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À Michel Lebreton. 

 

 

 

 

« Il m’a paru particulièrement nécessaire de 

soumettre la science à une analyse historique et 

sociologique qui ne vise nullement à relativiser 

la connaissance scientifique en la réduisant à 

ses conditions historiques, donc à des 

circonstances situées et datées, mais qui 

entend, tout au contraire, permettre à ceux qui 

font la science de mieux comprendre les 

mécanismes sociaux qui orientent la pratique 

scientifique et de se rendre ainsi « maîtres et 

possesseurs » non seulement de la « nature », 

selon la vieille ambition cartésienne, mais aussi, 

et ce n’est sans doute pas moins difficile, du 

monde social dans lequel se produit la 

connaissance de la nature. »  

Pierre Bourdieu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photographie de couverture : Achille Millien à la porte de sa maison, à Beaumont-la-

Ferrière (Nièvre), dans les années 1910-1920. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 374. 
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Avertissements 

Ce travail se compose de deux tomes : le premier consacré à l’étude proprement dite, le 
second aux annexes et illustrations. La numérotation est continue entre les deux volumes. 

Dans notre étude, nous sommes amenés à citer un grand nombre de personnages. Nous 
fournissons une notice biographique quand celle-ci éclaire notre étude, et la signalons dans 
l’index par la mise en caractère gras du numéro de page où elle se trouve. 

Nous renvoyons à un certain nombre d’ouvrages prosopographiques, cités dans la 
bibliographie, dans les autres cas.  

 
 





 

Introduction 

Achille Millien (1838-1927) : un aperçu biographique général 

Notre objectif ici n’est pas de viser l’exhaustivité, mais de poser quelques grands jalons de 

la vie de l’homme pour faire comprendre notre étude.  

La vie d’Achille Millien a été déjà narrée plusieurs fois1. Parmi ces différents récits, tous 

n’ont pas la même valeur historique. À divers degrés, ils tiennent de l’hagiographie. Une des 

sources les plus fiables nous paraît être Chez Achille Millien : notes intimes pour servir à la bio-

bibliographie du poète2. Elle comporte beaucoup de récits recueillis de la bouche-même de Millien, 

est généralement très informée, et, bien que n’échappant pas au genre laudatif, elle coïncide avec 

ce que les sources archivistiques nous laissent entrevoir de la vie du poète et folkloriste. Les écrits 

de Marius Gérin ou Maurice Mignon, bien qu’eux aussi soient en partie basés sur des archives 

que Millien met à leur disposition, sont des écrits portant davantage sur son œuvre littéraire. 

Nous nous basons donc, pour cette biographie, sur les textes qui ont déjà été écrits sur Millien, 

que nous confrontons avec notre pratique des archives du poète nivernais.  

Jean-Étienne-Achille Millien est né à Beaumont-la-Ferrière3 le 4 septembre 1838, mais pas 

sous ce nom. Il naît fils naturel. Sa mère, Jeanne Bouteau, est une domestique originaire des 

Amognes4. Ce n’est qu’en 1842 que le petit Achille est reconnu par son père, Jean Millien, notaire 

et rentier de son état, quand, le 5 septembre, lendemain de son anniversaire, ses parents se 
                                                

1 Voir bibliographie, p. 49. 
2 Clément DUBOURG, Chez Achille Millien. Notes intimes pour servir à la bio-bibliographie du poète, Nevers, G. 
Vallière, 1900, 78 p. Malgré nos recherches, nous n’avons pas retrouvé la trace de Clément Dubourg, qui 
ne figure même pas dans les correspondants de Millien, alors même qu’il cite des lettres adressées par 
diverses personnes au poète nivernais, ce qui veut dire que soit Millien lui-même a fourni des extraits à 
Dubourg, soit ce dernier est venu consulter ces papiers à Beaumont-la-Ferrière. Dubourg évoque d’ailleurs 
longuement son passage dans la maison du poète. Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour 
expliquer ce vide : dossier de correspondance perdu ou volontairement détruit ? Pseudonyme d’un 
inconnu (Clément Dubourg est un personnage secondaire du Rob Roy de Walter Scott, auteur 
particulièrement goûté par Millien dans sa jeunesse) ? Personnage fictif inventé par Millien, auquel cas le 
texte serait autobiographique ? Cette dernière thèse est séduisante et, au vu de l’abondance et de la nature 
des informations données, réaliste ; nous manquons cependant de preuves pour en faire une certitude.  
3 Beaumont-la-Ferrière, commune de la Nièvre (arr. de Nevers, canton de Prémery). Millien garde des 
attaches familiales dans ce pays, notamment dans la famille Briffault de Montigny-aux-Amognes.  
4 Les Amognes sont un terroir de la Nièvre s’étendant grosso modo sur les cantons de Guérigny et Saint-
Bénin-d’Azy.  
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marient. Son enfance nous est assez peu connue, si ce n’est par quelques récits faits dans les 

Étrennes nivernaises, et quelques paroles qu’il confie à Clément Dubourg en 19001. Achille Millien 

passe son enfance dans son village, fils unique élevé par ses parents. Il dit peu de choses de son 

éducation, mais raconte son goût précoce pour la lecture, développé au contact du Tasse, de la 

littérature de colportage ou encore de George Sand. Il décrit aussi le château de Beaumont-la-

Ferrière et surtout son occupant, le comte de Brossard, maire de la commune (dont Jean Millien 

est quant à lui adjoint)2. Cet homme donne au jeune Achille ses premiers rudiments de latin et de 

musique, sans que cette dernière discipline ne le marque beaucoup par la suite. 

On sent chez Millien, et c’est peut-être une résultante du traumatisme fondateur que 

constitue la non-reconnaissance par le père, une crainte sincère de quitter ses « pauvres parents 

[qui le] gâtaient trop »3, au moment de partir poursuivre ses études au Collège de Nevers, quand 

Beaumont ne suffit plus à son développement intellectuel et ne peut pourvoir à lui offrir les 

études menant à une belle carrière.  

Dans cet établissement, qu’il intègre à la rentrée 1851-1852, il poursuit une scolarité 

brillante4, tant en lettres qu’en sciences, un peu moins, semble-t-il, en mathématiques. Le collège 

est une période fertile pour l’esprit du jeune Achille. En plus d’y découvrir la camaraderie, il y fait 

de premiers essais littéraires. C’est également durant cette période, entre 1854 et 1855, qu’il se 

constitue un herbier, en quatre volumes, suivant une classification scientifique méthodique 

(reprise d’un cours de science naturelle probablement). Il y dispose avec art des plantes et des 

fleurs cueillies à Beaumont-la-Ferrière, à Nevers et dans les environs de ces villes5. Il note aussi 

quelques-unes des chansons chantées dans son village qui lui plaisent le plus6.  

Millien quitte le Collège de Nevers en 1856, après avoir passé avec succès les épreuves du 

baccalauréat. Clément Dubourg nous dit alors que le père du jeune homme, rêvant pour son fils 

d’une situation stable de notable campagnard, le fait entrer comme clerc chez le notaire de 

                                                
1 Clément DUBOURG, Op. cit., p. 20-22.  
2 Millien, cité par Dubourg, enjolive la description, un peu comme Châteaubriand narrant le Combourg de 
son enfance : « Chaque jour, j’allais au château, un lourd bâtiment aux immenses salles délabrées, où le 
piano, sous les doigts osseux du comte, grand, pâle, maigre et noir-vêtu, me semblait résonner 
lugubrement… ». Op. cit., p. 21.  
3 Op. cit., p. 20.  
4 Une collection assez impressionnante de bulletins scolaires, diplômes, prix, dispenses de retenue est 
conservée dans ses papiers privés, qui laisse imaginer la fierté des parents du jeune Achille et l’attachement 
sentimental qu’eux-mêmes et leurs fils y portaient pour les conserver ainsi. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2.  
5 Millien y indique même la provenance des plantes, parfois avec une grande précision, la date de 
cueillette… une démarche qui fait très largement penser à sa collecte du folklore nivernais. L’herbier est 
conservé à la mairie de Beaumont-la-Ferrière.  
6 Cf. infra, p. 67. 
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Beaumont-la-Ferrière, faute de vouloir le laisser partir faire son droit1. Parallèlement à l’exercice 

de cette profession qui ne le passionne guère, Achille Millien, toujours passionné de littérature et 

désireux de se faire écrivain, envoie ses premiers essais poétiques à des journaux locaux et 

nationaux, comme la France littéraire d’Adrien Péladan à Lyon. Il entre en contact plusieurs 

écrivains, comme Thalès Bernard, dès le printemps 1859. Tout s’accélère à la mort de Jean 

Millien, en juillet 1859. Son fils se trouve libéré du devoir de poursuivre une carrière d’officier 

d’état et peut se consacrer entièrement à l’écriture, d’autant plus qu’il peut profiter du patrimoine 

foncier que lui lègue son père. Revers de la médaille, pour gérer ce patrimoine et prendre soin de 

sa mère désormais veuve, il doit rester à Beaumont-la-Ferrière, puisque son statut de fils unique 

ne lui laisse guère le choix2.  

Sa carrière poétique démarre véritablement en 1860, quand paraît son premier recueil, La 

Moisson. Un deuxième, Chants agrestes, est publié en 1862. Il est très difficile d’évaluer la portée 

réelle de ces évènements dans le monde littéraire. Les lettres de Victor Hugo, de Lamartine ou de 

Saint-Beuve remerciant l’apprenti poète de ses envois et lui adressant leurs félicitations font partie 

des textes bien souvent repris par les biographes de Millien, mais ne lui ouvrent pas les colonnes 

des critiques parisiens. Les académies de province se montrent bien plus réceptives à son égard, 

comme en témoignent les nombreux prix que Millien reçoit. Son troisième recueil, Les Poèmes de la 

Nuit, marque une première reconnaissance sérieuse, puisque l’ouvrage est distingué par un prix à 

l’Académie française.  

La suite de sa carrière se rattache difficilement à une école poétique. Il ne publie qu’une 

fois dans le Parnasse contemporain, en 18763 ; il est parfois mentionné comme chef de file de l’école 

naturiste, dans les années 1880, mais une école de ce nom, certainement différente n’est théorisée 

qu’en 1896 par Maurice Le Blond dans son Essai sur le Naturisme, dans lequel Millien n’apparaît 

pas.  

Cette apparente distance vis-à-vis des mondanités du milieu littéraire nous amène à une 

caractéristique décisive de la vie de Millien : elle se déroule presque entièrement à Beaumont-la-

Ferrière. Jeune, Millien a effectué quelques voyages à Paris. Il subsiste d’ailleurs quelques lettres 

qu’il écrit à sa mère, dont l’une raconte son émerveillement d’être accueilli dans plusieurs salons 

                                                
1 Clément DUBOURG, Op. cit., p. 23.  
2 C’est notamment cette explication qu’avance Clément Dubourg. Op. cit., p. 24. Elle nous paraît bien plus 
rationnelle que le simple attachement viscéral à la terre nivernaise que d’autres biographies avancent, par 
exemple l’opuscule de Marius Gérin, sans pour autant remettre en cause cette affection sincère.  
3 Achille MILLIEN, « Croquis de Juillet », Le Parnasse contemporain, t. III, 1876, p. 287-288. 
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de grandes figures royalistes, mais aussi la lassitude que lui cause cette vie à la capitale1. Il y 

détaille aussi le plaisir que lui cause les succès qu’il rencontre et les appels à rester à Paris qui lui 

sont faits. On ne connaît pas la durée et la fréquence de ses séjours d’alors. On ignore également 

ce qui s’y passe dans le détail, y compris d’éventuelles raisons de ne pas y revenir.  

Millien n’est pas pour autant coupé du monde, d’une part parce qu’il entretient une 

abondante correspondance (plus de 16 000 lettres conservées dans le fonds 82 J des Archives 

départementales de la Nièvre aujourd'hui), et d’autre part parce qu’il reçoit beaucoup : des 

peintres, des poètes, des musiciens. Ces deux biais lui permettent, en échange de l’hospitalité ou 

de ses livres, de se constituer une collection d’œuvres d’art impressionnante. Millien trouve dans 

cette passion pour l’art une raison suffisante pour se rendre une fois l’an à Paris, à la fin du 

printemps, pour visiter les Salons de peinture.  

Millien poursuit, en parallèle de cette vie sociale, son activité littéraire. Un nouveau recueil 

sort en 1865, sous le titre de Musettes et Clairons. Il est suivi par les Légendes d’Aujourd'hui en 1870.  

C’est en 1877 que Millien entreprend un projet de collecte des chansons populaires du 

Nivernais, destinée à former un recueil. Pour cela, il se fait aider de son ami violoniste et 

compositeur, Jean-Grégoire Pénavaire, qui prend en charge la notation des mélodies. Très vite, et 

à mesure qu’il entre en contact avec le milieu folkloriste de Paris et de la Province, son projet 

initial s’élargit aux contes, proverbes, usages, etc2. En quête de cette matière, il explore d’abord 

Beaumont-la-Ferrière et ses environs, puis agrandit peu à peu son champ de recherche3 à toute la 

Nièvre. Il parcourt ainsi l’ensemble du département, se faisant introduire par des notables ou des 

clercs de sa connaissance dans nombre de villages nivernais, pendant une vingtaine d’années.  

La collecte ainsi réalisée représente 2600 chansons et 600 contes4. Elle est la plus 

importante jamais réalisée en France jusqu’à nos jours5. La publication, elle, en est d’autant plus 

difficile à mener à bien. Elle est annoncée dès 18826, sous la forme d’une série de cinq volumes, 

dont trois pour les chansons et deux pour les contes, proverbes… Dès l’hiver 1881, J.-G. 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1, lettre d’A.M. à sa mère, 9 mars 1863. Parmi les gens que Millien va visiter 
se trouvent le duc et le prince de Broglie, Montalembert, Loménie.  
2 Nous manquons pour l’instant de renseignements précis sur la genèse du projet folkloriste de Millien, 
aussi nous préférons ne pas nous aventurer d’emblée dans d’épineuses questions chronologiques.  
3 Georges Delarue a donné une carte des parcours de collecte suivis par Millien au fil des années. Cf. 
Georges DELARUE, « Introduction », Achille MILLIEN et Jean-Grégoire PENAVAIRE, Chansons populaires du 
Nivernais et du Morvan, éd. Georges DELARUE, vol. 1, Grenoble, Centre alpin et rhodanien d'ethnologie, 
1977, p. 24.  
4 Ce chiffre s’entend en nombre de variantes collectées. 
5 Seule la collecte chansonnière de Patrice Coirault pourrait peut-être dépasser numériquement celle de 
Millien, mais nous attendons l’édition qu’en prépare Marlène Belly pour nous prononcer.  
6 On peut voir un encart publicitaire en troisième de couverture de Achille MILLIEN, Le Flûteux, Nevers, 
Vallière, 1882, 8 p. 
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Pénavaire fait mettre au propre ses notes musicales en vue de la publication. Et pourtant, la 

parution est constamment repoussée, d’année en année. Les motifs du retard, multiples sans 

doute, restent flous. Millien rappelle en 1895, que le travail de « coordination » est en cours, la 

collecte étant terminée1. C’est ce travail de coordination qu’il dit terminer en septembre 18982. 

Finalement, la parution commence en supplément de la Revue du Nivernais à partir de septembre 

1904. Le premier tome des chansons paraît en 1906, un deuxième en 1908 et un troisième en 

1910.  

Entre temps, Millien poursuit son activité poétique, par un travail de traduction de 

chansons populaires d’Europe orientale. Entre 1891 et 1894, il fait paraître trois recueils de ce 

type, consacrés à la Grèce, à la Serbie, au Monténégro, à la Russie, puis à la Tchéquie et à la 

Bulgarie. Puis son activité éditoriale se diversifie. Il compose ainsi, en 1895 et 1896, des Étrennes 

nivernaises, almanach où il réutilise des articles publiés par lui sur des artistes nivernais, le folklore 

qu’il a collecté, et quelques textes originaux. Peut-être du fait du succès de cette brochure, Millien 

se lance dans la publication d’une revue dont il est fondateur, directeur et gérant : la Revue du 

Nivernais. Il ne néglige pas pour autant la poésie. Un recueil intitulé Chez Nous, au succès d’estime 

important en Nivernais, voit le jour en 1896, même s’il reprend quelques poèmes parfois anciens, 

composés au début des années 1880. Son activité de traducteur, toujours en vers, se poursuit avec 

plusieurs séries consacrées aux poètes flamands, néerlandais, espagnols… Il verse même dans la 

carte postale, en composant des quatrains pour une série consacrée à Nevers puis une autre 

intitulée La Forêt en Nivernais. Il en devient également collectionneur.  

C’est à peu près à la même époque que sa situation matérielle se dégrade. La poésie ne 

rapporte pas forcément de quoi vivre, et la collecte folkloriste ainsi que les frais d’impression sont 

des gouffres financiers. Millien pouvait autrefois compter sur l’héritage laissé par son père : 

plusieurs terres, peut-être des rentes, dont nous n’avons malheureusement pas le détail. On sait 

par contre qu’Achille Millien s’endette, et abuse du crédit. Un exemple en est donné par les lettres 

que lui envoie André Séry, curé à Grenois3. Ce dernier prête deux fois mille francs au poète en 

18934. Millien rembourse les intérêts en 1897, pour 2400 francs5 (ce qui laisse entrevoir le taux 

usurier pratiqué par ce curé de campagne !). Mais il tarde à rembourser le reste de l’emprunt, 

prétextant régulièrement une rentrée d’argent à venir qui ne semble pas prendre effet. Le ton 

                                                
1 Étrennes nivernaises : 1895, Nevers, G. Vallière, 1895, p. 94. Millien fait ce rappel sous forme d’avis à la 
dernière page de cet ouvrage.  
2 « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. Texte intégral en annexe.  
3 S’orthographie Grenoy à l’époque. Commune de la Nièvre (arr. de Clamecy, can. de Brinon-sur-
Beuvron). 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2235, lettre d’A. Séry à A.M., 9 septembre 1893.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2235, lettre d’A. Séry à A.M., 10 mars 1897. 
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monte entre les deux hommes. Millien reçoit plusieurs ultimatums, sans impact apparent, dont un 

dernier en 1901, après lequel on ne sait plus rien du remboursement de cette dette1. On ne sait 

donc pas si, quand A. Séry meurt en 1903, il est totalement rentré dans les frais de son emprunt. 

Nous ne citons que cet exemple, mais d’autres sont évoqués dans les lettres de l’abbé. C’est cette 

situation qui pousse Millien à céder des pièces de sa collection d’œuvres d’art, peut-être contraint 

par les huissiers de justice. Une première vente aux enchères a lieu le 25 mars 1900, dont le 

catalogue compte 196 numéros (peintures, estampes, sculptures…), environ 150 pièces de faïence 

et quelques autres objets2. Une deuxième vente a lieu le 2 juillet 1905.  

Sa situation est d’autant plus dégradée qu’en septembre 1909, Millien est victime d’une 

attaque d’hémiplégie, qui le marque physiquement jusqu’à la fin de sa vie. Sa vue notamment ne 

se rétablit jamais totalement, ce qui l’handicape. Son état le contraint à mettre fin à ses activités 

éditoriales : Revue du Nivernais et folklore, puisqu’il n’est plus en mesure de lire ses notes de 

collecte.  

Dans ses dernières années, Millien, peut, ponctuellement, compter sur quelques soutiens 

bienveillants pour remédier à sa situation. C’est ainsi que Marius Gérin et plusieurs associations 

amies du poète, parmi lesquelles le Groupe d’émulation artistique du nivernais, viennent en aide 

au vieil homme de Beaumont en organisant une tombola à son profit dans le cadre de journées 

d’hommage en juin 1913, pour laquelle des artistes amis donne des œuvres qui servent de lots. 

C’est dans une logique assez similaire que Millien est nommé chevalier de la Légion d’Honneur 

en février 1921, par l’action d’amis régionalistes et avec l’appui de quelques députés de la Nièvre, 

ce qui donne lieu à une cérémonie en grande pompe à Beaumont-la-Ferrière le 3 avril de la même 

année.  

Presque jusqu’à la fin de sa vie Millien continue à écrire de la poésie. On lui doit L’Heure 

du couvre-feu en 1911, au titre qui semble pourtant en faire un chant du cygne, puis Sous l’Étoile – 

Petits Poèmes de guerre en 1915, où il fait preuve de tout son patriotisme et de sa virulence envers 

l’envahisseur allemand, et enfin des Roses de Noël, dernier opus, paru en 1924.  

Il s’éteint en sa maison de Beaumont-la-Ferrière, le 12 janvier 1927.  

 

Définir un portrait psychologique de Millien serait un peu aventureux, du fait de la 

difficulté d’une telle entreprise, de la rareté et de la subjectivité des témoignages qui en rendent 

compte, mais aussi de la longue durée de sa vie. On peut néanmoins esquisser quelques traits de 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2235, lettre d’A. Séry à A.M., 13 décembre 1901. 
2 Le catalogue en est conservé dans un dossier consacré à Millien à la bibliothèque de Nevers. Bibl. mun. 
de Nevers, fonds nivernais, DN 776.  
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caractère qui ont une part non négligeable dans sa vie et ses activités. Millien est d’une santé 

fragile, depuis son enfance, et il garde toute sa vie cette constitution. Il est victime de plusieurs 

maladies, notamment une assez grave en 1888, attestée par ses écrits mais dont on ne sait 

pratiquement rien, ou encore cette attaque de 1909. Un nombre très important des lettres de ses 

correspondants font aussi mention de petits ennuis récurrents dont Millien se plaint. Ces 

problèmes de santé se doublent peut-être d’une tendance à l’hypocondrie1.  

Peut-être en rapport avec cette sensibilité physique exacerbée, Millien montre quelques 

tendances à la procrastination. Nous restons très prudents sur ce point. Il s’agit d’une hypothèse 

qui expliquerait beaucoup de ses retards : à publier son folklore, à payer ses dettes… mais rien de 

concret ne vient la confirmer.  

Le rapport affectif de Millien à autrui est marqué par une histoire perturbée. Il s’est 

toujours dit très attaché à ses parents. Aussi leurs décès sont-ils des moments très difficiles à 

traverser, notamment celui de sa mère, en 1885, qui le laisse pour ainsi dire seul chez lui, n’est-ce 

la présence d’une domestique et des amis de passage. Toute sa vie Millien reste célibataire de 

situation, ce qui n’empêche pas quelques amourettes et plus prosaïquement les pulsions de la 

chair. De ses amours de jeunesse, on ne sait pratiquement rien. On lui connaît par contre une fille 

illégitime, Céleste Grémy, née d’une de ses domestiques en 1871. Il dépasse le schéma paternel en 

ce qu’il ne reconnaît jamais cette progéniture, prétextant : « je n’étais pas le seul ». Il connaît par 

ailleurs un « retour de printemps », au début des années 1900 avec une adolescente, Louise 

Dorent, issue de l’Assistance publique. Cela n’affecte pas sa situation au quotidien : Millien fait 

figure de célibataire endurci, au grand dam de plusieurs de ses amis. 

 

Cette courte biographie ne résume qu’imparfaitement une vie qui justifierait à elle seule 

deux ou trois études universitaires. Elle met cependant en évidence plusieurs faits d’importance 

sur ce personnage : il a vécu une vie longue, faite de nombreuses expériences littéraires, 

éditoriales… et passée pour son écrasante majorité dans le Nivernais, à Beaumont-la-Ferrière, 

jusqu’à devenir une figure intellectuelle locale d’importance. 

                                                
1 Sur ce point, il est très difficile de trancher. Le fonds 82 J des Arch. dép. de la Nièvre contient plusieurs 
dossiers de correspondances de médecins de Millien, tous postérieurs à 1880. Après expertise médicale de 
ce cas, on ne parvient pas à percevoir d’après les analyses et les remèdes approximatifs de l’époque, la 
source de ses maux.  
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Présentation de notre étude  

L’histoire du regard ethnographique du domaine européen est un secteur 

historiographique récent, et somme toute assez marginal. Il prend d’abord sa source chez des 

anthropologues, folkloristes, ethnologues et ethnomusicologues eux-mêmes. Des 

développements généraux consacrés à la formation de leurs disciplines figurent sous forme de 

rappels dans bon nombre d’ouvrages ou d’actes de colloque, et ce depuis plus d’un siècle si l’on 

veut bien inclure dans cette lignée des travaux de folkloristes comme Henri Gaidoz1. Les regards 

critiques d’Arnold Van Gennep dans sa bibliographie des études folkloriques en France ou de 

Patrice Coirault procèdent également d’une vision historique de cette discipline, même si celle-ci 

est assez orientée puisqu’elle est destinée d’une part à opérer un tri entre des sources plus ou 

moins fiables, et d’autre part à constituer un débat scientifique avec les penseurs passés, par delà 

le temps. La rupture épistémologique entre deux états de développement d’une discipline 

scientifique est particulièrement sensible entre ces savants du cœur du XXe et leurs prédécesseurs. 

Constantin Brailoiu, en discutant de la notion de folklore musical depuis le XIXe siècle, s’exclame 

en 1949 : « On éprouve quelque gêne à débattre de questions à ce point puériles »2. Cette distance 

qui se creuse laisse la place à un champ potentiel d’investigation historique. On en trouve une 

manifestation encore embryonnaire dans les colloques de Wégimont, moments importants dans 

la fondation de l’ethnomusicologie3.  

Cette démarche intellectuelle commence à être poussée plus avant à partir des années 

1970. Plusieurs ouvrages de synthèse qui marquent un tournant de cette pensée paraissent alors, 

en premier lieu ceux de Giuseppe Cocchiara, Storia del folklore, ou Nicole Belmont, Paroles païennes : 

mythologie et folklore. Pour autant, la légitimité et l’intérêt même d’une histoire des disciplines 

                                                
1 Henri GAIDOZ, « De l'étude des traditions populaires ou folk-lore en France et à l'étranger », Explorations 
pyrénéennes, t. III, 1906, p. 174-193. Nous citons cet article comme étant, à notre sens, un des plus 
recherché à l’époque. Mais d’autres personnes comme Sébillot ont donné dans certains ouvrages leur 
vision de l’histoire de leur discipline.  
2 Constantin BRAILOIU, « Le folklore musical », Problèmes d’ethnomusicologie, éd. ROUGET (Gilbert), Genève, 
Minkoff, 1973, p. 71.  
3 Nous pensons notamment à Nils SCHORRING, « Musical folklore and ethnomusicology in Denmark », 
Ethnomusicologie II : les colloques de Wégimont [3e coll., Wégimont, 1956], Bruxelles, Elsevier, 1960, p. 51-53. Il 
y est écrit : « At a time when ethno-musicology (former vergleichende Musikwissenschaft) and musical 
folklore are getting more connected with each other, one often feels a want of knowledge about the 
historical development of the study of these disciplines and the conditions under which the research-work 
has been undertaken, especially in countries with a rather long tradition in the field of musical folklore ».  
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ethnologiques n’est pas reconnu d’emblée. C’est ainsi que Jean Copans et Jean Jamin déplorent, 

en 1978 : « l’histoire de l’ethnologie en général, et de l’ethnologie française en particulier, 

n’apparaît pas du tout comme nécessaire à la compréhension de la nature et de l’évolution de 

cette discipline. »1 Peu à peu, ce regard rétrospectif des ethnologues du domaine français sur leur 

propre histoire se développe. Il aboutit aujourd'hui à un programme de recherche « Sources et 

genèses de l’ethnologie de l’Europe » au sein du Laboratoire d’Anthropologie et d’Histoire de 

l’Institution de la Culture (CNRS), et à une base en ligne, Bérose2.  

Cette même démarche rétrospective est suivie par Jacques Cheyronnaud dans les années 

1980 pour l’ethnomusicologie dans Mémoires en recueil : jalons pour une histoire des collectes musicales en 

terrains français, en marquant un plus grand attachement à l’acte de collecte et à ses conditions 

matérielles. Ce geste de collecte, et plus généralement la dialectique entre l’oralité et la pratique 

écrite de la musique, retiennent particulièrement l’attention des ethnomusicologues ; en 

témoignent plusieurs publications collectives depuis les années 1990, dont un colloque autour 

d’Achille Millien, à Clamecy, en 20003. Cette démarche intellectuelle procède notamment de 

questionnements soulevés par la pratique de terrain des chercheurs, souvent issus du revivalisme 

des musiques traditionnelles des années 1970, et par les publications de collectes inédites4. Elle 

est aujourd'hui un enjeu important dans la refondation intellectuelle de l’ethnomusicologie de la 

France5. Le Centre international de recherche interdisciplinaire en ethnomusicologie de la France 

(CIRIEF), fondé en 2006, lui réserve par exemple une place de choix dans son programme6.  

En plus d’être récente, l’historiographie de notre sujet est inégalement répartie dans 

l’espace et dans le temps. La Bretagne, dans un contexte très particulier d’un point de vue 

identitaire auquel il faut ajouter des controverses propres à ce territoire, est l’objet de nombreuses 

publications. Le Midi de la France, par le rôle qu’y a joué le Félibrige dans la construction 

linguistique et culturelle, a également retenu l’attention de plusieurs historiens. De même, 

                                                
1 Jean COPANS et Jean JAMIN, Aux origines de l’anthropologie française : la Société des observateurs de l’homme en l’an 
XIII, 2e éd., 1ère éd. en 1978, Paris, J.-M. Place, 1994, p. 8-9.  
2 http://www.lahic.cnrs.fr/berose/ 
3 De l'écriture d'une tradition orale à la pratique orale d'une écriture [coll., Clamecy, 2000],  Parthenay, FAMDT 
Éditions, 2001 (Modal poche). 
4 La collecte d’Achille Millien est l’une des premières à avoir bénéficier de ce souci de publier un matériau 
important qui, de plus, ne pouvait plus être à nouveau recueilli. Cela tient notamment aux efforts faits par 
Millien lui-même pour faire terminer son grand œuvre folklorique. On peut également citer le grand travail 
d’éditions des œuvres complètes de Félix Arnaudin.  
5 Cf. par exemple Lothaire MABRU, « Propos préliminaires à une archéologie de la notion de « musique 
traditionnelle » », Ethnographiques.org, 12, 2007 (http://www.ethnographiques.org/2007/Mabru.html), où 
l’introspection historienne est particulièrement sensible.  
6 Luc CHARLES-DOMINIQUE, Yves DEFRANCE, « Réhabiliter, repenser, développer l’ethnomusicologie de 
la France », L’ethnomusicologie de la France : de l’ « ancienne civilisation paysanne » à la globalisation [coll., Nice, 
2006], Paris, L’Harmattan, 2007, p. 11-23.  
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quelques périodes historiques charnières se sont vues gratifiées d’un intérêt plus grand que 

d’autres. Le début du XIXe siècle, avec la Société des Observateurs de l’Homme1 et l’Académie 

celtique2, en fait partie. Les périodes d’institutionnalisation des collectes et de l’ethnologie, 

comme l’enquête Fortoul, la fondation du Musée des Arts et Traditions populaires ou encore le 

rôle du folklore dans la Révolution nationale de Vichy ont également parmi les premiers attiré les 

regards. Restent quelques vides historiographiques dans une période qui s’étale des années 1860 

au milieu des années 1930, qui sont progressivement comblés, notamment dans le cadre du 

programme Bérose. Il faut également relever, mêmes si elles sont rares, quelques études 

biographiques sur des folkloristes. On pense par exemple aux travaux de Françoise Morvan sur 

François-Marie Luzel3, ou encore de Nicole Belmont sur Arnold Van Gennep. Plus récemment, 

on peut relever les travaux qui ont accompagné les commémorations de la mort de Constantin 

Brailoiu4. 

À chaque fois, cette démarche introspective est pour les ethnologues et les 

ethnomusicologues une manière de retracer leur généalogie épistémologique, parfois sous forme 

d’hommages, sujet qui n’est pas dénué d’enjeux. Il faut donc prendre ce type d’écrits avec une 

prudence de principe, qui ne remet cependant pas systématiquement en cause la validité des 

analyses produites. Pierre Bourdieu met en garde contre ce danger :  

Il s’ensuit que ce que l’on nomme épistémologie est toujours menacé de 

n’être qu’une forme de discours justificateur de la science ou d’une position sur le 

champ scientifique ou encore une reprise faussement neutralisée du discours 

dominant de la science elle-même.5 

L’histoire du folklore s’insère aussi, plus généralement, dans la vaste problématique 

historique du nationalisme et du régionalisme. Les travaux d’Anne-Marie Thiesse, dont sa 

synthèse sur La création des identités nationales, tiennent très notablement compte de l’importance de 

la constitution des sciences ethnographiques dans les phénomènes nationaux et régionaux. Cet 

angle d’approche est également proposé par des ethnologues eux-mêmes6.  

 
                                                

1 Jean COPANS, Jean JAMIN, Op. cit. 
2 Voir sur ce projet : Nicole BELMONT, Aux sources de l'ethnologie française. L'académie celtique, Paris, Éd. du 
CTHS, 1995 (Format, 19), ainsi que Mona OZOUF, « L'Invention de l'ethnographie française: le 
questionnaire de l'Académie celtique », Annales ESC, t. XXXVI, 2, 1981, p. 210-230. 
3 Cf. infra, p. 73 
4 On peut citer par exemple Mémoire vive : hommages à Constantin Brailoiu, dir. Laurent AUBERT, Gollion-
Genève, Infolio-Musée d’Ethnographie de Genève, 2009. 
5 Pierre BOURDIEU, Science de la science et réflexivité, Paris, Éditions Raisons d’agir, 2001, p. 19. 
6 L'Europe entre cultures et nations [coll., Tours, 1993], dir. Daniel FABRE, Paris, Éditions de la MSH, 1996 
(Mission du Patrimoine ethnologique. Collection Ethnologie de la France, Regards sur l'Europe, 10). 
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Au cours de notre exposé, nous sommes amenés à utiliser des mots chargés d’histoire et 

de connotations. « Folklore » est probablement celui qui peut être sujet au plus de malentendus. 

Ce mot est formé par William J. Thoms en 1846 à partir des racines anglo-saxonnes « folk », 

peuple, et « lore », savoir, et proposé dans une lettre au journal The Athanaeum pour remplacer le 

terme « popular antiquities » alors en usage. Il est intéressant de noter que cette création est 

anodine, puisqu’elle est mise au jour dans une parenthèse, en incise, surtout si l’on veut bien la 

comparer à sa postérité considérable. Le mot folklore a mis du temps à arriver en France et 

surtout à être accepté par les savants français, pour des raisons patriotiques essentiellement1. Une 

fois admis pour sa capacité à englober en deux syllabes un objet bien difficile à définir, il est 

employé très librement. Tour à tour, il désigne la science, son objet puis, plus tard, les pratiques 

de reconstitution de cet objet2. Il profite également de sa très grande flexibilité, car il peut former 

facilement des adjectifs, ce qui n’est pas le cas de ses concurrents. Le mot s’est chargé par la suite, 

en France, de colorations vichystes, puis d’amateurisme passéiste lié au développement de 

groupes folkloriques.  

Si nous utilisons le mot folklore aujourd'hui dans notre étude, c’est dans le double sens de 

science et d’objet de cette science où, à l’époque de Millien, il était admis. Nous nous en servons, 

comme il était d’usage à l’époque, comme d’un mot générique : il recouvre toutes les études 

portant sur un vaste champ d’investigation (littérature orale, usages…), quelles qu’en soient la 

nature (travaux de collecte ou de réflexion) ou la tendance intellectuelle, à partir du moment où, à 

l’époque, elles se sont intitulées comme folklore ou par un nom de substitution. Nous utilisons 

également le nom et l’adjectif folkloriste pour désigner les personnes pratiquant une telle 

discipline et ce qui est relatif à cette dernière. Il ne faut donc pas y attacher les connotations qui 

s’y sont ajouté postérieurement. En ce qui concerne des mots comme traditionnisme, nous nous 

expliquons en temps voulu sur leur usage et leur justification.  

De la même façon, nous sommes particulièrement gênés par le flottement des termes qui 

désignent l’objet. Pour le seul domaine de la musique chantée, plusieurs dénominations ont 

                                                
1 Le thème est récurrent dans la littérature de l’époque, où l’on condamne ce mot barbare et bien peu 
français, tout en reconnaissant sa commodité à l’occasion. Voir par exemple le bilan assez complet qui est 
tiré dans Arnold VAN GENNEP, « Historique », Le folklore, Paris, Stock, 1924 (La culture moderne, 11), p. 
7-16. Il faut aussi relever que le mot folklore est lui-même censé parer à l’usage du terme allemand 
Volkskunde, dont il est sémantiquement assez proche, en tout cas dans la volonté de W. J. Thoms, par un 
souci de patriotisme assez proche de celui des Français refusant folklore comme un mot d’origine 
étrangère.  
2 Un exemple concret des tensions provoquées par ces acceptions multiples est présenté par Gilles 
LAFERTE, « Tensions et catégories du folklore en 1937 : folklore scientifique, folklore appliqué, folklore 
touristique et commercial », Du folklore à l’ethnologie, Paris, Éd. de la maison des sciences de l’homme, 2009, 
p. 77-89.  
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traversé les XIXe et XXe siècle : poésie, chants ou chansons populaires, chanson folklorique, plus 

généralement littérature orale… Patrice Coirault, en démontrant l’insuffisance et le caractère 

inopérant de ces désignations1, propose le terme d’ « ancienne chanson populaire traditionnelle », 

plus juste même s’il pourrait sans doute être encore remis en question, mais bien peu commode 

d’usage et, de plus, pas en phase avec le niveau de réflexion scientifique des folkloristes du XIXe 

siècle. En tant qu’historien, nous lui préférons donc les termes de l’époque, dans leurs acceptions 

d’époque, même s’ils peuvent aujourd'hui paraître flous. Nous nous refusons l’emploi de mots 

d’usage postérieur, quelles que puissent être leurs justifications scientifiques, culturelles ou 

sociales, car ils sont anachroniques et impropres à saisir les concepts tels qu’ils se présentent à la 

fin du XIXe siècle.  

Pour désigner l’ensemble des recueils de littérature orale, nous recourrons à l’expression 

« littérature de collecte »2, qui présente l’avantage de renvoyer à une réalité historique concrète de 

cette matière : elle a été collectée et mise en recueil sous une forme écrite.  

*** 

Le cas d’Achille Millien est, dans le contexte historiographique que nous avons exposé, 

intéressant pour trois raisons principales. Il se situe dans un creux chronologique, dans une aire 

de collecte peu étudiée et, de plus, en marge du champ institutionnel. Il présente de plus la 

particularité de s’étendre sur une chronologie très longue, avec une potentielle multiplicité 

d’influences reçues.  

 

Nous envisageons notre étude tout d’abord comme un travail de critique des sources. 

Étant données les difficultés qui entourent la définition, à l’époque comme aujourd'hui, de 

notions comme le folklore, la littérature orale ou la chanson populaire, et, du fait de ce flou, la 

définition des corpus correspondants, le cas Millien offre une occasion de saisir dans une 

situation précise la perception et la construction de ces notions. Notre travail se veut donc une 

critique historienne au service de l’ethnologie et de l’ethnomusicologie dans le but d’approfondir 

la compréhension d’un matériau déjà connu, la collecte de Millien, de mieux cerner les raisons qui 

                                                
1 Voir Patrice COIRAULT, « Sur le problème d’une définition », Recherches sur notre ancienne chanson populaire 
traditionnelle : exposé V, Paris, Droz, 1933, p. 321-337. 
2 Nous n’avons pu retrouver la paternité de ce terme. Nous en empruntons l’usage à Hélène CHARTON, 
Le régionalisme nivernais de 1890 à l'entre-deux-guerres, Mémoire de Maîtrise d'histoire contemporaine, 
Université de Bourgogne, 2000. 
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ont présidé à son accumulation, et enfin de pouvoir statuer sur ses différents usages et, selon ces 

derniers, la valeur que l’on peut y accorder.  

La critique des sources que sont les recueils de collecte, qu’il s’agisse de recueils de contes 

ou de musiques, nous apparaît d’autant plus nécessaire que des outils d’indexation importants ont 

été constitués pour les parcourir1. Nous pensons profondément qu’il est nécessaire, avant que de 

s’en servir, de mieux cerner la matière indexée et ses modes de production, afin de faire de ces 

outils l’usage le plus raisonné possible. Plus précisément, il faut prendre l’exacte mesure du fossé 

épistémologique et culturel qui sépare les producteurs d’index des collecteurs.  

À cette fin, nous adoptons une posture historienne de regard distancié. Cela nous conduit 

à ne pas reprendre certains jugements produits par des ethnologues ou par des 

ethnomusicologues. S’ils se justifient du point de vue de ces sciences, ils se font selon une série 

de critères qui sont le fruit d’une histoire de la pensée scientifique, elle-même notre objet d’étude. 

Pour donner un exemple concret, nous refusons de prendre en compte des appréciations qui font 

de la collecte des mélodies avec les paroles des chansons un progrès : il s’agit d’un état actuel de 

la pensée ethnomusicologique. Il se comprend certes très bien. Mais en reprenant ce type de 

jugements, nous commettrions une pétition de principe, sans compter de possibles 

anachronismes, et notre étude serait historiquement insatisfaisante. Notre travail de critique des 

sources consiste donc à déconstruire les critères de ces sciences, ou à les ignorer un temps, pour 

pénétrer la logique de constitution de la source. Il ne faut aucunement voir dans ce doute radical 

et méthodique une quelconque forme de mépris ou de condescendance. Ce n’est qu’un souci de 

neutralité.  

Et de même que des sciences auxiliaires de l’histoire, des sciences de la critique des 

sources comme la paléographie ou la diplomatique, peuvent se faire indépendantes pour 

constituer des moyens d’enrichir cette même histoire (par une sociologie des écritures ou une 

approche de l’histoire administrative), de même notre ambition est de contribuer à l’histoire des 

regards ethnographiques qui reste encore largement à écrire et plus généralement à l’histoire 

culturelle du XIXe siècle : l’histoire d’une pratique comme la collecte folkloriste, dans tous ses 

aspects.  

 

Ce projet, passe avant tout par une bonne connaissance du parcours d’Achille Millien en 

tant qu’acteur du folklore, une contextualisation poussée de son œuvre, à laquelle est consacrée la 

première partie de ce travail. Car les « branchements », pour reprendre l’expression de Jean-Loup 

                                                
1 Nous pensons pour la France Catalogue raisonné du conte français de Paul Delarue et Anne-Marie Ténèze  et 
à la plus récente édition du fichier Coirault répertoriant. 
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Amselle1, qui existent entre Millien et l’objet « littérature orale » sont de natures diverses. Ils se 

font, se défont, s’imposent, se neutralisent, entrent en résonnance avec une expérience et des 

synthèses personnelles, s’adaptent à des situations multiples… pour développer, tout au long 

d’une vie longue qui prend la forme d’un parcours intellectuel, une conception unique. Avant 

même d’envisager les flux d’idées qui transitent par ces branchements, il est nécessaire de 

déterminer leurs conditions matérielles de production. Cette déconstruction peut s’apparenter 

dans son rapport au temps et à la stratigraphie à une démarche archéologique. Elle a la 

particularité de se faire en majorité en creux : nous ne possédons que très peu d’écrits de la main 

de Millien. 

Nous ne proposons donc pas, en dehors de notre introduction2, de biographie exhaustive 

d’Achille Millien, mais une biographie thématique sélective destinée à éclairer le rapport du 

personnage à un objet culturel donné. Nous articulons cette étude en trois phases correspondant 

à trois chapitres. 

Une première phase court de l’adolescence de Millien, au milieu des années 1850, au 

début de sa collecte systématique du folklore nivernais, en 1877. Elle correspond à une période 

de la vie où le poète nivernais a un contact d’ordre essentiellement littéraire avec la poésie 

populaire (chapitre I). Une deuxième phase recouvre la période où Millien effectue sa collecte, qui 

est également celle qui le voit se faire une place dans le milieu folkloriste (chapitre II). Elle cède 

partiellement la place, vers 1895, à l’inclusion dans une rhétorique et une pensée régionaliste de sa 

poésie et de son activité de collecte et de publication folkloriste (chapitre III). 

Chacune de ces périodes ne présente pas la même densité d’intérêt pour notre étude. Il en 

résulte, outre des modulations dans l’ampleur de chacune, une modification de l’acuité de notre 

regard, avec une sélection et un usage différents des sources historiques à notre disposition. 

 

Dans un deuxième temps, une fois la mise en contexte intellectuelle et générale opérée, 

nous nous penchons sur la relation directe entre Achille Millien et l’objet culturel qu’est la 

chanson populaire, dont il a été un amateur, un collecteur, un éditeur.  

Nous revenons tout d’abord sur les aspects très concrets de la collecte, sur sa pratique du 

terrain et son travail effectué en aval, en insistant autant que possible sur la chronologie (chapitre 

IV). Nous envisageons ensuite la collecte comme recueil publié sous forme livresque. Cette 

réflexion s’appuie tant sur la matérialité de l’ouvrage que sur les normes éditoriales qui le 

structurent, avec une partie spécialement réservée à la question de la musique (chapitre V). Enfin, 

                                                
1 Jean-Loup AMSELLE, Branchements : anthropologie de l'universalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001. 
2 Cf. supra, p. 9.  
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nous terminons notre parcours par une synthèse des parties précédentes qui doit dégager les 

grands traits d’une éventuelle théorie de Millien concernant la chanson, à travers des études sur sa 

relation au territoire, aux informateurs ainsi qu’aux autres théoriciens contemporains (chapitre 

VI). 





 

Présentation des sources 

Achille Millien cultive toute sa vie durant un tempérament affirmé de collectionneur. Il 

accumule ainsi peintures, sculptures, gravures, mais aussi livres, timbres, portraits de 

correspondants, cartes de visite, plantes dans son herbier, cartes postales… accumulation facilitée 

par sa très grande stabilité géographique. Il est possible que la collecte du folklore nivernais relève 

d’une logique assez proche.  

Si de précieuses et nombreuses sources de première main sont disponibles sur Achille 

Millien, celles-ci sont dispersées en plusieurs ensembles et dans plusieurs institutions. Cet 

éparpillement est le fait de la gestion par Millien lui-même du legs de ses papiers et de ses biens, 

mêlant la nécessité matérielle à une préoccupation mémorielle.  

En effet, dans une longue fin de vie, dépourvu de ressources et lourdement handicapé par 

la maladie, celui-ci a du faire face à des difficultés financières qui l’ont contraint à céder une partie 

de ses diverses collections : on a ainsi pu trouver trace dans sa correspondance de ses efforts 

pour céder sa collection de timbres ou encore ses œuvres d’arts, partiellement vendues aux 

enchères en 1900 et 1905. De même, il a cédé une partie de son mobilier, de ses papiers 

personnels et de sa bibliothèque à différentes institutions départementales et municipales de la 

Nièvre avec un triple souci : s’assurer des rentrées d’argent, rendre possible l’achèvement de son 

grand œuvre et pérenniser sa mémoire, qui a pesé dans la constitution du corpus qui nous sert 

aujourd'hui à appréhender le personnage. 

Nous nous attachons ici à expliquer la logique de notre recherche de sources, dans l’ordre 

d’importance que nous leur avons accordé. Le répertoire des sources utilisées suit ce 

développement1. 

                                                
1 Cf. infra, p. 36. 



 

Achille Millien (1838-1927) : Une entreprise folkloriste en Nivernais 

 

26 

Les deux fonds Millien des Archives départementales de la Nièvre : 

historique de la conservation et descriptif 

Les papiers personnels d’Achille Millien ont fait l’objet d’une conservation archivistique 

volontariste, de sa part comme de celle d’érudits locaux régionalistes, et ils sont réunis aujourd'hui 

aux Archives départementales de la Nièvre en deux ensembles distincts. 

Notes de travail sur le folklore nivernais (MS 46-55) 

Les notes sur le folklore de Millien ont connu un destin archivistique peu banal. Issues 

des collectes et travaux d’éditions de l’érudit nivernais, elles ont connu une histoire mouvementée 

qui a profondément influé sur leur conservation et leur état actuel. Il nous faut revenir en détail 

sur ce fonds qui est au cœur de notre travail, notamment de la deuxième partie. 

Réalisant depuis plusieurs années qu’il ne peut achever son œuvre encyclopédique du 

folklore nivernais faute de moyens physiques (la déficience de sa vue notamment, depuis une 

attaque d’hémiplégie en 1909, ne lui permet plus de lire les notes prises sur le vif lors de ses 

collectes), Millien recherche, à partir des années 1910, une manière de terminer l’édition de son 

encyclopédie folklorique du Nivernais. Il se met en quête de personnes qui pourraient lui 

transcrire ses notes de façon plus lisible. Paul Delarue rapporte à ce propos : 

Je ne puis dire ici quelles vicissitudes subirent ces manuscrits dont Millien 

prêtait un jour une partie pour qu’on la recopiât, qu’il redemandait, repris par 

l’espoir déçu aussitôt de pouvoir faire le travail, confiait de nouveau, 

redemandait encore, saisi d’une méfiance soudaine.1 

L’exposition médiatique dans la foulée de sa décoration de la Légion d’Honneur en 1921 

permet à Millien d’envisager d’autres solutions. Maurice Mignon, auteur d’une des anthologies du 

poète nivernais parue en 1923, souligne dans une note à la fin de son ouvrage : 

                                                
1 Achille MILLIEN, Contes du Nivernais et du Morvan, éd. Paul DELARUE, Paris, Erasme, 1953 (Contes 
merveilleux des provinces de France), p. 244.  
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En ce qui concerne l’édition de ces documents d’une si haute importance 

pour l’histoire de la littérature populaire de notre province nivernaise, M. 

Camille Barrère ayant fait des démarches personnelles auprès de M. Léon 

Bérard, le chef de cabinet du ministre, M. Roland-Marcel, répondait à ce sujet à 

notre ambassadeur, le 9 décembre 1921 : « C’est le chef adjoint du ministre [M. 

René Chapouillé, chargé d’aller décorer Achille Millien à Beaumont, le 3 avril], 

qui, par bon vouloir, avait laissé entendre que nous pourrions nous intéresser 

aux manuscrits et documents d’Achille Millien dans les conditions que vous 

m’indiquez. Ce n’est pas possible. Nous sommes en mesure de leur ouvrir 

toutes grandes les portes de la Bibliothèque nationale, mais nous ne disposons 

d’aucun crédit ni d’aucun personnel pour les faire recopier, etc… Peut-être le 

directeur de l’École des Chartes intéresserait-il à cette tâche quelques-uns de ses 

élèves ; mais il faudrait envoyer la collection à Paris. Je suis prêt, d’accord avec 

M. Millien et vous, à rechercher une solution de ce côté. » M. Maurice Mignon 

en avait écrit, pour sa part, à M. Imbart de la Tour, membre de l’Institut, ainsi 

qu’à M. Léon Mirot, archiviste aux Archives Nationales, avec qui il est encore 

en pourparlers au sujet de cette publication.1  

Mais ces démarches n’aboutissent pas. Finalement, le Conseil général de la Nièvre entend 

dans sa séance du 21 septembre 1922 les rapports du préfet et du conseiller général Jean Locquin 

qui, sur l’avis de l’Archiviste départemental Paul Destray, préconisent le vote d’une subvention de 

1000 francs pour préparer l’édition des quatre tomes qui doivent terminer la publication2. C’est 

suite à cette décision que l’ensemble des manuscrits folkloriques de Millien est déposé aux 

Archives départementales de la Nièvre3. Des copistes s’attèlent à la retranscription des contes et 

des chansons contre rémunération. Mais cet ouvrage est vite abandonné4. Dès le début de 1924, 

Paul Destray écrit à Millien : 

                                                
1 Achille Millien : poèmes choisis, éd. Maurice MIGNON, Aix-en-Provence, Éd. de la Revue « Le Feu », 1923, p. 
375-376. Maurice Mignon écrit sans doute ces lignes en 1922, son manuscrit étant prêt depuis plus d’un an 
avant la parution de l’anthologie. Voir Arch. dép. de la Nièvre, 33 J 11, lettre d’A.M. à M. Gérin, 27 
novembre 1923.  
2 Conseil Général de la Nièvre : rapports du préfet et procès-verbaux des délibérations, session de septembre 1922, Nevers, 
Fortin et Cie, 1922, p. 445-447.  
3 Malgré nos recherches dans les archives des Archives départementales (Arch. dép. de la Nièvre, Sous-
série 3 T), nous n’avons pu trouver davantage de précisions sur les conditions d’entrée des notes de 
folklore.  
4 Il ne subsiste de l’œuvre des copistes que quelques mises en formes insérées dans le fonds. Arch. dép. de 
la Nièvre, MS 49/1. Selon Paul Delarue, seule une partie des transcriptions est encore conservée, le reste 
ayant disparu. Cf. Achille MILLIEN, Contes du Nivernais et du Morvan, éd. Paul DELARUE, op.cit., p. 244-245.  
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La copie du Folk-Lore ne marche pas vite et les copistes se rebutent à la 

moindre difficulté. Hier encore je recevais l'annonce d'un lâchage. […] 

Personnellement, j'ai fait tout mon possible, encore qu'un grave accident m'ait 

empêché toute action sérieuse pendant deux mois. […] J'espère d'ailleurs que 

l'Anthologie ne tardera pas à paraître et nul doute que cela ne ramène un peu 

d'enthousiasme et peut-être aussi quelques copistes de bonne volonté.1 

Quelques mois plus tard, P. Destray, découragé, suggère à Millien, alors que ce dernier 

souhaite regarder l’état du travail de copie, qu’il serait peut-être judicieux qu’il reprenne chez lui 

l’ensemble de ces notes, tant il est difficile de trouver une main-d’œuvre suffisamment 

persévérante pour la tâche2. Un mois plus tard, l’archiviste départemental dit tenir les notes à la 

disposition du folkloriste3. On ne sait ce qu’il est alors précisément advenu du fonds, mais il n’a 

pas quitté définitivement les Archives départementales. En 1934, l’exécuteur testamentaire de 

Millien écrit à l’Archiviste départemental, au sujet des manuscrits folkloriques : 

Selon la volonté du poète nivernais, j’ai l’honneur d’accord avec M. Gérin de 

vous prier de garder définitivement aux Archives départementales de la Nièvre, 

avec toutes les autorisations administratives nécessaires, les notes de folklore 

que M. Millien avait confiées de son vivant, pour examen, à votre prédécesseur 

M. Destray.  

M. Gérin chargé de trier et de classer tous les papiers de M. Millien, 

aujourd'hui régulièrement déposés à la Société académique du Nivernais, 11 rue 

Gresset à Nevers, complètera les notes de folklore des Archives 

départementales avec celles qu’il pourra trouver dans son inventaire.4  

Nous ne savons pas dans quelle proportion le fonds Millien de la Société académique du 

Nivernais aurait pu contenir des notes de folklore. En conséquence, nous ne savons pas quelle 

est la part, parmi les manuscrits folkloriques, de ce que Millien a lui-même transmis en 1922 et de 

ce qui a été ajouté des documents qu’il avait gardé par devers lui et qui avaient été conservés 

après sa mort par la Société académique du Nivernais5.  

En retour, Lucien Mouton demande à récupérer les éventuelles lettres égarées parmi les 

manuscrits folkloriques. Avant d’ajouter : 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, lettre de P. Destray à A.M., 17 janvier 1924.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1007, lettre de P. Destray à A.M., 12 octobre 1924. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1007, lettre de P. Destray à A.M., 14 novembre 1924. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 3 T 53, lettre de Lucien Mouton, 12 décembre 1934.  
5 Voir l’historique du fonds 82 J des Archives de la Nièvre qui suit.  
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M. Gérin ayant déjà désigné pour l’aider dans son travail M. Paul Delarue, 

directeur d’école à Vauzelle, c’est M. Delarue que vous voudrez bien charger de 

reconnaître cette correspondance égarée et de la transmettre à M. Gérin.  

C’est donc vers cette époque que Paul Delarue, professeur des écoles et folkloriste 

spécialiste du conte populaire, commence à travailler à partir de ces notes1. Il en profite pour faire 

un travail de reconditionnement et de rangement dont nous ne savons pas à quel pour il modifie 

la structure du fond. Il l’exploite entre 1934 et 1947 pour une publication de la Ligue de 

l’enseignement de la Nièvre à l’usage des écoles primaires2. Il œuvre ensuite à une édition des 

contes collectés par Millien, dont il tire en 1953 un livre plus particulièrement consacré aux 

contes merveilleux3.  Son fils Georges commence vers 1942, pour lui rendre service, à transcrire 

quelques chansons4. À la suite de son père, ce dernier se lance dans l’édition de toutes les 

chansons inédites de Millien. Pour ce faire, après son déménagement de Nevers, il obtient le prêt 

de cette énorme masse archivistique, déjà très désordonnée et difficile à appréhender. Il publie 

ainsi, de 1977 à 2002, pas moins de sept tomes de collectes musicales à destination des 

« amoureux du Nivernais », des « amateurs de musique populaire » et des « scientifiques »5. Il 

réalise à cet effet un travail considérable d’indexation des chanteurs qui nous a été 

particulièrement utile6. À la suite de ce travail, l’ensemble des documents est restitué aux Archives 

départementales de la Nièvre en 2002. Le travail d’édition des contes est poursuivi par Jacques 

Branchu. Il est, à l’heure actuelle, terminé ; il attend encore de trouver un éditeur qui en assure la 

publication.  

Le fonds des manuscrits folkloriques est donc le résultat de nombreuses strates de 

production archivistique : par Achille Millien, par les Archives départementales et ses copistes, 

peut-être par Marius Gérin, et enfin par la famille Delarue. Il est aujourd'hui difficile de distinguer 

à travers ces réorganisations plus ou moins profondes ce qui pouvait être la structure originelle de 

ce fonds : chemises de provenances diverses, cahiers et feuilles volantes s’entremêlent, laissant 
                                                

1 Il a été dit que c’est Lucien Mouton qui avait transmis le fonds à Paul Delarue. Cf. « Les archives 
Millien », Contes et Chansons populaires du Nivernais, [expo., Nevers, 1993], Nevers, Conseil général de la 
Nièvre, 1993, p. IX. Le catalogue de cette exposition ne cite pas ses sources. Une telle transmission 
impliquerait qu’entre temps les Archives départementales de la Nièvre aient donné le fonds à L. Mouton, 
ce qui ne nous paraît pas avoir été le cas.  
2 [Paul DELARUE (dir.)], Recueil de chants populaires nivernais, 6 vol., Nevers-Paris, Imp. Fortin, 1934-1947. 
3 Achille MILLIEN, Contes du Nivernais et du Morvan, éd. Paul DELARUE, op. cit.  
4 Georges DELARUE, « Avant-propos », in Achille MILLIEN, et Jean-Grégoire PENAVAIRE, Chansons 
populaires du Nivernais et du Morvan, éd. Georges DELARUE, t. I, Grenoble, Centre alpin et rhodanien 
d'ethnologie, 1977, p. 15.  
5 C’est ce que proclame le prospectus de souscription au premier tome, émis par l’éditeur.  
6 Nous lui réitérons nos remerciements pour avoir accepté de nous communiquer la partie qui n’avait pas 
pris place dans l’édition des chansons.  
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une impression de profond désordre. Il faut souligner que le manuscrit des Chants et chansons 

populaires ne fait pas partie du fonds.  

Aujourd'hui encore, l’inventaire et le classement du fonds sont très lacunaires1. Ils seraient 

bien fastidieux à réaliser. Les intitulés de chaque cote ne sont de fait pas normalisés, et la 

description archivistique à notre disposition s’arrête au niveau du carton. Cet état de fait, outre les 

complications intellectuelles qu’il nous a causées, a une conséquence pratique regrettable pour 

notre étude : il nous est impossible de localiser les documents de ce fonds avec plus de précision 

que la simple mention de la cote du carton dans lequel ils se trouvent physiquement. Nous nous 

en excusons. Nous essayons de compenser ce manque par une description minutieuse de nos 

sources. 

Fonds 82 J des Archives  départementales de la Nièvre 

Les autres papiers d’Achille Millien, issus de toutes ses activités en dehors du folklore 

nivernais, n’ont pas été versés avec ses notes de travail sur le folklore en 1922. Mais il a 

probablement déjà alors l’idée d’en assurer la conservation, au moins partielle. Dès 1862, Thalès 

Bernard parle du « musée autographique » que Millien s’est constitué avec les lettres de 

félicitations reçues depuis son premier recueil poétique, La Moisson, paru en 18602. Il est par la 

suite encouragé cette démarche par des sollicitations comme celles de Marius Gérin, professeur 

de lettres à Nevers et érudit, qui se pose très tôt comme gardien de la mémoire de Millien. Dès 

1915, il écrit au maître de Beaumont : 

Vous avez tort, à mon avis, de ne pas continuer le classement ou le triage de 

vos papiers. Détruisez ce qui vous touche personnellement et conservez tout ce 

qui a un caractère général intéressant la littérature. Mettez cela en bloc dans des 

caisses avec une étiquette pour remettre à tel ou tel de vos amis après vous et 

qui auront souci de votre réputation littéraire. Conservez une heure ou deux 

tous les jours à ce petit travail qui ne doit pas être bien fatigant et qui, remuant 

les souvenirs, laisse à l'esprit sa souplesse.3  

Les papiers de Millien sont confiés en 1927, à sa mort, à son exécuteur testamentaire, 

Lucien Mouton. Ce dernier commence un premier classement, qui consiste surtout à isoler les 
                                                

1 Un aperçu en est donné dans Sébastien LANGLOIS, dir. Anne-Marie CHAGNY-SEVE, Achille Millien, 
1838-1927 : répertoire numérique du fonds 82 J, Nevers, Direction des Archives départementales, 2001, p. 25-
27.  
2 Thalès BERNARD, « Préface », dans Achille MILLIEN, Chants agrestes, Paris, E. Dentu, 1862, p. II. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1258, lettre de M. Gérin à A.M., 5 novembre 1915. C’est nous qui 
soulignons.  
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lettres de correspondants prestigieux. Le fonds est ensuite donné à la Société académique du 

Nivernais en 1934, par l’intermédiaire de Marius Gérin alors secrétaire de l’association1. Le 

classement est poursuivi mais encore très partiellement. En 2000, suite à des démarches auprès de 

la Société, les papiers Millien sont déposés aux Archives départementales de la Nièvre sous la 

cote 82 J, et inventoriés par Sébastien Langlois, emploi-jeune à qui la mission a été confiée. 

L’inventaire a été publié en 20012. 

Millien ne conserve pas l’intégralité de ses archives. Il confie à Marius Gérin par exemple : 

Je dois aussi faire un choix dans la masse d’autres papiers, de ma 

correspondance, à votre intention. J’ai déjà brûlé beaucoup et il en reste à voir, 

avec mes yeux qui ne voient plus.3  

Grand consommateur de papier, Millien est aussi un grand recycleur. On le constate par 

exemple en parcourant ses notes de folklore, ou notes de travail en général, prises la plupart du 

temps sur des enveloppes, prospectus, dos de lettres, etc.  

Le fonds 82 J s’articule essentiellement autour de la correspondance entrante de Millien, 

correspondance extrêmement volumineuse accumulée depuis 1858 pour les premières lettres 

jusqu’à sa mort en 1927, soit plus de 16 500 lettres provenant de près de 2600 correspondants, 

couvrant toutes les activités de Millien. Elle a été placée au cœur de notre étude. L’accumulation 

de cette correspondance participe peut-être de ce tempérament de collectionneur qui caractérise 

le personnage.  

Afin de cibler au mieux la part des lettres intéressant notre sujet, nous avons été amené à 

présélectionner des correspondants en recoupant diverses sources : 

− L’inventaire du fonds 82 J des Archives de la Nièvre qui signale une centaine 

de correspondants comme folkloristes et en indexe d’autre comme 

informateurs en la matière4,  

− Le Dictionnaire des collecteurs de l’ancienne chanson française de Gérard Carreau5, 

− La liste des correspondants du Comité pour l’Histoire, la Langue et les Arts de 

la France entre 1852 et 1857 ayant participé aux enquêtes du Ministère de 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 33 J 2, correspondance entre M. Gérin et L. Mouton, 1934. Ce court échange de 
lettres (Gérin a conservé les brouillons de celles qu’il a envoyées) permet d’esquisser les démarches 
entamées auprès des ayant-droit.  
2 Sébastien LANGLOIS, dir. Anne-Marie CHAGNY-SEVE, Op. cit. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 33 J 11, lettre d’A.M. à M. Gérin, 19 décembre 1922.  
4 Sébastien LANGLOIS, dir. Anne-Marie CHAGNY-SEVE, Op. cit.  
5 Gérard CARREAU, Dictionnaire biographique des collecteurs de l'ancienne chanson folklorique française ainsi que de ses 
publicistes et théoriciens contenant quelques éléments bibliographiques : 1830-1930 environ, Saint-Jouin-de-Milly, 
FAMDT Éditions, 1998. 
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l’Instruction publique sur les poésies populaires en France1 dont celle sur les 

poésies populaires de la France initiées par Fortoul. 

Néanmoins chaque dossier de correspondance a été feuilleté afin de vérifier que ne s’y 

trouvaient pas des lettres se rapportant à notre sujet, notamment des lettres d’institutions 

françaises ou étrangères. Inversement, certaines correspondances présélectionnées ont été retirées 

du dépouillement final, leur contenu n’intéressant pas notre étude.  

Un dépouillement plus informel a été fait des dossiers de correspondance les plus fournis, 

touchant ou non au folklore. Les lettres qui s’y trouvent se révèlent souvent d’une densité que ne 

permet pas de saisir une grille de lecture trop rigide.  

Le fonds 82 J inclut aussi quelques documents iconographiques, notamment des 

photographies de Millien et de ses hôtes à Beaumont-la-Ferrière. S’y trouvent aussi, divers types 

de notes et de manuscrits, des coupures de presse, etc. On peut en particulier relever deux 

collections : une collection de cartes de visites et trois albums de portraits de correspondants.  

Bibliothèque folklorique de Millien 

Après un accord, Achille Millien fait acheter en 1917 sa collection de livres de folklore 

français et étranger par la Bibliothèque municipale de Nevers pour la somme de 1000 francs, là 

encore avec l’appui de ses amis nivernais2. La collection comporte plus de cent trente 

monographies, et plusieurs collections de périodiques incomplètes. Elle a été placée sous la cote 

FK du fonds nivernais de la Bibliothèque, sans pour autant constituer un fonds en soi, d’où une 

cotation dont nous n’avons pu déterminer la logique : l’ordre n’est ni alphabétique, ni 

chronologique, ni lié à la nature matérielle des œuvres (les livres reliés sont mêlés à ceux qui ne le 

sont pas).  

L’inventaire de ces livres, communiqué par G. Delarue, permet d’esquisser l’horizon 

intellectuel de Millien en matière de folklore. Quelques soulignements au crayon à papier peuvent 

se trouver dans certains volumes, mais rien ne permet d’affirmer avec certitude qu’ils sont de sa 

propre main.  

                                                
1 Jacques CHEYRONNAUD, Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France : 1852-1857, Paris, 
Éditions du CTHS, 1997 (Format, 26). 
2 Arch. mun. de Nevers, 2 R 277/1, extrait du registre de délibérations du Conseil municipal de Nevers, 6 
août 1917. 
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Autres sources archivistiques 

Archives administratives 

Les archives concernant Achille Millien aux Archives nationales ont surtout été produites 

suite à ses demandes de subventions auprès du Ministère de l’Instruction publique. Les rapports 

de la Commission des bibliothèques suite aux sollicitations de Millien pour faire acheter ses livres 

de poésie populaire et de folklore à destination les bibliothèques publiques sont conservés dans 

un dossier sous la cote F17 13449 sur le site parisien des Archives nationales. La demande de 

subvention de Millien au Service des missions en  1895 pour poursuivre ses travaux de collecte 

est également conservée, sous la cote F17 2992. 

On peut également retrouver, toujours aux Archives nationales, le dossier de Légion 

d’Honneur d’Achille Millien. 

Les Archives départementales de la Nièvre et les Archives municipales de Nevers portent 

aussi la trace de démarches entreprises par Millien ou ses amis afin d’assurer la publication du 

folklore nivernais, l’obtention de la légion d’Honneur ou encore des dons à des institutions 

publiques.  

Correspondance active 

Elle est, pour notre étude, très difficile à trouver, Millien n’ayant pas eu pour habitude de 

faire des copies des lettres qu’il envoyait. Les papiers de Millien sont vraiment un cas 

exceptionnel de conservation chez les folkloristes de son époque. On n’a pu retrouvé que deux 

lettres d’Achille Millien au folkloriste gascon Félix Arnaudin dans la correspondance de ce dernier 

éditée par Guy Latry1. Mais les principaux gisements qui auraient pu nous intéresser (Sébillot, 

Carnoy, Rolland, Gaidoz, Fertiault…) sont soit disparus, soit non localisés.  

Il est néanmoins possible de trouver des lettres d’Achille Millien dans divers fonds privés 

conservés aux Archives départementales de la Nièvre. Ces correspondances couvrent 

essentiellement la fin de sa vie, quand il devient une figure locale importante, et touchent à des 

                                                
1 Félix ARNAUDIN, Correspondance, Oeuvres complètes, t. V, éd. Guy LATRY, Mont-de-Marsan - Bordeaux, 
Parc naturel régional des Landes de Gascogne - Éd. Confluences, 1999. 
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questions littéraires, comme le fonds Louis Mirault1 ou les lettres à Léon Gautheron, Francis et 

Émile Guyonnet conservées dans le fonds Édouard Bélile2. Les lettres de Millien des fonds Jean 

Locquin3, et surtout Marius Gérin4 concernent davantage sa nomination dans l’ordre de la Légion 

d’honneur et des questions mémorielles qui peuvent nous intéresser. 

Quelques lettres ont été trouvées ponctuellement, notamment dans les fonds Gaston 

Paris et Paul Meyer de la Bibliothèque nationale de France, mais elles sont isolées et d’un intérêt 

limité.  

La majeure partie de notre étude, du fait de cette absence de correspondance active de 

Millien, se fait en creux : il nous faut déduire ses actes ou, plus difficile, sa pensée, à travers les 

réponses de ses correspondants.  

Sources imprimées 

Les écrits d’Achille Millien 

Outre ses recueils de poésie et de traditions populaires, Achille Millien est le collaborateur 

de diverses revues de folklore : Revue des Traditions populaires surtout, Mélusine et La Tradition dans 

une moindre mesure, Les Chansons de France… ainsi que plusieurs revues étrangères intéressées par 

ce sujet, de façon plus ou moins ponctuelle. Il y publiait essentiellement ses collectages ou parfois 

des poèmes, peu d’articles de réflexion. Nous nous sommes appuyé sur les dépouillements de ces 

revues effectués dans le cadre du projet Bérose (Lahic-CNRS) par Christelle Ventura.  

Il est également à noter que des comptes rendus de ses publications ont été largement 

diffusés : dans la presse locale, dans ces mêmes revues de folklore ainsi que dans un certain 

nombre de revues parisiennes (peut-être parce qu’il dispose de réseaux que lui a permis de bâtir 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 55 J. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 7 J 47. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 61. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 33 J 11. Marius Gérin a rassemblé les lettres qu’il a reçues de Millien dans ce 
qu’on pourrait appeler une « boîte à chaussures patrimoniale ». Il a conservé toutes les enveloppes de ces 
courriers, et y a inscrit la date de la lettre, un numéro d’ordre, le thème et un court regeste. À ces lettres se 
joignent quelques coupures de presse ou des missives relatives au poète nivernais. Nous signalons cette 
curiosité archivistique qui est très révélatrice du rôle de gardien de la mémoire de Millien qu’a joué M. 
Gérin.  
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sa carrière poétique depuis 1860), offrant des perspectives intéressantes sur la réception de son 

œuvre dans divers milieux1. 

Enfin, Achille Millien a été fondateur, directeur et principal animateur de la Revue du 

Nivernais entre 1896 et 1910, date de sa dissolution. Cette revue régionaliste prend pour sujet les 

productions du milieu artistique nivernais, mais aussi, à l’occasion, les traditions et la littérature 

orale. On y trouve donc quelques publications intéressant notre étude, qu’elles soient de Millien 

lui-même ou de collaborateurs qu’il a pu influencer. Par ailleurs, l’activité de polygraphe de 

Millien l’a amené à écrire quelques articles de critique d’art ou sur le régionalisme… Ceux qui 

intéressent notre étude figurent dans la bibliographie.  

Sources imprimées pour l’histoire des études folkloriques 

Deux types de sources ont été utilisés pour mettre les écrits de Millien en perspective avec 

la production générale de son époque. 

Les revues de folklore parues entre 1870 et les années 1920 ont fait l’objet de lectures 

globales. Nous nous sommes cantonnés à des articles de fond sur la nature et l’objet des études 

folkloriques, aux éditoriaux et à quelques publications de chansons et contes populaires. Nous 

citons ci-dessous les articles ayant une portée générale.  

Des monographies, qu’il s’agisse de recueil ou d’études synthétiques, ont elles aussi été 

dépouillées. Ont été privilégiées leurs préfaces, qui mettent en lumière certains leitmotivs, ainsi que 

les tables des matières qui dégagent le plan général des ouvrages de collecte, ce qui s’avère 

intéressant pour révéler des parentés et des courants de pensée. 

                                                
1 Nous donnons une édition de quelques-uns de ces comptes-rendus. Cf. annexes n°29 à 31. 
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Sources manuscrites 

Archives nationales, site de Paris 

Sous-série F17 Instruction publique 

F17 2992 Service des missions. – Demande de subvention : lettres 
(1897). 

F17 13449 Commission des bibliothèques populaires. – Demandes de 
souscription : rapports, lettre (1893-1907).   

Série LH : Dossiers de Légion d’Honneur 

LH/1879/27 Dossier d’A. Millien.  

Bibliothèque nationale de France 

Fonds Arvède Barine 

NAF 18346, f. 139 Lettre d’A. Millien à A. Barine (1896).  

Fonds Paul Meyer 

NAF 24228, f. 444 Lettre d’A. Millien à P. Meyer (1866). 

Fonds Gaston Paris 

NAF 24449, f. 318 Lettre d’A. Millien à G. Paris (1897). 

Archives départementales de la Nièvre 

Ms 46-55/9 : Notes folkloriques d’Achille Millien1. 

 

Fonds 82 J : Achille Millien/Société académique du Nivernais2. 

82 J 5-370 Correspondance privée [1858-1926]. 

82 J 371-374 Documentation iconographique. 
                                                

1 L’inventaire précis de ce fonds n’a jamais été effectué. Cf. supra, p. 30. Nous renvoyons à Sébastien 
LANGLOIS, Anne-Marie CHAGNY-SEVE, Op. cit., p. 25-27. 
2 Nous ne citons pas ici l’intégralité des cotes, mais seulement des grands ensembles significatifs. Voir 
Sébastien LANGLOIS, Anne-Marie CHAGNY-SEVE (dir.), Op. cit. 
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82 J 375-379 Notes et manuscrits littéraires d’A. Millien (s.d.). 

82 J 382-2451 Correspondance littéraire et artistique (1859-1927). 

Fonds 7 J : Édouard Bélile 

7 J 47  Correspondance adressée par A. Millien à Léon 
Gautheron, Francis et Émile Guyonnet : lettres (1920-1926) 

Fonds 9 J : Jean Locquin1 

9 J 61  Correspondance adressée par A. Millien à Jean Locquin 
(1915-1927). Correspondance relative à la remise de la 
Légion d’Honneur à Achille Millien : lettres, presse (1921). 

Fonds 33 J : Marius Gérin 

33 J 2  Correspondance entre Lucien Mouton et M. Gérin relative 
aux archives Millien : lettres, copies (1934). 

33 J 112 Correspondance adressée par A. Millien à M. Gérin : lettres, 
coupures de presse (1903-1926). 

33 J 12 Correspondance adressée par le baron d’Anchald et Eugène 
Langeron : lettres (s.d.). Photographies, documentation 
imprimée (s.d.). 

Fonds 55 J : Louis Mirault 

55 J 59 Correspondances adressée par Achille Millien : lettres 
(1901-1922). 

Série M 

M 935 Légion d’Honneur (1921). 

M 1408 Centenaire Achille Millien : programme, correspondance, 
discours (1938). 

Sous-série 3 T : Archives départementales 

3 T 53 Dons. - Dossier Achille Millien : lettre (1934).  

Archives municipales de Nevers 

Série R : Affaires culturelles 

1 R 277/1  Bibliothèque municipale. – Budget, ouvrages : lettres, 
comptes. 

                                                
1 Les papiers de Jean Locquin sont répartis entre la Nièvre et les Archives nationales, site de paris, fonds 
310 AP. Ce dernier fonds ne contient pas de documents concernant notre étude.  
2 Il s’agit de ce que nous appelons plus haut la « boîte à chaussure patrimoniale ».  
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2 R 278/1-2  Musée municipal. – Budget : rapports, lettres, comptes.  

Fonds 20 S : Achille Millien. Dépôt du Musée de Nevers1.  

Série Fi 

5 Fi 45-105 Série de cartes postales « Les saisons en Nivernais » (s.d.).  

Sources imprimées 

Écrits d’Achille Millien2 

La Moisson, Paris, C. Vanier, 1860, 302 p. 

Chants agrestes, Paris, E. Dentu, 1862, XII-298 p. 

Les Poèmes de la Nuit. – Paulo Majora. – Humouristiques, Paris, E. Dentu, 1863, VIII-183 p. 

Musettes et clairons, Paris, J. Tardieu, 1865, VIII-136 p. 

Légendes d'Aujourd'hui. – Lieds et sonnets, Paris, Garnier, 1870, IV-228 p. 

Voix des Ruines. – Légendes évangéliques. – Paysages d’Hiver, Paris, A. Lemerre, 1874, II-174 p. 

Nouvelles poésies (1864-1873), éd. refondue, Paris, A. Lemerre, 1875, VIII-404 p. 

Premières poésies (1859-1863), éd. refondue, Paris, A. Lemerre, 1877, IV-391 p. 

Poèmes et Sonnets, Paris, A. Lemerre, 1879, II-172 p. 

Le Flûteux, Nevers, Vallière, 1882, 8 p. 

La Fille du Flûteux, Nevers, Vallière, 1884, 8 p. 

Fleurs de la Poésie étrangère : Poètes Portugais, Nevers, Vallière, 1892. 

Chants populaires de la Grèce, de la Serbie & du Monténégro, Paris, A. Lemerre, 1891, III-184 p. 

« Les Goules dans les traditions du Nivernais », Congrès international des traditions populaires. Première 
session, Paris 1889. Compte-rendu des séances,  Paris, Société d'éditions scientifiques, 1891,  p. 
59-61 (Bibliothèque des annales économiques). 

Les Chants oraux du peuple Russe, Paris, H. Champion, 1893, XXIII-255 p. 

                                                
1 Le fonds est composé des diplômes et brevets reçus par A. Millien de diverses académies françaises et 
étrangères pour ses ouvrages poétiques. Les médailles et la vitrine d’exposition qui accompagnaient le don 
de Millien au Musée municipal de Nevers restent au musée.  
2 Les recueils de poésies portent dans certains cas les titres des sous-recueils qui les composent, que nous 
donnons tous dans cette bibliographie. Nous les citerons par la suite sous le nom du premier titre.  
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Ballades et chansons populaires tchèques et bulgares, Paris, A. Lemerre, 1894, IV-121 p. 

Petits contes du Nivernais, Nevers, impr. G. Vallière, 1894, 12 p. 

Étrennes nivernaises, Nevers, impr. G. Vallière : 

− 1895, 94 p.  

− 1896, 93 p. 

Chez Nous, Paris, A. Lemerre, 1896, 212 p. 

Aux Champs et au Foyer, Paris, A. Lemerre, 1900, 164 p. 

Le Parnasse du XIXème: Poètes Néerlandais, Hollandais et Flamands, Paris, A. Lemerre, 1904, II-110 p. 

Chants et chansons populaires, 3 t., Paris, E. Leroux, 1906-1910 (Littérature orale et traditions du 
Nivernais) : 

− Tome premier : Complaintes, Chants historiques, 1906, XIV-328 p.1 

− Tome deuxième : Chansons anecdotiques, 1908, 336 p. 

− Tome troisième : Chansons anecdotiques (suite), 1910, viii-238 p. 

L'Heure du Couvre-Feu, Paris, A. Lemerre, 1911, 292 p. 

Choix de poésies, éd. Marius GERIN, Nevers, Th. Ropiteau, 1913, 56 p. 

Sous l'Étoile. Petits poèmes de guerre, Paris-Nevers, H. Champion - Th. Ropiteau, 1915, 82 p. 

Achille Millien : poèmes choisis, éd Maurice MIGNON, Aix-en-Provence, Éd. de la Revue « Le Feu », 
1923, 428 p.  

Anthologie du poète nivernais Achille Millien, éd. [Marius GERIN, dir.], Nevers-Paris, impr. de Fortin, 
1924, 228 p. 

Roses de Noël, Paris, A. Lemerre, 1924, 142 p.  

À ces œuvres peuvent se joindre les articles publiés par Millien dans différentes revues de 
folklore qui intéressent particulièrement notre étude, d’après les dépouillements réalisés par 
Christelle Ventura pour le projet Berose. Par commodité, nous les présentons ici par titres de 
revues, puis par ordre chronologique. Nous signalons les articles qui ne relèvent pas directement 
des collectes et du travail de terrain de Millien.  

Annuaire de la Société des Traditions Populaires : 

− « La misère. Légende du Nivernais », 1887, p. 37. 

− « Les sept brouettées de cierges. Conte du Nivernais », 1888, p. 22-23. 

                                                
1 Ce premier tome est simplement nommé Chants et chansons, certainement par omission.  



 

Achille Millien (1838-1927) : Une entreprise folkloriste en Nivernais 

 

40 

Archivtio per lo studio delle Tradizioni popolari : 

Tome VI, 1887 : 

− « Petites fables et légendes du Nivernais », p. 565-572. 

La Tradition : 

Tome I, 1887 : 

− « Fanchy », p. 177 [poème]. 

Tome II, 1888 : 

− « Le Galant qui tue sa mie », p. 68-71 [poème]. 

− « Les crots de Berveille. Légende du Nivernais », p. 131-133. 

− « Le jaloux », p. 187 [poème]. 

− « Le merle du Mardi-Gras. Conte nivernais », p. 198. 

− « En revenant de la veillée », p. 286-287 [poème]. 

Tome III, 1889 : 

− « Le rival », p. 133 [poème]. 

− « Hé lonlanlaire », p. 249 [poème]. 

Tome IV, 1890 

− « Les enrhumés vont à Saint-Guerluchon », p. 24 [Écrit par Ach. Millien, 
mis en parler solognot berrichon]. 

− « La monture du vilain (légende nivernaise) », p. 72. 

Tome V, 1891 : 

− « La bergère au champ. Novembre. Croquis nivernais », p. 12. 

− « L’enfant noyé », p. 117. 

Tome VII, 1893 : 

− « De bien faire le mal vient. Conte nivernais », p. 12. 

Tome IX, 1895 : 

− « Le jardin du diable. Conte nivernais », p. 156. 
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Mélusine : 

Tome III, 1886-1887 : 

− « La courte paille : V, version du Nivernais », p. 120 [chanson].  

− « Le petit chaperon rouge : II, version de la Nièvre », p. 352-354. 

− « Le petit chaperon rouge : V, nouvelle version de la Nièvre », p. 428-429. 

Revue des Traditions populaires : 

Tome I, 1886 : 

− « La veillée dans le puits. Conte du Nivernais », p. 24-26. 

− « Le cuvier de Mathusalem. Légende du Nivernais », p. 70. 

− « Légende du Nivernais », p. 150. 

− « Le Rossignol et l’Anvo », p. 177. 

− « Le renard et le chat », p. 201. 

− « Le voyageur et les éléments », p. 327. 

Tome II, 1887 : 

− « Le coucou, la taupe et la carpe. Conte du nivernais », p. 26. 

− « Les femmes qui ont la tête du diable. Légendes du Nivernais », p. 62-63. 

− « Papa grand-nez. Conte du Nivernais », p. 148-151. 

− « Le tonnerre et les éclaires. 2. Saint-Jean et le tonnerre. Légende du 
Nivernais », p. 269-270. 

Tome III, 1888 : 

− « La chaine du diable. Légende nivernaise », p. 166. 

− « Pourquoi le coucou a les yeux rouges et pourquoi il quitte le pays », p. 
262-265. 

− « Le coucou en Nivernais. Dictons et proverbes », p. 343-345. 

− « Le batteur en grange. Conte du Nivernais », p. 435-438. 

Tome IV, 1889 : 
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− « Devinettes du Nivernais », p. 512 et 578. 

Tome V, 1890 : 

− « La mule et le lièvre. Pourquoi la mule est inféconde et le lièvre n’a pas de 
queue. Pourquoi le lièvre n’a pas de queue », p. 244-245. 

Tome VI, 1891 : 

− « La chanson du laboureur. Nivernais », p. 529-530. 

− « Le bon dieu de Saint-Georges. Histoire d’un sorcier », p. 667-668. 

Tome XI, 1896 : 

− « Poésies sur des thèmes populaires », p. 229-231.  

Tome XXVII, 1912 : 

− « Les saints populaires en Nivernais », p. 22-23. 

Autres collectes et ouvrages sur le folklore en Nivernais 

BLIN (Émile), Recueil de chansons morvandelles, Château-Chinon, Blin, 1875.  

_____, Les chants du Morvan, Château-Chinon, Blin, 1892, 24 p. 

DROUILLET (Jean), Les traditions populaires des pays nivernais, Paris, Droz, 1945, 70 p.  

_____, Folklore du Nivernais et du Morvan, 7 vol., La Charité-sur-Loire, Éd. M. Bernadat, 1959-
1974. 

LAVAULT (LUCIEN), « Les chants populaires de France », Mémoires de la Société académique du 
Nivernais, t. IX, 1900,  p. 38-81. 

STRAMOY (Jean), Ballades et chansons populaires du Nivernais, Nevers, Imp. de la Tribune, 1902, 28 
p. ; reprend et ajoute les parties musicales à « Chansons populaires glanées en pays 
nivernais », Mémoires de la Société académique du Nivernais, t. X, 1901,  p. 46-74. 

_____, La chanson populaire en Nivernais. Choix de 15 chansons orales, Nevers, Guillerault, 1905, 85 p. 

Recueils de littérature de collectage et assimilés (XIXe siècle – début du XXe siècle) 

ARBAUD (Damase), Chants populaires de la Provence, 2 t., Aix, Makaire, 1862-1864 (Bibliothèque 
provençale). 

ARNAUDIN (Félix), Contes populaires recueillis dans la Grande-Lande, le Born, les Petites-Landes et le 
Marensin, Bordeaux-Paris, Moquet-Lechevalier, 1887, 312 p.  
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_____, Chants populaires de la Grande-Lande et des régions voisines, t. I, Paris, H. Champion, 1912, 
LXXXVI-521 p. 

BAECKER (Louis de), Chants historiques de la Flandre : 400-1650, Lille, E. Vanackere, 1855, XXV-371 
p.  

BEAUQUIER (Charles), Chansons populaires recueillies en Franche-Comté, Paris, E. Lechevalier, 1894, 
388 p. 

_____, Blason populaire de Franche-Comté. Sobriquets, dictons, contes relatifs aux villages du Doubs, du Jura et 
de la Haute-Saône, Paris, E. Lechevalier, 1897, 303 p. 

BEAUREPAIRE (Eugène Robillard de), Étude sur la poésie populaire de Normandie, Avranches, Tostain, 
1856, 87 p.  

BEAUREPAIRE-FROMENT (Paul de), Bibliographie des chants populaires français, Paris, Éd. de la Revue 
du Traditionnisme, 1906, 40 p ; 2e éd. rev. et aug., Paris, Rouart, Lerolle et Cie, 1910, 
XCIII-183 p. 

BLADE (Jean-François), Poésies populaires en langue française recueillies dans l’Armagnac et l’Agenais, Paris, 
H. Champion, 1879, XI-131 p.  

_____, Poésies populaires de la Gascogne, 3 t., Paris, Maisonneuve et cie., 1881 (Les Littératures 
populaires de toutes les nations, 5-7). 

_____, Contes populaires de la Gascogne, 3 t., Paris, Maisonneuve frères et C. Leclerc, 1886 (Les 
Littératures populaires de toutes les nations, 19-21). 

BOURGAULT-DUCOUDRAY (Louis-Albert), Trente mélodies populaires de Basse-Bretagne, Paris, H. 
Lemoyne, 1885, 117 p.  

BUJEAUD (Jérôme) Chants et chansons populaires des provinces de l'ouest : Poitou, Saintonge, Aunis et 
Angoumois : avec les airs originaux, 2 vol., Niort, L. Clouzot, 1866. 

CHAMBURE (Eugène), Glossaire du Morvan, Paris-Autun, H. Champion - Dejussieu, 1878, 966 p. 

CHAMPFLEURY, WECKERLIN (Jean-Baptiste), Chansons populaires des provinces de France, Paris, 
Bourdilliat,  1860, XXVII-224 p. 

COMBES (Anacharsis), Chants populaires du pays castrais, Castres, impr. de Vve Grillon, 1892, 148 p.  

COSQUIN (Emmanuel), Contes populaires de Lorraine comparés avec des contes d’autres provinces de France et 
de pays étrangers, 2 vol., Paris, Vieweg, 1886.  

COUSSEMAKER (Edmond De), Chants populaires des Flamands de France, Gand, F. et E. Gyselynck, 
1856, XVI-419 p. 

DURIEUX (Achille) et Adolphe BRUYELLE, Chants et chansons populaires du Cambrésis, Cambrai, impr. 
De Simon, 1864, 228 p. 

GAIDOZ (Henri), et Paul SEBILLOT, Blason populaire de la France, Paris, L. Cerf, 1884, XV-382 p. (La 
France merveilleuse et légendaire, 1). 
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_____, Contes des Provinces de France, Paris, L. Cerf, 1884, 332 p. (La France merveilleuse et 
légendaire, 2). 

GUILLON (Charles), Chansons populaires de l'Ain, Paris, E. Monnier, 1883, XLVIII-656 p. 

LAMBERT (Louis) et Achille MONTEL, Chants populaires du Languedoc, Paris, Maisonneuve, 1880, XI-
586 p.  

LA VILLEMARQUE (vicomte Théodore Hersart de), Barzaz-Breiz: chants populaires de la Bretagne, 2 
vol., 4e éd. aug., Paris, Franck, 1846. 

LOQUIN (Anatole), Les mélodies populaires de France, Paris, Richault, 1880, 196 p. 

LUZEL (François-Marie), Contes populaires de Basse-Bretagne, Paris, Maisonneuve et Ch. Leclerc, 1887 
(Les Littératures populaires de toutes les nations, 25). 

_____, Légendes chrétiennes de la Basse Bretagne, 2 t., Paris, Maisonneuve, 1887 (Les Littératures 
populaires de toutes les nations, 2-3). 

PUYMAIGRE (Thédore Boudet, comte de), Chants populaires du recueillis dans le pays messin, Paris, 
Didier, 1865, XXXVI-476 p. ; 2e éd., 2 vol., Paris-Nancy, H. Champion – Sidot frères, 
1881.  

RALSTON (William), Contes populaires de la Russie, trad. Loys BRUEYRE, Paris, L. Hachette, 1874, 
XVIII-335 p.  

ROLLAND (Eugène), Devinettes ou Énigmes populaires de la France, suivies de la réimpression d'un recueil de 
77 indovinelli, Paris, F. Vieweg, 1877, XVI-178 p. 

_____, Faune populaire de la France, 13 t., Paris, Maisonneuve puis Staube, 1877-1911. 

_____, Recueil de chansons populaires, 6 t., Paris, Lib. Rolland, 1883-1890. 

_____, Flore populaire ou Histoire naturelle des plantes dans leurs rapports avec la linguistique et le folklore, 11 
t., Paris, Lib. Rolland puis Staube, 1896-1914. 

SEBILLOT (Paul), Contes populaires de la Haute-Bretagne, 3 vol., Paris, Maisonneuve, 1880-1882. 

_____, Littérature orale de la Haute-Bretagne, Paris, Maisonneuve, 1881, XII-401 p. 

_____, Petites légendes chrétiennes de la Haute-Bretagne, Paris, E. Leroux, 1885, 22 p. 

_____, Gargantua dans les traditions populaires, Paris, Maisonneuve et Cie, 1883, 342 p. (Les 
Littératures populaires de toutes les nations, 12). 

TARBE (Prosper), Romancero de Champagne, 5 vol., Reims, P. Dubois, 1863 (Collection des poètes 
de Champagne antérieurs au XVIe siècle). 

TIERSOT (Julien), Chansons Populaires recueillies dans les Alpes françaises (Savoie et Dauphiné), Grenoble, 
H. Falque et F. Perrin, 1903, XXVIII-549 p. 

WECKERLIN (Jean-Baptiste), Chansons populaires de l’Alsace, 2 vol., Paris Maisonneuve, 1883.  
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_____, Chansons et rondes enfantines des provinces de la France avec notices..., Paris, Garnier, 1889, 83 p. 

_____, Chansons populaires du pays de France : avec notices et accompagnements de piano, 2 vol., Paris, A. 
Ménestrol, 1903. 

Sources pour l’histoire des études folkloriques 
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Première partie : Itinéraires intellectuels et 

réseaux sociaux d’un folkloriste nivernais 





 

Chapitre premier : Un substrat romantique (années 

1850 – 1877) 

« Une transformation sérieuse de notre poésie 

a paru nécessaire à notre époque. Parmi les 

théories développées à ce sujet, on a surtout 

soutenu l’idée de la poésie populaire ; on a 

pensé qu’il était juste et utile de mettre la 

langue des vers à la portée du plus grand 

nombre et de raviver l’imagination de la foule 

en lui fournissant des émotions qui lui fussent 

propres. » (Frédéric GODEFROY)1 

Le poète Achille Millien a fait l’objet d’un certain intérêt de la part d’érudits locaux 

nivernais, à partir des années 1900. Par extrapolation de ses œuvres tardives, ils ont fait de lui un 

poète régionaliste avant l’heure, le poète de « Chez Nous »2, du nom de son recueil paru en 1896 

et qui a le plus connu le succès, incluant dans cette veine les premières années de sa carrière 

poétique. Cette appréciation mérite d’être nuancée. On décèle bien chez le jeune poète un amour 

des paysages nivernais qu’il rend dans quelques-unes de ses poésies. Pour autant, c’est une ruralité 

large et vague qui l’inspire à la fin des années 1850 quand Millien, bachelier depuis 1856, se lance 

dans la carrière poétique. Qui plus est, son inspiration ne provient pas uniquement de l’horizon 

étroit de sa campagne nivernaise. Elle est ouverte aux productions littéraires de son temps, à 

celles qu’il a fréquenté depuis son enfance et son adolescence : la littérature de colportage, 

George Sand3, plus tard, Walter Scott, Robert Burns, les poètes français contemporains que sont 

Victor de Laprade, Thalès Bernard… Ces sources viennent stimuler une imagination qui a soif de 

grands espaces, d’élans héroïques et qui, très tôt, s’avère des plus fertiles. C’est ainsi qu’il publie, 

sous le pseudonyme de J.-E.-A. (pour Jean-Étienne-Achille, ses prénoms complets à l’état-civil) 

un récit circonstancié de la bataille de Sébastopol dans le Journal de la Nièvre, en se faisant passer 

                                                
1 Histoire de la littérature française, t. IX, Paris, Gaume et Cie, 1880, p. 449. F. Godefroy fait cette remarque 
dans une notice biographique de Thalès Bernard, principal mentor poétique de Millien.  
2 Cette appellation revient fréquemment dans la presse locale à partir des années 1900. 
3 Cité dans Clément DUBOURG, Chez Achille Millien. Notes intimes pour servir à la bio-bibliographie du poète, 
Nevers, G. Vallière, 1900, p. 20-21.  
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pour un capitaine du 6e bataillon de chasseurs, en convalescence à Nevers : les Souvenirs de 

Sébastopol1. 

Parmi ses sources d’inspirations, la littérature orale, la chanson en particulier, n’est pas en 

reste. Le texte où Millien raconte comment, enfant, la chanson de « Jean Renaud » l’émouvait aux 

larmes quand une femme de Beaumont-la-Ferrière la chantait est un passage canonique pour les 

biographes du poète nivernais2. Autre passage souvent cité : celui où Millien narre, dans 

l’introduction de ses Chants et chansons populaires, ses premières collectes, durant lesquelles il copiait 

les paroles des chansons des gens de son village. 

J’étais à peine adolescent que déjà je m’appliquais à fixer par écrit ces 

chansons de mes voisins, les paysans. Quand, les vacances venues, je quittais le 

collège, je me réjouissais de retrouver chez mon père un domestique réputé 

pour l’abondance de son répertoire et, chaque jour, sous sa dictée, je noircissais 

les pages d’un cahier qui, à mon gré, ne se garnissait pas assez vite.3 

Il s’agit d’une première expérience de collecte, malheureusement très peu documentée, et 

à la datation très incertaine. Cette affinité avec les chants populaires est confirmée dans ses 

premiers recueils de poésie, où figurent des traductions de textes bretons ou européens.  

Elle n’est pas cependant isolée. Il n’est pas directement utile, dans notre cadre, de faire le 

lien entre l’intérêt pour la chanson populaire et l’Académie celtique ou encore l’enquête sur les 

patois de l’abbé Grégoire. Certaines figures sont par contre plus pertinentes pour comprendre 

cette bienveillance diffuse envers la poésie du peuple. Le rôle d’« intercesseurs » de Mme de Staël 

et de Claude Fauriel a été  mis en évidence par Andrée Denis4 qui leur reconnaît d’avoir introduit 

dans des milieux littéraires, un regard nouveau sur la poésie populaire à travers les exemples 

allemands et grecs. C’est le poète Gérard de Nerval qui, parmi les premiers, reconnaît à la 

littérature orale de France une valeur poétique au même titre que ses voisines, mises en valeur 

parfois depuis la deuxième moitié du XVIIIe siècle sur le reste du continent5. À des titres divers, 

on peut citer le pseudo-Ossian dans les Îles Britanniques ou Johann Gottfried von Herder pour 

                                                
1 L’anecdote est rapportée par Millien lui-même : Achille MILLIEN, « Mon premier article », Revue du 
Nivernais, t. I, 1896, p. 49-51. 
2 Cf. Achille MILLIEN, « La chanson de Jean Renaud en Nivernais », Étrennes nivernaises : 1896, Nevers, 
Vallière, 1896, p. 93. Cf. annexe n°2.  
3 Achille MILLIEN, « Introduction », Chants et chansons populaires, t. I, 1906, p. V (Littérature orale et 
traditions du Nivernais…). Cf. annexe n°4. 
4 Andrée DENIS, « Poésie populaire, poésie nationale. Deux intercesseurs : Fauriel et Mme de Staël », 
Romantisme, t. XII, 35, 1982, p. 3-24. 
5 Une analyse sur l’intérêt de Nerval et de quelques-uns de ses prédécesseurs est donnée par Paul 
BENICHOU, Nerval et la chanson folklorique, Paris, J. Corti, 1970. 
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les territoires germaniques1. En plus de traductions de poésies étrangères, un intérêt pour les 

chansons populaires du sol national se fait jour. L’argument du retard pris par la France en ce 

domaine devient dès lors un leitmotiv qui justifie l’intervention des pouvoirs publics. Après 

l’échec de la tentative de Salvandy en 1848, c’est le ministre de l’Instruction publique, Hyppolite 

Fortoul, qui soumet un décret au Prince-Président Louis-Napoléon Bonaparte en 1852 pour 

créer un grand recueil des poésies populaires de la France.  

C’est dans ce contexte qu’évolue Achille Millien, jeune poète. Parmi ses autres influences 

et affinités littéraires, il s’agit de comprendre la place qu’occupe la littérature orale dans sa 

démarche poétique, à travers quels médiateurs il la perçoit comme objet culturel, et d’en évaluer 

la portée sur son bagage intellectuel.  

Comment l’enquête Fortoul a-t-elle influencé Achille Millien ? 

Il est difficilement concevable qu’une enquête lancée par l’administration du ministère de 

l’Instruction publique dans les années 1850 ait pu toucher un collégien pour qui la collecte est un 

loisir. Le flou sur la vie de Millien pendant cette période laisse cependant place à toutes les 

conjectures. Plus précisément il s’agit de répondre, dans le cas de Millien, à la question que 

Jacques Cheyronnaud soulève en déclarant que « les retombées des Instructions restent encore à 

évaluer avec précision »2, tout en sachant que l’influence des enquêtes a pu se faire par d’autres 

biais que ce texte. Il s’agit donc pour nous de comprendre quand, par quels moyens et sous 

quelles formes Millien a pu connaître ces enquêtes.  

Bref rappel historique 

                                                
1 Pour une mise en perspective synthétique de ces précurseurs, et d’autres, avec l’histoire du nationalisme, 
lire : Anne-Marie THIESSE, La création des identités nationales : Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Éditions du 
Seuil, 2001 (Points Histoire, 296), et notamment la première partie de l’ouvrage consacrée à 
l’«Identification des ancêtres », p. 19-158.    
2 Jacques CHEYRONNAUD (éd.), Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France : 1852-1857, 
Paris, Éd. du CTHS, 1997, p. 30. Cet ouvrage est une réédition anastatique du décret, des Instructions de 
l’enquête et des procès-verbaux de la section Philologie du Comité de la langue, de l’histoire et des arts de 
la France, précédée d’une introduction historique.  
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L’histoire de l’enquête Fortoul est bien connue dans ses grandes lignes1. Le 13 septembre 

1852 est publié un décret de Louis-Napoléon Bonaparte, sur un rapport du ministre de 

l’Instruction publique, Hyppolite Fortoul2, qui a, dans l’historiographie, laissé son nom attaché à 

ce projet. Ce décret a pour but de former et de publier un recueil des poésies populaires de la 

France. Il en confie la publication au Comité de la langue, de l’histoire et des arts de la France qui 

attribue cette tâche à sa section Philologie. Au fur et à mesure que les premières communications 

arrivent à Paris, les Instructions sont élaborées par les membres de la section pour former à cet 

ouvrage les correspondants provinciaux du Comité, fonctionnaires de l’administration qui ont 

rarement le bagage théorique et la méthode pour mener ces enquêtes, auxquelles s’ajoutent des 

chercheurs de bonne volonté.  

Les Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France, rédigées par Jean-

Jacques Ampère3, paraissent en août 1853. Elles proposent tout d’abord une définition, assez 

vague et laissant la place à l’interprétation des enquêteurs, du champ d’étude, autour de critères 

élémentaires que sont la naissance spontanée au sein des masses et l’anonymat (absence de 

créateur connu) des chansons. Suivent des conseils méthodologiques, très teintés de philologie, 

sur la façon de collecter : donner les textes tels qu’ils sont entendus, y compris dans ses variantes, 

y joindre si possible la musique, là encore sans interpolations,… Enfin, les Instructions proposent 

un premier classement à adopter, en 13 classes4. Ce dernier révèle aussi bien les a priori du projet 

qui doit servir de source à l’histoire de France, qu’une imprégnation de ce qui a été écrit sur la 

poésie populaire, principalement objet d’intérêt de littérateurs jusqu’alors. Le Barzaz Breiz5 de 

Théodore Hersart de La Villemarqué fait partie de ces ouvrages de références. De nombreux 

exemples, tirés de livres déjà publiés ou des premières réponses à l’enquête, viennent étayer ce 

plan et aider à la définition du corpus à collecter.  

Les communications abondent et s’accumulent au Comité qui doit en assurer l’examen 

pour validation et le classement. En 1857, le corpus est clos. Il compte alors, selon l’inventaire 

                                                
1 Parmi les quelques écrits consacrés à cette enquête, le plus complet est Jacques CHEYRONNAUD (éd.), 
« Introduction », Op. cit., p. 9-32. 
2 Hyppolite Fortoul (1811-1856), homme de lettres et homme politique français. Il est marqué dès ses 
débuts par l’influence saint-simonienne. Il suit d’abord une carrière de critique littéraire puis dans 
l’enseignement, d’abord comme professeur de littérature à l’université de Toulouse en 1840, puis comme 
doyen de l’Université d’Aix-en-Provence à partir de 1846. Élu à l’Assemblée nationale en 1848, il est 
nommé ministre de l’Instruction publique après le coup d’État de 1851.  
3 Jean-Jacques Ampère (1800-1865), historien et homme de lettres français. Il est élu à l’Académie 
française en 1847.  
4 Op. cit., p. 23.  
5 Dans les Instructions… c’est notamment le nom de La Villemarqué, membre de la section Philologie du 
Comité, qui revient quand il s’agit de justifier l’existence de catégories comme les « Poésies populaires 
d’origine païenne ». Cf. Op. cit., p. 101.  
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dressé par E.-B. Rathery, successeur de J.-J. Ampère, 837 variantes de 446 chants types. L’édition 

doit alors commencer, mais elle ne voit jamais le jour. En 1876, les manuscrits compilés sont 

versés en l’état à la Bibliothèque nationale. Néanmoins, ce retard n’a pas été infécond, puisque 

quelques collecteurs ayant contribué à l’enquête publient, dès le milieu des années 1850, les 

résultats de leurs recherches respectives dans leurs provinces : De Coussemaker1 et De Baecker2 

pour les Flandres, Damase Arbaud3 pour la Provence, Puymaigre4 pour la Lorraine, Tarbé5 pour 

la Champagne…6  

Millien et l’enquête Fortoul 

Les sources sont très limitées sur les premières collectes de Millien. Le cahier de notes 

correspondant à ces travaux n’a pas été retrouvé dans le fonds de ses manuscrits folkloriques. 

Georges Delarue a cru cependant déceler que certaines mises au net de 1877 ou 1878 pouvaient 

relever de la première collecte de l’adolescent7. En l’état de nos connaissances, nous n’avons pas 

les moyens de vérifier la provenance de ces deperditae. Toutefois, nous ne pouvons pas pour 

autant remettre en cause la véracité des récits autobiographiques de Millien sur ce simple défaut, 

bien qu’un flou certain soit entretenu par l’auteur lui-même8. On peut ajouter, s’il était besoin, 

qu’aucun envoi de lui n’est mentionné dans les procès-verbaux du Comité de la langue, de 

l’histoire et des arts de la France. Il est donc hâtif, sinon fantaisiste, de lier directement cette 

                                                
1 Edmond de Coussemaker (1805-1876), juriste, homme politique et musicologue français. Il se fait 
d’abord connaître par des travaux musicologiques sur la période médiévale. Né en Flandres à Bailleul, il 
fait partie des premiers collecteurs ayant répondu à l’enquête Fortoul, et publie en 1856 son travail sous le 
titre Chants populaires des Flamands de France. Il est aussi fondateur, en 1853, du Comité flamand de France 
qui travaille au maintien de la langue néerlandaise dans cette partie de la France.  
2 Louis de Backer (1814-1896), avocat et érudit français. Il est, à l’époque de ses enquêtes, inspecteur des 
monuments historiques. Il est cofondateur du Comité flamand de France. Il publie en 1855 ses Chants 
historiques de la Flandre : 400-1650. 
3 Damase Arbaud (1814-1876), médecin et érudit français. Il publie ses Chants populaires de la Provence entre 
1862 et 1864.  
4 Cf. infra, p. 95. 
5 Prosper Tarbé (1809-1871), historien, archéologue et homme de lettres français. Il est l’auteur du 
Romancero de Champagne, paru en cinq volumes entre 1863 et 1864.  
6 Voir sources imprimées.  
7 Georges DELARUE, « Achille Millien et le Folklore nivernais », Le Passeur, numéro spécial, 1994, p. 1-4.  
8 Millien écrit par exemple : « Une bonne part des chansons de cette collection ont donc été recueillies à 
une date où bien peu de chercheurs avaient porté leur attention vers ce genre d’études : les travaux de 
Tarbé, Puymaigre, Bujeaud, n’avaient pas vu le jour », soit avant le milieu des années 1860. À défaut 
d’avoir le cahier de notations, on ne peut vérifier la véracité de cette affirmation. La piste du mensonge ne 
peut être totalement écartée, en ce qui concerne l’ampleur et même l’existence de cette première collecte.  
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première tentative de collecte à l’appel de Fortoul : Millien n’est qu’un adolescent de quatorze ans 

au moment de la parution du décret1. 

On ne connaît les premières collectes de Millien que par des récits autobiographiques. 

Nous en avons déjà cité quelques-uns, mais il est un passage moins connu, en date de 1922, qui 

peut appeler notre attention : 

Durant mes années de collège, les vacances venues, je copiais celles de ces 

chansons qui me plaisaient davantage. Lorsque je commençai mes recherches, 

émerveillé de l’abondance de la récolte qui se présentait, je compris que notre 

petit Nivernais pouvait rivaliser avec la plus riche de nos provinces. Mes 

pressentiments ne m’avaient pas trompé, dès l’époque où le maistre Fortune 

[erreur du prote. Lire « ministre Fortoul »], vers 1852, s’occupait enfin de cette 

humble littérature populaire, jusqu’alors si dédaignée.2 

Ce texte appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, la chronologie en est très vague. De 

plus, il s’agit d’une composition historiographique destinée à justifier auprès des lecteurs du 

journal le vote d’une subvention du Conseil général de la Nièvre pour l’édition de ses manuscrits 

folkloriques, et à ce titre passablement enjolivée. Il s’agit pour lui de citer une autorité prestigieuse 

qui valide son projet, et qui ne soit pas pour autant une figure du monde savant méconnue du 

grand public. Enfin, il faut relever que le critère de sélection de Millien est esthétique. Il procède 

d’un jugement de goût dont on ne peut détailler le mécanisme faute de sources. Il ne faut donc en 

aucun cas comprendre à travers ce passage que Millien ait pu travailler dans le cadre de l’enquête 

Fortoul3.  

Sa connexion avec le milieu de l’enquête Fortoul est plus tardive.  Sans que l’on en puisse 

trouver d’emblée l’explication, Millien contacte, au printemps 1865, un certain nombre de 

collecteurs qui ont participé à cette entreprise et ont en commun d’avoir déjà publié leurs 

productions respectives. Quatre lui répondent : Louis De Baecker4, Anacharsis Combes5, 

                                                
1 Ce lien est pourtant fait, sans preuves à l’appui, dans Daniel HENARD et Jacques TREFOUËL, Achille 
Millien. Nivernais passeur de mémoire, Saint-Bonnot, Éd. Les films du lieu-dit,  2005, p. 25. 
2 Achille MILLIEN, « Le folklore du Nivernais : lettre ouverte du poète Achille Millien », Le Clamecycois, 8 
octobre 1922. Cf. annexe n°28.  
3 C’est peut-être ce qu’ont fait D. Hénard et J. Tréfouël.  
4 L’archiviste chargé de l’inventaire du fonds Millien a confondu la signature de De Baecker avec celle 
d’Edmond De Coussemaker, auquel il attribue la lettre. Il s’agit sans doute d’une erreur. De plus, la lettre 
est datée de Nordpeene (Nord) alors que l’on sait que De Coussemaker vivait à Bailleul. Arch. dép. de la 
Nièvre, 82 J 928, lettre de [L. De Baecker], 7 juin 1865. La lettre de Millien à laquelle De Baecker fait 
réponse est datée du 31 mai.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 885, lettre d’A. Combes à A.M., 5 juin 1865. Anarcharsis Combes (1897-
1877), érudit local français, basé à Castres. Il fait paraitre ses Chants populaires du pays castrais. 
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Damase-Arbaud1 et Eugène Robillard de Beaurepaire2. Le premier a la particularité d’avoir publié 

en 1855 des Chants historiques de la Flandre, ouvrage qui n’est pas un travail de collecte, mais plutôt 

un travail de philologie basé sur des chants trouvés dans des manuscrits ou des imprimés anciens. 

Millien contacte également le comte de Puymaigre, mais il est question dans la lettre de ce dernier 

de Musettes et Clairons et de comptes-rendus dans la presse3. D’autres collecteurs qui ont déjà 

publié ne figurent pas parmi les lettres reçues à cette époque : on pense à Prosper Tarbé4 ou 

encore Max Buchon.   

L’explication de cette série de lettres reste floue. Une mention dans la lettre de L. De 

Baecker en particulier nous laisse très perplexe : 

Je m’empresse donc de vous adresser un exemplaire de mes chants de la 

Flandre, et je serai très heureux de recevoir en échange un exemplaire de vos études 

sur les anciens chants de la France.5 

Millien aurait-il déjà formé un projet de collecte ? Ou pense-t-il à un travail de réflexion 

sur la poésie populaire ? Est-ce encore pour farcir de chants populaires le roman dont il retarde la 

rédaction et qui ne paraît jamais ? Est-ce simplement un malentendu ? Ou même une lettre qui ne 

lui est pas adressée ? On pourrait se perdre en conjectures, sans être plus avancé. Nulle part on 

ne trouve d’indices qui puissent expliquer cette démarche. On peut juste en retenir le fait que 

Millien s’intéresse à cette époque à la chanson populaire, et que sur ce sujet il contacte des 

personnes ayant travaillé dans le cadre de l’enquête Fortoul, quand celles-ci ont publié leur 

collecte. Dans la mesure où il s’agit des publications de chants populaires les plus récentes à 

l’époque sur la question, cela paraît logique. Néanmoins cette démarche n’est pas systématique et 

élargie à tous les enquêteurs.  

On décèle l’influence directe de l’enquête Fortoul bien plus tard chez Millien. C’est à ce 

titre que le comte de Puymaigre lui prête, à l’été 1878, un volume où se trouve « l’Instruction sur les 

chants populaires »6. En 1879, E. Rolland1 écrit ainsi à Millien : « Pour ce qui concerne la Musique 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 431, lettre de D. Arbaud à A.M., 14 juin 1865. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 509, lettre d’E. Robillard de Beaurepaire à A.M, 22 juin 1865. Eugène 
Robillard de Beaurepaire (1827-1899), magistrat et historien français. Après une licence de droit, il 
fréquente un temps l’École des chartes avec son frère Charles. Il est, au moment de l’enquête Fortoul, 
procureur impérial à la Cour d’appel de Caen. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2054, lettre du comte de Puymaigre à A.M., [1865] 
4 Millien emprunte en 1878 l’exemplaire de du Romancéro de Champagne à la bibliothèque de Reims par 
l’intermédiaire de Charles Loriquet, membre de l’Académie locale. Cf. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1655, 
lettre de Ch. Loriquet à A.M., 5 mai 1878.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 928, lettre de [L. De Baecker] à A.M., 7 juin 1865. C’est nous qui 
soulignons.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2054, lettre du comte de Puymaigre à A.M., 16 décembre 1878.  
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vous avez sans doute suivi les instructions d’Ampère »2, ce qui sonne presque comme une 

évidence pour le rédacteur en chef de Mélusine. Millien connaît donc les Instructions d’après un des 

collecteurs des années 1850, mais à une date tardive, et avec un regard qui est partiellement 

orienté par celui de la génération suivante, celle des folkloristes.  

Dans le cadre de son entreprise de collecte, Millien est également amené à rencontrer 

deux hommes qui ont recueilli des chansons dans sa région et en ont fait l’envoi au Comité de la 

langue, de l’histoire et des arts de la France au début des années 1850 : Charles de Laugardière, et 

surtout Georges-Richard de Soultrait.3 Tous les deux font, comme lui, partie de la Société 

nivernaise des Lettres, Sciences et Arts, le premier comme membre, le second comme président, 

et tous les deux sont mentionnés dans les procès verbaux du Comité pour leurs envois4. 

Les relations de Millien avec Ch. De Laugardière sont très limitées. Le collecteur nivernais 

lui écrit au printemps 1878 pour savoir s’il peut piloter Léonce Malefille dans la ville de Bourges 

où il est magistrat. Il accepte en lui disant au passage qu’il se ferait une joie de communiquer ses 

ouvrages sur les « poésies et coutumes populaires du Berry »5. On ne sait rien de cette rencontre. 

Les deux hommes ne sont plus en contact avant 1896 et la parution des premiers numéros de la 

Revue du Nivernais6.  

Avec G.-R. de Soultrait, les relations de Millien sont plus intéressantes, quoique assez 

restreintes également. En effet, en 1881, alors que ce dernier a commencé ses enquêtes depuis 

déjà quatre ans, il envoie une lettre à l’érudit renommé, probablement pour lui demander des 

renseignements ou des communications de sa collecte. Le comte de Soultrait répond de Rome le 

20 février 1881 qu’il doit encore avoir chez lui les papiers d’enquête qu’il avait envoyé au 

« Comité des Travaux historiques » en 1855 ou 1856. Il les tient à la disposition du poète 

nivernais auquel il fait ses compliments7. À son retour, il tient sa promesse en annonçant l’envoi 

de ses notes à Millien8. En effet, un envoi de huit chansons, bien modeste confesse Soultrait, avec 

leur description par lettre arrive le 13 avril suivant9. L’envoi, en plus d’être maigre, est assez 

hétéroclite, puisqu’y voisine des différents chants du Mâconnais, du Bourbonnais, du Berry et de 
                                                

1 Voir notice biographique p. 90.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [1879]. Cf. édition, annexe n°38.  
3 Georges-Richard comte de Soultrait (1822-1888). Cet originaire de la Nièvre a suivi une brillante carrière 
administrative. Il est, en 1876 et avant de revenir dans la Nièvre, receveur général dans le Doubs à 
Besançon). Il devient par la suite conseiller général, et prend la présidence de la Société nivernaise des 
lettres, sciences et arts. 
4 Jacques CHEYRONNAUD (éd.), Op. cit., p. 237. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1542, lettre de Ch. de Laugardière, 20 mai 1878.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1542, lettre de Ch. de Laugardière, 8 août 1896. 
7 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2269, lettre de G.-R. de Soultrait à A.M., 20 février 1881. 
8 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2269, lettre de G.-R. de Soultrait à A.M., 1er avril 1881.  
9 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2269, lettre de G.-R. de Soultrait à A.M., 13 avril 1881. 
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la Nièvre. Il ajoute également, dans la première des deux lettres, qu’il serait ravi d’héberger le 

collecteur chez lui durant l’une de ses campagnes. 

Ce n’est que bien plus tard, en mai 1886, peut-être après s’être vu à Nevers, que le comte 

relance Millien afin que ce dernier vienne lui rendre visite chez lui, à Toury-sur-Abron1. En 

septembre encore, il est question de planifier cette visite2. Puis les envois de lettres s’arrêtent, si 

bien qu’on ne sait pas si Millien, qui a en effet effectué une tournée de collecte dans le Sud de la 

Nièvre en 1886, a rendu visite à son aîné.  

En conclusion, l’enquête Fortoul est venue à Millien avant tout par l’intermédiaire des 

publications indépendantes faites par les collecteurs qui y avaient participé. Mais on ne sait pas 

quel regard il porte sur ces chants populaires dans les années 1860, s’il est plutôt dans le 

prolongement de son intérêt pour les chants d’Europe du Nord et de l’Est3 ou s’il procède d’un 

embryon de projet de collecte. Le manuel théorique et pratique de collecte que sont les Instructions 

pour un recueil général des poésies populaires de la France ne lui est pas connu avant que lui-même ne 

devienne collecteur à partir de 1877. Ses relations avec son prédécesseur dans la Nièvre, le comte 

de Soultrait, sont très ténues, et le sont d’autant plus que l’exploration de ce dernier en matière de 

chants populaires est minime : on peut peut-être voir en lui un de ces « historiens, archivistes, 

archéologues dont [le Comité des Travaux historiques] était composé » et qui « ne pouvaient 

guère comprendre l’utilité de ces recherches » mais dont « c’était la consigne » dont parle Henri 

Gaidoz4. La connexion intellectuelle réelle entre Millien et l’enquête Fortoul passe plutôt par le 

milieu folkloriste qu’il intègre une fois devenu collecteur, ce qui n’exclut pas avant cela une forme 

d’intérêt littéraire et esthétique pour les chants populaires.  

Une approche littéraire de la poésie populaire (1859 – 1862) 

Les premiers essais poétiques de Millien : la poésie populaire à travers un filtre romantique 

Comme beaucoup d’adolescents de sa génération, Millien est bercé par des écrivains 

romantiques comme Walter Scott ou Robert Burns, deux auteurs dont on sait qu’ils ont montré 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2269, lettre de G.-R. de Soultrait à A.M., 22 mai 1886. La commune de 
Toury-sur-Abron porte aujourd'hui le nom de Toury-Lurcy (Nièvre, arr. de Nevers, cant. de Dornes). 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2269, lettre de G.-R. de Soultrait à A.M., 7 septembre 1886. 
3 Voir sous-chapitre suivant.   
4 Henri GAIDOZ, « De l'étude des traditions populaires ou folk-lore en France et à l'étranger », Explorations 
pyrénéennes, t. III, 1906, p. 187. 
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un très grand intérêt pour les poésies populaires de leur Écosse natale1. Ces deux poètes puisent 

dans diverses entreprises de publications de ballades et chansons populaires, dont l’authenticité 

est très vague dans la mesure où ce n’est pas ce critère scientifique qui préside à de tels ouvrages 

dans la deuxième moitié du XIXe siècle, mais plutôt des considérations littéraires ou nationalistes. 

Burns lui-même a également collecté, tout en remaniant ses textes. Scott voit dans les ballades 

écossaises des survivances de chants médiévaux : c’est ainsi qu’il les présente dans sa Minstrelsy of 

the Scottish Border, parue en 1803, et c’est à ce titre qu’il en farcit ses romans médiévaux, avec des 

commentaires historiques érudits, donnant ainsi à une matière parfois dédaignée de vraies lettres 

de noblesse. Tous ces ouvrages ont été traduits en français. Des imitations de ces deux auteurs 

figurent dans le premier recueil de Millien : La Moisson2, d’où l’on déduit que le poète nivernais 

était déjà familier de leurs œuvres à la fin des années 1850.  

Le premier ouvrage de chants populaires à avoir influencé le jeune Millien est le Barzaz 

Breiz, de Théodore Hersart de La Villemarqué3, publié pour la première fois en 18394. Ce livre 

n’est pas un simple recueil de littérature orale parmi d’autres : il a marqué plusieurs générations, 

plusieurs milieux, de manières différentes, à tel point que Pierre Nora en a fait un lieu de mémoire5. 

Il a donné naissance à une abondante littérature, surtout par la controverse que son authenticité 

douteuse a suscité, ou au contraire à un oubli volontaire chez certains ethnomusicologues6. Nous 

n’avons pas les moyens de prendre position dans ce débat, encore sensible aujourd'hui7, et nous 

nous contentons de rappeler les conclusions que les historiens, à la suite de Donatien Laurent, 

reprennent sur le fonds, avec certes quelques modulations : si les chants bretons du Barzaz-Breiz 

                                                
1 Cf. Frances J. FISCHER, « Les collectes dans l’Écosse des Lowlands », La Bretagne et la littérature orale en 
Europe, dir. Fanch POSTIC, Brest-Mellac, CRBC-CIRCTO-CRDLO, 1999, p. 93-105. 
2 Nous donnons en annexe un de ces poèmes : « La Complainte du Barde », d’après Burns.  
3 Théodore Hersart vicomte de La Villemarqué (1815-1895), homme de lettres et philologue français. Il 
suit des cours comme auditeur libre de l’École des chartes en 1836, en même temps qu’il commence à 
travailler à son Barzaz-Breiz. Cette œuvre lui vaut un immense prestige. Il soutient ensuite des travaux 
philologique et linguistique  pour promouvoir la langue bretonne. Il est élu membre de l’Institut des 
inscriptions et belles lettres en 1858 et également membre de la section philologie du Comité de la langue, 
de l’histoire et des arts de la France à sa création en septembre 1852.  
4 Cet ouvrage a été plusieurs fois réédité, avec des augmentations en 1845 et 1867. Millien en possède 
l’édition de 1845, conservée dans sa bibliothèque folklorique (Bibl. mun. de Nevers, fonds FK, cote 
11640).  
5 Cf. Jean-Yves GUIOMAR, « Le Barzaz-Breiz de Théodore Hersart de la Villemarqué », Les lieux de mémoire, 
t. III, vol. 2, 1992, p. 527-565. Cet article, plus qu’il ne tranche les débats autour de l’œuvre de La 
Villemarqué, en présente la genèse et la fortune critique.  
6 C’est ainsi que nous expliquons l’absence de développement spécifique sur le Barzaz-Breiz dans Jean-
Michel GUILCHER, La chanson folklorique de langue française : la notion et son histoire, Créteil, Atelier de la danse 
populaire, 1989.  
7 Pour en saisir quelques enjeux culturels et politiques, voir : Françoise MORVAN, « La voix de la Celtie », 
Le Monde comme si : nationalisme et dérive identitaire en Bretagne, 2e éd., Arles, Actes Sud, 2004, p. 187-196 
(Babel, 688).  
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ont été collectés, pour la plupart, par La Villemarqué, il les a réarrangé, choisissant plusieurs 

versions d’un chant pour en produire une esthétiquement satisfaisante1, pratique par ailleurs 

courante à l’époque.   

Millien, comme la très grande majorité de ses contemporains, ne partage pas encore les 

préoccupations scientifiques des folkloristes à venir. La « querelle du Barzaz-Breiz », ne devient 

publique qu’en 1872, avec à la tête des détracteurs de l’ouvrage, François-Marie Luzel2. Dans le 

cadre de notre étude, ce qui compte est donc avant tout l’aspect fondateur et l’effet stimulant 

dans l’intérêt pour les chants populaires de cet ouvrage.  

On ne sait pas à quelle date Millien a lu, pour la première fois, le Barzaz Breiz. Il est tout à 

fait envisageable que ce soit, entre autres, cette lecture qui ait motivé les collectes que Millien 

réalise en amateur durant sa scolarité au collège de Nevers, vers le milieu des années 18503. Il est 

en tout cas certain que l’œuvre de La Villemarqué tient une place de choix dans ses inspirations 

poétiques. Dans La Moisson et les Chants agrestes, parus respectivement en 1860 et en 1862, Millien 

réalise en tout six mises en vers des traductions françaises que La Villemarqué donne aux chants 

du Barzaz Breiz : « Les fleurs de mai », « Le retour d’Angleterre », « Lez-Breiz », « La croix du 

chemin » dans le premier, « La dispute » et « Loïza » dans le second.  

Très tôt dans sa carrière poétique, Millien se met en contact avec l’auteur. Ce qui semble 

être la première lettre que La Villemarqué lui envoie4 n’est pas datée. L’expéditeur conseille au 

jeune auteur nivernais d’envoyer sa poésie « Lez-Breiz », soumise à l’approbation du maître, à la 

Revue de Bretagne et de Vendée. On ne peut en conclure une datation certaine, puisque la poésie n’est 

jamais publiée dans ce périodique. On peut néanmoins penser que cette lettre date d’avant la 

parution de La Moisson, en juillet 1859 donc. En effet, Millien enverra ce recueil au barde breton à 

                                                
1 Le flou demeure quant à la nature précise des critères esthétiques qui ont dicté ces interpolations, ainsi 
que sur l’ampleur de ces dernières. Plusieurs pistes sont avancées par : Francis GOURVIL, Théodore-Claude-
Henri Hersart de la Villemarqué et le « Barzaz-Breiz », Rennes, Oberthur, 1959; Bernard TANGUY, Aux origines 
du nationalisme breton, 2 vol., Paris, 10/18, 1977 ou la thèse de Donatien Laurent soutenue en 1974 et parue 
sous le titre Aux sources du Barzaz-Breiz : la mémoire d’un peuple, Douarnenez, Ar Men, 1989. Une thèse plus 
récente s’attache à comprendre un peu mieux ces mécanismes et leurs enjeux : Nelly BLANCHARD, Barzaz-
Breiz : une fiction pour s’inventer, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006. 
2 François-Marie LUZEL, De l’authenticité des chants du Barzaz-Breiz, Saint-Brieuc, G. Francisque, 1872, VI-47 
p. Dans l’avant-propos, Luzel marque qu’il s’attaque bien à l’œuvre et non à l’homme, dont il reconnaît le 
rôle éminent dans les lettres bretonnes. François-Marie Luzel (1821-1895), folkloriste français. Ce breton 
fait figure de pionnier du folklore scientifique puisque, dès 1845, il obtient une mission pour la collecte des 
poésies bretonnes, et aussi par la critique rigoureuse qu’il a faite du Barzaz-Breiz. Il est également parmi les 
premiers à publier ses Contes populaires de la Basse-Bretagne dans la « Collection des littératures populaires de 
toutes les nations. Voir dans la bibliographie les ouvrages d’édition que lui a consacré Françoise Morvan.  
3 Millien possède en effet l’édition de 1846 de l’ouvrage. Bibl. mun. de Nevers, fonds FK, 11640.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1395, lettre de Th. Hersart de La Villemarqué à A.M., 3 juillet [1859]. 
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l’été 1860, alors qu’il a paru en début d’année1. À cette occasion La Villemarqué lui fait part de 

son pessimisme quant à la publication du poème « Lez-Breiz » dans la Revue de Bretagne et de 

Vendée, qu’il dit avoir attendu longtemps, car il pense que le propriétaire en a déjà lui-même écrit 

une traduction en vers. 

Par la suite, Millien cherche régulièrement l’appui et l’approbation de La Villemarqué. Il 

lui envoie, jusqu’en 1870, tous les recueils qu’il publie, mais n’obtient que des félicitations de plus 

en plus empressées. En 1862, La Villemarqué appuie l’éloge et conseille même à Millien de 

s’inscrire au concours de l’Académie française, comme Louis Maignen qui a été couronné pour 

ses Rustiques, d’une facture poétique assez proche de celle du poète nivernais2. Puis les 

compliments deviennent, pour les Poèmes de la Nuit, Musettes et Clairons et les Légendes d’aujourd'hui, 

plus laconiques, plus formels aussi. L’insistance de Millien à envoyer ses recueils peut s’expliquer 

par la position stratégique de son correspondant : il est membre libre de l’Académie des 

Inscriptions et Belles Lettres depuis 1858, et est une grande figure de l’élite intellectuelle 

bretonne. Ces considérations s’ajoutent à une réelle admiration littéraire. Seulement, La 

Villemarqué a beaucoup de zélateurs, et il est sûrement difficile de se distinguer de la masse à ses 

yeux.  

Les affinités intellectuelles que Millien se sent avec La Villemarqué et son œuvre de 

collecte, il ne les retrouve pas forcément avec d’autres auteurs de cette génération romantique 

vieillissante. On pourrait s’étonner par exemple de ne pas le voir correspondre avec George Sand, 

ou de ne pas la voir, presque voisine de la Nièvre, répondre à une lettre (très hypothétique). Elle 

fait certes partie des inconditionnels du Barzaz-Breiz, elle qui déclare : 

Le Tribut de Noménoé est un poème de 140 vers, plus grand que l’Iliade, plus 

beau, plus parfait qu’aucun chef-d’œuvre de l’esprit humain. La Peste d’Elliant, 

Desbreiz [comprendre Lez-Breiz] et vingt autres diamants de ce recueil breton 

attestent la richesse la plus complète à laquelle puisse prétendre une littérature 

lyrique.3 

Elle encore, par ses romans et autres écrits, porte un regard proto-folkloriste sur les campagnes4, 

se faisant même à l’occasion collecteur amateur de littérature orale. Cette absence de connection 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1395, lettre de Th. Hersart de La Villemarqué à A.M., 30 août 1860.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1395, lettre de Th. Hersart de La Villemarqué à A.M., 26 juillet 1862. 
3 George SAND, Promenades autour d’un village, Paris, M. Lévy, 1866, p. 205-208. Ce passage fait partie des 
canons des zélateurs de La Villemarqué. Il est cité dans son intégralité par un de ses détracteurs, Francis 
GOURVIL , Op. cit., p. 169. 
4 Nicole Belmont a émis l’hypothèse d’une filiation intellectuelle entre G. Sand et l’Académie celtique. 
Voir Nicole BELMONT, « L'Académie celtique et George Sand. Les débuts des recherches folkloriques en 
France », Romantisme, 9, 1975, p. 29-38. 
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avec Millien peut éventuellement s’expliquer par des motifs politiques. Le catholicisme et le 

royalisme fervents de Millien ne sont pas forcément compatibles avec le républicanisme athée, 

déçu après 1848, de la Dame de Nohant. De même, leurs projets littéraires sont très différents, et 

n’appellent pas forcément de rencontre.  

Cet apport d’une littérature romantique inspirée de manière plus ou moins lointaine par la 

littérature orale est cependant à pondérer : les six poèmes que Millien tire des chants du Barzaz-

Breiz et ses quelques traductions inspirées de Burns ou Walter Scott sont à mettre en rapport 

avec les cent quatre-vingt-onze qui forment ses deux premiers recueils de poésies. Il n’en reste 

pas moins qu’il s’agit d’un des premiers modèles et de l’une des premières imprégnation du jeune 

poète.  

Thalès Bernard et la poésie populaire : Millien dans une révolution poétique avortée 

Dès ses débuts littéraires, Millien prend contact avec Thalès Bernard1. Ce dernier plaide 

alors pour un renouveau de la poésie populaire au sein de l’Union des poètes, association fondée 

en 1856, dont le bulletin offre une tribune aux critiques pour publier leurs articles, et aux poètes 

pour faire connaître leurs œuvres. Il se présente d’ailleurs comme l’introducteur en France des 

chants populaires des Slaves, des Hongrois, des Albanais…  

Thalès Bernard développe une conception originale de la poésie populaire, qu’il envisage 

uniquement comme objet littéraire, et juge selon des critères esthétiques similaires à ceux qui 

s’appliquent à la poésie littéraire. Il l’exprime notamment dans son Histoire de la poésie, publiée en 

feuilleton dans La France Littéraire, revue de Victor de Laprade paraissant à Lyon, qui résume 

l’ensemble de sa pensée sur le sujet. Comme il le dit lui-même, il s’agit avant tout d’un ouvrage 

polémique : 

Nous avons écrit ce volume moins pour composer une histoire complète de 

la poésie, que pour énoncer dogmatiquement une théorie à propos d’une 

rénovation devenue nécessaire.2 

Son ouvrage s’organise en trois parties dédiées respectivement à l’étude et à la critique de 

la « poésie antique », de la « poésie moderne », et de la « poésie populaire ». Dans cette dernière, 

après une introduction générale, l’auteur développe une sous-partie par nationalité, commençant 

                                                
1 Thalès Bernard (1821-1873), poète et érudit français. Il compose tour à tour des poésies, des ouvrages 
d’érudition sur la mythologie grecque. Il est également traducteur des poètes de l’Europe de l’Est et du 
Nord, notamment Hongrois et Slaves. Il contribue à fonder l’Union des Poètes en 1856.  
2 Thalès BERNARD, Histoire de la Poésie, Paris, E. Dentu, 1864, p. 822. 
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par les chants celtiques, passant en revue l’ensemble de l’Europe avant de terminer sur les chants 

provençaux et sur les chants français. Il estime que ces derniers ont une très faible valeur 

littéraire, du fait de la pauvreté de la langue dans laquelle ils sont conçus, reflet elle-même de la 

pauvreté d’esprit du peuple français. Il relie cette médiocrité à celle des chants français du Moyen 

Âge, faisant des patois des différentes régions de France des conservatoires de la langue fort 

imparfaite des troubadours. Il fait cependant une exception pour les chants de la Normandie 

dont le caractère touchant est selon lui le fait des origines scandinaves des habitants. Mais même 

les quelques chants historiques collectés par Leroux de Lincy par exemple1 ne trouvent pas grâce 

à ses yeux : il les trouve « froids et monotones »2. 

S’il faut trouver une nouvelle source pour dépasser la poésie moderne, « usée, avariée, 

perdue, réduite à néant »3, divisée entre une orfèvrerie littéraire stérile (il vise sans doute les 

parnassiens), un romantisme sirupeux et un matérialisme grossier, ce n’est pas dans l’ancienne 

poésie épique, qui est morte et dépassée, mais bien plutôt vers la poésie populaire qui est la 

véritable source des grands mythes et de l’élévation de l’âme vers le divin : « les poètes ne sont 

pour rien dans la formation des cosmogonies : c’est la poésie populaire qui fait tout »4. 

Cependant, les grandes épopées populaires, dans lesquelles il inclut par exemple les Nibelungen, 

font référence à des mœurs trop éloignées pour être encore appréciées par ses contemporains, et 

il faut, dit-il, « introduire une métaphysique rationnelle dans la poésie populaire. […] Une poésie 

qui pourrait réunir la vigueur intellectuelle de ces deux maîtres [Goethe et Dante Alighieri] à la 

noble simplicité et à la fraîcheur des inspirations primitives, serait l’idéal de l’art »5. En cela la 

poésie populaire étrangère lui paraît plus digne d’être lue et assimilée que celle de France.  

Pour Thalès Bernard, la poésie populaire est donc une source de régénérescence pour  

son art. Il faut noter la définition très large qu’il donne du champ de cette poésie, y incluant non 

seulement tout ce qui jaillit spontanément et de façon anonyme du peuple, mais aussi des 

productions d’auteurs connus qui s’en sont inspirés sans la dénaturer. Il la construit surtout par 

une succession d’exemples qui amalgament des productions supposées d’un temps immémoriel, 

païen et légendaire, des productions chansonnières médiévales provenant de lettrés comme 

Abélard, et quelques chansons puisées dans la littérature de collectage européenne. Il y ajoute des 

contre-exemples comme l’Illiade, qui procède selon lui d’une mise en ordre d’un fonds de chants 

                                                
1 Antoine LEROUX DE LINCY, Chants historiques français depuis le XIIe siècle jusqu’au XVIIIe siècle, 2 vol., Paris, 
Delahays, 1847.  
2 Thalès BERNARD, Op. cit., p. 821.  
3 Op. cit., p. 823.  
4 Op. cit., p. 833. 
5 Op. cit., p. 835. 
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populaires dont Homère a fait disparaître la vraie nature1. Il ne faut bien évidemment pas y voir 

les prémices d’une définition scientifique, mais une notion déterminée par un besoin poétique. 

D’ailleurs, le jugement auquel il soumet ces chants sont des jugements de valeur d’ordre 

esthétique, portant sur les idées comme sur le style. Grâce à cette opération, il dégage un corpus 

qui lui paraît être l’inspiration d’une poésie nouvelle. Elle devient donc un genre littéraire, au 

même titre que le théâtre classique par exemple.  

Thalès Bernard, poète et polémiste, martèle à chaque occasion cette doctrine dans la 

presse. Il annonce une véritable révolution poétique à venir, qui doit renverser les valeurs de la 

poésie moderne. Achille Millien devient pour lui l’arme de cette révolution. 

Dès mars 18592, Millien s’adresse à lui, après en avoir lu les poésies. Le maître prend 

l’apprenti sous son aile. Il devient un mentor et lui transmet son savoir et son expérience avec 

autorité. Cela passe tout d’abord par des discussions d’ordre esthétique. Il corrige notamment les 

manuscrits de son protégé, pour lui éviter des erreurs de débutant : redites, rimes internes 

malvenues… Ces remarques concernent notamment la façon dont il faut traiter le genre de la 

poésie populaire. Dans les lettres qu’il envoie à Millien, on retrouve bien l’esprit général de son 

Histoire de la poésie, marquée par une grande érudition, de façade tout au moins, dans les références 

citées. Il lui conseille par exemple, à propos de sa versification :  

n’employez pas trop le vers de huit pieds. Il est trop facile. Prenez plutôt 

l’alexandrin, afin de dignifier la poésie populaire en la revêtant. Remarquez que, 

primitivement, l’alexandrin n’existant pas, ce sont 2 vers de 8 pieds rattachés 

bout à bout, comme on en a retrouvé la trace dans l’hexomètre d’Homère. On 

les a contractés ensuite, et voilà l’alexandrin, beaucoup plus noble que 

l’octosyllabique.3 

Plus largement, ses suggestions portent sur le corpus à traiter. À propos de ses écrits 

théoriques que Millien souhaite lire, Th. Bernard insiste : 

                                                
1 Op. cit., p. 571.  
2 Sa première lettre reçue est plus précisément : Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à 
A.M., 5 mars 1859.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 8 mars 1860. 
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Je vous recommande surtout le passage qui est relatif à la poésie héroïque et 

guerrière ; vous y verrez que, cette poésie étant morte, morte sans retour, vous 

avez tort quand vous choisissez dans les poésies bretonnes les chants guerriers, 

car vous ne pouvez bien réussir à exprimer des passions farouches que nous ne 

ressentons plus ; lorsqu’on se bat aujourd'hui, c’est sans colère, tandis que 

l’amour n’a pas changé, il est vivace aujourd'hui comme au temps de 

Mathusalem.1 

Il lui conseille aussi l’apprentissage de l’allemand2. En effet, comme il l’explique, un grand 

nombre de chants populaires des pays du Nord et de l’Est de l’Europe ont à l’époque été traduits 

dans cette langue, et la comprendre, c’est s’ouvrir une source d’inspiration pour laquelle il a la 

plus grande estime. Th. Bernard influe donc sur le jeune poète de tout son poids, pour en faire un 

exemple parfait de ses conceptions poétiques.  

Car Th. Bernard est aussi un polémiste expérimenté, familier du monde parisien de la 

critique, des joutes littéraires et de leurs aspects matériels, éditoriaux et économiques. Il guide son 

apprenti par des considérations pratiques3, lui expliquant notamment la façon de bien faire 

composer son volume de poésie par l’imprimeur de Nevers, Bégat, peu coutumier de ce genre de 

travaux qui réclame un certain art, ou encore l’aidant à évaluer l’ampleur du tirage nécessaire et 

rentable. Mais la plus grande partie de ses efforts portent sur la marche à suivre pour médiatiser 

les poèmes de Millien, surtout son premier recueil : La Moisson. Il s’agit d’en faire l’instrument du 

combat artistique de Th. Bernard, ce qu’on appellerait vulgairement un pavé dans la mare. 

Millien, en quête de reconnaissance, y voit sans doute un bon moyen de faire parler de son 

œuvre. La préface de La Moisson est l’objet de toutes les attentions du maître. C’est lui qui insiste 

pour que le jeune poète en fasse une conséquente 

car c’est là dessus que les critiques de Paris basent leurs jugements ; ayez ou 

ayez l’air d’avoir un système, parce qu’ils le combattent par esprit de 

contradiction, et cela fait qu’ils parlent de vous.4 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 19 novembre 1859.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 2 novembre 1860.  
3 Les lettres de Th. Bernard, par la crudité avec laquelle elles évoquent l’aspect matériel de la littérature, 
sont une source particulièrement intéressante pour ce champ historique.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 7 novembre 1859.  
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Il ne tarde d’ailleurs pas à rédiger lui même cette préface, qu’il joint à sa missive suivante, en 

autorisant Millien à la retoucher s’il le souhaite1. Elle commence par une phrase qui montre 

parfaitement l’instrumentalisation opérée par Th. Bernard : 

Ce volume est la plus complète justification de la théorie qui prétend asseoir 

la poésie moderne sur la poésie populaire, c’est-à-dire, demander à cette 

dernière la simplicité de son style, l’ingénuité de son sentiment, la fraicheur de 

ses images, les gracieux contours de ses tableaux, pour les opposer à des formes 

conventionnelles qu’on trouve aussi bien dans le romantisme que chez ses 

adversaires.2 

Une fois le volume publié, Th. Bernard s’en fait le truchement auprès de la presse 

parisienne, mais aussi des journaux étrangers, laissant le service de la presse provinciale à Millien. 

Il lui fait imprimer, dans la foulée du recueil, une courte brochure qui reprend quelques-uns des 

meilleurs poèmes avec une notice biographique et littéraire3. Il explique à son protégé : 

Vous aurez cet avantage à agir ainsi, que nous pourrons, avec des frais de 

postes insignifiants, car vous aurez soin de choisir du papier fin pour cette 

feuille in 4°, inonder la province et l’étranger de votre poésie. Ne perdez pas de 

vue qu’en votre qualité de précurseur, vous n’avez rien à attendre de la presse. 

C’est dans le public qu’il faut chercher des sympathies.4 

Un de ses amis, Léon Rogier, compose également une brochure intitulée « Achille 

Millien »5. Il met en regard les poésies de Th. Bernard et de son jeune acolyte pour en faire 

l’apologie. Il loue en particulier la capacité que ce dernier a de créer une poésie qui touche à la 

fois les âmes simples et les esthètes. Mais en général, ses remarques nous en apprennent moins 

sur Millien que sur le programme littéraire défendu par le polémiste. Si Th. Bernard veut mener 

une révolution poétique, il le fait en partie en shuntant les circuits traditionnels de la vie littéraire. 

Il passe par la presse parisienne avant tout pour créer la polémique, pour faire parler de son 

entreprise et lui faire gagner en médiatisation. Pour ce faire, il conseille aussi à Millien de faire 

connaître son œuvre à quelques autorités ou quelques personnes influentes, y compris à 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 19 novembre 1859. Le manuscrit de cette 
préface est conservé à la fin du dossier des lettres de Thalès Bernard. La datation en est difficile. En effet, 
à la fin figure la mention « Paris, le 1er janvier 1860 » ou le mot « janvier » remplace « mars », rayé. Il ne 
faut sans doute pas y attacher de valeur authentique.  
2 Thalès BERNARD, « Préface », dans Achille MILLIEN, La Moisson, Paris, C. Vanier, 1860, p. 7. 
3 Malgré nos recherches, nous n’avons pu retrouver d’exemplaire de cette brochure.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 19 février 1860. 
5 Léon ROGIER, Achille Millien, Paris, C. Vanier, 1860, 119 p. (Les poètes contemporains). 
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l’Académie française, en même temps qu’il livre son ouvrage aux critiques professionnels. Et 

cette démarche a un certain succès : 

Décidemment, votre volume prend très bien parmi les gens du monde ; on 

en est charmé, et on trouve que vous avez non seulement de la grâce, mais de la 

force. Pâquerette fait son effet. Quant à la canaille écrivant, vous y avez déjà des 

ennemis, c’est à dire tous les miens.1 

Ce mode de fonctionnement lui permet d’entrer en contact avec nombre de poètes et de 

personnages importants. C’est dans cette perspective qu’il faut placer les lettres de Victor Hugo 

ou Alphonse de Lamartine à Millien, si souvent mise en valeur par les biographes du poète 

nivernais. Th. Bernard, avec beaucoup de lucidité et de pragmatisme, déclare à ce sujet : 

« Conservez bien les relations que vous avez avec plusieurs hommes illustres. Elles vous serviront 

à un moment donné, et d’ailleurs elles nous dédommagent de l’incroyable silence des journaux de 

Paris »2.  

Être la créature d’un polémiste, ou du moins passer pour en être une, n’est en effet pas 

profitable à Millien. Cela l’est d’autant moins que Th. Bernard a tendance à se brouiller avec ses 

confrères et à s’isoler dans ses tentatives. Déjà en octobre 1859, alors qu’il ne connaît Millien que 

depuis quelques mois, il se brouille avec l’Union des poètes3, François Fertiault en particulier, se 

privant ainsi de figurer dans les colonnes de son Bulletin ou dans Les Olympiades, série de recueils 

de poésies des membres de l’Union. La presse parisienne en général, on l’a déjà dit, ne lui ouvre 

pas ses portes. Il crée donc son propre périodique. Il demande pour cela à Millien, qu’il sait 

héritier de la fortune de son père, son concours financier pour fonder ce recueil, à hauteur de 400 

francs, en garantissant à ce prix une tribune entièrement dévouée4. La revue est presque morte-

née : son nombre d’abonnés ne décolle jamais5.  

Millien rend encore des hommages appuyés à la poésie populaire dans son deuxième 

recueil, les Chants agrestes, paru en 1862, avec encore quelques imitations de La Villemarqué ou de 

Robert Burns. Il suit les conseils de Th. Bernard, et produit ainsi des poèmes d’après des auteurs 

d’Europe du Nord et de l’Est : le Danois Andersen, le Suédois Grafstroem, le Polonais Karpinski 

ou encore le Finlandais Runeberg. Son mentor ne manque pas d’y insister dans la préface qu’il 

rédige aussi pour ce deuxième recueil : 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 18 juillet 1860. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 25 septembre 1860.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 12 octobre 1859.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 27 septembre 1860. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 2 avril 1861.  
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Par ses imitations étrangères, M. Achille Millien embrasse la littérature du 

monde entier : chants de la Grèce, de la Bretagne, de la Finlande, du Danemark 

et de l’Allemagne, il connaît tout, et picorant comme l’abeille, il prend çà et là 

ce qui lui convient.1 

Peu à peu, Thalès Bernard trouve de moins en moins à redire aux poèmes de son élève. 

Millien s’éloigne en effet de plus en plus des conseils de son premier maître. Si on retrouve bien 

dans les Poèmes de la Nuit, parus en 1963, des peintures de scènes rustiques, on y trouve aussi 

davantage de méditations poétiques et plus aucune imitation de chants populaires. Dans le même 

temps, les tentatives littéraires de Th. Bernard subissent des échecs publics quand ce n’est pas 

pure et simple indifférence. Sa révolution poétique n’a jamais lieu, et lassé, il commence à former 

le projet de partir à l’étranger, où il pense pouvoir connaître le succès2. Sa conception de la poésie 

populaire n’est pas partagée. Elle est un épiphénomène, fruit d’une pensée originale mais 

marginale. Elle n’est de plus pas servie par un réseau solide dans le monde littéraire, où le 

personnage a beaucoup d’inimitiés. La voie qu’il a choisi s’avère au final être une impasse.  

Th. Bernard a vu en Millien le fer de lance de ses idées à cause de la révérence que ce 

dernier montre à l’égard de la littérature orale, et de l’inspiration qu’il en tire. Il s’est peut-être 

illusionné sur sa capacité réelle à faire sien ce jeune poète, lisant dans ses vers ce que son attente 

d’un messie voulait y lire. Certes, il jouit dans un premier temps d’un crédit palpable auprès de 

son apprenti et l’influence très certainement, mais la rigidité de son système et son peu de 

rayonnement social ne conviennent pas longtemps à Millien. Th. Bernard est donc un solitaire 

par la force des choses, au réseau social sans réel intérêt pour un jeune poète assoiffé de 

reconnaissance.  

Du point de vue de la littérature orale, on ne sait pas le détail de ce que Millien a retiré des 

idées de son aîné. Lui-même explique, en 1904, que l’exotisme a joué un rôle important dans son 

attrait pour la chanson populaire, au détriment du vivier français : 

                                                
1 Thalès BERNARD, « Préface » dans Achille MILLIEN, Chants Agrestes, Paris, E. Dentu, 1862, p. XI.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 545, lettre de Th. Bernard à A.M., 9 septembre 1864. 
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Un peu plus tard, une réaction se fit en moi. C’était à l’époque où 

commençaient à pénétrer en France, sous forme d’élégantes traductions, les 

poésies populaires des peuples étrangers. Saturé de rhétorique, tout frais 

émoulu du baccalauréat, je gardais bien la même ferveur pour la Muse 

populaire, mais je la voyais si gracieusement attifée chez les peuples voisins, et 

si pauvrement vêtue chez nous que je me sentais péniblement choqué devant la 

rusticité grande de notre humble Cendrillon nivernaise.1 

L’idée que la poésie populaire en France n’est que d’une qualité médiocre par rapport à ses 

consœurs étrangères n’est pas cependant l’exclusivité de Th. Bernard. Il s’agit d’un lieu commun 

de l’époque, né à la fin du XVIIIe siècle. En 1785, face à l’affluence de publications de chants et 

de ballades populaires dans les pays d’Europe, Pierre-Antoine de Laplace s’étonnait déjà : 

Pourquoi avons-nous si peu, ou pour mieux dire presque pas, de ces 

anciennes romances historiques, tragiques ou intéressantes à quelque égard que 

ce soit, tandis que les Espagnols, les Anglais, les Allemands, etc. en ont des 

recueils ?2 

George Sand par exemple partage ce point de vue en ne reconnaissant qu’à la Bretagne une 

forme de génie poétique, allant jusqu’à affirmer que les chants berrichons qu’elle a recueilli sont 

de pâles traductions de ceux du Barzaz-Breiz3.  

Quant à savoir si le style des vers populaires a pu influencer, et si oui de quelle façon, 

ceux de Millien, cela demanderait une étude serrée de ses manuscrits littéraires pour produire une 

réponse sérieuse et construite. 

Plus tard, quand paraît l’édition refondue de ses Nouvelles poésies, en 1879, Millien exclut de 

la réédition ses premiers essais, formés sur les traductions du Barzaz-Breiz ou des auteurs 

étrangers. Faut-il y voir un repentir, un refoulement d’une tentative poétique avortée ou 

simplement l’exclusion des imitations pour promouvoir une anthologie de poésie originale ? La 

suite de sa carrière éclaire partiellement cette question.  

                                                
1 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. II.  
2 Pierre-Antoine de LA PLACE, Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l’histoire de la Littérature, Paris, 
Prault, t. III, p. 236-237. Cité dans Paul BENICHOU, Op. cit.  
3 Cité dans Francis GOURVIL, Op. cit., p. 169. 
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Un poète ruraliste, engagé et patriote (1863-1877)  

Sans revenir en détail sur le parcours littéraire de Millien, on peut en brosser quelques 

grands traits qui peuvent contribuer à expliquer son passage de la carrière poétique à celle de 

collecteur. On a vu précédemment que Thalès Bernard n’était pas un soutien de poids sur la 

scène littéraire. Heureusement pour lui, Millien jouit déjà d’autres amitiés, au premier rang 

desquelles celle de François Fertiault1. Ce dernier, directeur du Bulletin de l’Union des poètes, 

trésorier, vice-président puis président de l’association, brouillé avec Th. Bernard et généralement 

très distant des idées de ce dernier, perçoit Millien comme un poète ruraliste certes, mais pas 

populaire, n’entendant par populaire que ce qui plaît au peuple, avec une connotation péjorative, 

qui n’existe pas chez Th. Bernard. Il écrit ainsi, en 1861, dans la rubrique « Les poètes de l’Union, 

portraits littéraires » :  

On a voulu faire d’Achille Millien un poète populaire. Préjugé d’école ! 

Achille Millien retrace les incidents de la vie champêtre avec une plume de 

grand seigneur. Si les sujets qu’il traite sont naïfs, il sait les revêtir d’un style 

élégant, très distingué, surtout littéraire. […] Ne nous y trompons pas ; le 

peuple ne connaît de la poésie que de chansons à boire. […] Sans nul doute, La 

Moisson plaira moins au cabaret que dans les salons.2  

Il écrit encore, dans une notice biographique sur les Chants agrestes :  

                                                
1 François Fertiault (1814-1915), poète et érudit français. Ce Bourguignon, auteur d’un Dictionnaire du patois 
Verduno-Chalonnais en 1898, fait partie des correspondants les plus prolixes de Millien auquel il envoie 220 
lettres (Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1143). Il y répète son intérêt pour les chansons populaires, qu’il aurait 
aimé collecté, sans en avoir eu ou pris le temps.  
2 François FERTIAULT, « Achille Millien », Bull. de l’Union des Poètes, n°81-82, mai-juin 1861, p. 65-66.  
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Cependant, un petit coin de son terrain n’est pas à lui ; il a imité. Quelques-

uns l’ont félicité bien fort de ses traductions, - réussies et qui témoignent de 

profondes connaissances ; - mais nous ne lui dissimulerons pas que nous 

préférons son bagage original. Quand on a le talent de M. Millien, on est 

toujours assez fort pour s’alimenter de ses propres idées. Nous avons toujours 

tenu les imitations en grand honneur comme exercice poétique ; elles 

assouplissent la main. Mais, en imprimant son recueil de vers, il faudrait laisser 

cette ressource à ceux qui n’ont que les idées des autres.1 

Th. Hersart de La Villemarqué lui fait également remarquer, à l’occasion de la parution 

des Chants agrestes, que l’amitié de Thalès Bernard ne lui est pas forcément profitable : 

 [Le livre] n’avait pas besoin des éloges qu’on lui donne dans la préface ; il se 

présente très bien lui-même : Lamartine demanda une recommandation à 

Charles Nodier pour son premier volume, non pour le second. C’est aussi sans 

beaucoup de raison qu’on fait honneur à l’Allemagne de vos inspirations : elles 

sont toutes françaises…2 

À travers ces commentaires percent les deux orientations qui, après ses deux premiers 

recueils, font apprécier Millien de la critique : la poésie champêtre et patriote. Il n’est plus 

question pour lui, dans ses préfaces notamment, de tenir le rôle d’un poète populaire. On le voit 

plutôt adopter la posture d’un poète missionnaire, chargé de diffuser une parole morale, dans un 

langage simple. Son idéale poétique peut éventuellement être qualifiée de populaire, mais cette 

fois le mot est à comprendre comme « étant en usage dans le peuple » ou « à destination du 

peuple », sans connotation péjorative cette fois-ci. Dès qu’il s’affranchit de la figure tutélaire de 

Thalès Bernard, c’est-à-dire quand en 1863, il rédige lui-même la préface des Poèmes de la Nuit, il 

répète comme un leitmotiv le caractère missionnaire de sa poésie. Lui-même se définit comme un 

artiste dans le siècle, et non dans une tour d’ivoire : 

De nous jours, où il n’est guère possible et où il serait mauvais de s’isoler 

complètement de la vie sociale et de s’arracher aux préoccupations qu’elle 

impose, le poète se croit plus que personne obligé de remplir son devoir 

d’homme et de faire acte citoyen en jetant parfois dans la foule un chant de 

combat, - que d’ailleurs nul n’écoute, et qui va, sans écho, se perdre au milieu 

du bruit.3 

                                                
1 François FERTIAULT, [Bibliographie], Bull. de l’Union des Poètes, n°97, septembre 1862, p. 138-139.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1395, lettre de Th. Hersart de La Villemarqué à A.M., 26 juillet 1862. 
3 Achille MILLIEN, « Préface », Les Poèmes de la Nuit, Paris, E. Dentu, 1863, p. VII. 
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Ce ton est encore accentué dans le militant Musettes et Clairons en 1865. Dans le premier 

poème du recueil, « Son de clairon »1, Millien peint un pâtre sonneur de musette, son alter ego 

métaphorique, qui voit au loin passer des bataillons marchant vers une hypothétique guerre, et 

regrette de ne pas être la voix qui les fait ainsi marcher. Et de conclure en exhortant le poète, de 

sa musette, à retrouver les accents de la fanfare des clairons. Pour autant, il ne s’illusionne pas sur 

sa capacité à réellement toucher les masses. Il le répète dans ses Légendes d’Aujourd'hui, qui 

paraissent en 1870 : 

Si la foule n’écoute plus les poètes, un auditoire d’élite les comprend, les 

aime, les console et les couronne, toujours prêt à applaudir aux essais les plus 

modestes, quand ils sont sincères.2 

Millien cultive depuis le milieu des années 1860 le genre de la « Légende », genre original 

qui lui est propre. Il en compose plusieurs, qui sont incluses dès 1865 dans Musettes et Clairons, et y 

consacre presque entièrement ses Légendes d’Aujourd’hui3. Il s’agit de courts récits en vers, souvent 

édifiants, construits en plusieurs parties, plusieurs chants pourrait-on dire car à chaque fois la 

versification change. Cette expérience littéraire, malgré son titre que l’on pourrait être tenté de 

rapprocher des récits en usage dans le peuple, ne doit pas beaucoup à une fréquentation assidue 

de la littérature orale. Le mode du récit est avant tout guidé par une culture littéraire et poétique 

classique. Les thèmes sont surtout choisis parmi les éléments naturels (« Légende de l’Air », 

« Légende du Feu », « Légende du Marais »…) ou occasionnellement par des objets considérés 

dans leur aspect symbolique (« Légende de la Charrue »). Si Millien met parfois dans la bouche 

d’un paysan quelque chanson, l’écriture de cette dernière n’est jamais de style proprement 

populaire4.  

L’année terrible, 1871, a particulièrement marqué le poète. En plus des récits de la 

Commune de Paris relatés dans la presse, il dispose de ceux faits par un ami d’enfance, Maurice 

Brossard5. Ce dernier ne prend pas parti entre les Communards et les Versaillais, mais est 

profondément atterré de l’état de la ville de Paris à la fin de la guerre civile, après la semaine 

                                                
1 Achille MILLIEN, Musettes et clairons, Paris, J. Tardieu, 1865, p. 3-5. Cf. annexe n°10. 
2 Achille MILLIEN, « Préface », Légendes d’Aujourd’hui, Paris, Garnier, 1870, p. 12.  
3 Ce recueil reprend une partie des légendes déjà publiées dans Musettes et Clairons. Mais il possède une 
deuxième partie intitulée Lieds et Sonnets. 
4 La « Légende de l’Air » contient par exemple une de ces chansons, écrite en heptasyllabes. On y sent une 
volonté de reproduire, par la simplicité du vocabulaire, quelques stéréotypes lexicaux, la naïveté des 
chansons populaires. Une étude littéraire plus poussée serait certainement très enrichissante. Nous 
donnons un extrait de ce poème en annexe (cf. annexe n°11).   
5 Maurice Brossard (1841-1919) est probablement né à Beaumont-la-Ferrière. Il fait en tout cas partie des 
amis d’enfance d’Achille Millien. Il est, au moment de la Commune, ingénieur des chemins de fer, au 
PLM. Cf. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 69.  
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sanglante en particulier. Les opinions monarchistes de Millien ne changent guère de ce fait, même 

si lui aussi est abattu par la tournure des évènements, la défaite et ses suites. La guerre qu’il 

imaginait autrefois pleine d’actions de panache, comme dans son « récit de la bataille de 

Sébastopol », le patriotisme un peu belliqueux qui lui avaient inspiré ses Musettes et Clairons, ne 

peuvent plus résonner de la même façon. Il tire de cette expérience, un nouveau recueil de 

poésies, Voix des Ruines, qui paraît en 1874, mais regroupe des poèmes composés avant cette date, 

autour des souffrances de la France. Il y marque sa détestation et sa condamnation morale des 

Communards, 

Parricides, joyeux de voir tuer leur mère 

Parce qu’ils sont tout prêts à piller sa maison !1 

Il sort cependant de ces épreuves confirmé dans son amour de sa patrie. Sa foi dans le 

rôle missionnaire de la poésie est peut-être davantage ébranlée. On peut simplement constater 

qu’après ses Légendes d’Aujourd’hui, parues au début de l’année 1870, il ne publie que deux 

nouveaux recueils : Voix des Ruines en 1874 et Poèmes et sonnets en 1879. Dans la préface de ce 

dernier opus notamment, on sent une envie poétique qui se fane2. L’éloquence de ses précédents 

livres fait place à une modestie dans les ambitions qui pourrait passer pour de l’indifférence. En à 

peine plus d’une page, Millien explique que les poèmes qui composent ce dernier ouvrage sont 

puisés dans des publications faites par lui durant la décennie. Il ajoute simplement qu’il a tenté de 

faire une poésie accessible à tous, lettrés ou non, laissant le public seul juge du succès de sa 

tentative. On est bien loin des discours dont on sentait, malgré l’humilité de l’auteur, la flamme 

certaine.   

De 1863 au milieu des années 1870, la trajectoire d’Achille Millien s’infléchit donc 

considérablement. Il se fait de moins en moins prolixe, et la parution des éditions refondues de 

ses Nouvelles Poésies en 1875 et de ses Premières Poésies en 1877, ouvrages de luxe avec gravures 

d’artistes, si elle marque une certaine notoriété du poète, n’en sonne pas moins comme la fin 

d’une ère. Ces éditions sont l’occasion d’un écrémage assez sévère de la part de Millien, sans 

doute partiellement guidé dans ses choix par l’éditeur, Lemerre.  

* * * 

                                                
1 Achille MILLIEN, « À mon ami », Voix des Ruines, Paris, A. Lemerre, 1874, p. 5. L’ami en question 
pourrait être Maurice Brossard.  
2 Achille MILLIEN, « Préface », Poèmes et sonnets, Paris, A. Lemerre, 1879, p. I-II.  



 

Chapitre premier : Un substrat romantique (années 1850-1877) 

 

87 

De cette pré-histoire du collecteur Millien, plusieurs éléments sont à retenir. Tout 

d’abord, son intérêt pour la littérature orale est cantonné à la chanson populaire – et en cela il ne 

diffère guère de la majorité des lettrées de son temps – sur laquelle il porte un regard esthétique et 

littéraire. Son regard n’a pas toujours été le même, et a connu des évolutions au fil du temps. 

Quand, adolescent, Millien tente une première notation de quelques chansons, cette expérience 

semble relever d’une affinité avec quelques productions de l’ère romantique sur ce sujet. Par la 

suite, le jeune homme, qui cherche la reconnaissance sur la scène littéraire ne renie pas ses 

premières amours. Bien au contraire, elles lui inspirent une partie de ses premiers essais 

poétiques, publiés pour les premiers en 1859, et sont aussi une des ses imprégnations. Il est, dans 

la foulée, influencé par Thalès Bernard, avec sa conception très vivante de ce que doit être la 

« poésie populaire », un genre littéraire pratiqué par les lettrés. Mais l’échec de cette tentative 

poétique fait abandonner à Millien cet aspect de son œuvre pour un ruralisme plus diffus, déjà 

présent à ses débuts d’ailleurs, peu ou pas directement influencé par la littérature de collecte.  

On pourrait voir, dans son entreprise de collecte systématique des chansons du Nivernais 

une forme de retour aux sources à un moment de sa carrière littéraire où Millien doute et où il 

pense trouver quelque certitude et quelque inspiration en allant puiser dans un vivier qu’il connaît 

depuis longtemps.  





 

Chapitre II : Millien et les sociabilités du milieu 

folkloriste (1877– 1895) 

L’année 1877 est un des grands tournants de la vie d’Achille Millien, puisque c’est celle 

qui voit le début de son projet de collecte « systématique », bien que le système en question se 

soit construit empiriquement, de la littérature orale du Nivernais. On ignore encore le temps qu’a 

mis ce projet à murir et l’événement précis qui en a été le déclencheur, mais nous en donnons 

plus bas quelques éléments de datation1. Mais la collecte en compagnie de Pénavaire ne 

commence qu’à l’été 1877. Et après tout, cela concorde avec l’air du temps.  

C’est que, à la fin des années 1870, un vent nouveau souffle sur l’étude de ce que l’on 

renâcle encore souvent à appeler le folklore. Depuis le début de cette décennie, la revue Romania, 

revue de philologie fondée en 1872 par les éminents chartistes que sont Paul Meyer2 et Gaston 

Paris3, fait la place dans ses colonnes à des études portant sur les chansons et les contes 

populaires, en un mot à la littérature orale. Ce faisant, elle se charge d’une mission qu’aucun 

organe scientifique ne remplit à l’époque, si ce n’est la Revue des langues romanes, dont la création 

remonte à 1870, avec un projet qui ressemble fort à celui de sa cadette, mais cantonné toutefois 

aux langues du Midi de la France et de l’Europe méditerranéenne.  

Cet organe naît en janvier 1877 sous le nom de Mélusine, « recueil de mythologie, 

littérature populaire, traditions et usages ». Pour la première fois, les balbutiantes études 

folkloriques françaises trouvent une tribune où se faire connaître, un lieu de diffusion et 

d’échanges intellectuels. La revue ne paraît qu’une année, n’étant pas viable financièrement pour 

                                                
1 Cf. infra, p. 175. 
2 Paul Meyer (1840-1917), philologue français. Chartiste spécialisé dans la littérature occitane (il entretient 
par ailleurs des relations cordiales avec Frédéric Mistral), il devient directeur de l’École des chartes en 
1882.  
3 Gaston Paris (1839-1903), philologue et folkloriste français. Fils du médiéviste Paulin Paris, il apprend la 
philologie auprès de Frédéric Diez. Il intègre ensuite l’École des chartes dont il deviendra un éminent 
professeur. Son travail folkloriste est la part de sa vie qui a suscité le moins d’historiographie. Il peut 
s’enraciner dans la Société de Linguistique dont il est membre à sa création en 1866, puis président en 
1873. Il est l’auteur de plusieurs travaux précurseurs en la matière, le plus célèbre étant Le Petit Poucet et la 
Grande Ourse en 1875. Voir Claudine GAUTHIER, « Gaston Paris : biographie », site de Berose-LAHIC 
(http://www.lahic.cnrs.fr/berose/spip.php?article188). Sur le rôle catalyseur de Gaston Paris, Patrice 
Coirault a un mot tout à fait intéressant et qui, à lire les hommages que lui ont rendu les folkloristes, 
semble tout à fait juste : « [Gaston Paris] a fait à nos chansons folkloriques l’honneur de les aimer et peut-
être de les admirer. Un peu de la grande considération qui entourait le maître a rejailli sur elles, leur attirant 
des sympathies et des collecteurs. » (Formation de nos chansons folkloriques, t. 4, Paris, Éd. Du Scarabée, 1963, 
p. 514). 
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ses deux fondateurs, Henri Gaidoz1 et Eugène Rolland2. Ce dernier expliquera d’ailleurs à Millien, 

a posteriori, que « la musique est une chose coûteuse et la musique jointe à la gravure a fait 

sombrer Mélusine en moins d’un an »3. Sans que les chiffres soient vérifiables, Henry Carnoy 

affirmera plus tard que la revue ne comptait après un an d’existence que 17 abonnés4 ! 

Néanmoins, la portée intellectuelle de l’événement s’avère à la fois déterminante et durable. Et 

dès lors, la nécessité pour cette discipline de se construire des lieux de sociabilité et d’échanges ne 

sera plus démentie, et tous les efforts seront mis en œuvre en ce sens.  

Sur le modèle des « Dîners celtiques », qu’H. Gaidoz héberge et anime depuis 1879, se 

créent en 1882 les « Dîners de ma Mère l’Oye »5. La paternité de ces dîners a fait l’objet d’une 

querelle historiographique opposant H. Gaidoz, défendant la mémoire de son ami E. Rolland, à 

Paul Sébillot, querelle qu’il n’est pas aisé de trancher dans le cadre de notre étude. Toujours est-il 

que ce dernier a incontestablement joué un rôle considérable dans les Dîners, ne serait-ce que 

d’un point de vue logistique. Il s’agit de réunions « à la fois conviviales et érudites » avec pour 

objectif de rapprocher les folkloristes et de les amener à échanger leurs vues en mêlant 

discussions savantes et chansons, récits et autres devinettes collectés par les convives dans leurs 

provinces. Y assistent évidemment des folkloristes français ou étrangers, plus ou moins éminents 

(du phare qu’est Gaston Paris à des amateurs comme Loys Brueyre ou Alphonse Certeux), mais 

aussi parfois quelques hommes politiques comme Charles Beauquier – folkloriste qui deviendra, 

dans les années 1890, une des grandes figures parlementaires du régionalisme –, et des 

intellectuels curieux de traditions populaires. Ces soirées, organisées d’abord ponctuellement puis 

de plus en plus régulièrement, sont le lieu de gestation d’idées concernant les institutions encore à 

naître du milieu folkloriste. C’est peut-être même grâce aux réseaux constitués dans ces réunions 

que Mélusine peut reprendre sa parution en 1884, assurée désormais de détenir un vivier 

                                                
1 Henri Gaidoz (1842-1932), philologue, historien et folkloriste français. Il est avant tout spécialiste des 
études celtiques (il fonde en 1869 la Revue celtique), et c’est par ce biais qu’il sympathise avec E. Rolland, à la 
Société de Linguistique en 1866. Il partage ce dernier une amitié jamais démentie, y compris de façon 
posthume, quand Gaidoz assure la fin de la publication de la Faune populaire de son confrère. C’est lui qui 
assure la publication de Mélusine quand E. Rolland ne le peut plus, occupé qu’il est par les Kryptadia (cf. 
infra, p. 105) et également après sa mort. Voir Claudine GAUTHIER, « Henri Gaidoz : biographie », site de 
Berose-Lahic (http://www.lahic.cnrs.fr/berose/spip.php?article181).  
2 Eugène Rolland (1846-1909), philologue et folkloriste. Passé lui aussi par la Société de philologie, sa 
première œuvre majeure est Devinettes et énigmes populaires de la France. Il reste toute sa vie fidèle au folklore, 
et publie plusieurs ouvrages, comme sa série Recueil de chansons populaires entre 1883 et 1890 ou sa Flore 
populaire, suivie d’une Faune populaire inachevée. Il est également créateur en 1883 du recueil de folklore 
érotique Kryptadia. Il est considéré comme une figure majeure du milieu folkloriste par ses contemporains 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, Lettre d’Eugène Rolland à Achille Millien, [1881]. 
4 Cf. Henry CARNOY, « Les traditionnistes. II : Eugène Rolland », La Tradition, t. I, 1887, p. 247.  
5 Voir à ce propos Jean-Marie PRIVAT, « Les Dîners de Ma Mère l’Oye. Historique », sur le site de Berose-
Lahic (http://www.lahic.cnrs.fr/fberose/spip.php?article207).  
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d’abonnés et de collaborateurs plus important qu’en 1877. Elle est aussi aidée en cela par la 

multiplication des publications de folklore, dynamisées notamment par la collection des 

« Littératures populaires de toutes les nations » de l’éditeur Maisonneuve ou la « Collection de 

contes et chansons populaires » d’Ernest Leroux, créées toutes les deux en 1881. 

Un pas déterminant est franchi avec la fondation par P. Sébillot, à la fin de l’année 1885, 

de la Société des Traditions populaires et, au début de l’année suivante, de son organe associé, la 

Revue des Traditions populaires. Comme P. Sébillot l’explique dans son premier éditorial1, cette 

association se veut « largement ouverte », avec en filigrane un reproche d’élitisme adressé à son 

aînée Mélusine, dont le rôle fondateur décisif est par ailleurs reconnu. Il s’agit de capter et de fixer 

un réseau de sociabilité que des évènements plus informels comme les « Dîners de Ma Mère 

l’Oye » ont créé, et qu’une revue, quelle que soit son aura et sa diffusion, ne peuvent suffire à 

maintenir. La couverture de la revue reprendra d’ailleurs toujours le symbole des dîners, à savoir 

la gravure de l’oie entourée de ses oisons, dîners qui se font désormais sous la houlette de la 

Société. De fait, la société connaît un succès en nombre d’adhérents avec lequel Eugène Rolland 

et Henri Gaidoz ne peuvent rivaliser. Sébillot consacre à l’animation de l’association et de sa 

revue, jusqu’à sa mort en 1918, une énergie et un dynamisme considérable, qui se doublent d’un 

naturel bonhomme et sociable.  

D’autres initiatives, par la suite, découlent de ce moment charnière, comme la sécession 

opérée par Henry Carnoy2 et Émile Blémont3 qui fondent la revue La Tradition en 1887, avec un 

projet sensiblement plus littéraire. De même, les chansons populaires, par exemple, suscitent un 

intérêt croissant chez des musiciens parfois passés par les Dîners ou par la Revue des Traditions 

populaires, dans une optique qui encore une fois est propre à ce milieu. De leur côté, philologues et 

dialectologues ne sont pas étrangers à cet objet d’études.  

Les lieux de sociabilités potentiels, avec les conceptions du folklore qui sont les leurs, 

pour le collecteur que devient Achille Millien à partir de 1877, sont donc multiples. Leur choix 

relève de logiques culturelles, scientifiques et humaines, propres à chaque savant, et qui révèlent à 

la fois des amitiés (ou des inimitiés) et des affinités intellectuelles. Ils sont donc particulièrement 

                                                
1 Paul SEBILLOT, « Programme et but de la Société des Traditions populaires », Revue des Traditions 
populaires, t. I, 1886, p. 1.  
2 Henry Carnoy (1861-1930), professeur et folkloriste. Il devient très précocement folkloriste, puisqu’il 
publie un premier recueil, Littérature orale de Picardie, en 1883. Parallèlement à la revue La Tradition, il dirige 
une collection d’ouvrages de folklore puis, à partir de 1894, une série de dictionnaires biographiques 
internationaux. 
3 Léon-Émile Petitdidier dit Émile Blémont (1839-1927), poète, dramaturge et publiciste français. Il est 
plus connu pour ses liens avec les poètes parnassiens puis symbolistes que pour son travail au sein de La 
Tradition. Lui-même n’est pas folkloriste.  
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éclairants pour cerner un personnage comme Millien, et sont l’objet de ce chapitre. On étudiera 

d’abord son cheminement vers les lieux de sociabilités animés par P. Sébillot, puis les alternatives 

qui se présentent à lui et la manière dont il en a bénéficié, avant de porter un regard plus général 

et statistique sur son réseau folkloriste.  

Millien et les sociabilités du folklore animées par Sébillot 

Très tôt dans sa carrière de folkloriste, Millien ressent le besoin de se rapprocher d’une 

famille intellectuelle et d’un réseau social conjoint. Lui, le poète, doit avoir conscience de son 

manque de bagage théorique pour l’appréhension d’un objet qu’il aime de toute sa sensibilité, 

sans pour autant posséder les méthodes et les notions fondamentales nécessaires à son étude, ni 

les relations pour les acquérir. Ces relations sont aussi, et il le sait pour être déjà familier du 

monde de l’édition, une étape quasi-obligatoire pour placer ses ouvrages. 

Il commence logiquement sa nouvelle carrière par une période de découverte en terrain 

inconnu, pendant laquelle il s’aide de ses relations préexistantes qui elles aussi versent dans le 

folklore comme le comte de Puymaigre ou encore son ami le poète bourguignon François 

Fertiault. 

Sébillot est considéré comme un « personnage-clé »1 pour l’histoire de l’ethnographie en 

France, à juste titre semble-t-il. Il nous a paru intéressant, au regard de l’abondante 

correspondance entre les deux hommes, de l’adhésion de Millien à la Société des Traditions 

populaires, de sa fréquente collaboration aux ouvrages de Sébillot ou à la Revue des Traditions 

populaires, et enfin du sort archivistique spécial que Millien a réservé à leurs échanges épistolaires2, 

de partir de l’hypothèse que Sébillot avait pu constituer un point d’ancrage central pour lui dans 

le milieu folkloriste.  

                                                
1 Claudie VOISENAT, « Les archives improbables de Paul Sébillot », Gradhiva, 30-31, 2002, p. 153. Nicole 
Belmont parle quant à elle d’une « activité scientifique déterminante ». Cf. Nicole BELMONT, « La collecte 
des contes en France au XIXe siècle », La Bretagne et la littérature orale en Europe, dir. Fanch POSTIC, Brest-
Mellac, CRBC-CIRCTO-CRDLO, 1999, p. 252.  
2 L’inventaire du fonds 82 J des archives de la Nièvre mentionne 63 lettres et une carte postale illustrée de 
Sébillot à Millien. Cf. Sébastien LANGLOIS, dir. Anne-Marie CHAGNY-SEVE, Achille Millien, 1838-1927 : 
répertoire numérique du fonds 82 J, Nevers, Direction des archives départementales, 2001. On en trouve en fait 
58 datées ou datables de 1880 à 1917, dans un ordre chronologique approximatif, dans un prospectus 
annonçant l’assemblée générale de la Société des Traditions populaires de janvier 1895, probablement 
regroupées par Millien durant un classement de ses archives à la fin de sa vie. 6 lettres supplémentaires 
sont sous la même cote, mais en dehors de cette chemise, datées de 1911 à 1917. 
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Premiers tâtonnements (1877-1879) 

Quand il commence en 1877 sa grande collecte de la littérature orale du Nivernais, Achille 

Millien n’a que très peu de points de repère intellectuels. Son envie a déjà mûri, certes, depuis 

plusieurs mois. Cependant, ce n’est que le contact avec le terrain qui le décide à entrer en 

relations avec ceux qui sont désormais ses pairs, par une première vague de lettres à l’automne 

1877.   

L’exemple de Millien corrobore-t-il l’affirmation d’H. Gaidoz qui parle d’une « École de 

Mélusine »1 pour montrer l’impact déterminant de sa revue dans le champ des études 

folkloriques ? La portée historiographique de cette affirmation mérite d’être mise à l’épreuve du 

cas qui nous intéresse ici. D’emblée, la coïncidence chronologique entre le début de la collecte de 

Millien et la naissance de cette revue frappe l’esprit. On peut d’autant plus songer à une influence 

réelle de celle-ci à la lecture du véritable manifeste que H. Gaidoz et E. Rolland font figurer en 

tête de leur premier numéro. Il s’agit d’un article intitulé « De l’étude de la poésie populaire en 

France » de Gaston Paris, en fait un extrait d’une critique faite par lui dans la Revue critique2 en 

1866 des chansons populaires publiées par Bujeaud3. On y retrouve, parmi les conseils du 

philologue, les grands traits qui forment l’éthique scientifique des collectes de Millien : une 

fidélité scrupuleuse au texte entendu (même si Millien se permet quelques modifications 

ponctuelles pour des raisons de bienséance ou de justesse rythmique du vers), la présence des 

variantes du texte, des notations mélodiques avec indications stylistiques en plus du texte de 

référence, l’absence de commentaire, ou du moins d’extrapolations hors de l’objet du texte, et 

enfin la mention du lieu et de la source, nom, sexe et âge du collecté4. Par ailleurs, l’année 1877 de 

la revue fait partie des ouvrages de folklore que Millien vend à la Bibliothèque municipale de 

Nevers en 19175.  

Si cette hypothèse paraît justifiable, probante ou du moins séduisante, il reste néanmoins 

très difficile de savoir par quel intermédiaire et à quel moment précis Millien a pu venir à Mélusine. 

                                                
1 « Aux lecteurs », Mélusine, t. II, 1884-1885, p. 1.  
2 Gaston PARIS, critique des « Chants et chansons populaires des provinces de l’ouest », Revue critique 
d’histoire et de littérature, t. I, 1866, p. 302-312. 
3 Jérôme Bujeaud (1834-1880), homme de lettres et folkloriste. Il connaît une carrière littéraire assez 
obscure. Il est surtout connu aujourd'hui pour ses Chants et chansons populaires des provinces de l’Ouest, parus en 
1866.  
4 Nous y revenons plus précisément infra, p. 208.  
5 Bibl. mun. de Nevers, fonds FK, cote 13049.  
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Xavier Thiriat lui demande, en mai 1878, s’il possède tous les numéros de la revue alors parus1. 

On peut penser que l’absence de lettres à la suite signifie qu’il les détient déjà, sans que cela nous 

renseigne sur la date précise de leur acquisition. De même, il n’est pas en relation avec E. Rolland 

avant 1879, mais tout porte à croire qu’à cette date, il connaît déjà la revue fondée par celui-ci. En 

1881 encore, H. Carnoy doit prêter à Millien son volume – la revue n’en a publié qu’un 

jusqu’alors – pour que son confrère nivernais puisse y lire ses articles2. Mais cela n’empêche en 

rien que Millien ait pu avoir accès à la revue dans une bibliothèque. En l’absence de signes 

tangibles dans sa correspondance passive, on peut supposer que cette rencontre s’est faite à Paris. 

Elle en deviendrait alors extrêmement difficile à saisir avec précision. On apprend dans une lettre 

de Louis Blanquard de Bailleul3 que Millien se trouve à Paris en juin 1877, pour y régler les détails 

de l’édition refondue de ses premières poésies avec l’éditeur Lemerre. Il a pu y séjourner quelques 

jours, rencontrer des amis, entendre parler de la revue nouvelle-née et en consulter ou s’en 

procurer un ou plusieurs numéros.  

 

Quand il veut se confronter au travail de ses prédécesseurs, Millien semble avoir quelques 

noms en tête. Trois érudits lui sont connus à qui il demande leurs ouvrages sur les chants 

populaires à l’automne 1877, et qui lui répondent : Jean-Baptiste Bouillet4, Achille Durieux5et 

Frédéric Noélas, qui ont respectivement collecté et publié des chants de l’Auvergne en 1848, du 

Cambrésis en 1868 et des contes et légendes du Forez en 1865. À ceux-ci il propose l’échange de 

leurs publications de chants populaires contre des recueils de ses poésies, mais seul Durieux 

parvient à disposer d’un exemplaire à échanger, les autres ayant épuisé leurs stocks, ce qui n’a rien 

d’étonnant au vu du temps écoulé depuis la parution de leurs écrits. Plus tard, au printemps 1878, 

il noue le même type de relations épistolaires avec d’autres de ses nouveaux confrères : François-

Marie Luzel6, Louis Jouve, collecteur vosgien, et Xavier Thiriat, libraire et collaborateur de Jouve. 

Il écrit au premier afin de placer un ouvrage, et en profite pour lui glisser un mot de sa nouvelle 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, lettre de X. Thiriat à A.M., 7 mai 1878.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’H. Carnoy à A.M., 18 mars 1881.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 597, lettre de L. Blanquart de Bailleul à A.M., 11 juin 1877. Louis Blanquard 
de Bailleul (1790-1883), poète français. Il est un des mentors littéraires de Millien à qui il écrit plus de 300 
lettres de 1860 à sa mort.  
4 Jean-Baptiste Bouillet (1771-1878), banquier et érudit français. Originaire d’Auvergne, il publie, parmi 
plusieurs ouvrages historiques et topographiques sur sa province, un Album Auvergnat, en 1848, recueil 
d’une cinquantaine de bourrées et montagnardes chantées.  
5 Achille Durieux (1826-1892), historien et homme de lettres français. Né et mort à Cambrai, il fait partie 
de diverses sociétés artistiques et érudites locales. Il publie ses Chants et chansons populaires du Cambrésis avec 
Adam Bruyelle en 1864. 
6 Cf. supra p. 73. 
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entreprise – c’est en tout cas ce que laisse deviner la réponse1. Mais les relations s’en tiennent en 

général à ces échanges polis, sans lendemains, du moins dans l’immédiat.  

Une personne en particulier guide Millien dans le flou conceptuel et relationnel dans 

lequel il se trouvait : le comte de Puymaigre2. Les deux hommes se connaissaient déjà depuis une 

douzaine d’années au moins, puisque le jeune poète avait, en 1865 et en 1867, sollicité de son aîné 

des comptes-rendus pour ses recueils de poésies dans diverses revues. Puymaigre était déjà à cette 

époque et poète et collecteur, mais il ne faisait pas partie de ceux à qui Millien avait écrit pour 

leur demander l’échange de leur ouvrage. Et pourtant, l’édition de 1865 des Chants populaires du 

Pays messin figure dans sa bibliothèque folklorique3. Peut-être se l’était-il échangé en mains 

propres, ou Millien l’avait-il acheté. Toujours est-il qu’en 1877, Millien fait connaître à Puymaigre 

le deuxième volume de l’édition refondue de ses poésies. Quand il aborde avec son mentor la 

question de la littérature populaire, Puymaigre peut ainsi lui écrire : « J’ai déjà bien des obligations 

à la littérature, je lui en ai une nouvelle puisque je lui dois d’être entré en contact avec vous»4. Ces 

premiers échanges consistent pour le Lorrain à faire connaître à son disciple quelques ouvrages 

qui font figure à ses yeux de références pour qui veut s’adonner à la collecte de la littérature orale, 

le Romancero de Champagne de Tarbé et les Chants populaires de la Provence de Damase Arbaud pour la 

France, mais il cite aussi des noms étrangers et non moins prestigieux à l’époque : Nigra, Wolf, 

Tommaseo. Peu de temps après, il prête à Millien les Instructions pour un recueil des poésies populaires de 

la France ; il doit d’ailleurs les lui réclamer afin de finir la nouvelle édition de ses Chants populaires 

du Pays messin5. Puymaigre, qui a ses entrées dans la Romania, suggère à son protégé de commencer 

à y publier quelques résultats de ses recherches, même si « l’entrée en est peu facile »6.  

 

On voit donc que pour prendre ses premiers contacts, Millien procède empiriquement. La 

raison première en est tout simplement que les réseaux scientifiques des folkloristes en sont 

encore à leurs balbutiements, et qu’il n’existe pas d’outils pour s’orienter parmi les ouvrages et 

leurs auteurs. Millien passe donc par ses relations dans le monde littéraire, comme Puymaigre, 

pour se familiariser avec sa nouvelle discipline et se faire connaître. Il mise sur sa réputation de 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1664, lettre de F-M. Luzel à A.M., 18 mars 1878.  
2 Théodore Boudet, comte de Puymaigre (1816-1901), homme de lettres français. S’il est né en Lorraine, il 
marque un intérêt certain pour la littérature hispanique et italienne et publie plusieurs ouvrages et articles. 
Il passe ensuite à des études de philologie, de poésie populaire et de folklore. Il publie en 1865 et réédite 
en 1881 ses Chants populaires du pays messin.  
3 Bibl. mun. de Nevers, fonds FK, cote 11630.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2054, lettre du comte de Puymaigre à A.M., 3 juin [1878 ?].  
5 Arch. dép de la Nièvre, 82 J 2054, lettre du comte de Puymaigre à A.M., 28 décembre [1878].  
6 Arch. dép de la Nièvre, 82 J 2054, lettre du comte de Puymaigre à A.M., 5 mai [s.d.]. 
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poète pour lui ouvrir des portes, et sur ses recueils de poésie pour servir de monnaie d’échange 

avec les recueils de chansons populaires de ses confrères.  

La présence de Puymaigre parmi les premiers correspondants de Millien est 

particulièrement intéressante. Comme lui, il est un poète venu aux traditions populaires et en cela 

mieux à même de saisir sa démarche, mais plus précocement. Il possède déjà une certaine 

familiarité avec la matière, et notamment avec ses éditeurs. Son Petit romancero est en effet, en 

1878, publié à la librairie de la Société bibliographique. Son Romanceiro, choix de vieux chants portugais 

sera, en 1881, le deuxième volume de la « Collection de contes et chansons populaires » chez 

Ernest Leroux. Par ailleurs, son prestige de poète et d’érudit, local et national, a pu servir de 

recommandation à Millien. Il joue le rôle d’un guide pour ce dernier, l’aiguillant vers des 

références importantes ou vers des revues dans lesquelles publier et commencer de se faire 

connaître.  

Mais même avec cet appui de marque, on ne peut conclure que le réseau de Millien soit 

très étoffé. Cela change au début des années 1880 avec deux rencontres décisives : Eugène 

Rolland, et surtout Paul Sébillot. 

Un moment charnière : Millien entre Sébillot et Rolland (1880-1881) 

C’est par lettres que se sont faites ces deux mises en relation. Malheureusement pour 

notre étude, aucune date précise ne figure sur les premiers envois des deux hommes, pas même le 

quantième et le mois, si bien que le rapport chronologique entre les documents est difficile à 

établir. Néanmoins, on peut peut-être rapprocher ces missives de toute une série de réponses à 

des demandes de Millien datant pour la plupart de la fin de l’année 1880. À cette époque, la 

publication des chants populaires du Nivernais semble parvenir à maturité1. Millien commence à 

écrire à des savants qui ont déjà pu placer leur collecte chez un éditeur pour leur proposer 

l’échange de leurs publications contre les siennes. Parmi ceux qui répondent, on trouve Jean-

François Bladé, Loys Brueyre, Ph. Kuhff, Henri Lemeignen et Victor Smith en octobre, 

Emmanuel Cosquin en novembre, Anatole Boucherie, Marcel Clément-Janin, Jean-François 

Garnier, Louis Lambert, un certain Mignard de Dijon, Léopold-François Sauvé, Édouard Schuré 

et B. Souche en décembre, ou encore Laisnel de la Salle à une date inconnue. On peut d’ores et 

déjà noter l’augmentation du nombre de personnes à qui Millien est en mesure de s’adresser par 

rapport à l’automne 1877, toujours de manière ponctuelle et la plupart du temps limitée à un 

simple échange d’ouvrages. Pénavaire lui donne aussi, à l’occasion, l’opportunité de rencontrer 
                                                

1 Cf. infra, p. 198. 
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des savants qui se joindront plus tard au mouvement des « Traditions populaires ». Ainsi Lionel 

Bonnemère, historien amateur assez éclectique dans ses passions et futur membre de la Société 

des Traditions populaires, demande-t-il un renseignement sur un point d’histoire de la Saône-et-

Loire, et complimente-t-il Millien sur l’entreprise entamée avec son ami musicien1.  

Dans le même temps, un peu plus précocement sans doute pour le premier, Millien entre 

en relation avec E. Rolland et P. Sébillot. À la demande d’échanges d’ouvrages du Nivernais, les 

deux hommes ont des réponses très différentes, dans leur ton comme dans leur contenu.  

E. Rolland se contente d’une lettre assez courte (155 mots), dans son style presque 

télégraphique qui juxtapose les phrases commencées à la ligne par un tiret, allant droit à l’essentiel 

en offrant à Millien, faute de ses Devinettes et du premier tome de sa Faune populaire, le deuxième 

tome de ce dernier ouvrage, et se déclarant à sa disposition pour tout renseignement. À cela il 

ajoute un conseil qui a son importance, venant de lui qui publie son Recueil des chansons populaires de 

la France au fur et à mesure et sans plan prédéfini, dans la mesure où Millien ne le suivra pas, et 

qu’il n’est peut-être déjà pas prêt à l’entendre : 

Je vous engage vivement à ne pas attendre que votre collection soit complète 

pour commencer à la publier ; être complet en littérature populaire est presque 

impossible.2 

Sébillot, lui, se montre bien plus prévenant, loquace et cordial dans sa première missive 

(612 mots)3. Non seulement il envoie à Millien les Contes populaires de la Haute-Bretagne qu’il 

demandait, mais il y joint son Essai de questionnaire pour servir à recueillir les traditions, les superstitions et 

les légendes. Il lui fait immédiatement part de sa volonté de « fonder une société de Folk-Lore 

analogue à celle qui existe en Angleterre » l’hiver suivant et l’incite à s’y joindre, abattant les 

prévenances éventuelles en mentionnant leurs amis communs, les peintres Alexandre Bouché et 

Amédée Jullien4. Il fait part de son enthousiasme envers la vaste entreprise dans laquelle Millien 

s’est lancée et, spontanément, il s’inquiète de l’éditeur chez qui il souhaite publier son recueil, lui 

faisant l’article de la collection qu’il contribue à mettre en place chez Maisonneuve, l’invitant 

donc à rejoindre cette « collection sérieuse, et où l’on peut orner ses contes de commentaires » . 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 633, lettres de L. Bonnemère à A.M., 18 septembre et 4 novembre 1880.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre de E. Rolland à A.M., [1879-1880]. Cf. annexe n°38. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [automne-hiver 1880]. Cf. annexe n°35.  
4 Il faut rappeler à cet égard qu’avant d’entrer en folklore, P. Sébillot était plus connu pour être peintre. 
Les correspondances d’A. Bouché et A. Jullien (Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 649 et 82 J 1465) ne laissent 
rien entrevoir de leurs relations avec celui-ci. Pour une biographie de P. Sébillot, on peut se reporter aux 
écrits de Claudie Voisenat sur ce personnage : « Paul Sébillot (1843-1918) : biographie », site internet de 
Berose-Lahic (http://www.lahic.cnrs.fr/berose/spip.php?article150), traitant de son cheminement vers le 
folklore, ou « Les archives improbables de Paul Sébillot », Gradhiva, 30-31, 2002, p. 153-166.  
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Enfin, il envoie à Millien son « questionnaire Gargantuesque », espérant ainsi obtenir des 

renseignements pour une étude qu’il publiera finalement en 1883. Tout se passe donc comme si 

P. Sébillot mettait en œuvre une entreprise de séduction et de captation auprès d’un collecteur de 

littérature orale qui pourrait, plus tard, venir grossir les rangs des folkloristes réunis sous 

l’étiquette de sa société à venir. La collaboration scientifique qu’il propose, en plus de son aspect 

pratique premier qui est de fournir un matériau nécessaire à l’élaboration d’un ouvrage, permet de 

tisser un lien bien plus fort que le simple échange de publication. Elle crée entre les deux 

personnages les structures pour un flux d’échanges en même temps qu’elle met Sébillot en 

position de devoir, par un contre-don, contrebalancer les efforts fournis par Millien pour 

répondre à sa demande.  

On a vu qu’E. Rolland ne crée rien de tel. Il faut dire qu’il vient d’essuyer l’échec de 

Mélusine, et a de fait moins de projets en tête. Dans sa deuxième lettre1, un peu plus longue que la 

première (365 mots), il continue de donner à Millien, qui lui a fait part de l’intérêt probable de 

Maisonneuve pour sa collecte, des conseils qui sont des vérités que ce dernier n’est pas prêt à 

entendre comme : « Je pense que vous avez trop de musique et qu’il vous faudra faire un choix ». 

Et d’argumenter une position que le poète nivernais, qui aime les chansons avant tout chantées et 

est probablement déjà en quête d’exhaustivité, ne peut admettre. Il donne aussi quelques 

renseignements, bruts, et propose, nous l’avons dit, de rencontrer Millien à Paris, dans le courant 

de l’année suivante. Dans l’ensemble, E. Rolland se montre donc moins attaché à nouer une 

relation durable, moins pressant et dynamique que Sébillot.  

C’est donc en cette fin d’année 1880 que ce dernier intègre Millien à son grand projet, 

encore en gestation pendant un temps, tandis que son confrère qui a de toute façon des 

ambitions différentes, ne correspond plus que ponctuellement avec le folkloriste nivernais. Pour 

autant, il serait certainement incorrect, ou en tout cas prématuré, de parler de concurrence entre 

E. Rolland (auquel on peut adjoindre le nom du co-fondateur de Mélusine, H. Gaidoz) et P. 

Sébillot, ou d’affirmer que l’amitié entre ce dernier et Millien s’est construite contre le premier. 

Tout au plus peut-on voir l’état larvé d’un conflit qui, plus tard, opposera par revues interposées 

deux conceptions de ce que doit être la science folklorique ou plus précisément son organisation 

sociale et institutionnelle, dont dépend la teneure de sa production. 

P. Sébillot devient, à partir de 1882, un des grands animateurs du milieu folkloriste, mais il 

n’est pas encore le grand ordonnateur de la sociabilité folkloriste qu’il sera par la suite. Eugène 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [fin 1880]. Cf. annexe n°39.  
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Rolland signe, à cette date, la préface et plusieurs articles d’un Almanach des traditions populaires1. Ce 

petit volume est « destiné à servir de lien entre les personnes du monde entier qui s’occupent de 

la science des traditions populaires »2. En bon almanach, il se compose d’un « calendrier populaire » 

rythmé par les coutumes du Pays basque, de diverses miscellanées destinées à susciter la 

recherche sur des points particuliers : une bibliographie des travaux parus récemment, quelques 

chansons de Bretagne, un article de Loys Brueyre sur les contes de Charles Deulin, des 

suggestions sur l’usage de la photographie pour l’étude des jeux d’enfants et des danses 

populaires… Surtout, cet almanach comprend un annuaire des chercheurs en traditions 

populaires, parmi lesquels 

MILLIEN (Achille), à Beaumont-la-Ferrière, Nièvre. (Poésies pop. du dép. de la 

Nièvre.)3. 

C’est la première fois que, formellement, le milieu folkloriste français possède un outil de 

communication, qui ne se limite pas pour autant à la seule France, encore assez peu pourvue en 

chercheurs. Signe qu’E. Rolland et A. Millien n’ont plus été en contact depuis 1880 : la notice de 

ce dernier ne mentionne que son intérêt pour les « poésies populaires du département de la 

Nièvre », alors même qu’il déclarait à P. Sébillot, la même année, s’occuper de tout le folklore de 

sa province4.  

Entre 1880 et 1881, Achille Millien tisse des liens d’amitié avec P. Sébillot, ce qui n’est pas 

le cas avec E. Rolland. La suite de l’histoire confirme ce tropisme.  

Millien intégré dans un « système Sébillot » ? (1882-années 1890) 

L’Almanach de 1882 annonce aussi la création d’un dîner mensuel, les fameux « Dîners de 

ma Mère l’Oye », dont le premier doit se tenir le 14 février 1882. C’est P. Sébillot qui prend sous 

sa responsabilité l’organisation matérielle de ces réunions. Nous ne reviendrons pas sur la 

paternité contestée de cette institution de sociabilité scientifique5, mais nous nous contenterons 

de rappeler qu’il en est le commissaire, en compagnie de L. Brueyre, fort en cela de son 

expérience en tant que fondateur, en 1877, et président de « La Pomme, Société artistique et 

                                                
1 Almanach des Traditions populaires : première année, Paris, Maisonneuve et Cie, 1882. On ne sait pas si c’est E. 
Rolland qui en a seul l’initiative.  
2 Op. cit., p. 1.  
3 Op. cit., p. 25.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [automne-hiver 1880]. Cf. annexe n°35.  
5 Cf. supra, p. 90. 
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littéraire, entre Bretons et Normands », association qui avait elle aussi son dîner mensuel1. C’est à 

ce titre qu’il envoie une invitation à Millien, au tout début du mois de février 18822, dans laquelle 

il souhaite qu’il vienne au moins une fois par an, sachant probablement que le poète nivernais ne 

quitte guère son village pour Paris qu’à l’occasion du Salon de peinture. Mais cet espoir semble 

vain car jamais Millien ne figure sur les comptes-rendus des Dîners que P. Sébillot rédige pour 

l’Almanach des Traditions populaires de 18833 ou, à partir de 1886, dans la rubrique « Chronique » de 

la Revue des Traditions populaires, une fois que la Société des Traditions populaires aura absorbé dans 

son giron cet événement. L’absence de compte-rendu dans l’Almanach… de 1884, ainsi que 

l’absence de publication en 1885 peuvent laisser planer un doute sur une éventuelle participation 

de Millien à ces dîners entre 1883 et la fin de l’année 1885. Néanmoins les lettres de Sébillot et la 

correspondance passive de Millien en général ne font pas mentions d’un tel déplacement, et le 

décès de sa mère en 1885 le rend très improbable.  

Dans son invitation, P. Sébillot espère 

 que de ce dîner […] sortira une Société pour les Études mythographiques. 

Il est vraiment extraordinaire que la France soit le seul pays civilisé où n’existe 

pas encore une société constituée, et pourtant vous savez comme moi que sous 

le rapport de la richesse mythologique, nous n’avons rien à envier aux autres 

nations. 

Le dessein de fonder une société savante nationale spécialisée dans le folklore, déjà 

formulé en 1880, se confirme donc, bien qu’elle se cherche encore un nom. Peut-être Sébillot a-t-

il des scrupules ou des réticences à emprunter à Rolland le nom « Traditions populaires », déjà 

utilisé ailleurs en Europe4. Son projet, il le concrétise à la fin de l’année 1885 sous le nom de 

Société des Traditions populaires. Millien figure sur la liste des premiers adhérents, sur un 

prospectus destiné à promouvoir cette initiative. Son nom s’y trouve en bonne compagnie, au 

côté de ceux, prestigieux, de MM. D’Arbois de Jubainville, le prince Roland Bonaparte, Xavier 

Marmier, Frédéric Mistral, Gaston Paris, du comte de Puymaigre, du vicomte Hersart de La 

Villemarqué, de ceux de quelques folkloristes fidèles des Dîners de ma Mère l’Oye comme Jean-

François Bladé, Loys Brueyre, Henry Carnoy, Émile Blémont, Emmanuel Cosquin… On y 

                                                
1 Cf. Claudie VOISENAT, « Paul Sébillot (1843-1918) : biographie », site internet de Berose 
(http://www.lahic.cnrs.fr/berose/spip.php?article150).  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [début février 1882]. Cf. annexe n°36.  
3 « Le Dîner de Ma Mère l’Oye : réunion des folkloristes », Almanach des Traditions populaires : deuxième année 
(1883), Paris, Maisonneuve et Cie, 1882, p. 73-76.  
4 À notre connaissance, la première occurrence de cette expression se trouve dans la Giuseppe PITRE, 
Biblioteca delli tradizioni popolari siciliane, 7 t., Palerme, L. Pedone-Lauriel, 1870-1875. Cf. introduction du 
présent mémoire pour un rappel sur les différentes appellations des études folkloriques.  
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trouve également quelques hommes politiques1. Mais nulle part on ne trouve de lettre dans 

laquelle Sébillot inciterait Millien à rejoindre cette société. Aussi peut-on penser que ce dernier lui 

avait donnait auparavant, dès la mention du projet associatif, son accord de principe concernant 

sa future adhésion. 

De fait, Achille Millien compte aussi parmi les premiers collaborateurs de la Revue des 

Traditions populaires, organe de la Société du même nom. Il n’a, en outre, jamais cessé sa 

collaboration avec Sébillot, lui envoyant quelques pièces pour son Blason populaire de la France2 et 

ses Contes des provinces de France3. Aux commencements de la Revue, ce dernier demande d’ailleurs à 

Millien l’autorisation de réutiliser le matériau n’ayant pas servi pour les précédents recueils4. Sa 

collaboration dure jusque 1896 et débouche sur la parution de pas moins de dix-neuf articles5. Il 

convient de préciser que celle-ci n’est en rien exclusive, nous y reviendrons. 

En 1888, Millien qui a fait ses preuves comme collecteur en publiant dix articles en 1886 

et 1887, est élu membre du comité central de la Société des Traditions populaires, mais membre 

non-résident : sa nouvelle passion ne le pousse pas à se rapprocher de Paris pour la partager. 

C’est sous cette étiquette qu’il figure dorénavant dans les Annuaires de la Société. Il ne se rend 

toujours pas aux Dîners de ma Mère l’Oye, ce qui lui vaut, en 1893, une nouvelle incitation de la 

part de Sébillot. Millien se déplace tout de même jusqu’à Paris à l’occasion du « Congrès 

international des Traditions populaires » organisé en 1889 durant l’exposition universelle6. Cette 

réunion rassemble cinquante-deux folkloristes venus de plusieurs pays (Royaume-Uni, Italie, 

nations allogènes des Empires russe et austro-hongrois…), et plus particulièrement quelques 

grandes figures françaises du folklore, de la Société des Traditions populaires, bien évidemment, 

comme Emmanuel Cosquin, L. Bonnemère, le comte de Puymaigre, Julien Tiersot, etc., mais 

aussi des fidèles de la revue La Tradition comme E. Blémont, H. Carnoy et Gabriel Vicaire. Le 

secrétaire général en est, presque ataviquement, Paul Sébillot. Millien ne fait pas qu’y assister, 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [fin 1885]. P. Sébillot a envoyé le 
prospectus en question à Millien, en lui écrivant quelques mots au dos.  
2 Paul SEBILLOT et Henri GAIDOZ, Blason populaire de la France, Paris, L. Cerf, 1884 (La France 
merveilleuse et légendaire, 1), p. 233-235. Sept dictons dans le chapitre « Nivernais et Morvan » sont 
signalés comme provenant de la collection d’Achille Millien. 
3 Paul SEBILLOT et Henri GAIDOZ, Contes des provinces de France, Paris, L. Cerf, 1884 (La France 
merveilleuse et légendaire, 2). Deux contes de Millien, signalés comme inédits, figurent dans ce recueil : 
« Pourquoué que n’ont dit que les chavans c’est du monde, conte du Nivernais », p. 124-127, et « La 
Fontaine rouge, conte du Nivernais », p. 154-157. 
4 Lettre déjà citée.  
5 Ce comptage exclut toutefois un article isolé paru en 1912. Cf. bibliographie pour un dépouillement des 
articles publiés par A.M. dans les revues de folklore.  
6 Plus précisément, ce congrès s’est tenu du 29 juillet au 1er août. Les actes en ont été publiés : Congrès 
international des traditions populaires. Première session, Paris 1889. Compte rendu des séances, éd. Paul SEBILLOT, 
Paris, Société d'éditions scientifiques, 1891 (Bibliothèque des annales économiques). 
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puisqu’il y prononce une conférence intitulée « Les goules dans les traditions du Nivernais »1. 

Cependant, au milieu de propos très généraux, celui de Millien détonne un peu. Il avoue en effet : 

J’avais l’intention de traiter devant vous de l’influence des Contes orientaux 

sur les Traditions populaires de notre pays. Mon mauvais état de santé m’en a 

empêché. Je me bornerai à vous soumettre la question, avec un conte à l’appui2. 

C’est donc tout simplement un conte que Millien donne à son auditoire, du même acabit 

que ceux qu’il publie dans la Revue des Traditions populaires. Si bien que la portée, face à des 

communications, plutôt d’ordre synthétique, n’en paraît pas très grande. Contrairement à 

plusieurs interventions qui soulèvent des questions ou des débats dans le public, seul Loys 

Brueyre se manifeste pour « quelques observations »3. Cela peut poser plusieurs questions sur 

Millien, notamment sur sa capacité à intégrer des habitus d’un milieu scientifique en voie de 

constitution, dont la vie est essentiellement parisienne. Certes, la maladie qu’il avance en forme 

d’excuse est probablement vraie, mais il n’en reste pas moins que devant ces spécialistes, on ne 

peut pas dire que Millien brille par la profondeur de sa réflexion. Jamais au cours du congrès on 

ne le voit prendre la parole à la fin d’une intervention, à tel point que l’on peut se demander s’il a 

été présent durant les 4 jours.  

 

Comme il a été dit, les rapports de Millien avec le milieu folkloriste en général se 

distendent à partir du milieu des années 1890. Cependant, sa correspondance avec P. Sébillot est 

toujours entretenue, à un rythme certes bien moins soutenu et de manière plus ponctuelle 

qu’auparavant. Les sujets en sont assez divers. Le secrétaire général de la Société des Traditions 

populaires lui réclame encore régulièrement quelque participation à une enquête lancée par sa 

Revue, ou lui demande son opinion sur des petits textes poétiques qu’il écrit autour de thèmes 

populaires, ou encore un de ses poèmes mis en musique pour être chanté lors d’un Dîner de Ma 

Mère l’Oye. On ne peut vraiment savoir si A. Millien a répondu à toutes ces requêtes, mais à en 

juger par la persévérance de Sébillot, on peut imaginer qu’il devait obtenir en général satisfaction. 

Quand il l’invite au même Congrès international des Traditions populaires en 1900, il lui précise 

qu’ « il y a place pour des monographies »4, sans doute conscient du peu de chance que Millien 

produise une étude synthétique. Peine perdue, le Nivernais ne peut faire le déplacement, sans 

                                                
1 Achille MILLIEN, « Les Goules dans les traditions du Nivernais », Op. cit.,  p. 59-61.  
2 Op. cit., p. 59.   
3 Op. cit., p. 61. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 12 juillet 1900.  
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doute accaparé par sa Revue du Nivernais, et aussi ses soucis financiers qui prennent à cette époque 

une tournure inquiétante.  

Les relations entre les deux hommes s’intensifient à nouveau quand prend fin la 

publication des Chants et chansons. Sébillot a évidemment, depuis 1906, réservé les comptes-rendus 

les plus élogieux aux tomes successifs de son ami. C’est à lui que Millien commence par faire 

appel à la fin de l’année 1910, après son attaque, quand il sent qu’il ne sera pas capable de 

terminer son édition seul, et qu’il se met en quête de subventions et d’aides pour terminer cette 

entreprise. Nous y reviendrons dans l’épilogue de notre étude.  

Statuer sur les relations entre A. Millien et P. Sébillot, qualifier en quelques termes cette 

entente scientifique et humaine et les positions que les deux hommes occupent dans leurs réseaux 

respectifs n’est pas chose aisée.  

Le graphique suivant nous donne des quantifications qui viennent illustrer ce qui a été dit 

précédemment. Dans la mesure où les relations entre les deux hommes ont été avant tout 

épistolaires, le nombre de lettres envoyées par P. Sébillot à Millien donne un profil chronologique 

relativement satisfaisant des relations entre eux.  

 

Figure I. – Ventilation chronologique des lettres de P. Sébillot à A. Millien 
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Il en ressort plusieurs grandes caractéristiques. La relation épistolaire entre Millien et 

Sébillot est durable, étalée sur 37 ans, de leur rencontre jusqu’aux derniers jours du second. Elle 

est aussi intermittente, irrégulière, liée à des évènements ponctuels (collaborations à des ouvrages 

ou à la Revue des Traditions populaires, congrès…), mais n’en reste pas moins continue : jamais les 

deux hommes n’ont à repartir sur des bases nouvelles après une interruption, comme c’est le cas 

avec certains correspondants.  

On peut donc définir Millien comme un informateur et un collaborateur précoce dans la 

carrière de Sébillot. À la précocité, on peut ajouter la fidélité réciproque et l’efficacité, puisqu’il 

semble bien que le collecteur a toujours fourni à l’homme de synthèse les informations dont il 

avait besoin. Une de ses autres fonctions est de faire rejaillir un peu de son prestige littéraire sur 

les entreprises de son ami. C’est en ce sens que l’on peut comprendre sa présence dans les 

premiers membres de la Société des Traditions populaires, au même titre qu’un Frédéric Mistral 

par exemple. Pour étayer cette réflexion, il faudrait pouvoir mesurer, chose périlleuse, incertaine, 

et hors du champ de notre étude, ce prestige acquis par le poète entre 1860 et la fin des années 

1870.  

Réciproquement, Sébillot a toujours montré un soutien entier à Millien. Plus encore, il 

occupe une place centrale d’interface, de connecteur dans son réseau folkloriste, en tant que 

secrétaire général de la Société des Traditions populaires, concepteur d’une série d’annuaires, 

directeur de revue, relais auprès des maisons d’éditions et plus généralement animateur inlassable 

du folklore. Sébillot construit une sorte de système autour de lui, qui fait entrer en résonnance 

des lieux de sociabilité dans lesquels il tient un rôle moteur. Cette influence sera pesée 

comparativement, quantitativement et qualitativement en fin de chapitre.  

Quelles affinités en dehors de Sébillot ? 

La prévention relative du « milieu Mélusine » 

La familiarité qui existe entre Millien et Sébillot ne se retrouve à aucun moment entre 

Millien et la revue Mélusine, et en particulier ses deux fondateurs : Henri Gaidoz et Eugène 

Rolland. Il a déjà été vu comment le collecteur nivernais, dans ses débuts de folkloriste, avait lié 

connaissance avec E. Rolland en 1879 ou 1880. Il ne recevra de lettre de Gaidoz qu’en 1906 : tant 

que Millien souhaite collaborer avec Mélusine, c’est Rolland qui en est le gestionnaire. En 1882, E. 

Rolland écrit à Millien pour lui annoncer qu’il ne possède plus d’exemplaire de l’Almanach des 
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Traditions populaires à mettre à sa disposition, mais l’engageant toutefois à venir assister au « Dîner 

folklorique »1. Le contact est ensuite rompu jusqu’au début de l’année 1886, lorsque Millien 

s’abonne à la revue, recevant au passage le tome II paru l’année précédente2. Il reçoit en tout 5 

lettres entre 1886 et 1887 de la part du rédacteur de Mélusine, la plupart destinées à demander du 

matériau pour sa revue ou le tome II de son Recueil de chansons populaires. Or ses contributions 

restent très limitées. S’il donne, pour Mélusine, deux versions nivernaises du « Petit chaperon 

rouge »3 et une version de la chanson « La courte paille »4, il ne semble pas répondre à la requête 

d’E. Rolland de lui fournir quelques chansons avec mélodie sur des thèmes précis pour cette 

revue5. Millien est également sollicité pour contribuer au Recueil de chansons populaires, toujours en 

1886, mais répond bien tard, pour une raison inconnue6, trop tard pour que ces variantes 

paraissent avec celles déjà collationnées par E. Rolland. Ce dernier lui promet de les inclure dans 

le tome suivant7, promesse non tenue. Millien est plus à même de donner une version de « Héro 

et Léandre » qui lui est demandée plus tard8, et est, celle-ci, bien publiée dans le quatrième tome 

du Recueil 9. Il donne également trois variantes de la chanson de « Marie-Madeleine » parmi celles 

que présente E. Rolland dans le tome VI du même ouvrage tout entier consacré à ce thème10, 

sans que la correspondance ait gardé trace de cet échange. 

Millien a peut-être aussi, indirectement, contribué aux Kryptadia 11. Les Kryptadia sont une 

série de « Recueils de documents pour servir à l’étude des traditions populaires », comme 

l’annonce le sous-titre, dont l’initiative revient à E. Rolland, avec le soutien moral de G. Paris. 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [début 1882]. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., 15 janvier 1886.  
3 Achille MILLIEN, « Le petit chaperon rouge : II, version de la Nièvre », Mélusine, t. III, 1886-1887, p. 352-
354 et « Le petit chaperon rouge : V, nouvelle version de la Nièvre », Op. cit., p. 428-429.  
4 Achille MILLIEN, « La courte paille : V, version du Nivernais », Op. cit., p. 120. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [21 mai 1886]. 
6 La demande intervenant au mois de mai, elle a pu arriver à Beaumont-la-Ferrière durant une campagne 
de collecte, et se trouver dans un tas de courrier arriéré. L’aspect vague des indications d’incipits données 
par Rolland a pu également contribuer au retard de la réponse, en réclamant de Millien un travail long 
dans ses notes de collecte.  
7 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [15 décembre 1886]. 
8 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [2 mars 1887]. 
9 Cf. « CLXXXVII. – Héro et Léandre ou Le Flambeau d’Amour ou L’Amant Noyé  », Eugène ROLLAND 
(éd.), Recueil de chansons populaires, t. IV, Paris, chez l’auteur puis Librairie des Variétés bibliographiques, 
1887, p. 1-2. La version est publiée sans indication de la source (conteur, date) mais avec la mention : 
« Chanson connue dans tout le Nivernais, communiquée par M. Achille MILLIEN ». 
10 Cf. Eugène ROLLAND, Op. cit.,  t. VI, Paris, Lib. des Variétés bibliographiques, 1890. Les versions sont 
données avec musique et avec indication des sources.  
11 [Eugène ROLLAND (dir.)], Kryptadia : recueil de documents pour servir à l’étude des traditions populaires, 
Heilbronn, Henninger frères, 12 vol., 1883-1911. Sur cette publication, on peut se référer à Claude 
GAIGNEBET et Claudine GAUTHIER, « Kryptadia (1883-1911) : historique », site internet de Berose-Lahic 
(http://www.lahic.cnrs.fr/berose/spip.php?article249). Sur la revue, le titre est en caractères grecs que 
nous translittérons ici, n’étant pas nous-mêmes hellénistes.  
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Son objectif est de permettre à des folkloristes de publier des matériaux qui, ailleurs, tombent 

sous le coup de la censure (les Kryptadia sont d’ailleurs conservés dans l’Enfer de la Bibliothèque 

nationale de France), voire de l’auto-censure. La publication se fait presque dans la clandestinité, 

puisque tous les articles sont anonymes et que l’impression doit se faire en Allemagne. Millien a 

été invité par Rolland à souscrire avant la parution du troisième tome de ce recueil, paru en 1886, 

ainsi qu’à lui envoyer des variantes pour un certain nombre de chansons1. On ignore s’il a 

répondu favorablement à cette requête. D’une part, aucune lettre de Rolland ne porte de 

remerciements pour de tels envois. D’autre part, il est très difficile dans les chansons publiées 

dans le tome III de déceler la trace d’une collaboration de Millien : aucune provenance n’est 

indiquée pour les variantes aux chansons qui faisaient l’objet des demandes d’E. Rolland. 

Vérification faite dans l’édition de Georges Delarue, les chansons données dans ce tome du 

recueil ne figurent pas dans les collectes de Millien. Il aurait pu éventuellement envoyer ses notes 

à E. Rolland sans les copier, mais là encore, rien de vérifiable. On ne peut donc affirmer à coup 

sûr que Millien a participé à cette entreprise et, compte tenu de son catholicisme affiché, on 

pourrait en douter.  

Les dernières collaborations entre les deux hommes se font au milieu des années 1890. E. 

Rolland demande, au début de l’année 1893, des versions de la chanson du « mauvais riche »2, 

versions qu’il ne reçoit qu’un an plus tard3, sans raison apparente. Mais le septième tome du 

Recueil de chansons populaires, différé « par suite de la crise économique qui paralyse la bourse des 

acheteurs », ne verra jamais le jour. Ponctuellement, Millien se voit aussi confier les épreuves de la 

Faune populaire, afin d’y insérer ce qu’il a collecté en la matière dans son Nivernais.  

E. Rolland se montre toujours réprobateur envers la manière dont Millien diffère sa 

publication. Il profite d’ailleurs d’une autre demande concernant du matériau à insérer dans sa 

Faune et sa Flore populaire de la France pour rappeler à Millien, sur son ton habituel assez sec :  

Je regrette infiniment de ne pouvoir me servir de vos collections que vous 

ne vous décidez pas à publier.4 

On sent bien la remarque d’un homme qui publie la plupart de ses ouvrages par livraisons, au fur 

et à mesure, sans attendre d’en avoir réuni tous les éléments.  

On ne peut donc dire, c’est la moindre des choses, que les deux hommes aient noué des 

relations poussées et cordiales. Millien ne reçoit que vingt lettres d’E. Rolland. Pour ce dernier, il 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, deux lettres d’E. Rolland à A.M., [mai-décembre 1886] 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [3 janvier 1893]. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [20 janvier 1894]. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre d’E. Rolland à A.M., [4 octobre 1893].  
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reste toujours un « Monsieur » ou un « Cher Monsieur », à qui le grand savant écrit quelques mots 

à la hâte, bien souvent sur simple carte postale. Ses collaborations, il faut le dire, ne sont pas très 

productives. On serait tenté de penser que la relative froideur épistolaire de Rolland (si l’on veut 

bien la comparer à la verve de Sébillot) est un argument suffisant pour expliquer le manque 

sensible de sympathie entre eux. Mais on peut avancer d’autres hypothèses, d’autant que Millien 

n’est pas non plus, avant 1906 et la parution du premier tome de ses Chants et chansons, en contact 

avec H. Gaidoz, et assez peu avec la plupart des collaborateurs de Mélusine. Il importe de 

souligner un fait important qui pourrait contribuer expliquer le faible nombre d’articles publié par 

Millien dans cette revue : les directeurs successifs souhaitent disposer d’études inédites et qui ne 

seront pas publiées ailleurs, ce qui, certes, donne de la valeur et une certaine pérennité à ce 

périodique, mais est aussi une gêne pour les collecteurs qui souhaitent profiter de cette tribune 

pour faire la promotion d’une monographie à venir, d’autant plus que les autres revues 

permettent la réutilisation du matériau publié dans leurs colonnes1. Paul Sébillot le souligne avec 

sa gouaille coutumière dans une de ses lettres à Millien où il incite ce dernier à fournir à la Revue 

des Traditions populaires de quoi alimenter sa rubrique de « Petites légendes locales » : 

Comme je ne partage pas les superstitions de Rolland et de Gaidoz sur les 

« repreneurs » (c’est ainsi qu’il qualifient ceux qui, ayant publié quelque part, où 

elle pourrait parfois être perdue – une chose intéressante, la font ensuite 

paraître dans un livre où elle est plus à sa place), je pense que vous ne tenez pas 

non plus absolument aux pucelages de vos matériaux, qui ne seraient nullement 

défraichis lorsque vous les ferez entrer dans la section où ils prendront place.2 

On peut, plus généralement, replacer cette prévention mutuelle dans le contexte du 

conflit entre deux manières d’envisager les études folkloriques : celle des animateurs de Mélusine 

(Rolland et Gaidoz) et de leurs collaborateurs, et celle qu’ils définissent par opposition et qui 

recouvre P. Sébillot, la Société des Traditions populaires et les traditionnistes. En effet, on trouve 

régulièrement dans les colonnes de Mélusine des articles dénonçant, sous divers noms, l’aspect 

superficiel, peu rigoureux et mondain des études de folklore dont la provenance n’est pas 

toujours spécifiée, mais dont on comprend bien qu’elles ressortent de l’autre « école ». Pour ne 

citer que deux exemples révélateurs parmi de nombreux autres, recourrons aux écrits d’H. 

Gaidoz et E. Rolland. Par exemple, ils écrivent à propos du développement des études de 

folklore en France : 

                                                
1 Sur ce point, voir l’explication donnée dans Henri GAIDOZ, « Eugène Rolland et son œuvre littéraire », 
Mélusine, t. XI, 1912, p. 431.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 26 septembre 1901.  
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[…] il nous semble que les forces commencent à s’éparpiller, que les 

publications qui se multiplient n’apportent pas toutes du nouveau, que certaines 

branches du folk-lore – les contes, par exemple – se sont développées à l’excès, 

tandis que d’autres sont laissées dans l’ombre.1 

Plus virulent, en 1899, Gaidoz écrit à propos du Congrès international des Traditions 

populaires, animé par Sébillot : 

L’exposition de 1889 avait fait éclore un certain nombre de ces réunions 

décorées du nom pompeux de « Congrès ». Il y eut, entre autres, un « Congrès 

international des traditions populaires » […]. 

Nous n’avons pas ouï dire que nos études aient dû le moindre progrès au 

« Congrès » de 1889 ; on peut se demander si celui de 1900 aura plus de mérite 

et d’utilité. Les Congrès de ce genre ne sont en général qu’une occasion de 

rencontre entre personnes s’occupant des mêmes études ; ils peuvent aussi, 

dans certaines conditions, contribuer au progrès d’une science ; mais une de ces 

conditions est qu’ils aient une direction scientifique. Il ne paraît pas qu’il doive 

en être ainsi du « Congrès international des traditions populaires » de 1900 ; et 

son programme ne sort pas de la banalité.2 

Dans la mesure où E. Rolland, H. Gaidoz ou encore A. Loquin définissent leur démarche 

et leur éthique scientifiques en opposition à un amateurisme et un déficit conceptuel prêté à P. 

Sébillot et à ses émules, on comprend mieux pourquoi Millien, comme on l’a vu précocement 

étiqueté « traditions populaires », ne parvient pas à une réelle entente avec les premiers. Au 

contraire, on peut même s’étonner de ce qu’E. Rolland ait pris la peine de lui demander des 

communications de ses collectes inédites ou encore être surpris des critiques conciliantes de 

Gaidoz dans le Polybiblion sur les Chants et chansons lors de leur publication3, dans un climat certes 

un peu apaisé. On peut sans doute y voir une reconnaissance sincère de la part de ces érudits de 

la valeur scientifique des collectes de Millien. Au-delà même de divergences conceptuelles, elles 

correspondent aux valeurs défendues par ce « folklore philologique », dans leur souci 

d’exhaustivité (ou du moins leur abondance), dans leur minutie, dans l’application à noter 

systématiquement les variantes et dans la forme générale sous laquelle elles sont données, dans 

l’absence d’extrapolations hâtives.  

                                                
1 Henri GAIDOZ et Eugène ROLLAND, « À nos lecteurs », Mélusine, t. I, p.1.  
2 Henri GAIDOZ, « Le Congrès des traditions populaires de 1900 », Mélusine, t. IX, 1898-1899, p. 288. 
Rappelons que Millien était présent au Congrès international des Traditions populaires de 1889.  
3 Henri GAIDOZ, critique des « Chants et chansons populaires… d’A. Millien », Polybiblion, 2e série, t. 
LXIV, 1907, p. 330-332. Cf. annexe n°29.  
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D’autres membres de cette « école » ont aussi reconnu la valeur du travail de Millien. C’est 

le cas en particulier de Georges Doncieux. Ce dernier travaille selon une méthode inspirée par G. 

Paris et mise en œuvre pour la première fois par Jules Gilliéron1 dans Romania en 1883 avec la 

chanson « À la claire fontaine » : elle consiste à restituer, à partir du plus grand nombre de 

variantes possibles, la version originelle d’une chanson2. Il reconstitue ainsi « La Pernette » dans 

Romania3, travail qui annonce son œuvre majeure et posthume, le Romancéro populaire de la France4, 

où il donne les versions critiques des 50 chansons les plus fameuses de la tradition orale. Ayant 

besoin pour cette entreprise ambitieuse de versions les plus complètes et les plus fiables 

possibles, il s’adresse, sur la recommandation d’E. Rolland, à Millien5. Il se montre très satisfait de 

ces apports, et soumet à son confrère cinq demandes entre 1888 et sa mort. Il le complimente 

dans les termes suivants :  

Je vous sais d’autant plus de gré de ces communications que plusieurs de 

vos versions sont excellentes et remarquablement complètes : elles n’ont 

modifié en rien mes textes critiques ; mais les ont confirmé.6 

G. Doncieux confirme donc la bonne opinion que se sont faite les folkloristes-

philologues des collectes du folkloriste nivernais.  

En outre, rappelons que la distance de Millien par rapport à Paris a pu lui permettre de ne 

pas s’impliquer directement dans un parti ou dans l’autre, dans la mesure où la capitale est le lieu 

des querelles de personnes, et qu’elles ne s’exportent que difficilement à Beaumont-la-Ferrière.  

La prévention du « milieu Mélusine » à l’égard de Millien s’inscrit donc plus généralement 

dans un conflit pour la captation d’une discipline, de la définition de son éthique, d’établissement 

d’une autorité scientifique, entre deux pôles concurrents. Cette prévention, si elle est palpable, 

n’est ni définitive, ni rédhibitoire ; reste qu’elle a tout de même infléchi le parcours social de 

Millien dans le monde du folklore.  

                                                
1 Jules Gilliéron (1854-1926), linguiste français. Élève de Gaston paris, il prend la chaire de Professeur de 
dialectologie romane à l’École pratique des Hautes Études en 1883 et ce jusqu’à sa mort.  
2 Concernant cette méthode en particulier et les critiques qui en ont été faites, essentiellement par les 
folkloristes et les ethnomusicologues, on peut se reporter à la synthèse que constitue : Jean-Michel 
GUILCHER, « Les reconstitutions de Gilliéron et Doncieux », La chanson folklorique de langue française : la 
notion et son histoire, Créteil, Atelier de la Danse populaire, 1989, p. 89-91. Pour une réflexion plus complète, 
voir Patrice COIRAULT, Recherches sur notre ancienne chanson populaire traditionnelle, Exposé V, Paris, Droz, 
1933. 
3 Georges DONCIEUX, « La Pernette : origine, histoire et restitution critique d’une chanson populaire 
romane », Romania, t. XX, 1891, p. 86-135.  
4 Georges DONCIEUX, Le romancéro populaire de la France. Paris, E. Bouillon, 1904. Cet ouvrage a été achevé, 
mis en ordre et préparé pour l’impression par son ami Julien Tiersot.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1024, lettre de G. Doncieux à A.M., 21 décembre 1888.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1024, lettre de G. Doncieux à A.M., [15 mars 1900].  
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Millien et les dissidences traditionnistes 

La fondation par Paul Sébillot, en 1885, de la Société de Traditions populaires, si elle 

soulève beaucoup d’enthousiasmes dans un premier temps, génère également, par contrecoup, 

des formes de rejet, que l’on qualifiera momentanément de dissidences avant de pouvoir 

réellement statuer sur celles-ci1. Dès avril 1887 est lancée une nouvelle revue, La Tradition, avec 

pour directeurs deux nordistes, Émile Blémont et Henry Carnoy (qui écrit alternativement dans la 

revue sous son nom et le pseudonyme assez transparent de « C. de Warloy »), et pour premiers 

collaborateurs Gabriel Vicaire2, Alexandre Desrousseaux3 ou encore, dans une moindre mesure, 

Achille Millien. Ce périodique a peu appelé l’attention des historiens ; aussi est-il nécessaire de 

revenir un peu sur cette entreprise avant d’en évaluer les rapports avec Millien.  

Arnold van Gennep rapporte le témoignage de Sébillot qui attribue cette sécession au fait 

que « deux collaborateurs de la première heure, ou presque [trouvaient] que leur copie ne passait 

pas assez vite » dans la Revue des Traditions populaires4. C’est en effet ce reproche qui ouvre le 

premier article de La Tradition, écrit par Émile Blémont. Toutefois, les lettres de P. Sébillot à 

Millien éclairent le moment de la sécession. Les élections pour renouveler le bureau et les comités 

de la Société des Traditions populaires de janvier 1887 donnent lieu à une situation assez confuse, 

que son secrétaire général résume ainsi : « Une autre liste a été lancée par quelques individualités 

qui voudraient faire du folk-lore littéraire (comme la Petite Reine) et non de la science »5. Cette 

liste, concurrente de ce qu’il appelle la « liste du comité », compte parmi elle les noms d’H. 

Carnoy, E. Blémont, mais également G. Vicaire, Frédéric Ortoli… qui seront plus tard des fidèles 

de La Tradition. Les élections arrivent à une forme de conciliation. Elle satisfait P. Sébillot qui 

                                                
1 Dans son Dictionnaire biographique des collecteurs de l'ancienne chanson folklorique française, Saint-Jouin-de-Milly, 
FAMDT Éditions, 1998, Gérard Carreau fait de Paul Sébillot un « traditionniste ». Certes, P. Sébillot a 
parfois fait usage du mot traditionnisme, notamment avant d’accepter et d’assumer définitivement le mot 
folklore. Mais la seule mention de Sébillot comme « traditionniste » se situe chez son rival, Carnoy. Nous 
réservons donc l’appellation traditionniste au courant initié par Carnoy et Blémont. Cf. Henry CARNOY, 
Dictionnaire biographique international des folkloristes contemporains, Paris, Éd. H. Carnoy, [1902] (Collection des 
grands dictionnaires biographiques internationaux, 10). 
2 Gabriel Vicaire (1848-1900), poète français. Lui-même recueille assez peu de chansons populaires. Le 
folklore tient cependant parmi ses intérêts et ses sources poétiques, lui qui est considéré comme un des 
chantres de la Bresse et du Bugey.   
3 Alexandre Desrousseaux (1820-1892), chansonnier et folkloriste français. Il est connu dans son Nord 
natal pour ses chansons patoisantes, notamment le célèbre « P’tit Quinquin ». On connaît moins ses 
travaux folkloristes, surtout une série sur les géants, dans La Tradition. 
4 Arnold VAN GENNEP, Manuel de folklore français, Paris, A. Picard, 1937, t. III, p 123.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 18 janvier 1887. Cf. annexe n°37.  
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déclare qu’elles « ont été telles que pouvait le désirer la partie sage et travailleuse de la Société »1. 

Seul H. Carnoy perd son poste de secrétaire-adjoint au profit de son compère F. Ortoli, les autres 

mécontents se maintenant au comité central2.  

Mais ils n’abandonnent pas pour autant leur projet, et fondent la revue La Tradition au 

printemps suivant. Sous le titre « Notre Programme »3 se trouve résumée toute une conception de 

l’étude des traditions populaires et de son rôle, conception originale et d’autant plus remarquable 

que peu d’articles de l’époque donnent au folklore une portée de ce genre. Le manifeste s’ouvre 

par un rejet des études folkloriques telles qu’elles se sont développées dans Mélusine puis dans la 

Revue des Traditions populaires ainsi que dans les collections de Maisonneuve et Leroux, c’est-à-dire 

des publications de documents bruts, souvent répétitifs, juxtaposés de façon stérile : 

Plusieurs Sociétés et Revues ont actuellement pour objet la Tradition 

populaire ; mais toutes se restreignent systématiquement à la production pure et 

simple de documents originels, sans avoir cure ni tenir compte de la valeur et 

de l’emploi de ces matériaux dans l’œuvre supérieure de l’Art et du Progrès. 

Elles estiment ne pouvoir rester rigoureusement scientifiques qu’en restant 

étroitement empiriques. Pour l’amour de la Science, on les voit répudier ce qui 

fait le mérite de la Science, 

Et propter vitam vivendi perdere causa. 

Ce ne sont pas des Revues à proprement parler ; ce ne sont que des 

Recueils. Il leur manque plusieurs attributions, hors desquelles il est impossible 

de donner à la Tradition tout son sens et toute sa portée : 1° la variété sans 

parti pris et toute l’universalité possible dans les recherches ; 2° le contrôle et le 

choix des matériaux, c’est-à-dire la méthode sélective qui peut seule en garantir 

l’authenticité et la valeur ; 3° la critique, la philosophie, et l’interprétation des 

documents ainsi obtenus, c’est-à-dire le développement normal des forces et 

des formes qu’ils contiennent en germe. Ces attributions, nous entendons les 

conférer à notre Revue, qui, à côté et comme complément naturel et nécessaire 

de sa partie documentaire, aura ainsi une portée spéculative non moins 

importante.4 

Le projet de La Tradition est un projet vaste, qui s’épanouit à travers l’Art et la Science, 

mais avec des implications philosophiques, morales et politiques.  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 4 février 1887.  
2 Annuaire de la Société des Traditions populaires : 1887, Paris, Maisonneuve, 1887, p. X-XI. 
3 Émile BLEMONT, « Notre Programme », La Tradition, t. I, p. 1-8.  
4 Art. cit., p. 1. Il est à noter que le statut de recueil est revendiqué par Mélusine, puisque cette revue porte 
en faux-titre : « Recueil de mythologie, littérature populaire, traditions et usages ».  
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En somme, toute création de l’esprit humain doit, pour se parfaire, 

parcourir trois stades : d’abord, conception quasi-spontanée d’un idéal dans 

l’imagination populaire, c’est-à-dire Tradition et Inconscience ; puis 

organisation raisonnée de cet idéal dans l’œuvre de génie, c’est-à-dire 

Conscience et art ; enfin, incarnation de cet idéal dans la réalité, c’est-à-dire 

Progrès social.1 

En ce qui concerne les matériaux publiés, Blémont prône une méthode sélective 

consistant à ne publier que des faits exceptionnellement révélateurs, beaux ou intéressants. Il faut 

y voir un rejet des « séries » pratiquées par les revues existantes2 : 

[…] nous bannirons résolument toute redondance stérile, tout rabâchage 

insipide d’un thème aux innombrables variantes.3 

En plus, d’un matériau mieux sélectionné, le programme de La Tradition promet une 

partie interprétative plus développée, qui doit faire la philosophie et l’histoire des traditions 

populaires. Ce projet se veut donc plus complet que ces prédécesseurs, mais surtout, et c’est là sa 

principale originalité, il s’inscrit explicitement dans un cadre moral transcendant la simple 

érudition ou la science pure. C’est aussi pour cela que la revue s’ouvre à des essais poétiques sur 

des thèmes populaires. Le « traditionnisme » est en cela une pensée traditionaliste, en ce sens 

qu’elle met la tradition au cœur d’un projet global fort, qui fait sa place à la science sans s’y 

cantonner.  

En parallèle de cette revue, est créée toute une organisation qui se veut la symétrique de 

celle mise en place par P. Sébillot depuis 1885 : une Société des traditionnistes ainsi qu’un dîner 

mensuel viennent vite s’ajouter pour former une ossature solide. On ignore combien de 

personnes ont répondu à cet appel, faute de sources. Par ailleurs, hormis H. Carnoy, aucun 

collaborateur de La Tradition ne semble résilier son adhésion à la Société des Traditions 

populaires, pas même Émile Blémont4. On peut donc, sans avoir ici les moyens de proposer une 

réponse construite, soulever la question de la réelle portée intellectuelle de cette revue.  

Le fait est que la rupture est nette, dans le discours, avec les Gaidoz, Rolland ou Sébillot. 

Avec ce dernier cependant, le climat s’apaise rapidement. En 1889, on voit ainsi cohabiter, dans 

une nuance de cordialité difficile à percevoir, à l’occasion du Congrès international des Traditions 

                                                
1 Art. cit., p. 2.  
2 À titre d’exemple, Mélusine publie entre 1888 et 1895 treize versions du conte de « L’enfant qui parle 
avant d’être né ».  
3 Art. cit., p. 5.  
4 Cf. Annuaire de la Société des Traditions populaires : troisième année (1888), Paris, Maisonneuve & Cie et 
Lechevallier, 1888.  
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populaires, les membres des deux sociétés, certains étant d’ailleurs membres des deux. Dans le 

compte-rendu qu’il donne de cette réunion de folkloriste, E. Blémont salue d’ailleurs le « tableau 

complet » de P. Sébillot sur l’histoire des études de littérature orale, concluant qu’on ne pouvait 

écrire mieux sur le sujet1. Sans renier son programme, il semble donc que La Tradition ait appris à 

vivre avec la Revue des Traditions populaires, sans toujours l’approuver, mais sans haine.  

La situation est bien différente avec Mélusine. H. Gaidoz, par exemple, se montre 

particulièrement sévère envers la « Collection internationale de la Tradition », initiée et dirigée par 

Blémont et Carnoy, qui accueille des ouvrages de synthèses sur des thèmes précis plus que des 

compilations de littérature orale. Citons ici la conclusion d’un article paru en mars 18902 qui 

donne le ton général du propos et le reproche principal fait à ses concurrents : 

[…] il faut bien rendre compte des ouvrages adressés à notre revue, et, 

quoique nous connaissions la vieille maxime veritas odium parit, nous ne savons 

point louer ce qui ne nous paraît point louable. Ce n’est pas sans regret que 

nous voyons des écrivains, jusqu’ici collecteurs consciencieux de notre folk-

lore, quitter le terrain solide de leurs enquêtes pour de grandes questions qu’ils 

ne sont pas préparés à traiter.3 

La réponse de Carnoy dans sa revue est cinglante. Il accuse Gaidoz de vouloir s’accaparer 

les études de folklore ainsi que l’autorité en la matière en des termes dont la virulence est rare 

dans les revues scientifiques de l’époque, et critique le caractère élitiste et fermé de Mélusine : 

Franchement Mélusine ne devrait s’en prendre qu’à elle-même ; cette pauvre 

vieille femme-serpent est parfaitement insociable. Et toute son érudition de 

parade ne saurait compenser son mauvais caractère.4 

La stratégie conciliante de Sébillot lui permet de cohabiter avec le nouveau venu sur la 

scène du folklore. Le contenu de La Tradition peut aussi lui sembler suffisamment différent pour 

ne pas nuire à ses publications : la méthode sélective peut s’avérer complémentaire de la méthode 

exhaustive et la part réservée à la création poétique sur des thèmes populaires contribue à situer 

sa rivale sur un autre plan : celui de la littérature. Blémont, en cela, se montre précurseur dans le 

mouvement artistique et intellectuel de la « Renaissance provinciale », lui qui fonde et dirige à 

partir de 1893 la revue littéraire et annonciatrice d’un certain régionalisme Les Enfants du Nord. 

Gaidoz, lui, se montre bien moins tolérant envers les insuffisances scientifiques qu’il perçoit.  

                                                
1 Émile BLEMONT, « Le congrès international des Traditions populaires », La Tradition, 1889, t. II, p. 28.  
2 Henri GAIDOZ, « La collection internationale de la Tradition », Mélusine, 1890-1891, t. V, p. 25-36.  
3 Art. cit., p. 35.  
4 Henry CARNOY, « À propos d’un article de M. Henri Gaidoz », La Tradition, 1890, t. IV, p. 128. 
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Par la suite, Carnoy et Blémont se fâchent, et mettent fin à leur collaboration tant dans La 

Tradition que dans Les Enfants du Nord 1. Le premier se lance parallèlement, en 1894, dans la 

publication d’une série de dictionnaires biographiques thématiques, dont un volume est consacré 

aux folkloristes.  

Signalons par anticipation qu’en 1906, Paul de Beaurepaire-Froment, ancien collaborateur 

et directeur pratique de la publication de La Tradition de 1900 à 19052, fondera une revue 

nouvelle, née d’une scission d’avec elle : la Revue du Traditionnisme français et étranger3. Sa très forte 

coloration régionaliste ainsi que sa date tardive nous en font repousser l’étude, pour plus de 

cohérence, au chapitre III de la présente étude. 

Maintenant qu’un bref aperçu historique des débuts de cette sécession traditionniste a été 

brossé, il s’agit d’éclaircir la nature de la collaboration de Millien avec celle-ci. Tout d’abord, cette 

collaboration passe avant tout par Henry Carnoy. De Blémont, il ne reçoit que huit lettres entre 

1893 et 1924, concernant essentiellement des publications poétiques. Carnoy semble être le 

véritable directeur de la publication, son comparse faisant plutôt office d’éminence grise. Dès 

juillet 1887, le premier se lance dans une entreprise de séduction auprès de Millien, avec qui il 

avait échangé au début des années 1880.  Il lui fait part de la proximité intellectuelle qu’il se sent 

avec lui, l’incluant avec lui dans « l’école naturiste »4 et l’incite à donner régulièrement des articles, 

si possible des études plus que des contes ou des chansons, ainsi que des poésies5.  

Dès lors, Millien se montre ouvert à la proposition : entre 1887 et 1893, il publie dans La 

Tradition pas moins de sept poèmes, six contes et une chanson6, six articles en tout entre la 

première demande de Carnoy et la fin de l’année 1888. Il n’est pas toujours facile d’identifier, en 

particulier pour certains contes, ce qui relève de la transcription de sources, avec réécriture, ou de 

l’invention de Millien sur des thèmes populaires. Les conteurs ne sont pas toujours mentionnés, 

sans que l’on puisse affirmer que la provenance des récits ne soit pas populaire. Dans tous les cas, 

il se montre dans cette revue bien plus littérateur que folkloriste scientifique. Il fait de la revue le 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’Henry Carnoy à A.M., [1894].  
2 C’est ce qu’il déclare dans un « Avis » publié en exergue du premier numéro de la Revue du Traditionnisme 
français et étranger.  
3 Pour des raisons que nous n’avons pu élucider, A. Van Gennep, dans son Manuel de Folklore français (Op. 
cit., t. III, p. 123) date la naissance de cette revue à 1898. Or nos dépouillements montrent que la 
fondation de cette revue date de l’année 1906. 
4 La paternité de ce mot est attribué à Thalès Bernard dans Frédéric BATAILLE, « Joséphin Soulary », Lyon-
revue, t. IV, 33, 1883, p. 142. Il fait aussi d’Achille Millien l’un de ceux qui a su montrer la validité d’une 
telle théorie, lui qui « a prouvé que les bois et les champs renfermement plus d’une source fraiche et 
exquise poésie. »  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’Henry Carnoy à A.M., 8 juillet 1887. Cf. annexe n°40. 
6 Voir le relevé qui en est fait dans la bibliographie.  
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terrain privilégié de ses expérimentations poétiques pour créer une esthétique qui ferait la 

synthèse entre inspiration populaire et qualité littéraire1.  

Par ailleurs, Henry Carnoy tente de joindre le nom de Millien à la « Collection 

internationale de la Tradition ». Conscient des difficultés que celui-ci éprouve dans la publication 

de ses recueils de chansons et de contes, il lui propose deux fois d’éditer son folklore nivernais, 

par deux lettres malheureusement non datées. Dans l’une d’elle, peut-être de 1889, il avance l’idée 

d’une publication en plusieurs volumes de 216 pages, selon les standards de sa collection, tirés à 

trois cents exemplaires chacun, la gravure de la musique coûtant 6 francs par cliché qui viennent 

s’ajouter aux 240 francs demandés pour toute publication2. La deuxième lettre peut être datée 

plus sûrement de 18943. Carnoy y rappelle en détail ses conditions, en essayant de montrer tous 

les avantages qu’une telle formule présenterait. Mais à deux reprises, Millien ne donne aucune 

suite à cette demande.  

Pas plus qu’aux Dîners de ma Mère l’Oye on ne voit Millien aux Dîners mensuels des 

traditionnistes, tenus eux aussi à Paris, d’après les comptes-rendus qui en sont faits dans La 

Tradition. Carnoy se permet de lui rappeler que son nom est évoqué aux réunions hebdomadaires 

que tiennent les traditionnistes le lundi soir au Café Voltaire4. 

En dehors de Carnoy, Millien montre des affinités avec un fidèle collaborateur de La 

Tradition en particulier : Gabriel Vicaire, poète bugiste, mais aussi à l’occasion collecteur, bien 

qu’il n’ait pas publié sa récolte sous son nom, se contentant de préfacer les Chansons populaires de 

l’Ain de son ami Charles Guillon5 auxquelles il a collaboré. Millien reçoit 33 lettres de lui. 

Malheureusement, ce dernier n’avait pas pour habitude de dater ses correspondances, ce qui rend 

l’étude de la relation entre les deux hommes excessivement compliquée. Ils lient connaissance 

avant d’avoir chacun fait leur entrée en folklore, quand G. Vicaire prépare avec un ami une 

« description poétique des diverses provinces de France » dans laquelle il souhaite faire figurer « le 

Gué »6. La plus grande part de leur correspondance semble avoir été échangée entre 1883 et 

1885. Leur amitié, si elle est faite d’admiration réciproque, se construit également autour de 

                                                
1 Nous éditons en annexe plusieurs poèmes de Millien, dont un, « Le galant qui tue sa mie », publié dans 
La Tradition, 1889, t. II, p. 68-71.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’Henry Carnoy à A.M., [1889 ?].  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’Henry Carnoy à A.M., [1894]. Cf. annexe n°41. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’H. Carnoy à A.M., s.d. On ne sait pratiquement rien de ces 
réunions, encore plus informelles que les dîners mensuels.  
5 Charles GUILLON, Chansons populaires de l'Ain, préf. de Gabriel VICAIRE, Paris, E. Monnier, 1883.   
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2395, lettre de G. Vicaire à A.M., s.d. L’ouvrage ne semble pas avoir vu le 
jour, aussi est-il très difficile de dater cette lettre. Le poème « Le Gué » figure dans : Achille MILLIEN, La 
Moisson, Paris, C. Vanier, 1860, p. 21-23 ; et est repris dans Achille MILLIEN, Premières poésies (1859-
1863), éd. refondue, Paris, A. Lemerre, 1877, p. 5-7.  
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conversations écrites sur leurs problèmes de santé qui les poussent à devoir suivre des cures 

ensemble à Pougues-les-Eaux1. Cependant, Millien lui a aussi communiqué des prières populaires 

pour une étude sur ce thème qui n’a jamais vu le jour2. G. Vicaire est également l’auteur de 

réflexions sur la poésie et notamment sur l’inspiration que la poésie populaire peut représenter 

pour la littérature, et c’est à ce titre que son nom figure dans le comité de rédaction de La 

Tradition. Il semble donc que la revue n’ait joué qu’un faible rôle médiateur entre Millien et lui, et 

que l’on doit attribuer à leur parenté de démarche littéraire et à leurs intérêts communs leur 

présence parmi les collaborateurs.  

Gabriel Vicaire est pour ainsi dire le seul traditionniste dont Millien ait été proche : il 

correspond pour des échanges ponctuels avec Stanislas Prato, Alexandre Desrousseaux, Kaarle 

Krohn, Charles Frémine… tous collaborateurs de La Tradition, sans, d’une part, que ces 

correspondances ne débouchent sur des relations suivies, et sans, d’autre part, que l’on puisse 

attribuer exclusivement à cette revue la paternité de ces relations, puisque la majorité de ces 

folkloristes sont également membres de la Société des Traditions populaires.  

En conclusion, cette revue peut être considérée comme une dissidence de la Revue des 

Traditions populaires dans la mesure où son projet initial se construit en opposition à ses 

prédécesseurs. Pour autant, son développement semble se faire sur le mode de la 

complémentarité, puisque les deux approches prônées respectivement par les deux concurrentes 

ne se chevauchent pas. Dès lors, il appartient à la diplomatie, au sens du compromis et à la 

souplesse de chacun de savoir se faire une place dans les deux réseaux. Émile Blémont paraît sur 

ce chapitre plus conciliant, lui qui est resté à la Société des Traditions populaires, que le « féroce 

Carnoy »3, qui s’isole de plus en plus. Millien quant à lui, est un exemple de cette adaptation sur 

deux tableaux : d’un côté, il publie ses collectes selon des normes d’érudition, de l’autre des 

travaux à coloration littéraire, sans que ces deux démarches intellectuelles n’entrent en conflit. On 

peut mettre le « lâchage » dont Carnoy l’accuse en 18944 sur le compte de ses autres occupations 

dans la Nièvre plus que sur une soudaine inimitié, dans la mesure où c’est à peu près au même 

moment que ses publications dans la Revue des Traditions populaires deviennent moins fréquentes.  

                                                
1 G. Vicaire souffre d’alcoolisme. H. Carnoy en fait la confidence à Millien dans sa lettre du 8 juillet 1887. 
Vicaire n’en parle pas explicitement dans ses lettres.  
2 Plusieurs mentions en sont faites dans les lettres de Vicaire à Millien, toutes non datées. Cf. Arch. dép. 
de la Nièvre, 82 J 2395.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2395, lettre de G. Vicaire à A.M., s.d. Le parcours de Carnoy semble en 
effet mettre en évidence le caractère d’un homme assez revêche et ne faisant pas toujours preuve d’une 
grande souplesse d’esprit.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777, lettre d’H. Carnoy à A.M., [1894]. Cf. annexe n°42.  
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Pour autant, l’adhésion de Millien au programme traditionniste exprimé en 1887 n’est pas 

flagrante. Il s’en sent très certainement proche, ses tentatives poétiques le montrent, sans pour 

cela intellectualiser cette affinité, où l’extérioriser. Là encore, la quasi-absence d’écrits théoriques 

nous laisse dans le flou, à tel point qu’on peut se demander si ce flou n’est pas délibéré car c’est 

lui qui fait de Millien un homme inclassable et non le zélateur exclusif de telle ou telle coterie. De 

même, La Tradition n’a pas joué un rôle décisif dans ses réseaux folkloristes. 

En marge de la linguistique et de la dialectologie naissante 

Millien n’est jamais parvenu à des relations scientifiques suivies avec des philologues 

autorisés issus d’institutions prestigieuses, au premier rang desquelles l’École des chartes. On sait 

avec certitude qu’il a rencontré Paul Meyer. Il lui écrit en 1866, avec une grande révérence, pour 

lui demander ses appréciations sur un volume de poésies qu’il lui offre1. De même, il écrit à 

Gaston Paris, en 1897 cette fois, pour le remercier de l’appui que ce dernier a bien voulu lui offrir 

dans ses démarches administratives pour faire subventionner ses enquêtes sur le folklore 

nivernais2, certainement en tant que président d’honneur de la Société des Traditions populaires 

et membre de plusieurs commissions ministérielles. Mais aucun des deux savants n’a répondu à 

ces hommages, ou du moins le fonds 82 J des Archives départementales de la Nièvre n’en 

conserve pas la trace. On a par ailleurs déjà évoqué l’exigence de la revue Romania, exigence que 

Millien n’a pu ou voulu surmonter : on n’y trouve aucune annonce de son œuvre à paraître ni 

aucune publication. Il faut dire que cette revue se retire des études de littérature orale dans la 

deuxième moitié des années 1880, quand les périodiques de folklore deviennent suffisamment 

nombreux pour qu’elle revienne à une philologie plus classique.  

Pour autant, les études de Millien peuvent susciter l’intérêt de lexicographes étudiant les 

patois. Il le sait sûrement quand, en 1879, il propose à Eugène de Chambure l’échange de son 

Glossaire du Morvan3, paru en 1878, contre les deux volumes de ses poésies illustrées. En acceptant 

la proposition d’un bon cœur, l’homme se montre très intéressé par le travail de son cadet, lui qui 

a aussi été tenté par la collecte des chants populaires : 

                                                
1 Bibl. nat. de Fr., Fonds Paul Meyer, NAF 24228, f. 444, lettre d’A.M. à Paul Meyer, 26 mars 1866.  
2 Bibl. nat. de Fr., Fonds Gaston Paris, NAF 24449, f. 318, lettre d’A.M. à Gaston Paris, 4 février 1897. 
3 Eugène de CHAMBURE, Glossaire du Morvan, Paris-Autun, Champion et Dejussieu père et fils, 1878. 
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Ici encore j’ai piétiné dans la voie où vous allez courir. J’ai eu comme vous 

l’idée de rassembler en un volume tout ce que j’entendais bourdonner à mes 

oreilles par mes rustiques compagnons de la campagne.1 

Et de lui proposer la communication de ses moissons d’alors. Plus tard, en 1880, Millien se rend 

dans le Morvan, mais ne peut profiter de l’hospitalité que lui offre E. de Chambure. Une belle 

collaboration se laisse entrevoir, mais ce dernier meurt l’année suivante, en 1881, sans avoir 

apparemment pu transmettre les chansons qu’il avait notées, ni pu corriger les transcriptions de 

patois morvandiau des collectes de Millien.  

Le Glossaire du Morvan se réclame du modèle du Glossaire du Centre de la France2 du comte 

Jaubert tout en tentant d’en corriger les imperfections. Millien en possède un exemplaire3, et sa 

lecture l’aide sans doute à appréhender un terrain qu’il ne connaît guère à ses débuts. On peut 

notamment rapprocher, par delà le temps, une remarque de Chambure d’un constat dressé par 

Millien dans l’introduction de ses Chants et chansons populaires : 

Quoi qu’il en soit il est certain que le Morvan ne possède aucune légende, 

aucun chant, aucun noël un peu ancien en vrai patois. Ce qui existe est tout à 

fait moderne ou arrangé pour produire une illusion de couleur locale.4 

L’exploration détaillée des normes utilisées par Millien pour les transcriptions du patois prendrait 

trop de temps ici, mais on peut d’ores et déjà avancer qu’elles ont difficilement pu être 

indifférentes au travail d’E. de Chambure, puisqu’il déclare dans les Étrennes nivernaises : 

M. Eugène de Chambure n’est pas seulement le philologue auquel nous 

devons ce Glossaire du Morvan qui éveille en moi, toutes les fois que je l’ouvre, 

un sentiment de respect et d’admiration pour une telle tâche menée à bonne 

fin.5  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 802, lettre d’E. de Chambure à A.M., 14 septembre 1879.  
2 Comte JAUBERT, Glossaire du Centre de la France, Paris, N. Chaix, 1855. Cet ouvrage est considéré comme 
un des premiers dictionnaires systématiques de patois français.  
3 On le sait par les lettres d’E. de Chambure. L’ouvrage ne fait cependant pas partie du corpus vendu par 
Millien à la Bibliothèque municipale de Nevers (versé dans le fonds FK), sans doute parce que la 
bibliothèque en possédait déjà un exemplaire.  
4 Op. cit., p. V. Pour sa part Millien écrit : « J’ai été à même de remarquer que le paysan nivernais (je vise 
surtout le Morvandeau) qui parle patois, s’applique presque toujours à chanter en français. Dans le parler 
de son village, il me dira les contes, les légendes. Faut-il chanter ? Plus de patois, sauf pour quelques 
chansons absolument facétieuses ou ironiques. Le même fait a été constaté par tous les collecteurs. » Cf. 
Achille MILLIEN, « Introduction », Chants et chansons populaires, t. I, Paris, E. Leroux, 1906, p. IX, annexe 
n°4. 
5 Achille MILLIEN, « Eugène de Chambure », Étrennes nivernaises, Nevers, Th. Ropiteau, 1896, p. 52-53. 
Millien rend un hommage au poète qu’a été E. de Chambure. Cet hommage est cependant très étrange : la 
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Mais surtout, en matière de lexicographie, Achille Millien se lie d’amitié, très précocement 

dans sa carrière de folkloriste, avec Frédéric Godefroy1. Il profite de la sortie de ses Poèmes et 

Sonnets, au début de l’année 1879, pour faire la publicité de son projet de collecte. F. Godefroy 

pensait surtout à Millien comme poète pour son Histoire de la littérature française, mais se montre 

très prévenant en apprenant sa passion nouvelle pour la littérature orale : 

J’apprends avec plaisir que vous vous occupez des chants et chansons 

populaires du Nivernais. Il doit y avoir là-dedans bien des choses qui 

m’intéresseraient, non plus seulement comme historien de la littérature, mais 

comme lexicographe. Si vos loisirs vous permettaient de relever pour moi 

quelques uns des mots les plus intéressants du parler populaire du Nivernais 

ayant rapport au vieux français, je vous en serai très reconnaissant.2 

Par la suite, les deux hommes nouent une relation amicale sincère. Godefroy est amené à 

des visites de travail ou de villégiature dans la Nièvre, au château d’Azy, occasion pour Millien de 

recevoir son correspondant à déjeuner3 et, peut-être, de lui faire partager les résultats de ses 

recherches en matière de mots patois nivernais. La relation proprement scientifique s’arrête là : 

sur les 31 lettres reçues par Millien entre 1879 et 1893, la plupart ont pour objet des 

encouragements pour la publication des chants populaires du Nivernais, des visites de Godefroy 

dans la Nièvre, de simples échanges de nouvelles ou même une proposition de mariage avec une 

cousine pour l’incorrigible célibataire4. On ne peut donc pas parler de communauté dans 

l’approche scientifique. Par contre, Millien et Godefroy ont en commun de porter de manière 

sacerdotale de grandes entreprises de collectes : les chants populaires pour l’un, le Dictionnaire de 

l’ancienne langue française pour l’autre. C’est peut-être ce sentiment de compréhension mutuelle qui a 

fait du Nivernais un « ami vrai »5 pour son confrère. 

Avec les dialectologues, dont la structuration disciplinaire est encore balbutiante à 

l’époque qui nous intéresse, autour de la Revue des patois gallo-romanes fondée en 1887 par Jules 

Gilliéron6 et l’abbé Rousselot1, Millien ne connaît pas les mêmes affinités. Tout au plus doit-on 

                                                

notice biographique qu’il cite se termine en disant que l’homme vit dorénavant retiré dans son Morvan. 
Or, il est décédé, près de quinze ans plus tôt, en 1881 ! 
1 Pour un aperçu assez complet de la vie et de l’œuvre de Frédéric Godefroy, on peut de reporter à 
Frédéric DUVAL (dir.), Frédéric Godefroy [colloque, Metz, 2002], Paris, École nationale des chartes, 2003 
(Mémoires et documents de l’École des chartes, 71).  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1289, lettre de Frédéric Godefroy à A.M., 25 janvier 1879. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1289, lettre de Frédéric Godefroy à A.M., 15 juillet 1880.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1289, lettre de Frédéric Godefroy à A.M., 10 décembre 1886.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1289, lettre de Frédéric Godefroy à A.M., 10 janvier 1885.  
6 Voir notice p. 109. 
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signaler une lettre de Gilliéron, par ailleurs membre de la Société des Traditions populaires dès sa 

fondation et initiateur avec Edmond Edmont2 de l’Atlas linguistique de la France en 1897, 

concernant une demande de Millien qui souhaite publier un article dans sa Revue des patois gallo-

romans3, requête qui lui est refusée car il ne suit pas une méthode appropriée de transcription 

phonétique, même si le directeur reste ouvert à la lecture de ses « textes nivernais ».  

Millien n’est donc pas en relation avec le milieu de la philologie ou de la dialectologie. Il a 

eu un bref contact avec son voisin, Eugène de Chambure, qui est mort trop tôt pour que 

l’entente intellectuelle entre les deux hommes puisse se révéler. Son seul réel contact, Frédéric 

Godefroy, est davantage un ami qu’un correspondant savant, et il est de toute façon lui même 

assez marginal par rapport aux grands noms de la philologie de l’époque qui se montrent souvent 

critique envers sa méthode et ses carences4. Si l’on peut détecter parfois chez Millien une teinture 

philologique, plus précisément quelques mots de vocabulaire de l’édition critique, son origine 

serait plutôt à chercher du côté du folklore d’E. Rolland ou H. Gaidoz que chez les philologues et 

les dialectologues, dont il est pour le moins distant.  

L’éloignement du monde de la musique 

Quelques musiciens s’intéressent en France aux chansons populaires, prises comme 

source de régénération artistique5. On peut noter quelques œuvres de Camille Saint-Saëns comme 

la Rhapsodie d’Auvergne, créée en 1884, ou Javotte, composée en 1896. Cet intérêt se structure à 

partir de 1890 autour de Vincent d’Indy6 et de la Schola cantorum, nous y reviendrons, car nous 

sortirions du cadre chronologique de notre chapitre. On peut simplement relever que la 

correspondance de Millien ne laisse pas entrevoir de collaborations avec des compositeurs à 

propos des chansons populaires avant les années 1900.  

                                                
1 Pour un aperçu historique des études dialectologiques, on peut se reporter à Françoise VIELLIARD, 
« Avant-propos », Littératures dialectales de la France, diversité linguistique et convergence des destins, Bibliothèque de 
l’École des chartes, t. 159, 2001, p. 5-14.  
2 Edmond Edmont (1849-1926), philologue et dialectologue français.  
3  Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1273, lettre de Jules Gilliéron à A.M., 12 février 1890.  
4 Sur ce point, voir Françoise VIELLIARD, « Frédéric Godefroy et les institutions philologiques françaises : 
la réception du Dictionnaire », Op. cit., p. 57-74.  
5 Jacques CHEYRONNAUD, « La « Musique savante » à l’école de la « chanson populaire » », Mémoires en 
recueils : jalons pour une histoire des collectes musicales en terrain français, Montpellier, Office Dép. d’Action 
Culturelle, 1986, p. 43-44.  
6 Vincent d’Indy (1851-1931), compositeur et chef d’orchestre français. Il collabore avec Julien Tiersot 
pour publier, en 1892, des « Chansons populaires dans le Vivarais et le Vercors » dans la Revue des Traditions 
populaires. Il fonde avec Charles Bordes et dirige la Schola cantorum. Sa musique s’inspire souvent de 
thèmes populaires.  
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Il faut tout de même évoquer la position de Jean-Grégoire Pénavaire, collaborateur de 

Millien qui s’est chargé de la notation de toutes les mélodies collectées, dans le milieu parisien de 

la musique. Tout laisse à penser que le violoniste et compositeur fait figure de musicien de 

seconde zone. Cette première appréciation se fait par défaut, faute de le voir figurer dans les 

principaux dictionnaires de compositeurs, musiciens,… parus depuis l’époque. Comme Millien le 

poète, Pénavaire le musicien n’a pas engendré de postérité importante, à ceci prêt que si le 

premier a pu trouver dans son Nivernais une terre où sa mémoire soit perpétuée par une certaine 

frange de littérateurs et d’érudits, le second, ayant fait à Paris la plus grande partie de sa carrière, a 

sombré dans l’anonymat. Ce qu’on sait de lui, on le sait essentiellement par les lettres qu’il a 

envoyées à Millien1. Pénavaire est avant tout musicien, et la collecte, le folklore ou la réflexion 

musicologique ne sont jamais son activité principale. S’il répète à l’envi qu’il aimerait écrire un 

ouvrage sur les mélodies des chansons populaires2, il ne franchit jamais le pas.  

Les quelques musicologues préoccupés de folklore musical qui écrivent à Millien le font 

avant tout à travers les réseaux de sociabilités évoqués précédemment. On pense ici à Anatole 

Loquin3 et Julien Tiersot4, qui sont, grosso modo, les spécialistes attitrés respectifs de Mélusine et de 

la Société des Traditions populaires en matière de mélodies populaires. De Loquin, Millien reçoit 

une première lettre en février 18875. L’expéditeur y parle de l’ouvrage général qu’il prépare sur la 

chanson populaire. Il y aborde aussi le problème des notations musicales, regrettant que ni 

Millien ni Pénavaire ne sachent écrire la musique en chiffres sous la dictée, ce qui leur permettrait 

de noter davantage de mélodies. L’échange se poursuit par des considérations éditoriales : Loquin 

demande si le folkloriste nivernais pense pouvoir publier l’intégralité de sa collecte ou est 

contraint d’opérer une sélection. Il explique également sa méthode de travail6, et déplore au 

passage que nombre de collecteurs ne notent pas correctement les rythmes populaires. Loquin est 
                                                

1 Sur la relation entre les deux hommes, voir : Sébastien LANGLOIS, « Millien et Pénavaire : le poète et le 
musicien », dactyl. (communication de Georges Delarue).  
2 Il l’écrit plusieurs fois à Millien, et le rappelle au début de sa « Préfacette musicale » aux Chants et chansons 
populaires…, t. I, p. XI. Cf. annexe n°5. 
3 Paul Lavigne, dit Anatole Loquin (1834-1903), musicien et folkloriste français.  
4 Julien Tiersot (1857-1936), musicologue et folkloriste français. Musicien de formation, il devient 
deuxième bibliothécaire du Conservatoire, puis remplace Jean-Baptiste Weckerlin à la tête des collections. 
Il est un des piliers de la Société des Traditions populaires, et il anime souvent les évènements de cette 
association par ses interprétations et ses compositions. Il est l’auteur d’une importante collecte dans les 
Alpes françaises (Chansons traditionnelles des Alpes françaises, paru en 1903) et d’ouvrages de réflexion (au 
premier rang desquels son Histoire de la chanson populaire en France, en 1889). 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1646, lettre d’A. Loquin à A.M., 3 février 1887.  
6 Anatole Loquin, comme Georges Doncieux pour les textes, recherche l’origine des mélodies populaires, 
partant de l’axiome que chacune a un auteur et une date temporelle et spatiale de création. Cependant, il 
ne s’appuie pas tant sur des méthodes de reconstitutions critiques d’inspiration philologique que sur une 
grande érudition, et une recherche poussée dans les imprimés anciens. Voir son ouvrage principal : 
Anatole LOQUIN, Les mélodies populaires de France, Paris, Richault, 1880, 196 p.  
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donc très disert sur le sujet de la chanson populaire, sur laquelle il fait comprendre qu’il a des 

idées bien particulières, sans les formuer explicitement par écrit. Mais il est particulièrement 

virulent envers les collecteurs amateurs et les folkloristes qui manquent d’érudition1. Il n’envoie 

ensuite qu’une lettre à Millien, en 1896, au sujet du placement d’une brochure2. 

Le folkloriste nivernais ne montre guère plus d’affinités avec le rival de Loquin, Julien 

Tiersot, membre, lui, de la Société des Traditions populaires, dans un premier temps en tout cas. 

C’est par l’intermédiaire de Pénavaire que les deux hommes entrent en relation, en 1888. C’est J. 

Tiersot qui demande à Millien la communication des manuscrits de son collaborateur pour 

parfaire une étude sur les modes dans la musique populaire3. Pénavaire lui-même n’est guère 

emballé par la proposition. Il écrit d’ailleurs à Millien, après avoir reçu la demande du 

musicologue : « Si vous ne voulez pas, faites le mort »4. Et c’est bien ce qu’il fait, mais peut-être 

involontairement, des suites de sa maladie. Son ami lui écrit près de deux mois plus tard : 

Vous faites trop le mort depuis ma lettre d’octobre. Je vous avais prié de le 

faire mais pas si longtemps ; c’est abusé ! Le jeune Tiersot m’a redemandé ce 

que signifiait ce silence, surpris de ne pas avoir reçu de réponse à sa lettre ; je 

n’ai pu que gémir.5 

Les relations entre Millien et Tiersot ne reprennent qu’en 1903, quand ce dernier termine 

l’édition posthume du Romancero populaire de son ami Doncieux. Elles se poursuivront par la suite 

quand il s’agira de placer les Chants et chansons populaires, à partir de 1907.  

On peut conclure que Millien n’a pas, par ses activités de collectage, de réseaux sociaux 

dans le monde de la musique indépendants de ses réseaux précédemment évoqués.  

*** 

Millien jouit donc de plusieurs connexions dans les différents milieux de la grande famille 

des folkloristes. Ces connexions ne s’orientent que peu vers des philologues ou des musiciens. Il 

s’agit maintenant de peser le poids, dans tous les sens du terme, de ce réseau folkloriste.  

                                                
1 Sur ce point, lire sa critique de l’Histoire de la chanson populaire en France de Julien Tiersot parue en 1889 : 
Anatole LOQUIN, « Le livre de M. Julien Tiersot », Mélusine, t. IV, 1888-1889, p. 525-550. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1646, lettre d’A. Loquin à A.M., 12 janvier 1896.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2323, lettre de J. Tiersot à A.M., 11 octobre 1888.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 10 octobre 1888.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 26 décembre 1888.  
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Comment définir le réseau folkloriste de Millien ? 

Remarques générales 

La première étape de cette étude est la définition d’un panel de folkloristes avec qui 

Millien a été en contact. Pour obtenir ce panel, nous avons croisé plusieurs listes de noms : les 

correspondants de Millien, d’après les dépouillements opérés par nous dans le fonds 82 J des 

Archives départementales de la Nièvre, d’une part, et des collaborateurs de revues, des 

almanachs, des annuaires, etc. d’autre part. En ce qui concerne le choix de ces dernières sources, 

nous avons tenté de prendre des jalons échelonnés dans le temps. Pour cela, nous avons retenu 

les folkloristes ayant écrit ou étant mentionnés dans les bibliographies dans le premier tome de 

Mélusine1, ceux qui figurent dans l’Almanach des Traditions populaires2, et enfin ceux dont le nom 

apparaît dans l’Annuaire de la Société des Traditions populaires3. Par contre, n’ont pas été inclus dans ce 

panel les revues et autres organes des milieux de la musique, de la philologie ou de La Tradition : 

on a déjà mis en évidence le peu d’influence de ces pôles pour Millien. Les quelques fois où il est 

entré en contact avec des personnes rattachées à ces milieux, il semble l’avoir fait par le biais de 

médias précédemment cités. On a ainsi obtenu 73 noms qui donnent un bon aperçu des 

folkloristes avec qui Millien a correspondu de 1877 aux années 18904.  

Quelques remarques liminaires et générales s’imposent pour définir le réseau folkloriste 

que Millien se constitue entre 1877 et la fin des années 1890. La première, et la plus importante 

                                                
1 Mélusine, t. I, 1878. Si le volume est daté de 1878, il regroupe les numéros de la revue parus pendant 
l’année 1877. Pour rappel, plusieurs tomes de la revue, dont le premier, font parti de la bibliothèque 
folklorique vendue par Millien à la Bibl. mun. de Nevers, cote FK 13049. 
2 Almanach des Traditions populaires, 3 t., Paris, Maisonneuve et Cie, 1882-1884. Dans chaque année est inclus 
un annuaire des folkloristes, qui ne reprend pas les noms déjà mentionnés les années précédentes. 
L’Almanach de 1884 est ainsi un simple addenda, et une mise à jour d’adresses. Sans que l’on puisse 
affirmé qu’il dirige la totalité de cette publication, E. Rolland semble en être à l’initiative. Millien en 
possède au moins l’année 1882 (Bibl. mun. de Nevers, FK 11735).  
3 [Paul SEBILLOT (dir.)], Annuaire de la Société des Traditions populaires, 6 t., Maisonneuve et Cie, Leroux et 
Lechevalier, 1886-1890, 1894. Si les cinq premiers Annuaires comportent une liste des membres de la 
Société des Traditions populaires, le dernier est une liste de « Noms, adresses et spécialités des 
traditionnistes » (Op. cit., p. 71-124) qui ne se restreint pas aux membres de l’association. Elle dresse un 
portrait quasi-exhaustif pour la France et très fourni pour l’étranger de toute une génération de 
folkloristes. Millien en possède quatre années : 1887, 1888, 1890 et 1894 (Bibl. mun. de Nevers, FK 
11736).  
4 Quelques folkloristes de cette époque ne figurent pas dans ce panel. Jérôme Bujeaud par exemple étant 
mort en 1880, il ne connait pas la vie sociale du folklore des années 1880. Leur absence ne biaise que très 
marginalement nos statistiques, mais nous la signalons dans un souci de rigueur.  
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est que ce réseau est avant tout épistolaire. On a vu précédemment que notre homme a certes 

participé au Congrès international des Traditions populaires de 1899 à Paris, mais aussi que son 

nom n’apparaît jamais parmi ceux des convives qui participent aux Dîners de ma Mère l’Oye ou 

aux Dîners des traditionnistes, et enfin qu’il n’a jamais semblé participer à d’autres réunions plus 

informelles dans des cafés, etc. On peut ajouter que quelques rares confrères ont fait à l’occasion 

le voyage de Beaumont-la-Ferrière. Il reste que la quasi-totalité de ses rencontres et de ses 

relations passent par voie épistolaire, dans ce milieu dont la tête est à Paris et les membres épars 

en Province. La correspondance passive de Millien constitue donc notre outil de base pour 

l’étude de son réseau social.  

Il est la plupart du temps, l’initiateur de ces échanges. En effet, la majorité des lettres qu’il 

reçoit de ses confrères répondent à une demande.  

Très schématiquement, on peut dresser un profil chronologique de l’activité sociale de 

Millien dans le milieu du folklore, différentes de l’intensité de son travail de collecte par ailleurs, 

d’après un relevé des lettres reçues par lui de la part de folkloristes. Ce relevé n’est qu’une 

estimation : il est tributaire des destructions d’archives, de difficultés de datation, etc. Il ne dit rien 

non plus des motivations de cette correspondance, qui ne sont pas toujours liées à notre objet 

d’études. Néanmoins il donne une idée générale du degré d’activité de Millien sur la scène 

folkloriste.  

 

Figure II. - Profil quantitatif général des lettres de folkloristes reçues par Millien. 
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Le réseau de Millien se constitue lentement dans un premier temps (1877-1879). On note 

deux principaux pics d’activité (1880-1881 et 1886-1887) qui correspondent à des moments où 

Millien pense pouvoir publier sa collecte sous peu. Le pic, moins important celui-là, pour l’année 

1893 correspond, lui, à la parution des Chants oraux du peuple russe, dont la publicité lui demande 

un surcroît d’activité, mais pas uniquement parmi ses confrères en traditions populaires. Le creux 

relatif de l’année 1885 peut être imputé au décès de sa mère, événement qui l’a beaucoup marqué. 

En dehors de ces accidents statistiques, Millien reçoit entre 9 et 15 lettres par an entre 1882 et 

1897. C’est, en comparaison de ce que génèrent ses activités littéraires et autres, bien peu.  

Son réseau est aussi très dissymétrique entre les correspondants prolixes et ceux avec qui 

il se contente d’un échange assez formel et peu suivi. Il reçoit moins de six lettres dans les deux 

tiers des cas, et moins de trois dans la moitié. Quelques noms se détachent : J.-G. Pénavaire, pour 

des raisons évidentes, F. Fertiault, ami de longue date, P. Sébillot, mais aussi le journaliste et 

critique Oscar Havard1.  

Comme on l’a vu précédemment, Millien semble plus intégré dans les lieux de sociabilité 

folkloriste de P. Sébillot que dans d’autres qui s’offrent à lui. Il faut évaluer et nuancer la validité 

de cette assertion, en présentant notamment quelques quantifications significatives. On sera ainsi 

amené à envisager les moyens par lesquels Millien entre en relation avec les autres folkloristes et à 

définir les fonctions de ce réseau.  

Par quels moyens Millien se constitue-t-il un réseau folkloriste ? 

Il s’agit ici de comprendre les mécanismes qui ont aidé Millien dans ses recherches de 

contacts. Sa correspondance passive ne laisse que très peu entrevoir des mises en relation avec 

des tiers dans le milieu du folklore. On ne voit pratiquement jamais un folkloriste lui indiquer 

l’adresse d’un confrère à contacter pour demander tel ou tel service. Il faut donc chercher dans 

quels médias le collecteur nivernais a pu puiser pour obtenir ses contacts.  

Nous avons relevé toutes les occurrences des noms obtenus par ce recoupement dans 

notre corpus de sources, puis avons enfin comparé les dates de première apparition avec les dates 

de la première lettre écrite à Millien. Il en ressort un classement des folkloristes de notre panel 

en 4 catégories, à savoir : 

Les personnes dont la première lettre est antérieure à 1878, 

                                                
1 Oscar Havard, dit H. de la Montagne (1845-1922), journaliste et folkloriste français. Il est de sensibilité 
catholique et conservatrice, et est par ailleurs membre de la Société des Traditions populaires.  
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Les personnes dont la première lettre fait suite à une mention dans Mélusine et est 

comprise entre 1878 et 1880, 

Les personnes dont la première lettre fait suite à une mention dans l’Almanach des 

Traditions populaires et est comprise entre 1882 et 1885, 

Les personnes dont la première lettre est comprise entre 1878 et 1885 mais ne fait 

suite à aucune mention, 

Les personnes dont la première lettre fait suite à une mention dans l’Annuaire de la 

Société des Traditions populaires,  et est comprise entre 1886 et la fin de la décennie 1890.  

Par ailleurs, une catégorie de premiers contacts non datables a du être créée. Enfin des 

personnes ne relèvent d’aucune catégorie en particulier : leur nom apparaît dans plusieurs revues 

avant que Millien ne reçoive une lettre d’elles, et, par prudence, nous nous sommes abstenus de 

statuer de façon péremptoire sur le média par lequel ce dernier avait pu obtenir un tel contact. Au 

total 53 contacts sur les 73 ont pu se voir attribuer une origine définie.  

Les statistiques ainsi produites sont à appréhender avec prudence. La probabilité que 

chaque contact se fasse par le biais précis de telle ou telle interface peut être forte, mais n’est 

jamais certaine. C’est donc un relevé de coïncidences à interpréter que nous proposons ici. Il en 

est ressorti la répartition suivante (voir fig. II).  

 

 

Figure III. – Répartition des contacts folkloristes de Millien selon leur occurrence dans différents 
médias. 
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De cette répartition, on peut tirer plusieurs enseignements1. Tout d’abord, le 

développement d’un réseau de connaissances par Millien apparaît très précoce. Avant 1880, il a 

déjà établi près de la moitié de ses relations épistolaires avec des folkloristes. Plus généralement, il 

prend une majorité absolue de ses contacts (58%) avant 1886, date de la création de la Société des 

Traditions populaires. Cette dernière n’est pas un élément décisif pour la constitution de son 

réseau de connaissances, mais n’en est pas moins le plus important médiateur entre le folkloriste 

nivernais et ses confrères. Avec Mélusine, les Annuaires de la Société des Traditions populaires 

fournissent à Millien 69% de ses contacts. On peut donc vérifier le poids de ces deux lieux de 

sociabilité dans son réseau savant.  

Il est à noter qu’avant 1878, Millien est tout de même déjà accointé avec dix personnes 

qui font ou feront partie du milieu folkloriste, chiffre qui montre une capacité certaine à 

s’appuyer sur un réseau préexistant ou à nouer des contacts lui-même. Il faut par contre relever le 

peu d’usage qu’il parait faire de l’Almanach des Traditions populaires d’E. Rolland, qui n’apporte pas 

beaucoup de nouveaux noms  à ceux que Millien connaît déjà. 

On peut mettre en regard de cette répartition chrono-thématique une répartition plus 

purement chronologique, à savoir celle du nombre de folkloristes que Millien a contacté au fil des 

années. Nous ne considérons ici que les relations noués après l’entrée en folklore de Millien. 

                                                
1 Les pourcentages donnés dans ce paragraphe s’entendent en proportion des contacts dont l’origine est 
définie (53 au total), et leur portée doit en être modulée en conséquence. Nous donnons tous nos 
pourcentages arrondis à l’unité.  
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Figure IV. - Nombre de folkloristes contactés par Millien.  
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membres environ que compte sa Société en 18901, ce qui est considérable dans un milieu aussi 

restreint. Autrement dit : en matière de folklore, il doit être difficile, directement ou 

indirectement, de ne pas passer par P. Sébillot. 

Une pondération des correspondants de Millien par le nombre de lettres reçues aurait pu 

être envisagée, de façon à nuancer plus précisément l’influence de chaque lieu de sociabilité sur 

son réseau. Néanmoins, une telle opération s’avère périlleuse, puisque un même folkloriste a pu 

être contacté une première fois par un biais et une deuxième fois à un titre différent, et pas 

forcément pertinente, dans la mesure où un simple nombre de lettres ne rend pas compte de 

phénomènes sociaux importants : densité et formalité du discours, relations non-épistolaires… À 

titre d’exemple, Adolphe Orain, pour un seul échange d’ouvrages, doit envoyer à Millien, en 

1886, cinq lettres, du fait de difficultés diverses2, alors qu’avec d’autres, le même échange aurait 

pu être conclu par une simple missive accompagnée d’une pièce jointe.  

En conclusion, ces statistiques révèlent l’importance du lancement de Mélusine et de la 

Société des Traditions populaires comme éléments déterminants de la sociabilité des folkloristes, 

et en tout cas pour Millien. Le rôle d’interface de P. Sébillot, ou plus précisément des lieux de 

sociabilités qu’il a fondé et animé, doit en particulier être souligné. Cependant, elles laissent un 

flou considérable sur les motivations qui ont poussé Millien à entrer en contact avec ses 

confrères. C’est ce que le développement suivant doit éclaircir.  

De l’utilité du réseau folkloriste de Millien : fonction phatique, fonction d’échange, fonction de cooptation 

Correspondre, c’est tisser un lien social avec un inconnu ; c’est aussi se définir par rapport 

à lui. On peut se faire une certaine idée de la façon dont Millien se faisait connaître d’après les 

lettres qu’il a envoyées à Félix Arnaudin3, un des seuls autres folkloristes de cette époque dont les 

archives aient été scrupuleusement conservées. Sa formule d’adresse n’est guère différente de 

celle que pratique l’immense majorité du milieu folkloriste à son endroit : « Monsieur et cher 

confrère »4, qu’il étoffe plus tard en : « Monsieur et cher confrère en traditions populaires »5. 

L’usage la vide certainement de sa signification. Néanmoins, on peut y déceler des idées de 

                                                
1 Nous donnons ce chiffre à titre indicatif, estimation faite d’après : [SEBILLOT (Paul) (dir.), Annuaire de la 
Société des Traditions populaires : 1890, Paris, Lechevalier, Leroux et Maisonneuve, 1890.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1904.  
3 La correspondance de Félix Arnaudin a été éditée, c’est de celle-ci que nous tirons nos exemples : Félix 
ARNAUDIN, Œuvres complètes : correspondance, t. V, éd. Guy LATRY, Mont-de-Marsan-Bordeaux, Parc Naturel 
Régional des Landes de Gascogne et Éd. Confluences, 1999. 
4 Op. cit., p. 71. Lettre d’A.M. à F. Arnaudin, 6 mars 1888.  
5 Op. cit., p. 276. Lettre d’A.M. à F. Arnaudin, 3 mars 1904. 
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respect, de courtoisie, de communauté dans l’intérêt savant et d’égalité, valeurs qui semblent à la 

base de la sociabilité scientifique.  

Cette règle connaît néanmoins quelques modulations. Les premiers collecteurs à qui 

Millien écrit répondent par un simple « Monsieur » ou « Cher Monsieur », probablement car ils ne 

sont plus collecteurs depuis un certain temps. Rarement cependant la familiarité s’invite entre 

savants, même si la cordialité est toujours de bon ton. Sébillot, dont on a compris l’entente avec 

Millien, n’ajoute « et ami » à son habituel « Cher Confrère », qu’en 1910, après trente ans de 

correspondance. À l’inverse, E. Rolland ne se considère jamais comme son « confrère ». Ce statut 

n’est pas lié spécifiquement à une commune appartenance à une société savante, comme la 

Société des Traditions populaires, mais dépend aussi de la personnalité de chacun de 

correspondants. Si Paul de Beaurepaire-Froment, qui n’est pas membre de cette association, 

donne du « Monsieur et cher Confrère »1, ce n’est pas le cas de Léon Pineau, qui y adhère 

pourtant depuis sa création et se contente d’un « Monsieur »2. Il faut donc voir dans le statut de 

confraternité une reconnaissance tacite de parenté intellectuelle, même distante, mais qui n’a rien 

de systématique. Le défaut de correspondance active de Millien nous empêche d’en dire 

davantage. Écrire une lettre, c’est donc d’abord choisir ses confrères, s’apparenter à une famille 

intellectuelle.  

Les relations ne sont toutefois pas gratuites. La principale motivation d’une lettre de 

Millien est, le plus souvent, l’échange de livres ou de services. Signalons tout de suite que la 

correspondance n’est qu’exceptionnellement le lieu de l’échange d’idées, de la discussion 

scientifique. Ce type de relations a des lieux de sociabilités établis (les dîners, les rencontres dans 

les cafés, les congrès) ou plus informels (rencontres éventuelles de collègues à Paris lors de 

voyages), plus propices ; l’existence de tels échanges est très difficile à saisir pour l’historien. Les 

transactions dont les lettres reçues par Millien font mention sont beaucoup plus matérielles : il 

s’agit pour ce dernier de se constituer une bibliothèque folklorique de travail3. En cela, il prolonge 

une habitude qu’il avait prise assez tôt dans sa carrière poétique : donner beaucoup de livres 

contre des comptes-rendus ou d’autres livres. Ce pli inquiète même Honoré Champion, qui édite 

en 1893 les Chants oraux du peuple russe : 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 509, lettre de P. de Beaurepaire-Froment à A.M., 19 avril 1904. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1990, lettre de L. Pineau à A.M., 15 mars 1895.  
3 Voir présentation des sources supra, p. 32.  
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Je trouve que vous donnez beaucoup trop d’exemplaires sur un tirage de 

500, il me paraît difficile que vous puissiez rentrer dans vos frais. Croyez-vous 

que cela soit si utile d’être aussi prodigue avec une presse qui somme toute ne 

vaut pas grand chose ?1 

Nous avons fait un relevé des ouvrages que Millien a échangé avec ses confrères 

folkloristes tout au long de sa carrière d’après les lettres reçues d’eux.  

 

 

Figure V. – Relevé quantitatif des ouvrages de folklore demandés et reçus par A. Millien. 

Le profil général est d’une ressemblance frappante avec celui des lettres reçues par Millien 

(voir Fig. II), et on peut en déduire le rôle prégnant de son appétit de livre dans les raisons qui le 

poussent vers les autres folkloristes. On voit que ses demandes ne sont satisfaites que dans une 

moitié des cas environ : 23 pour 42 demandes. Quand elles ne le sont pas, c’est le plus souvent 

parce que l’auteur n’en possède plus d’exemplaire à sa disposition. C’est du moins l’excuse qui est 

avancée, sans que l’on puisse vérifier si elle est toujours vraie ou si elle n’est que la manifestation 

diplomatique du refus d’un troc jugé peu intéressant. La monnaie d’échange utilisée par Millien 

est en effet, le plus souvent, un ou plusieurs livres de poésie. L’édition refondue de 1877-1879 

connaît notamment un certain succès. Mais la sensibilité des folkloristes n’est pas toujours portée 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 808, lettre d’H. Champion à A.M., 14 novembre 1892. 
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vers la poésie, et pas forcément vers celle du poète « naturiste ». Le grand retard qu’a pris la 

publication des Chants et chansons populaires a sans doute desservi ce petit commerce.  

 La chronologie de ces échanges révèle un pic principal : l’année 1880. À ce moment, 

Millien n’a que peu d’ouvrages de folklore, et notamment peu de publications récentes. Pourquoi 

cependant cette boulimie soudaine, et non une collection plus lente et progressive ? À cela 

plusieurs interprétations possibles, qui ne s’excluent pas. La première est le besoin de s’imprégner 

de la production de ses confrères, d’un point de vue formel, et notamment des solutions 

éditoriales, intellectuelles comme matérielles, que chacun a adopté pour inclure les notations 

musicales ou la rédaction des contes. N’oublions pas qu’à ce moment Millien annonce la parution 

de son œuvre comme prochaine et que Pénavaire fait copier la musique collectée à cet effet. Une 

deuxième interprétation peut faire de ces requêtes la traduction d’un besoin de comparatisme. À 

cette époque déjà, la conscience existe chez les folkloristes du caractère transrégional des 

chansons et des contes populaires. Consulter le travail de ses collègues permet donc un travail 

d’érudition en mettant en regard sa propre collecte et celle d’autres, en d’autres lieux1.  

Enfin, une dernière hypothèse, un peu précoce néanmoins, est le besoin conséquent de 

souscriptions dont Millien a besoin2. On sait peu de choses des démarches qu’il entreprend pour 

les lever avant l’année 1884. À cette date, Oscar Havard lui écrit : 

Je prends la liberté de vous demander où en est votre publication sur les 

traditions orales du Nivernais. Vous cherchez, je crois, 200 souscriptions pour 

commencer. Avez-vous réussi à les trouver ?3 

Sa correspondance avec Leroux, l’éditeur qui accepte de prendre en charge la publication du 

grand ouvrage nivernais, est conservée de façon très lacunaire. Une lettre de 1882, partiellement 

déchirée, mentionne des questions de conditions d’impression, sans que l’on en sache davantage4. 

Toutefois, P. Sébillot, dans son invitation au premier Dîner de ma Mère l’Oye, assure qu’il n’a pas 

reçu le prospectus émis par Leroux5. La quête de souscription ne semble pas commencer avant 

1882. La correspondance de Millien laisse d’ailleurs supposer que c’est l’éditeur et non l’auteur 

qui a reçu le gros des contributions, ayant l’avantage de connaître via sa « Collection de contes et 
                                                

1 En 1906, Millien annonce d’ailleurs : « Je donne la chanson sans commentaires et sans références. J’ai cru 
préférable d’établir à la fin de la publication un répertoire où se résument les comparaisons avec les 
similaires ». Cf. Achille MILLIEN, « Introduction », Chants et chansons populaires, t. I, Paris, E. Leroux, 1906 
(Littérature orale et traditions du Nivernais…, 1), p. X. Il est cependant difficile de dater la naissance de ce 
projet comparatiste.  
2 Nous avons jugé utile de mettre parmi les annexes plusieurs exemplaires de bulletins de souscription aux 
Chants et chansons populaires.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1390, lettre d’O. Havard à A.M., 29 juillet 1884. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1609, lettre d’E. Leroux à A.M., 8 mars 1882. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [début février 1882]. Cf. annexe n°36.  
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chansons populaires » une partie du milieu folkloriste. Le bouche à oreille joue aussi son rôle : 

Joseph Daymard assure avoir eu vent de la publication de Millien par Victor Smith1. En 1882, 

seul Xavier Thiriat souscrit directement auprès de l’auteur2.  

Un dernier type d’échange, un peu anecdotique, fait son apparition au début des années 

1900 : l’échange de cartes postales. Millien verse dans cette passion en donnant ses vers à des 

séries de vues et de scènes nivernaises, mais également en commençant une petite collection. Si 

nous mentionnons ce fait qui déborde un peu du cadre de ce chapitre, c’est que parmi les 

différentes personnes qu’il sollicite alors, les folkloristes étrangers comme Arthur Gorovei, 

Friedrich Krauss, Kaarle Krohn… rencontrés par le biais de la Société des Traditions populaires  

font bonne figure et répondent en général favorablement à ces propositions. 

Enfin, et l’intérêt n’est pas des moindres, Millien sait faire fonctionner son réseau de 

connaissances quand il a besoin d’une cooptation. En la matière, la Société des Traditions 

populaires fournit des appuis précieux, car P. Sébillot a su y faire adhérer, en plus des folkloristes, 

de simples amateurs plus ou moins éclairés, mais importants car occupant des fonctions qui les 

rendent utiles : académiciens, hommes politiques, universitaires reconnus. C’est là une 

incontestable supériorité utilitaire sur ses rivales Mélusine ou la Société des Traditionnistes. Millien 

use de ces facilités pour placer ses ouvrages au début des années 1890. Ses démarches pour 

obtenir des liquidités au début de l’année 1897, alors que sa situation financière s’aggrave, en sont 

un exemple tout à fait intéressant car moins banal.  

À cette occasion, ces hommes familiers des rouages de l’administration sont capables 

d’éclairer Millien sur les procédures à suivre pour faire valider une demande de mission au 

ministère de l’Instruction publique et, au passage, en toucher un mot aux décideurs. C’est avec L. 

Léger, académicien et membre éminent de la Société des Traditions populaires, qu’il partage en 

premier cette idée, d’autant meilleure que J. Tiersot a pu, pour sa part, obtenir ainsi 500 francs 

peu de temps avant. L’académicien conseille donc à Millien d’écrire une lettre d’une page et demi 

environ au ministre, en laissant beaucoup de blanc sous sa signature de façon à y faire figurer 

celle de folkloristes autorisés comme Gaston Paris3. Il en parle ensuite au Dîner de ma Mère 

l’Oye suivant à Charles Beauquier, député radical du Doubs, lui aussi membre de la Société, qui 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1289, lettre de J. Daymard à A.M., 6 novembre 1882.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2310, lettre de X. Thiriat à A.M., 21 septembre 1882.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1577, lettre de L. Léger à A.M., 10 janvier 1897. C’est à cette occasion que 
Millien écrit à Gaston Paris pour le remercier. Cf. Bibl. nat. de Fr., Fonds Gaston Paris, NAF 24449, f. 
318, lettre d’A.M. à Gaston Paris, 4 février 1897. 
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écrit directement à Millien en lui assurant qu’il parlera à Rambaud1 de sa demande2. 

Malheureusement, le temps n’est plus à donner des missions à l’intérieur : le ministère 

subventionne les recherches portant sur la France d’Outre-Mer ou l’étranger, et Ch. Beauquier 

comme L. Léger en font le constat3. Même si ce dernier suggère de s’appuyer sur le précédent 

Tiersot, Millien ne semble pas persévérer dans cette voie. P. Sébillot répond plus tard, surchargé 

de travail qu’il est. Lui aussi a entendu parler de la demande de mission au dernier Dîner de ma 

Mère l’Oye, et a d’ailleurs, avec d’autre « apostillé » la lettre de Millien4. En fin de compte, la 

démarche se solde par un échec. Il est vrai que J. Tiersot, qui a réussi là où l’érudit nivernais a 

échoué, est plus proche de Paris et surtout mieux intégré à l’administration du ministère de 

l’Instruction publique5. 

 

* * * 

Quelle intégration pour Millien dans le milieu des folkloristes ? L’importance numérique 

des lettres qu’il reçoit en la matière est, en comparaison de l’ensemble de sa correspondance, très 

limitée. On peut l’imputer, malgré les efforts faits en ce sens, au peu d’audience des études 

folkloriques par rapport à la poésie : moins de promotion à faire, moins de journaux à contacter, 

moins de pairs. Le critère quantitatif, appliqué relativement au reste de la correspondance de 

Millien, n’est donc pas pleinement significatif. Par ailleurs, les points de comparaison disponibles 

en plus d’être peu nombreux, sont loin d’être tous pertinents. Félix Arnaudin est peut-être le 

folkloriste dont la carrière a le plus de similitudes avec celle de Millien, lui qui ne quitte pas plus 

ses Landes que l’autre son Nivernais et en collecte les contes, chansons, usages, etc. Or il ne 

correspond pas autant, ne publie que peu de choses dans diverses revues nationales, mais 

collabore davantage à des revues locales. Il faut dire qu’il ne jouit pas des mêmes connexions que 

son « cher confrère en traditions populaires » de Beaumont-la-Ferrière, d’une part poète 

renommé et, d’autre part, roué à la vie par correspondance avec le monde parisien.  

                                                
1 Alfred Rambaud (1842-1905), historien et homme politique français, est ministre de l’Instruction 
publique entre avril 1896 et juin 1898. Il est, comme Ch. Beauquier, originaire du Doubs, dont il est à 
l’époque conseiller général et sénateur.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 508, lettre de Ch. Beauquier à A.M., 5 février 1897.  
3 Cf. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1577, lettre de L. Léger à A.M., 24 février 1897 et 82 J 508, lettre de Ch. 
Beauquier à A.M., 11 mars 1897.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot, 24 avril 1897.  
5 Il est membre par exemple de la Commission des bibliothèques populaires qui statue sur des livres dont 
l’État pourrait faire l’achat pour ses bibliothèques.  
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Le réseau folkloriste de Millien s’articule en grande partie autour de P. Sébillot. Ce dernier 

est une clé de voûte, par son activisme dans les Dîners de ma Mère l’Oye, auprès des éditeurs, 

dans la création d’une Société des Traditions populaires et l’animation d’une revue, parce qu’il a 

réussi à s’appuyer un réseau déjà existant à un état embryonnaire et à lui donner des institutions 

de sociabilité stables. À côté de lui, l’« insociable » Mélusine ou La Tradition du « féroce » Carnoy 

ont bien du mal à exister socialement, si ce n’est en se démarquant intellectuellement, l’une par un 

souci de rigueur et d’érudition avec une teinture plus philologique, l’autre par un projet global 

original, scientifique et artistique. La Revue des Traditions populaires, elle, n’héberge que très 

rarement des articles généralistes. Par défaut de prises de positions intellectuelles tranchées sur le 

folklore, absence sans doute entretenue à dessein, elle devient le lieu du consensus et de 

l’ouverture à tous les amateurs. Cette ouverture permet à P. Sébillot d’obtenir le patronage de 

personnes relativement haut-placées et influentes, ce qui donne qualitativement une supériorité 

pratique à son association. Un homme comme Millien, comme beaucoup d’autres, peut donc 

sans difficultés se retrouver dans cette forme de sociabilité, qui existe indépendamment de partis 

pris scientifiques particuliers.  

Pour autant, cela ne l’empêche pas à l’occasion de montrer ses affinités avec des pensées 

plus marquées, comme celle développée par E. Blémont et H. Carnoy. La clé est la diplomatie qui 

lui permet de naviguer entre les différents milieux. Dans le cas de Millien, cette diplomatie est 

soutenue, sinon remplacée, par la distance géographique et morale des querelles d’hommes, par 

un travail de collecte dont le sérieux et l’étendue n’est pas contestée à l’époque, et par une 

capacité certaine à se rendre sympathique.  

C’est suffisant pour créer une sociabilité de façade, quelques échanges de livres polis ; cela 

débouche rarement sur une amitié fidèle, encore moins sur des échanges d’idées poussés ; cela 

devient nettement lacunaire quand il s’agit d’obtenir des subventions de l’État. Millien a donc été 

inégalement intégré dans un milieu folkloriste pluriel, lui-même assez dispersé en dehors de Paris, 

jusqu’à une certaine limite : il a su se construire une petite renommée, mais elle s’est trouvée 

bridée par le retard de sa grande publication et son éloignement de la capitale. Comme un refrain 

de sa biographie, on peut répéter inlassablement que rester en Nivernais lui a fermé beaucoup de 

portes, l’a éloigné du Monde. Sauf qu’un autre petit monde s’est créé autour de lui, qui l’a adopté 

comme un de ses centres névralgiques, et a fait de lui une autorité reconnue. 





 

Chapitre III : Un collecteur-poète dans la mouvance 

régionaliste (1895-1911) 

« N’eussent-ils obéi qu’à de simples 

considérations scientifiques, ou, convaincus de 

la mort prochaine des variétés locales, 

n’eussent-ils été poussés que par le désir de 

colliger les vestiges d’un passé qu’ils croyaient 

près de s’évanouir, les folkloristes qui ont 

recueilli les traditions, les chansons, les contes, 

les superstitions mêmes […] ont fourni aux 

artistes et aux littérateurs la plus précieuse 

matière à mettre en œuvre. » (Jean CHARLES-

BRUN)1 

Les années 1890 voient la fixation (partielle) d’une pensée auparavant diffuse chez 

quelques écrivains ou artistes et sa structuration sur un mode politique dans ce qui s’appelle le 

régionalisme. Anne-Marie Thiesse2 a bien montré la prise en main de thèmes ruralistes et 

décentralisateurs par une jeunesse littéraire qui émerge alors dans différentes parties de la France : 

le « Réveil des provinces », nom qui est alors donné à ce courant. Cela se traduit par des créations 

d’associations et de revues surtout à l’échelle locale pour offrir une tribune d’expression à ces 

jeunes auteurs, sans que l’on puisse parler d’écoles, avec tout ce que ce mot implique de 

similarités dans les démarches littéraires proprement dites. Des idées qui ne sont pas nouvelles, 

comme la critique de la centralisation littéraire, la dénonciation du caractère délétère de la ville, 

sont mises au service d’une rhétorique qui fait de la province le foyer de régénération de la 

littérature française. 

Ces thèmes trouvent également une résonnance certaine dans le monde politique. Déjà 

l’appel de Nancy en 18653, les mettait en œuvre pour demander une réforme de la répartition des 

pouvoirs entre l’État, le département, le canton et la commune. Le mouvement qui se forge à 

                                                
1 Le régionalisme, éd. Mireille MEYER, Paris, Éd. du CTHS, 2004 (Format, 52), p. 201.  
2 Anne-Marie THIESSE, Écrire la France : le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle-Époque 
et la Libération, Paris, Presses Universitaires de France, 1991 (Ethnologies). 
3 Voir Odette VOILLARD, « Autour du programme de Nancy (1865) », Régions et régionalisme et France du 
XVIIIe siècle à nos jours [coll., Strasbourg, 1975], Paris, Presses universitaires de France, 1977, p. 287-302.  
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partir des années 1890 a assez peu à voir avec cette première demande émanant de notables, 

même si celle-ci n’a pas été sans influence1. Il possède un discours bien plus structuré, avec une 

plus forte cohérence interne, et développe des institutions bien plus pérennes. Il prend une 

première matérialisation sous la forme de la Ligue nationale de Décentralisation, fondée en 1895 

en lien avec le milieu félibréen fédéraliste parisien, mais qui échoue assez vite2. Mais l’objectif 

n’est pas abandonné, et il trouve en la personne de Jean Charles-Brun un animateur inlassable et 

surtout capable de formuler un discours politique cohérent qui puisse s’attirer les faveurs de 

plusieurs partis. Lui-même est issu du Félibrige et a, pendant sa jeunesse, entamé une carrière de 

poète en langue française, rarement occitane3. Il fonde en 1900 la Fédération régionaliste 

française (FRF) et en devient le secrétaire général. Le mot « régionalisme » lui-même a été créé 

par Léon de Berluc-Perussis, félibre fédéraliste lui aussi, en 1874, avec une acception relevant de 

la technique administrative4. J. Charles-Brun, aidé de plusieurs relais en province, entame une 

campagne intense pour populariser ses idées et les faire accepter du milieu politique, sans 

distinction partisane5, sous formes d’articles dans la presse, de congrès, de publication d’un 

organe mensuel de la FRF, L’Action régionaliste, etc. Il rédige en 1911 un manifeste, Le Régionalisme, 

premier texte de référence qui structure des propositions concrètes en terme d’administration, 

d’économie et de culture. Au-delà de son cercle premier d’adhérents, la FRF rencontre un certain 

nombre de sympathies et, en tout cas, le mot régionalisme connaît à sa suite un grand succès, 

avec une acception qui dépasse les bornes strictes de l’association politique.  

En tant que poète et folkloriste nivernais, Achille Millien, fait à double titre figure 

d’homme particulièrement susceptible de se trouver en phase avec ces courants de pensée. Son 

parcours s’infléchit en effet notablement à partir de 1895 et plus encore 1896, avec des 

publications qui s’inscrivent dans un régionalisme diffus. C’est cette hypothèse que ce chapitre 

doit analyser, en essayant en particulier d’en tirer les conséquences sur le travail folkloriste de 

Millien.  

                                                
1 Thiébaut FLORY, Le mouvement régionaliste français : sources et développements, Paris, Presses universitaires de 
France, 1966, p. 2.  
2 Mireille MEYER, « À propos de Jean Charles-Brun et du régionalisme », Op. cit., p. 14-17.  
3 Ibid., p. 10. 
4 Thiébaut FLORY, Op. cit., p. 2.  
5 Ce caractère de l’idée régionaliste transcendant par rapport aux partis explique que l’on y retrouve des 
gens aussi divers que le député radical du Doubs Charles Beauquier, le sculpteur berrichon Jean Baffier ou 
encore Charles Maurras. D’éventuelles affinités de Millien avec la FRF ne nous apprendraient donc rien de 
plus sur ses opinions politiques.  
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Une figure du régionalisme 

Et en effet, Millien se trouve au cœur de la montée du régionalisme dans la Nièvre : en 

tant qu’acteur tout d’abord, puisqu’en plus d’être un folkloriste désormais chevronné, il devient 

un animateur culturel impliqué et son inspiration poétique renaissante se fait encore plus centrée 

sur le terroir nivernais ; de plus, il est, passivement, une référence et un prédécesseur révéré pour 

le Réveil des Provinces en Nivernais.  

L’idée de chanter son terroir et de se mettre à son service n’est pas non plus une 

nouveauté chez Millien, propre à ce moment de sa vie. Mais elle prend une résonnance nouvelle.  

Une seconde jeunesse poétique insufflée par la littérature de collecte 

Millien ne cesse jamais réellement d’écrire de la poésie. Même quand il est occupé à la 

collecte du folklore nivernais, il continue de produire des œuvres qu’il publie dans la presse ou en 

brochures, sans toutefois les réunir en recueil. On a déjà vu, par exemple, qu’il offre, entre 1887 

et 1891, un certain nombre de poèmes inspirés par des thèmes ou des tournures formelles de 

chansons populaires à la revue La Tradition.  

Il cultive aussi, à partir des années 1890, un goût prononcé pour la traduction des poésies 

étrangères. Cette activité, pour Millien qui, rappelons-le, commence à connaître des difficultés 

financières croissantes, présente l’avantage de ne pas faire dépendre les rentrées d’argent d’une 

inspiration fluctuante ou de la besogne colossale du folklore nivernais. De 1891 à 1894, c’est une 

série1 de chants populaires qui l’occupe. Ainsi paraissent en 1891 les Chants populaires de la Grèce, de 

la Serbie & du Monténégro, en 1893 les Chants oraux du Peuple russe et en 1894 les Ballades et chansons 

populaires tchèques et bulgares2. Plus précisément, il s’agit à chaque fois de mises en vers, sans 

musique, de traductions déjà existantes, donc d’un travail poétique de troisième voire quatrième 

                                                
1 Le mot n’est pas ici à prendre au sens éditorial du terme puisque les trois ouvrages ont des éditeurs 
différents. La démarche en est cependant similaire.  
2 Dans Anthologie du poète nivernais Achille Millien, éd. [Marius GERIN, dir.], Nevers-Paris, impr. de Fortin, 
1924, 228 p. l’auteur fait mention d’un quatrième ouvrage intitulé . Nous n’en avons pas retrouvé la trace. 
Peut-être s’agit-il d’une étude publiée uniquement dans la presse et jamais parue en recueil. Les Ballades et 
chansons tchèques et bulgares s’inscrivent dans une collection de l’éditeur A. Lemerre. 
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main1. C’est d’ailleurs le reproche que fait Gaston Paris aux Chants oraux du Peuple russe, dans son 

rapport à la Commission des bibliothèques populaires en date du 6 mars 1893, lorsque Millien 

demande une souscription pour cet ouvrage : 

Le recueil de M. Achille Millien, dont le titre est bizarre, n’est pas fait sur les 

textes originaux : l’auteur ne connaît par lui-même ni la Russie ni le russe ; il n’a 

guère fait qu’abréger et traduire une en partie le livre anglais de Ralston, The 

Songs of the russian people. Ses notes se bornent à peu de chose et manquent 

naturellement d’information précise […].2 

Millien assume pleinement cette démarche, son introduction ne s’en défend pas. Bien au 

contraire, il cite ses sources, parmi lesquelles figure Louis Léger3. Mais en folkloriste qu’il est 

désormais, Millien a tout particulièrement soigné l’introduction de ce recueil en particulier4. Il y 

revient sur les grands traits du caractère russe, sur les principales coutumes du pays et bien sûr sur 

sa poésie populaire, qu’il fait remonter au XIe siècle avec ses cycles héroïques. De ce même souci 

d’érudition procède les courtes introductions que Millien donne à chaque début de chapitre et à 

beaucoup de chansons, de façon à mettre les textes en contexte dans les traditions russes. Il faut 

néanmoins signaler que cette recherche dans la présentation des textes n’est qu’une exception 

parmi les trois recueils de mises en vers de chansons populaires étrangères, qui tient peut-être à 

l’exigence de l’éditeur, Honoré Champion5. Ce type d’ouvrage se situe au confluent de deux 

secteurs du marché du livre : le folklore et les traductions de poésies étrangères, marché qui est 

encore régulièrement alimenté par de nouveaux titres dans les années 1890, même si les faibles 

                                                
1 Pour Les chants oraux du peuple russe, Millien travaille notamment à partir de la traduction faire par Loys 
Brueyre d’un livre de Ralston, lui-même traduction anglaise de publications russes. Cf. Achille MILLIEN, 
« Introduction », Les chants oraux du peuple russe, Paris, H. Champion, 1893, p. I-XXIII. À ce titre, 
l’appellation de « folkloriste européen » qui est donnée à Millien par certaines sociétés d’histoire locale 
nous semble largement exagérée et teintée d’anachronisme. On peut par exemple voir cette appellation sur 
la plaque en faïence de Nevers qui a été apposée sur la maison du poète à l’occasion du cinquantenaire de 
sa mort en 1977.  
2 Arch. Nat., site de Paris, F17 13449. 
3 Louis Léger (1843-1923), homme de lettres français. Il est considéré comme un des plus grands 
spécialistes français des études slaves. Il devient professeur au Collège de France en 1885. Il est l’auteur en 
1882, chez Leroux, d’un Recueil de contes populaires slaves. 
4 Celle des deux autres est beaucoup plus brève et moins renseignée.  
5 La maison d’édition Champion, fondée en 1874, est déjà réputée à la fin du XIXe siècle pour publier des 
travaux d’érudition, ce qui n’est pas le cas d’Alphonse Lemerre par exemple, éditeur de poésie qui publie 
les deux autres ouvrages de ce type écrits par Millien. Les lettres à ce dernier écrites par H. Champion 
(Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 808) et A. Lemerre (Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1596) ne disent d’ailleurs 
rien du motif de ce changement d’éditeur. Il est possible que les Ballades et chansons tchèques et bulgares parues 
en 1894 ait été écrites avant cette date et une éventuelle brouille entre Millien et cet éditeur.  
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tirages en font des publications confidentielles1. Il n’est pas sans rappeler des prédécesseurs, qui 

ont marqué l’histoire des études sur la poésie populaire, au premier rang desquels Claude Fauriel2, 

ou, moins marquant mais plus proche de Millien, Thalès Bernard. Dans la préface des Chants 

populaires de la Grèce, de la Serbie et du Monténégro, Millien affirme avoir commencé jeune ce travail3 et 

on peut en effet y voir un prolongement des traductions versifiées que contiennent La Moisson et 

les Chants agrestes. Ce lien direct n’est cependant pas établi, et nous ne pouvons pousser la 

réflexion plus avant. 

Le vrai tournant de la carrière poétique de Millien est le recueil qui paraît en 1896 : Chez 

Nous. Le rôle que tient ce livre dans le régionalisme littéraire nivernais est bien résumé, 

rétrospectivement, par Marius Gérin quand il désigne celui-ci comme le « chef-d’œuvre » de 

Millien, à l’occasion de obsèques de ce dernier4. Le recueil se compose de poèmes de 

provenances diverses. Des compositions anciennes sont reprises dans ce volume, comme « Le 

Flûteux » et « La Fille du Flûteux », parus respectivement en 1881 et 1882. Mais la majorité du 

recueil est fait de poésies nouvelles. Parmi elles, il faut relever les deux qui encadrent le recueil 

dans un écrin et lui donnent ainsi une résonnance toute particulière. Il s’agit du poème « Chez 

nous »5, ode au Nivernais, à ses terroirs et à ses habitants, et de « Au Pays natal »6, dont les vers 

sont si souvent cités par les biographes de Millien. Ce dernier est en effet une sorte 

d’autobiographie poétique, fondée sur le thème de sa fidélité à la terre nivernaise. Il se pose ainsi 

en homme aimant sa terre natale, inspiré par elle, et ne la sacrifiant pas à la recherche d’une gloire 

plus large : en bref, une figure dans laquelle le régionalisme peut voir un idéal d’artiste et d’érudit, 

un parcours exemplaire.  

Les poèmes en eux-mêmes permettent de mesurer combien l’expérience de la collecte de 

la littérature orale a influencé Millien dans ses travaux poétiques7. D’un point de vue formel, on 

peut relever l’usage de quelques mots patois pour lesquels Millien donne des explications en 

notes, usage peu fréquent en poésie), de l’emploi fréquent de l’octosyllabe propre a bon nombre 

de chansons populaires, d’onomatopées qui rappellent ces même chansons, etc. Les thèmes sont 

                                                
1 Cf. Élisabeth PARINET, Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine. XIXe-XXe siècle, Paris, Seuil (Points 
Histoire, H341), p. 94-95.  
2 Cf. supra, p. 64. 
3 Op. cit., p. I.  
4 Marius GERIN, « L’inspiration poétique dans Achille Millien : discours prononcé à ses Obsèques, à 
Beaumont-la-Ferrière, le 16 janvier 1927 », Pages d’histoire et de littérature nivernaises, Nevers, G. Huré, 1927, 
p. 90.  
5 Ce poème n’a pas de titre. Nous le nommons ainsi d’après son refrain. Achille MILLIEN, Chez Nous, 
Paris, A. Lemerre, 1896, p. 1-2. Cf. annexe n°14.  
6 Ibid., p. 208. Cf. annexe n°0.  
7 À titre d’exemples, nous avons édité en annexe deux de ces poèmes. Cf. annexes n°15 et 16. 
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dans la droite ligne de ceux de La Moisson et du ruralisme des premières poésies de Millien. Les 

scènes rustiques y gardent une part importante. On peut relever notamment des poèmes où la 

littérature orale est mise en scène : récits de veillée, paysans chantant, etc. Nous ne faisons que 

signaler quelques éléments qui mériteraient une étude littéraire plus poussée, mais il est tout à fait 

clair que le poète qu’est Millien s’est nourri de son expérience de folkloriste. 

Un autre recueil, du même acabit, suit en 1900 : Aux Champs et au Foyer, qui présente en 

plus la particularité d’être agrémenté de 13 dessins d’artistes nivernais.  

Peut-être Millien a-t-il aussi pris goût à la traduction – ou encore est-ce une œuvre 

lucrative nécessaire à sa survie matérielle – puisque, dans la foulée de ses mises en vers, il propose 

au public une suite de publications sur ce principe. D’abord des petits opuscules de quelques 

pages : Fleurs de la Poésie étrangère : Poètes portugais et Poètes couronnés : LL. MM. Charles XV et Oscar 

II ; puis des ouvrages plus importants, dans le cadre d’une collection entamée chez A. Lemerre, 

« Le Parnasse du XIXe siècle ». En 1904 paraît le volume consacré aux Poètes néerlandais, hollandais 

et flamands, tandis que celui consacré aux Poètes castillans se limite à une livraison qui n’a pas été 

mise dans le commerce1. 

Toujours est-il que la carrière poétique de Millien est progressivement relancée dans les 

années 1890, jusqu’à l’amener sur le devant de la scène littéraire nivernaise. Son statut de 

précurseur lui offre d’ailleurs une position privilégiée dans ce milieu.  

Un « Maître » pour la « Renaissance provinciale » nivernaise 

Le Nivernais n’est pas en reste dans le mouvement de Renaissance provinciale qui se fait 

jour en France. Comme ailleurs, ce mouvement ne naît pas ex nihilo. En matière artistique, des 

Salons existent déjà depuis plusieurs années2. Déjà en 1873 était fondée une Société des Amis des 

Arts de la Nièvre, au sein de laquelle on retrouve plusieurs correspondants et amis de Millien : 

Adolphe Bouveault3 en est l’impulseur, mais on y trouve aussi Jean Gautherin4 ou encore Gabriel 

                                                
1 Il en est fait mention dans Anthologie du poète nivernais Achille Millien, éd. [Marius GERIN, dir.], Nevers-
Paris, impr. Fortin, 1924, p. 239. 
2 Voir Maurice BARDIN, « Les expositions de peinture à Nevers et les sociétés artistiques aux XIXe et XXe 
siècles », Dictionnaire des peintres, sculpteurs et graveurs nivernais du XVe au XXe siècle, Nevers, Conseil général de 
la Nièvre – Association des Amis des Archives, 2002, p. 268-286.  
3 Adolphe Bouveault (1834-1892), architecte et collectionneur français. Il fut un des Nivernais les plus 
actifs pour la promotion des arts dans le département.  
4 Jean Gautherin (1840-1890), sculpteur français. Il a notamment enseigné à l’École des Beaux-Arts de 
Nevers. Il jouit d’un certain rang local : on lui doit le ciborium de la cathédrale de Nevers, détruit en 1944. 
Il est fait chevalier de la Légion d’Honneur en 1878.  
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Hanoteau1, plus tard Paul Louis Martin des Amoignes ou Gustave Comoy. Millien lui même en 

est l’une des « chevilles ouvrières »2. En 1896, date décidemment charnière, se crée une nouvelle 

association, la Société artistique de la Nièvre, dans le même esprit que la précédente mais avec des 

membres plus jeunes3, et qui compte également Achille Millien parmi ses présidents d’honneur. 

Quelques jeunes écrivains émergent à cette même époque dans la Nièvre.  

Millien participe lui aussi à ce mouvement, pourtant né dans une plus jeune génération. Sa 

première contribution majeure sont les Étrennes nivernaises, sorte d’almanach poétique, artistique et 

folkloriste, qui paraissent la première fois pour l’année 1895. Après un calendrier, on y trouve des 

poèmes de Millien, des notes d’histoire locale, des articles biographiques sur des peintres et 

sculpteurs nivernais, des textes généraux à coloration autobiographique mais aussi des contes et 

chansons populaires collectés par lui. La plupart des textes sont repris de publications antérieures 

(La Tradition ou la Revue des Traditions populaires en ce qui concerne le folklore) mais il en est aussi 

d’inédits, notamment en ce qui concerne les chansons. Il est également annoncé que 

Si ce petit recueil est accueilli favorablement par mes compatriotes, il se 

renouvellera chaque année et inaugurera une série de volumes entièrement 

consacrés au Nivernais.4 

C’est en effet ce qui se produit, puisque 1896 voit la parution d’une nouvelle année des 

Étrennes nivernaises, toujours fondées sur le même principe : une grande diversité de sujets, mais 

avec une limitation géographique à la terre nivernaise.  

Comme dans d’autres régions à la même époque, l’élan littéraire des jeunes s’organise 

dans un deuxième temps autour d’une revue5 : la Revue du Nivernais, dont Achille Millien est le 

« directeur-gérant ». On peut y voir un prolongement naturel des Étrennes nivernaises. Le projet en 

est expliqué dans le manifeste intitulé « Notre Revue »6 qui ouvre le premier numéro, paru en 

septembre 1896. Le discours, d’un ton militant, se construit en réaction à des clichés qui, selon 

Millien, s’attachent à la Nièvre et à ses habitants : pragmatisme, absence d’élévation de l’âme, 

absence de créativité, lourdeur, y compris en comparaison d’autres provinces françaises. Contre 

ce qui constitue, toujours selon les mots de l’auteur, une méconnaissance de sa région natale, 
                                                

1 Hector Hanoteau (1823-1890), peintre français. Il est considéré comme le chef de l’école paysagiste 
nivernaise. Il influence par exemple G. Comoy ou P.-L. Martin des Amoignes. Il jouit d’une certaine 
influence à Paris. Il obtient quelques responsabilités politiques, il est maire de Cercy-la-Tour de 1870 à 
1872 puis conseiller général du canton de Fours.  
2 Archives départementales de la Nièvre, n°6 (« Achille Millien »), 2001, p. 3.  
3 Maurice BARDIN, Op. cit., p. 277. L’auteur de donne pas plus de détails sur les nuances entre les 
associations et les évènements qui ont provoqué ce qui ressemble à une scission.  
4 [Achille MILLIEN], « Avis », Étrennes nivernaises : 1895, Nevers, impr. G. Vallière, [1895], p. 17. 
5 Sur ces revues, voir Anne-Marie THIESSE, « Le Réveil des provinces », Op. cit., p. 17-55. 
6 Achille MILLIEN, « Notre revue », Revue du Nivernais, t. I, 1896-1897, p. 1-5. Cf. annexe n°3.  
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propose donc de se donner comme mission de faire connaître davantage ces terroirs si divers, 

leur nature, leurs activités intellectuelles et artistiques. Pour prouver le bienfondé de cette revue, il 

cite d’une part les personnes qui voulaient lui faire entendre, au début de son entreprise 

folkloriste, que le Nivernais était un territoire pauvre en matériau du fait de l’étroitesse d’esprit et 

du béotisme de ses habitants1 et, d’autre part, des critiques ou amis qui, à la lecture de ses poésies 

(le recueil Chez nous est fraichement paru) l’appuient dans cette démarche amoureuse pour sa 

province.  

Millien propose par ailleurs que cet organe devienne un tremplin pour les jeunes 

littérateurs de la Nièvre qui gagneraient à être davantage connus. En cela, son projet répond aux 

préoccupations élémentaires d’autres revues qui se font jour un peu partout dans la province à 

l’époque. Ce rôle de tremplin, la Revue du Nivernais le remplit avec une efficacité qu’il est difficile 

de juger. En 13 ans d’existence, elle ouvre ses colonnes à une soixantaine de poètes, et moitié 

moins de nouvellistes ou romanciers. Parmi eux, tous ne sont pas Nivernais de souche : Millien 

ouvre de temps à autre sa revue à des amis et voisins comme les poètes François Fertiault ou 

Hugues Lapaire. Et parmi eux, peu deviennent accèdent à une vraie reconnaissance, ne serait-ce 

que locale. Quelques noms se détachent par la fréquence de leurs collaborations et la renommée 

qu’ils ont eu par la suite : Louis Mirault2 (plus connu sous le pseudonyme de Franchy), Lucien 

Jény, Henri Bachelin3, Gautron du Coudray4, ou encore François Moirault dit Le Tersec. Millien 

forme même un temps le projet d’une anthologie poétique nivernaise, qui ne paraît jamais5. C’est 

aussi le cas pour des artistes locaux qui peuvent y insérer des gravures.  

Pour tous ces contributeurs de la revue ou presque, Achille Millien fait figure de 

« maître », comme ils le répètent dans l’adresse de leurs missives. A-t-il pour autant fait école ? 

On peut en douter avec prudence. Certes, la jeunesse littéraire de la Revue du Nivernais professe à 

l’envi son admiration pour un poète qui fait figure de précurseur et de modèle dans sa réussite sur 

la scène nationale (même si celle-ci a tôt fait d’être embellie rétrospectivement). Pour autant, il 

n’est en aucun cas une source d’inspiration unique, pas plus qu’il ne fait naître toutes ces 

vocations. Son action sur le milieu littéraire est celle d’un catalyseur.  

                                                
1 Nous n’avons pas trouvé trace de tels propos dans la correspondance de Millien. Les clichés cités 
appartiennent sans doute à un personnage fictif et antagoniste idéalisé.  
2 Louis Mirault dit Fanchy (1866-1938), poète français. Il est notamment l’auteur de poésies patoises, 
publiées en 1922 sous le titre de Rimoir de Fanchy.  
3 Henri Bachelin (1879-1941), homme de lettre français. On lui doit notamment la publication des Œuvres 
complètes de Jules Renard.  
4 Gautron du Coudray (1868-1958), homme de lettre français. Son œuvre est très variée, tant du point de 
vue de la littérature que de l’érudition, et marquée par un certain régionalisme.  
5 Le brouillon de cette anthologie est encore conservé, cf. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 379. Le projet est 
abandonné après bien des tribulations en 1911.  
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D’autres écrivains, font le choix de refuser la collaboration avec la revue locale. C’est le 

cas de Jules Renard, passé par les circuits littéraires parisiens, et dont la postérité est écrasante par 

rapport à celle des collaborateurs de la Revue du Nivernais. Ses lettres à Millien1 sont certes 

parfaitement courtoises, et concernent son abonnement à la revue, souscrit en 1898, et des 

contributions que le directeur du périodique lui demande, sans en recevoir toutefois. Mais sous 

cette bienveillance de façade, on perçoit que J. Renard se défie de ce circuit régionaliste pour 

promouvoir son œuvre. Il écrit ainsi à Marius Gérin : 

Je constate qu’il est plus facile (et cette étrangeté m’amuse), de se faire 

connaître à Paris qu’en province. […] 

Il me serait très agréable d’être lu par des personnes comme vous et comme 

M. Blanguernon, mais mon ambition locale ne va pas plus loin, je vous le jure. 

Au contraire, j’ai toujours répondu par un refus aux directeurs des journaux 

nivernais qui désiraient reproduire des pages de moi. Donc, en tout cas, le vrai 

coupable de cette indifférence, ce serait moi. J’ai, pour agir ainsi, des raisons 

spéciales que je vous dirai quelque autre fois.2 

Le cas de J. Renard met en lumière une des limites de la Revue du Nivernais : son but est de 

faire connaître sa province, mais elle éprouve des difficultés à la faire connaître au-delà de ses 

frontières. Par contre, cela ne préjuge en rien son rôle interne sur la vie intellectuelle dans la 

Nièvre, difficile à évaluer.  

Millien lui-même se sert de la revue comme d’une tribune pour faire publier ou faire 

connaître ses œuvres, quand bien même celles-ci ne touchent pas directement le Nivernais. C’est 

donc l’origine nivernaise de l’auteur qui paraît primer quand il publie ses traductions de poésies 

flamandes ou espagnoles.  

La Revue du Nivernais correspond tout à fait au type de revues des débuts du régionalisme 

qui naissent en un lieu dépourvu de culture universitaire : à côté de la littérature et des beaux-arts 

voisinent des études d’érudition, histoire locale, philologie, et folklore3. La rubrique « Le Mois », 

consacrée aux actualités de la vie intellectuelle et artistique du Nivernais, vient clore chaque 

numéro. On y trouve d’une part une sous-rubrique « Livres et périodiques », consacrée à des 

recensions d’ouvrages, et d’autre part une sous-rubrique « Notes et échos » consacrée à de brefs 

comptes-rendus de conférences, aux noms et aux devenirs des étudiants les plus brillants du 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2089. Elles ont été éditées dans Jules RENARD, Correspondance générale, éd. 
Jean-François FLAMENT, 2 vol., Paris, H. Champion, 2009.  
2 Cette lettre est datée du 9 mai 1903. Elle est publiée dans Jules RENARD, Op. cit., vol. 2, p. 883-884.  
3 Anne-Marie THIESSE (Anne-Marie), Op. cit., p. 32. Anne-Marie Thiesse fournit cette analyse pour le Midi 
de la France, mais il nous paraît pertinent de l’élargir au cas du Nivernais. 
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département qui intègrent les grandes écoles, aux récompenses académiques, décorations, 

distributions de prix, aux salons de peintures… La plupart de ces notes sont signées « L.D. », ce 

qui ne correspond à aucun correspondant de Millien mais pourrait recouvrir les mots « Le 

Directeur ». Ce détail a son importance, car la rubrique « Le Mois » se fait régulièrement le 

truchement des compliments et critiques élogieuses que reçoivent les œuvres de Millien. La revue 

prend en tout cas la tournure d’un lieu de légitimation constante des entreprises diverses de son 

directeur, et contribue à l’installer comme une des grandes figures intellectuelles de la Nièvre.  

Du régionalisme littéraire au régionalisme politique ? La pensée régionaliste de Millien 

La Revue du Nivernais n’est pas qu’un périodique généraliste déconnecté du monde. Le 

mouvement régionaliste y voit, en plus d’un exemple d’entreprise de décentralisation de la vie 

intellectuelle, un relais de son message dans une partie du territoire français. C’est ainsi que 

plusieurs articles, au début des années 1900, sont réservés à la présentation du projet régionaliste 

porté par la FRF. C’est tout d’abord Édouard Achard qui présente l’association en deux pages, à 

l’été 19031. C’est ensuite Achille Millien lui-même qui, à la fin du numéro de juin 1905, fait figurer 

le programme de la FRF et y « appel[le] l’attention de [ses] lecteurs », précisant qu’il y « adhèr[e] 

pleinement »2. En 1906, la revue reprend une synthèse de Ch. Beauquier intitulée « La France 

divisée en régions ».  

Cependant, on sait peu de choses des opinions précises de Millien en matière de politique. 

La Revue du Nivernais n’est pas un lieu pour ce type de débats. Une certaine veine sourd 

néanmoins dans quelques propos, et notamment dans le manifeste publié en tête du premier 

numéro. Millien y cite, comme « de belles paroles auxquelles il faut applaudir », un article 

d’Armand Silvestre paru dans un journal parisien : 

                                                
1 Édouard ACHARD, « La Fédération régionaliste française », Revue du Nivernais, t. VII, 1902-1903, p. 264-
265.  
2 Revue du Nivernais, t. IX, 1904-1905, p. 248. Le texte de ce programme est celui qui ouvre alors chaque 
numéro de L’Action régionaliste, organe mensuel de la FRF.  
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De plus en plus, la grande patrie française se reconstitue dans l’esprit des 

hommes les plus sensés et les plus vraiment patriotes de ce temps, comme elle 

s’était d’ailleurs constituée dans l’histoire, de toutes les petites patries qui 

n’entendent plus laisser disparaître leur relief originel sous le commun niveau et 

se noyer leur saveur de race dans le grand fleuve territorial. Ce mouvement de 

revendication pacifique et de retour vers les traditions ancestrales peut seul, en 

effet, nous sauver du germanisme et du sémitisme envahissants… Il s’agit de 

maintenir… l’orgueil de souche, la fierté des parentés glorieuses, un noble 

principe d’émulation sur place, c’est-à-dire les sentiments les plus propres à 

relever les âmes par un sursum corda incessant…1  

On y retrouve un certain nombre de poncifs des idées nationalistes et régionalistes de 

l’époque : importance de l’identité et des traditions de la « petite patrie », contre une culture qui, à 

l’échelle nationale, est soumise aux influences étrangères et juives2, jugées nocives toutes les deux. 

Millien apporte sa caution et se reconnaît même probablement dans les « hommes les plus sensés 

et les plus vraiment patriotes » dont parle A. Silvestre. On ne sait cependant s’il a poussé la 

réflexion jusqu’aux extrémités qu’atteint, en matière de régionalisme radical, xénophobe et 

antisémite, son ami le sculpteur Jean Baffier3. Ce dernier voit dans la préservation des traditions 

de son Berry natal un retour à la pureté des origines gauloises, préservée de toutes les corruptions 

du monde moderne. Cette réflexion se double d’un activisme revivaliste intense, puisqu’il fonde, 

dans cette optique, la Société des Gâs du Berry et aultres lieux du Centre4, à Paris, en mars 1888, 

à laquelle s’ajoute en septembre de la même année une société soeur fondée à Châteauroux. Il est 

par ailleurs directeur du Réveil de la Gaule, organe mensuel des Gâs du Berry, et devient un 

membre actif de la FRF dans les années 1900.  

On sait que le régionalisme de Millien est fervent, sans être original au sens où il se 

démarquerait des lieux communs de l’époque ou en créerait de nouveaux. Lors d’une conférence 

qu’il donne à Nevers sur les chansons populaires du Nivernais, il dénonce ainsi 

                                                
1 Achille MILLIEN, Art. cit., p. 3-4. L’article original d’Armand Silvestre n’a pu être retrouvé. 
2 Si l’affaire Dreyfus n’a pas encore pris l’ampleur polémique qu’elle prend après le « J’accuse » de Zola, en 
date du 13 janvier 1898, elle alimente déjà l’argumentaire d’un antisémitisme croissant dans la France de la 
fin du XIXe siècle.  
3 Jean Baffier (1851-1920), sculpteur français. Ce berrichon commence sa carrière à Paris, mais arrive à 
nevers assez tôt du fait de la guerre de 1870. Il exerce dans cette ville et suit les cours de peintre sur 
faïence à l’École des Beaux-Arts. Il est, à partir des années 1900, membre du comité d’honneur de la FRF. 
Certaines lettres que J. Baffier écrit à Millien sont un modèle de sa rhétorique enragée. Cf. Arch. dép. de la 
Nièvre, 82 J 464, 40 lettres de J. Baffier à A.M (1888-1918). Le fonds Jean Baffier (Arch. dép. du Cher, 
fonds 23 J) n’abrite aucune lettre de Millien, si bien qu’on ne sait pas à quel point ce dernier se sentait ou 
non des sympathies d’opinions avec le sculpteur berrichon.  
4 Le mot « gâs » serait lui-même une contraction de « Gals », pour « gaulois ». 
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cette centralisation qui est, a-t-on dit, apoplexie au centre et paralysie aux 

extrémités,  

et ses conséquences : 

toute vie provinciale étant étouffée, la poésie populaire est remplacée par les 

produits de la fabrique parisienne, et quels produits !...1 

La variante du régionalisme pensée par Millien, ou en tout cas présentée par lui dans ses 

écrits, s’appuie essentiellement sur la place à réserver à la vie intellectuelle provinciale contre 

l’hégémonie étouffante de Paris et sur la notion de tradition, et par conséquent sur le rôle des 

études de folklore dans sa conservation et sa pérennisation. Ce dernier point est particulièrement 

intéressant pour comprendre la connotation qui vient s’ajouter à son projet d’encyclopédie 

folklorique du Nivernais, ou qui, si elle était déjà présente, se structure et prend une place dans 

des débats contemporains.  

Il est également important pour situer Millien dans ce vaste et vague courant que recouvre 

le mot régionalisme. Si ses sympathies pour la FRF et J. Charles-Brun ne sont plus à démontrer, 

on ne peut assimiler tout à fait sa pensée à l’orthodoxie régionaliste, ou en tout cas au discours 

officiel tenu dans Le régionalisme, en 1911, notamment dans son chapitre intitulé « Régionalisme 

intellectuel »2, par le principal animateur du mouvement. J. Charles-Brun y développe une 

position à double-tranchant en ce qui concerne la place de la tradition et des artistes ou 

chercheurs qui lui en font leur inspiration et y consacrent leurs recherches : 

Les régionalistes ont même le devoir, malgré les exagérations et les 

contrefaçons un peu niaises, de reconnaître que, sans les poètes et les artistes, 

sans les plus humbles traditionnalistes eux-mêmes, leur doctrine ne serait ni si 

bien vulgarisée ni poussée si avant.3 

L’intérêt de J. Charles-Brun pour les traditions régionales et leurs zélateurs répond à un 

triple souci, qui n’est pas explicité en tant que tel mais qui peut se détailler comme suit. Tout 

d’abord, il exprime la reconnaissance que tout le milieu régionaliste doit exprimer aux promoteurs 

des identités culturelles régionales, qu’il s’agisse d’art ou de folklore, comme ayant préparé un 

terreau favorable au développement de cette pensée nouvelle, et même pour y avoir amené un 

                                                
1 Cet article, issu d’un journal inconnu, fait partie des coupures de presse conservées par Millien. Nous le 
donnons en annexe. La conférence en question a eu lieu en juin ou juillet 1907.  
2 Jean CHARLES-BRUN, « Régionalisme intellectuel », Op. cit., éd. Mireille MEYER, p. 199-231. 
3 Ibid., p. 201. 
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certain nombre de personnes1. La deuxième fonction des études folkloriques est de contribuer à 

la définition d’une identité, de « nuances d’âme particulière »2, pour, dans un troisième temps, 

fournir un matériau qui serve à l’éducation des écoliers, puisque « la culture humaine ne peut 

s’acquérir qu’au travers d’une culture régionale »3, aux artistes, aux architectes… Pourtant, si la 

tradition peut remplir ces fonctions importante pour le régionalisme intellectuelle, J. Charles-

Brun n’est pas sans prévenance envers les chantres de leur terre, peut-être parce qu’il s’agit là de 

la partie de son discours la moins susceptible de toucher son lectorat, intéressé avant tout, a 

priori, par des questions politiques. On croit même déceler une certaine réserve dans ses propos 

quand il évoque la vogue d’un certain folklorisme, qui devient une véritable défiance quand il 

s’agit de « la décentralisation de camelote et [du] régionalisme d’opéra-comique »4 

On ne retrouve aucune construction intellectuelle de cette ampleur dans les écrits de 

Millien, ce qui ne veut pas dire qu’elle n’ait pas existé. Simplement, les lieux où le folkloriste 

trouve à exprimer son opinion sur le sujet ne sont pas spécifiquement dédiés à ces débats, aussi 

ses développements sont-ils courts et peu poussés. Les quelques idées qu’il exprime en la matière 

se structurent sur le mode de la nostalgie : nostalgie d’une poésie populaire morte sans retour, 

nostalgie de mœurs disparus également. Il en blâme la « centralisation », mot assez vague qui pour 

lui recouvre à la fois les hégémonies politique et culturelle de la capitale. Il reprend ici le champ 

lexical et les leitmotivs de tout un courant de défiance envers la ville et, par contraste, de 

valorisation de la campagne comme lieu socialement et moralement sain5.  

Il faut aussi noter un fait syntaxique important, qui est que l’article possessif vient souvent 

donner un relief régionaliste, voir identitaire, à l’objet collecté dans les formulations de Millien à 

partir de cette époque. Ainsi la poésie populaire devient-elle « nos chansons »6, au même titre que 

les Étrennes nivernaises présentent « nos artistes », ou encore que la Revue du Nivernais est « notre 

revue »7.  

Qui plus est, Millien ne passe jamais à l’activisme politique. Tout au plus doit-il être le co-

président d’une soirée de spectacle au congrès de la FRF à Bourges en 19118, même s’il ne peut 

                                                
1 Ibid., p. 202. Il cite entre autre exemple la « persévérante croisade » de J. Baffier.  
2 Ibid., p. 204. L’auteur lui-même cite ici Maurice Barrès.  
3 Ibid., p. 210. 
4 Ibid., p. 203. 
5 Sur ce thème, voir par exemple, Anne-Marie THIESSE, « Les miasmes de Babylone », Op. cit., p. 49-52.  
6 Une des premières occurrence de cette désignation apparaît dans Achille MILLIEN, « Nos Chansons », 
Étrennes nivernaises : 1896, Nevers, G. Vallière, 1896, p. 35-41. Cf. annexe n°1.  
7 Nous avons déjà cité le premier article de la Revue du Nivernais, intitulé « Notre Revue ». Ce titre revient 
périodiquement, une fois par an dans les premières années, pour donner le bilan moral de la revue.  
8 Il est annoncé comme tel dans Jean BAFFIER, « Trois grandes journées régionalistes à Bourges », L’Action 
régionaliste, t. X, 1911, p. 19. Ces « trois grandes journées » s’étalent du 15 au 17 septembre 1911. 
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finalement honorer l’invitation qui lui est faite pour raisons de santé1. On a également vu plus 

haut comment la Revue du Nivernais se fait occasionnellement porte-parole de la FRF, mais cela 

s’arrête là. Cette distance vis-à-vis des débats du siècle n’est pas sans rappeler la posture adoptée 

par Millien dans le milieu folkloriste, disant rarement plus que ce que le consensus collectif 

s’accorde déjà à admettre, et ne prenant pas parti de façon publique.  

Millien prête également son concours en 19072, à la Ligue contre la désertion des 

campagnes3. Cette association, fondée en 1905, a pour but de retenir les paysans dans leurs 

campagnes et de rapatrier ceux qui ont migré vers la ville. Pour cela elle envisage plusieurs 

moyens : baisse des impôts pour les petits propriétaires terriens, apporter la culture à la campagne 

en créant dans chaque commune des « cercles agricoles, littéraires et artistiques »4… On sent bien 

que ce projet est complémentaire ou concurrent de celui de la FRF, sans que l’articulation entre 

ces deux associations soit connue. C’est Victor Pareille, président de la Ligue, qui vient vers lui 

pour lui demander de bien vouloir envoyer, pour une soirée consacrée aux écrivains de 

Bourgogne et du Nivernais, quelques-unes de ses poésies mises en musique destinées à être 

chantées à cette occasion, ainsi qu’une notice biographique pour en présenter l’auteur. Parmi le 

choix fait par V. Pareille, on note la présence de « Chez nous », mis en musique par son ami 

Albert Arnaud5. C’est également une poésie de Millien, « Notre terre », qui ouvre le premier 

numéro de La Vie rurale6, organe trimestriel de la Ligue dont le premier numéro paraît en août de 

la même année. Il se trouve associé au nom prestigieux de Frédéric Mistral, président d’honneur, 

qui lui aussi donne un poème.  Mais les relations entre Millien et cette association s’en tiennent à 

cet échange poli et éphémère.  

On perçoit donc une inflexion importante dans le caractère que prend la figure de Millien. 

Lui-même donne une orientation nouvelle à son œuvre et à ses activités, s’impliquant à sa 

manière, sans suivre une école en particulier, dans le courant régionaliste qui parcourt une partie 

du monde littéraire et politique. Et ses compatriotes nivernais voient à ce titre Achille Millien 

comme un précurseur et l’adoptent comme une figure de proue, comme une illustration de leurs 

idées.  

                                                
1 Ainsi J. Baffier demande-t-il à Millien pour être lue et acclamée durant ces journées. Cf. Arch. dép. de la 
Nièvre, 82 J 464, lettre de J. Baffier à A.M., 11 septembre 1911.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1926, lettre de V. Pareille à A.M., 20 janvier 1907.  
3 On ne connaît pour ainsi dire rien de cette ligue en dehors de son organe, La Vie rurale, voir notamment 
n°1, août 1907, p. 3-11. 
4 Ibid., p. 4. 
5 On peut y voir une marque du succès du recueil. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1926, lettre de V. Pareille à 
A.M., 10 février 1907.  
6 « Poèmes d’Achille Millien », La Vie rurale, n°1, août 1907, p. 2-3.  
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Millien parmi les érudits 

Une mutation des liens avec le folklore 

Ce surcroît d’activité sur la scène nivernaise pourrait apparaître comme une forme de repli 

tardif sur sa province, faute d’avoir conquis une place sur la scène parisienne, à la façon du 

Lucien de Rubempré des Illusions perdues de Balzac. La comparaison est tentante, mais elle mérite 

d’être nuancée, et en particulier dans l’aspect de la carrière de Millien qui nous intéresse le plus : 

le folklore. 

Ses contacts avec son réseau folkloriste se sont largement distendus. Ils sont ponctuels, 

liés à des évènements précis. On a déjà vu comment Millien mettait en œuvre ses connaissances 

parisiennes dans le milieu du folklore pour tenter d’obtenir une subvention de la part du service 

des missions au Ministère de l’Instruction publique en 1897. Il garde encore contact avec Paul 

Sébillot, qui lui demande de temps à autre du matériau à insérer dans quelque rubrique de la Revue 

des Traditions populaires, mais avec une fréquence bien moins soutenue que dans les années 18801. 

En 1903, Julien Tiersot lui demande de bien vouloir fournir la musique de certaines des chansons 

publiées dans les Étrennes nivernaises qui doivent servir à l’édition posthume du Romancero populaire 

de son ami Georges Doncieux2. On peut aussi signaler quelques lettres à des membres du milieu 

folkloriste, mais dont l’objet est très matériel et ne prête pas beaucoup à interprétation : une 

missive avec Eugène Rolland lorsque Mélusine cesse de paraître en 1902 et que ce dernier 

demande en conséquence de ne plus recevoir la Revue du Nivernais3, une réponse de Félix 

Arnaudin à une proposition d’échange de livres et de cartes postales4. 

À cette rétraction on peut avancer plusieurs explications, d’ordres très variés. Un premier 

type de raisons tient aux mutations propres au milieu folkloriste, touché par les décès successifs 

de ses membres. Parmi les premiers à quitter le monde, on peut citer François-Marie Luzel en 

1895, Gabriel Vicaire et Jean-François Bladé en 1900, le comte de Puymaigre en 1901, Anatole 

Loquin, Georges Doncieux et Gaston Paris en 1903… Parmi le panel de soixante-treize 
                                                

1 Cf. supra, Figure I, p. 103.   
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2323, lettre de J. Tiersot à A.M., 24 novembre 1903.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, lettre de E. Rolland à A.M., 30 avril 1902. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 439, lettre de F. Arnaudin à A.M., 11 mars 1904. L’échange épistolaire 
complet, y compris les lettres de Millien à Arnaudin, est édité dans Félix ARNAUDIN, Correspondance. éd. 
Guy LATRY, Mont-de-Marsan - Bordeaux, Parc naturel régional des Landes de Gascogne - Éd. 
Confluences, 1999, p. 276-278.  
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folkloristes utilisé dans le chapitre II1, un peu moins de la moitié meurt avant 1910. Quand Henri 

Gaidoz lui écrit en 1913, il lui dit d’un ton mélancolique « Nous sommes maintenant parmi les 

doyens », et ajoute, sentant le poids de l’âge qui avance, et la mort qui s’approche 

Je souhaite que nous résistions encore quelques années, vous pour publier des 

volumes, moi pour les annoncer.2 

Ces décès ne sont pas « compensés », au sens où Millien ne noue pas de relations avec les 

plus jeunes générations qui viennent au folklore. À cela il faut ajouter que les relations 

ponctuelles que Millien entretenait avec la plupart des folkloristes, ayant pour but l’acquisition 

d’ouvrages, n’ont plus d’objet : un bibliothèque ne se constitue qu’une fois.  

Une transformation qui a son importance par la suite est à noter : une partie du milieu 

folkloriste se tourne, à partir de 1900, vers le régionalisme. C’est le cas par exemple de Charles 

Beauquier, homme politique doubiste. Tout en proposant à l’Assemblée des réformes visant à 

accroître les pouvoirs locaux, ce vice-président de la Société des Traditions populaires continue 

de publier quelques ouvrages de folklore, par exemple un Blason populaire de la Franche-Comté en 

1897. Il devient d’ailleurs un membre important de la FRF. La mutation est encore plus 

clairement manifestée par Paul de Beaurepaire-Froment, fondateur en 1906 de la Revue du 

Traditionnisme français et étranger. Cette dernière revue, créée des suites de différents avec Carnoy, 

après que Beaurepaire-Froment ait remplacé celui-ci durant plusieurs années en tant que directeur 

de la rédaction, affiche un régionalisme bien plus fort et caractérisée que son aïeule. La création 

tardive de ce périodique ne permet pas à Millien de tisser les mêmes liens qu’avec d’autres revues.  

Millien ne reste cependant pas totalement inactif notamment car quelques érudits locaux 

prennent intérêt à sa collecte. Lucien Lavault en fait partie. Il publie dans les Mémoires de la Société 

académique du Nivernais un article généraliste sur les chansons populaires de la France3, qu’il envoie 

à Millien4 après s’être préalablement présenté comme collecteur et chansonnier5. On ne dressera 

pas ici l’inventaire complet des études locales publiées dans la Revue du Nivernais. On peut citer en 

exemple celle publiée par l’abbé Meunier sur l’histoire des parlers de la Nièvre. Toujours est-il 

que Millien, en tant que directeur de revue, est en contact avec nombre d’érudits locaux.  

Le monopole du folklore nivernais : Millien face à la concurrence de Maurice Métenier 
                                                

1 Cf. supra, p. 123.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1209, lettre d’H. Gaidoz à A.M., 28 janvier 1913. C’est nous qui soulignons.  
3 Lucien LAVAULT, « Les chants populaires de France », Mémoires de la Société académique du Nivernais, t. IX, 
1900,  p. 38-81. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1551, lettre de L. Lavault à A.M., 25 juillet 1901.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1551, lettre de L. Lavault à A.M., 2 janvier 1901. 
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La publication des Chants et chansons populaires, qui doivent ouvrir la collection de 

« Littérature orale et traditions du Nivernais », est constamment repoussée. Ce retard place 

Millien dans une position difficile : il est à la fois l’érudit le plus informé sur le folklore nivernais, 

assis qu’il est sur la masse de ses notes de collecte, mais aussi fragilisé car l’absence de publication 

l’empêche de conquérir complètement sa légitimité. Cela se traduit, sur la scène nivernaise, par 

des tensions avec un autre collecteur, Maurice Méténier (alias Jean Stramoy)1. On peut suivre la 

relation entre les deux hommes par les six lettres que ce dernier a envoyées à Millien, ou plutôt 

les six qui ont été conservées2. Dès la première lettre, datée du 8 février 1896, on sent à quel 

point M. Méténier tient en haute estime son aîné. Il lui expose ses doutes concernant la notation 

d’une mélodie. Il vient alors de reprendre courage dans son entreprise folkloriste, et s’est remis à 

la notation de « tout ce qui [lui] paraît digne d’être recueilli : chansons, contes, légendes, 

devinettes, dictons, etc. ». Il recherche aussi des conseils et des approbations de Millien, 

notamment en ce qui concerne le sort à réserver à la matière grivoise, problème qui se pose à 

nombre de folkloristes. Surtout, écrasé par l’importance colossale de la collecte de son 

prédécesseur, il demande : 

Dans ce coin du vaste champ où vous avez glané, Monsieur, ne trouverai-je 

que des épis vides ; n’en trouverai-je pas encore quelques-uns échappés à vos 

recherches et lourds des bons grains qu’ils contiennent ? 

C’est une question que je vous demande respectueusement la permission de 

vous poser, Monsieur. Votre réponse me fera continuer ou cesser mes 

explorations.3 

La lettre suivante, du 4 octobre 1896, explicite un peu plus le conflit d’intérêt qui existe 

entre les deux hommes, sur un ton toujours très courtois. Faute de disposer des lettres de la main 

de Millien, on ignore ce que ce dernier a pu dire à M. Méténier pour que, sur la défensive, 

l’instituteur réponde : 

                                                
1 Maurice Méténier, alias Jean Stramoy (1965-1933), instituteur et folkloriste français. Il est originaire du 
sud-est du Nivernais, à la limite de l’Allier, où il réalise la majorité de sa collecte de chansons.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1773, lettres de M. Méténier à A.M. Les lettres étaient sans aucun doute 
plus nombreuses, mais un certain nombre ont du disparaître. Dès la première lettre conservée, datée du 8 
février 1896, M. Méténier fait mention d’un de ses précédents envois. On peut s’interroger sur les raisons 
de ces disparitions : pertes, destructions involontaires ou volontaires,… Nous éditons quatre de ces six 
lettres, cf. annexes n°44 à 47. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1773, lettre de M. Méténier à A.M., 8 février 1896.  
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Les mêmes chansons que nous avons recueillies peuvent avoir de commun 

le fond, mais cela seulement pour la plupart. Quant aux airs que j’ai entendus, je 

persiste à croire que ce ne sont point des variantes de ceux que vous avez notés, 

mais je suis ici de l’avis de George Sand qui constatait que la poésie et la 

musique rustiques comptent autant d’arrangeurs que d’individus. 

Bien que très modeste, le travail que je vous ai adressé m’a coûté beaucoup 

d’efforts et aussi quelque argent par suite des démarches qu’il m’a mis dans 

l’obligation de faire. Il m’a pris cinq années de jeunesse. C’est bien quelque 

chose. Je l’ai entrepris et continué avec l’espoir qu’un jour il me rapporterait 

tout au moins un peu d’honneur. Je vous avouerai donc que j’ai toujours le 

désir de le publier. 

Et c’est justement parce que mes airs ne sont point vos airs, que mon texte 

– que je ne vous aurai point communiqué si je n’avais la plus entière confiance 

en votre probité littéraire, car certains l’eussent pillé sans scrupules – que mon 

texte, dis-je, doit assurément différer souvent de votre texte, que la publication 

de mon travail ne sera point rendue tout à fait inutile par celle du vôtre. 

Maintenant, jugez de mon embarras ! D’un côté je voudrais bien vous être 

utile ; d’un autre je désirerais ne point nuire à moi-même… Je suis en vacances 

depuis ce matin, dimanche, et le serai jusqu’à jeudi soir, 8 courant.1 

Il nous faut citer assez longuement cette missive pour comprendre ce qui se joue en cet 

automne 1896. Il apparaît que Millien a du décourager son jeune concurrent en arguant du fait 

que sa collecte est exhaustive et n’a pas à être complétée, et probablement qu’il ne s’agirait que de 

variantes, pas toujours susceptibles d’apporter un intérêt supplémentaire aux pièces déjà 

collectées. Plus matériellement se pose la question de la concurrence entre deux ouvrages sur un 

segment très restreint du marché du livre, à peu près limité aux milieux folkloristes et régionaux. 

Sur ce point, Millien, par l’antériorité de sa démarche, se sent prioritaire. A-t-il demandé à 

Stramoy d’absorber dans son grand œuvre les documents recueillis par ce dernier ? La lettre laisse 

supposer que non, ou en tout cas, que Millien ne l’aurait pas fait sans en demander l’autorisation 

à l’auteur. Le conflit n’est toutefois pas total. M. Méténier peut publier, sous son vrai nom, un 

article dans la Revue du Nivernais : « Le Coucou et la Tourterelle », une « légende » nivernaise2. Cela 

reste cependant la seule contribution que Méténier, malgré une collecte assez importante, 

donnera à la revue. 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1773, lettre de M. Méténier à A.M., 4 octobre 1896. Cf. annexe n°45. 
2 Maurice METENIER, « Le Coucou et la Tourterelle (légende) », Revue du Nivernais, t. I, 1896-1897, p. 64-
67.  
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Par la suite, les deux hommes prennent une certaine distance, en matière de folklore du 

moins, puisqu’à deux reprises M. Méténier écrit à Millien pour lui demander de faire peser sa 

renommée afin qu’il obtienne des postes d’instituteurs qui pourraient lui convenir1. La tension est 

ravivée en 1898, par voie de presse. En effet, un article du 4 septembre 18982 annonce comme 

prochaine la publication par Jean Stramoyde ses chansons populaires, après leur parution dans 

différents journaux de la Nièvre. L’auteur de l’article insiste notamment sur la difficulté de ce 

travail : une seule chanson peut demander plusieurs années de recherches quand on en veut une 

version complète3. Il exhorte également Stramoy à ne pas tarder dans la publication de son 

œuvre : M. de Lespinasse a fait savoir que Millien avait un projet similaire. À cet article, ce dernier 

répond par une lettre ouverte qui paraît dans les colonnes du même journal4. Il y rappelle en 

substance que « [sa] collecte est complète », faite sur tout le territoire du Nivernais et sur toutes 

les matières du folklore : chansons, contes, proverbes, usages… et prévient de l’imminence de sa 

publication. En cela, il cherche à discréditer le travail de Stramoy, et il ajoute :  

J’ai entre les mains le manuscrit de Jean Stramoy, que j’ai vivement 

encouragé dans ses recherches. Toutes les chansons qu’il a recueillies figurent 

dans mon recueil avec la musique. Il est bien difficile, aujourd'hui, de faire cette 

récolte de vieilles chansons.5 

Est-ce à dire que Millien a bien phagocyté la collecte de son jeune rival ? Là encore, nous 

ne nous prononçons pas. Millien peut simplement faire une fois de plus référence au fait que 

Stramoy n’a que des variantes de ce que lui-même a collecté, et il le fait cette fois de manière 

elliptique, pour que le lecteur comprenne que rien de nouveau ne peut être ajouter à son grand 

œuvre, et qu’il est inutile de poursuivre encore les recherches faute de sources encore vivantes.  

Cela n’empêche pas, à la même époque, que M. Méténier, toujours sous le pseudonyme 

de Jean Stramoy, de trouver l’hébergement pour ses études de folklore dans divers lieux. Il fait 
                                                

1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1773, lettres de M. Méténier à A.M., 19 novembre 1896 et 26 juillet 1897. 
Cf. annexes n°46 et 47.  
2 Maurice de SATINGES, « Causerie villageoise », Le Progrès de la Nièvre, 4 septembre 1898. On note que cet 
article est écrit le jour des 60 ans d’Achille Millien, ce qui, toutefois, est probablement une coïncidence. Cf. 
annexe n°20. 
3 Il faut relever ce probable indice sur la façon dont M. Méténier a formé ses recueils. Dans Jean 
STRAMOY, Ballades et chansons populaires du Nivernais, Nevers, Imp. de la Tribune, 1902, 28 p. par exemple 
chaque chanson est notée comme provenant d’une seule source. Méténier avait-il besoin de temps pour 
trouver une version parfaite ou pour en trouver plusieurs qui puissent être compilées ou compléter un 
texte de référence ? 
4 « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. La lettre en question est datée du 7 
septembre 1898. Cf. annexe n°21.  
5 Art. cit. Le manuscrit de Jean Stramoy/Maurice Méténier fait partie du fonds des manuscrits folkloriques 
de Millien, avec une note de G. Delarue. Il peut s’agir d’une copie, car on imagine mal comment Méténier 
aurait pu réaliser ses publications sans ses notes de travail. Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1. 
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notamment partie des collaborateurs de la Revue des Traditions populaires à laquelle il envoie une 

coutume et une chanson par lui collectées1, ainsi que quelques contes ou superstitions qu’il puise 

dans la presse nivernaise ou des monographies locales pour alimenter des rubriques de la revue, 

entre 1898 et 18992. Il parvient également à faire publier un premier état de son travail sur les 

chansons du Nivernais dans le Bulletin de la Société académique du Nivernais en 19013, publication qui 

est rééditée et augmentée des airs des chansons dans un opuscule qui paraît l’année suivante4. 

Plus tard, il publie une autre brochure, un peu plus volumineuse, intitulée La chanson populaire en 

Nivernais : Choix de 15 chansons orales5. On ne sait alors plus rien des relations qu’il entretient avec 

Millien, qui a lancé entre temps la publication de ses Chants et chansons populaires en supplément de 

la Revue du Nivernais (septembre 1904), faute de lettres et de sources.  

La concurrence de Maurice Méténier révèle à Millien que sa position est délicate. Lui qui 

se sent spécialiste incontestable du folklore nivernais n’est pas reconnu en tant que tel par ses 

compatriotes non éclairés sur le sujet. Il se trouve aussi menacé dans son entreprise, qu’il veut 

exhaustive, si d’autres publications peuvent y apporter un complément. Aussi, la nécessité de sa 

publication se fait-elle sentir de façon croissante.  

Épilogue : Composition, parution et diffusion des Chants e t  chansons 

populaires  

Dès 1895, Millien se met à parler de nouveau de sa publication folklorique. Il annonce en 

effet, à la fin du volume : 

On demande souvent des nouvelles du grand recueil annoncé depuis 

longtemps et dont la publication a été retardée au-delà de toute prévision : 

LITTERATURE POPULAIRE ET TRADITIONS ORALES DU NIVERNAIS 

                                                
1 Jean STRAMOY, « Usages et chansons de mai : VIII, coutume et chanson du Bourbonnais », Revue des 
Traditions populaires, t. XIII, 1898, p. 204-204. La chanson est suivie de la mention : « Chantée par Pierre 
Blanchet en 1889, à Isserpent (Allier). Recueillie, air et texte, par : JEAN STRAMOY ». 
2 Faute d’annuaire de la Société des Traditions populaires postérieur à 1894, on ne sait pas si M. Méténier 
a été membre de cette société. Il n’est en tout cas pas mentionné dans Annuaire de la Société des Traditions 
populaires, 6 t., Paris, Lechevalier, Leroux et Maisonneuve, 1886-1894. 
3 Jean STRAMOY, « Chansons populaires glanées en pays nivernais », Mémoires de la Société académique du 
Nivernais, t. X, 1901,  p. 46-74. 
4 Jean STRAMOY, Ballades et chansons populaires du Nivernais, Nevers, Imp. de la Tribune, 1902, 28 p. 
5 Jean STRAMOY, La chanson populaire en Nivernais : Choix de 15 chansons orales, Nevers, Guillerault, 1905, 85 
p. 
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La récolte des contes, légendes, chansons, etc., de notre province a demandé 

plus de vingt ans à M. Achille Millien, qui a dû explorer le Nivernais dans tous 

les sens : elle est terminée. Le travail de coordination et de rédaction se fait 

maintenant. L’éditeur ne tardera pas à rappeler au public les conditions de 

souscription à cet important ouvrage.1  

On le voit, Millien reste très discret sur les motifs de son retard à honorer les 

souscriptions déjà levées. Il ne dit rien non plus du délai précis qu’il envisage pour la mise au jour 

de ses travaux. Mais enfin, le projet semble de nouveau en marche, et cette réactivation passe par 

le canal local, plus que par celui du folklore parisien. Pourtant, il faut encore patienter quelques 

années pour que la publication commence. En novembre 1899, à ceux qui lui demandent où en 

sont ses travaux, Millien répond par un article. Il répète que sa collecte est complète, et ajoute 

Mais quel travail que la coordination, la mise sur pied de tous ces éléments ! 

J’ai déjà beaucoup fait, beaucoup reste à faire. Et, malheureusement, je traverse 

une crise où ma santé morale est atteinte en même temps que ma santé 

physique et où des préoccupations absorbantes m’enlèvent la tranquillité 

d’esprit nécessaire. Je ne voudrais pas commencer la publication d’un pareil 

ouvrage (huit gros volumes, pour lesquels l’éditeur est tout prêt), sans avoir 

terminé mon manuscrit.2  

Il promet donc de hâter la marche. Son souci de terminer le projet complet avant la 

publication retarde cependant un peu plus la parution des premiers volumes compte tenu de 

l’énormité de la tâche, sans compter les « préoccupations  absorbantes » qui assaillent Millien (il 

faut peut-être y entendre des problèmes d’argent autant que son travail de directeur-gérant de la 

Revue du Nivernais). D’une manière ou d’une autre, il finit par admettre que l’idée de terminer 

l’intégralité de son travail avant d’en commencer l’impression le mène à l’impasse. C’est que 

Millien vieillit (il a soixante-deux ans en 1900), et il commence à envisager, même s’il fait tout 

pour s’en préserver, que son œuvre puisse ne pas toucher à son terme, et rester inédite3. 

Finalement, il propose en juillet 1904 une formule qui consiste à faire souscrire aux « Chansons, 

Contes, Légendes populaires, etc. du Nivernais »4 en supplément de la Revue du Nivernais, 

moyennant une augmentation de l’abonnement de 5 francs. Millien espère peut-être aussi 

                                                
1 Étrennes nivernaises, p. 94. Dans la correspondance passive de Millien, on constate en effet que nombre de 
personnes demandent des nouvelles de la publication du folklore nivernais.  
2 Achille MILLIEN, « Une réponse », Revue du Nivernais, t. IV, 1899-1900, p. 79.  
3 Ibid. 
4 C’est ainsi que l’ouvrage est nommé dans le prospectus qui paraît à l’été 1904. Cf. annexe n°20. La 
proposition est également faire dans la Revue du Nivernais.  
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augmenter le nombre d’abonnés de sa revue en procédant de la sorte. Toujours est-il que la 

réclame fonctionne, et les premières pages des chansons accompagnent le numéro de septembre 

1904 de la Revue du Nivernais. La parution suit son cours, assez lentement puisqu’il faut attendre la 

fin de l’année 1906 pour que la version reliée du premier tome des Chants et chansons populaires et 

ses trois cent vingt-huit pages voient enfin le jour, soit une moyenne de moins de quatorze pages 

par mois. La parution se poursuit à ce rythme jusque 1909 et l’attaque cérébrale de Millien. Elle 

est endeuillée par la mort de Jean-Grégoire Pénavaire le 16 septembre 19061. Ce dernier n’a donc 

pas eu le plaisir de voir le premier volume de l’œuvre a laquelle il avait tant donnée.  

Il s’agit désormais d’assurer la diffusion de l’œuvre, d’en faire parler, d’obtenir des prix et 

de faire vendre ce travail qui a tant couté à Millien. Et pour cela, il met en œuvre tous ses réseaux, 

parfois à demi éteints : littéraires, folkloristes, régionalistes. Des comptes-rendus des Chants et 

Chansons sont donnés dans toutes les revues de folklore : La Tradition, la Revue des Traditions 

populaires, Mélusine, la Revue du Traditionnisme. Un même accueil élogieux est fait par des revues à 

coloration plus régionaliste, dont Le Réveil de la Gaule de Jean Baffier.  

Les réseaux sociaux de Millien lui permettent également d’obtenir des prix et autres 

subventions. C’est tout d’abord selon le circuit de la Commission des bibliothèques populaires, 

qu’il connaît désormais, qu’il passe. C’est Charles Beauquier qui, à la réception de l’ouvrage en 

décembre 1906, lui conseille d’emprunter cette voie2. C’est le même Beauquier qui rappelle que 

Millien se doit par contre de concéder une remise au ministère pour les livres achetés3. Julien 

Tiersot, qui fait partie des rapporteurs de la commission et fait tout son possible pour faire 

admettre ce genre d’ouvrages, insiste pour que Millien envoie sa demande4. Et en effet par son 

rapport élogieux5, Tiersot parvient à faire adopter la souscription, avec en plus l’approbation du 

président de la commission6. Néanmoins, pour des motifs qu’il ne parvient pas à expliquer7, la 

subvention n’est jamais versée. Aussi, quand Millien renouvelle sa démarche pour le deuxième 

tome, il prend soin de demander à Ch. Beauquier de bien vouloir écrire une lettre de 

                                                
1 C’est la compagne du musicien, Françoise d’Andrade, qui apprend la nouvelle à Millien par voie 
épistolaire, dans une lettre émouvante. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 418, lettre de F. d’Andrade à A.M., 16 
septembre 1906. Cependant, Millien annonce les obsèques pour le 15 septembre, ce que nous ne 
comprenons pas. Achille MILLIEN, « J.-G. Pénavaire », Revue du Nivernais, t. X, 1906-1907, p. 23. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 508, lettre de Ch. Beauquier à A.M., 15 décembre 1906.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 508, lettre de Ch. Beauquier à A.M., 25 décembre 1906. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2323, lettre de J. Tiersot à A.M., 9 janvier 1907.  
5 Arch. nat., site de Paris, F17 13449. Le rapport est en date du 1er mars 1907. L’admiration de Tiersot pour 
l’œuvre de Millien y paraît sincère.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2323, lettre de J. Tiersot à A.M., 17 mars 1907.  
7 Le problème relève peut-être d’enjeux électoraux qu’on peine à distinguer. C’est Tiersot qui avance cette 
explication, et qui ajoute qu’il peut-être bon se faire coopter. Cf. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2323, lettre 
de J. Tiersot à A.M., 10 mai 1907. 
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recommandation au ministère, ce qui est fait mais sans illusions sur le succès de la démarche du 

fait de la perte de vogue des publications de folklore1.  

Familier des honneurs de l’Académie (en 1896 encore, Chez nous a été consacré par elle), 

Millien n’omet pas de présenter son ouvrage à l’Institut, poussé à cette démarche à l’impact 

publicitaire non négligeable par son éditeur, Ernest Leroux2. Millien écrit ainsi à des académiciens 

qui, par le passé, avaient déjà réservé des marques de sympathies à son œuvre poétique. André 

Theuriet3 assure ainsi le folkloriste nivernais de son appui pour le prix Montyon (ouvrages utiles 

aux mœurs). Xavier Marmier, propose le concours Vitet et le concours Montyon afin de 

multiplier les chances de succès4. C’est par un de ces derniers prix que les Chants et chansons sont 

récompensés : sur les 19 000 francs alloués au concours Montyon, Millien reçoit un prix de 1 000 

francs en juin 1907.  

Encore une fois, Sébillot a une action décisive. Elle n’intervient néanmoins qu’en 1910. À 

cette date, il écrit à Millien : 

J’ignorais les ennuis de toutes sortes qui vous sont arrivés depuis un an. 

Pour votre santé, elle se rétablira sans doute, puisque vous éprouvez un mieux 

sensible, et quoique que vous disiez votre écriture est très aisée à lire.5 

Il regrette ensuite que l’érudit nivernais ne puisse achever son œuvre, avide qu’il est en 

particulier de lire les contes, traditions et superstitions. Il lui suggère d’y consacrer une à deux 

heures de travail par jour. Il regrette de ne plus faire partie du monde officiel, ce qui aurait pu 

ouvrir des portes à son « cher confrère et ami ». 

La semaine qui suit, Sébillot à Millien écrit pour le tenir au courant des démarches qu’il a 

entreprises. Il compte en effet, avec l’appui de Ch. Beauquier et Émile Blémont, tenter 

d’intéresser Maurice Faure, ministre de l’Instruction publique à la situation et à l’œuvre de 

Millien6. Et il n’y manque pas puisque, une semaine après, Sébillot peut annoncer à son ami un 

subside de 200 francs puis 300 francs en janvier suivant « à titre personnel », ajoutant même que 

le troisième volume, une fois paru « recevra une subvention convenable »7. Malheureusement, 

même si Sébillot suit de près l’affaire en rappelant l’arrangement à Ch. Beauquier et à M. Faure, le 

gouvernement démissionne en février suivant, ce qui retarde encore le versement de la 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 508, lettre de Ch. Beauquier à A.M., 15 novembre 1908. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1609, lettre d’E. Leroux à A.M., 7 novembre 1906.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2300, lettre d’A. Theuriet à A.M., 21 décembre 1906. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1716, lettre de X. Marmier à A.M., 24 décembre [1906]. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 3 décembre 1910.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 9 décembre 1910. 
7 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 16 décembre 1910. 
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subvention1. Malgré les efforts consentis, Beauquier ne peut obtenir la subvention ayant perdu le 

soutien de Faure, remplacé2. Devant cet échec, Sébillot aimerait entreprendre de nouvelles 

démarches3, mais se trouve finalement impuissant4. Blémont assure cependant qu’ils n’en 

resteront pas là5.  

La demande est en effet relancée au printemps 1913. Par maladresse, la demande est 

présentée comme règlement d’une ancienne subvention au lieu de l’être comme une nouvelle 

démarche, et il en résulte un échec, qui ne sera cette fois pas réparé6. 

De ces diverses tentatives, couronnées de plus ou moins de succès, on peut retenir 

plusieurs traits. Tout d’abord, Millien est capable de faire jouer simultanément plusieurs réseaux 

pour obtenir une plus grande visibilité, par des comptes-rendus notamment, même s’il faut tenir 

compte de l’intérêt réel que peuvent porter des revues régionalistes, folkloristes ou littéraires à 

son œuvre. Il est également en mesure d’obtenir des récompenses et subventions par différents 

canaux. Paul Sébillot se montre particulièrement actif, ce qui, à cette date tardive, est un signe 

important de fidélité.  

*** 

Achille Millien, en 1911, est devenu une figure régionaliste. Pour sa région tout d’abord, il 

est un poète du terroir et un érudit important, un acteur du milieu intellectuel et une référence. 

Sans être militant, Millien présente des affinités avec le discours du régionalisme politique. Cette 

rhétorique, déjà ancienne, trouve ici une résonnance nouvelle. C’est finalement en tant que poète 

régionaliste qu’il publie les premiers tomes de son folklore nivernais, ce qui n’implique 

aucunement une distance avec le milieu du folklore. Bien au contraire, cela peut constituer un lien 

supplémentaire, car ce dernier est lui aussi le plus souvent sensible au discours régionaliste.  

À partir de cette date, le projet de Millien ne se modifie plus significativement. Son seul 

souci est d’en terminer la publication, avec l’aide d’institutions nivernaises et d’amis, lui qui ne 

peut plus travailler du fait de son état de santé. Sa maturation de la notion de folklore et de ses 

composantes est en tout cas terminée.  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 25 février 1911. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 508, lettre de Ch. Beauquier à A.M., 10 décembre 1911. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 12 décembre 1911. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 30 décembre 1911. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 599, lettre d’É. Blémont à A.M., 7 janvier 1912. 
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., 7 juillet 1913.  



 

Chapitre III : Un collecteur-poète dans la mouvance régionaliste (1895-1911) 

 

161 

Conclusion de la première partie 

Achille Millien a suivi, durant sa longue vie, un parcours varié autour des traditions 

populaires. Chronologiquement, son intérêt pour la matière est précoce, attesté de façon certaine 

dès la fin des années 1850 alors que Millien n’est encore qu’un jeune adulte. Il est alors poétique 

et centré exclusivement sur les chansons, plus précisément sur les chansons non francophones : 

c’est d’abord le Barzaz-Breiz puis, sous l’influence de Thalès Bernard, une « poésie populaire » 

européenne, définie comme un genre littéraire dont le corpus peut-être augmenté par des poètes 

cultivés contemporains, qui retiennent son attention. Il s’en fait traducteur, en vers, et pour partie 

disciple. Il s’en éloigne ensuite un temps, même si on en retrouve ponctuellement des traces, par 

exemple, d’échanges d’ouvrages avec des collecteurs de chansons de l’enquête Fortoul en 1865.  

Son rapport avec le folklore prend une tournure nouvelle à partir du moment où, en 

1877, le contact avec le terrain vient confronter une imprégnation et un projet à une réalité. 

L’œuvre de collecte de Millien naît visiblement d’aspirations littéraires, mais mûrit et se développe 

également dans un cadre intellectuel qui se veut plus scientifique. Cependant, sa distance relative 

par rapport au milieu folkloriste et ses lieux de sociabilités, en particulier des lieux de rencontres 

physiques parisiens plus propices aux échanges poussés et aux amitiés que la correspondance ou 

la publication dans des revues, fait de lui un élément assez libre entre différentes factions, même 

s’il marque une affinité humaine plus développée avec Paul Sébillot. En contrepartie, cette liberté 

fait de Millien un personnage pas toujours pleinement intégré.  

Enfin, l’œuvre folkloriste de Millien prend une résonnance nouvelle dans le contexte de 

l’extrême fin du XIXe siècle et dans la décennie 1910, lorsque le courant régionaliste commence à 

s’affirmer en France comme une alternative politique et, de façon plus diffuse et plus lente, 

comme un poncif sociétal. Cela ne veut pas dire que cette dimension de sauvegarde locale n’ait 

pas existé auparavant dans la pensée de Millien ; en revanche, elle se fait jour dans une rhétorique 

dont on ne trouve pas la trace auparavant chez lui.  

Ces trois principales couches de la stratigraphie intellectuelle ne se juxtaposent pas 

hermétiquement dans le temps. Elles sont au contraire étroitement mêlées. On en trouve 

plusieurs indices dans la manière dont le parcours poétique de Millien semble l’avoir mené à la 

collecte, dans la façon dont le folklore a contribué à lui donner un statut de figure régionaliste et 
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enfin en ce que ses réseaux sociaux littéraires, folkloristes et régionalistes n’ont jamais été 

cloisonnés entre eux. De la même façon qu’en archéologie certaines couches affleurent sous 

d’autres, que des strates ne recouvrent que partiellement celles du dessous ou qu’elles 

s’amalgament avec ces dernières, l’articulation par Millien de ses fonctions répond à une logique 

intellectuelle spécifique que les termes de poète et de folkloriste ne suffisent qu’imparfaitement à 

rendre. 

 

Ces différentes strates montrent donc à quel point Achille Millien a pu construire sa 

vision de la chanson populaire et du folklore en général par des contacts, des rencontres et des 

influences très diversifiées et étalées dans le temps. La mise en évidence de ces couches 

archéologiques invite à une relecture historienne de son œuvre afin de comprendre en détail le 

mécanisme de construction individuelle de cet objet culturel qu’est la littérature orale, 

construction qui, au-delà de l’imprégnation d’une certaine littérature, se forge aussi par le contact 

avec le terrain, avec le monde, et la publication du matériau. Ce chantier pourrait être étendu à 

tous les collecteurs et à tous les folkloristes. Il en deviendrait infini, car chaque parcours relève de 

contingences individuelles multiples : arrière-plan culturel, rencontres humaines, données 

matérielles…  

Au-delà de cette variété sans limites, il est possible de travailler sur des grands « jalons » 

des études de folklore, comme ceux que propose Jacques Cheyronnaud pour « une histoire des 

collectes musicales en terrain français »1. Le cas de Millien montre à quel point l’articulation entre 

les moments importants comme l’enquête Fortoul, les collectes des années 1880, le mouvement 

régionaliste… doit se faire finement pour chaque individu. Il permet également d’insister, peut-

être davantage que ne le fait J. Cheyronnaud, sur les projets poétiques qui, dans la deuxième 

moitié du XIXe siècle et au-delà, se construisent autour de la notion et de la forme de la 

littérature orale, même si ces œuvres n’ont pas toujours pris place dans la postérité des études 

littéraires2.  

 

Dans une démarche de critique des sources appliquée à la collecte de Millien, cette 

première partie ne suffit pas à elle seule à invalider ou non l’usage de ces documents pour une 

ethnologie rétrospective du monde rural et des pratiques de l’oralité au XIXe siècle. Elle incite, en 

                                                
1 Jacques CHEYRONNAUD, Mémoires en recueils : jalons pour une histoire des collectes musicales en terrains français, 
Montpellier, Office départemental d'action culturelle, 1986 (Carnets d'ethnologie). 
2 Une des exceptions à cet oubli par l’histoire littéraire est Henri Pourrat. Cf. Henri Pourrat et le Trésor des 
Contes, dir. Dany HADJADJ, Clermont-Ferrand, Bibliothèque municipale et interuniversitaire de Clermont-
Ferrand, Centre Henri Pourrat, 1988 (Cahiers Henri Pourrat, 6). 
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attendant, à une certaine circonspection, puisqu’elle permet de peser à quel point des 

préoccupations littéraires ou régionalistes, distantes d’un projet purement scientifique qui 

d’ailleurs, à l’époque, est encore balbutiant chez l’écrasante majorité des folkloristes, ont pu peser 

dans le regard de Millien sur la littérature orale. Ces préoccupations peuvent constituer des 

critères de sélections ou des motifs d’interpolation non négligeables, transmettant une image 

biaisée ou faussée des pratiques culturelles d’une certaine société rurale1.  

Cette biographie de Millien folkloriste peut par contre constituer une base pour un nouvel 

usage historique de cette collecte, comme un témoignage permettant d’étudier de façon fine la 

collecte comme pratique culturelle, et ce dans le sillage d’une historiographie récente2. 

Une telle étude serait d’autant plus intéressante que la « pré-histoire »3 dans laquelle 

s’inscrit Millien est loin d’être sans répercussions sur des pratiques de groupes folkloriques et une 

culture musicale revivaliste, qui elle-même ne peuvent être totalement déconnectées de 

l’institutionnalisation et de l’affinement de plusieurs disciplines scientifiques comme l’ethnologie 

ou l’ethnomusicologie du domaine français.  

 

                                                
1 Nous partageons l’analyse de Jean-Michel Guilcher qui consiste à reconnaître le rôle de la subjectivité des 
collecteurs dans les définitions du corpus et de la notion même de ce qu’il appelle la « chanson 
folklorique ». Mais nous ne voulons pas conclure et moduler cette remarque avant une étude plus fouillée 
du cas Millien.  
2 Nous pensons tout particulièrement à Nelly BLANCHARD, Barzaz-Breiz : une fiction pour s’inventer, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2006, qui, il est vrai s’attache plus à l’objet livre qu’à l’acte de collecte en 
lui-même.   
3 Ce terme est utilisé notamment dans Luc CHARLES-DOMINIQUE, « L'apport de l'histoire à 
l'ethnomusicologie de la France », L'Ethnomusicologie de la France. De "l'ancienne civilisation paysanne" à la 
globalisation, dir. Luc CHARLES-DOMINIQUE et Yves DEFRANCE, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 119-154. 
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Le geste de la collecte en littérature orale, qu’il s’agisse de contes, de chansons ou autres, a 

particulièrement retenu l’attention des ethnologues et ethnomusicologues1. Cette action se situe 

en effet au cœur de leur propre démarche de terrain. 

Par confrontation avec leur expérience, les chercheurs se sont intéressés aux techniques 

de collectes de leurs prédécesseurs, avec pour but premier de vérifier la validité et la pertinence 

des informations recueillies par eux pour une exploitation scientifique. C’est en général le 

préliminaire aux éditions scientifiques contemporaines de collectes inédites. Depuis quelques 

années, le questionnement est poussé plus avant et se propose réellement de cerner les 

présupposés intellectuels qui président à l’organisation de la collecte. 

Le travail du collecteur en aval du terrain, le travail d’édition, a été beaucoup moins étudié 

sous ce dernier aspect, en dehors bien sûr des cas extrêmes où l’authenticité de la matière 

collectée est remise en cause par les interpolations de l’éditeur. La controverse qui entoure le 

Barzaz-Breiz de La Villemarqué en est un exemple bien trop précoce et médiatique pour être 

considéré comme représentatif, mais il est tout à fait de cet ordre. Les cas plus anodins, moins 

flagrants et exposés, sont bien souvent expédiés plus rapidement.  

Attendu l’ampleur de la masse d’archives à notre disposition dans le cas d’Achille Millien, 

notre ambition est de parvenir à une reconstitution de la démarche du folkloriste avec une 

précision qui n’est pas toujours possible avec d’autres, faute de documentation suffisante. Dans le 

cas du folkloriste nivernais, qui ne laisse pour ainsi dire aucun écrit théorique sur ses recherches, 

l’analyse du travail de collecte et d’édition est une nécessité pour qui veut comprendre une 

démarche restée bien secrète.  

Dans cette deuxième partie, nous traitons uniquement du problème de la collecte, de 

l’édition et de la théorie des chansons populaires chez Millien. Non que cette dernière matière 

soit la seule qui ait intéressé le poète, au contraire soucieux d’un grand éclectisme dans le cadre 

du folklore nivernais. Les chansons sont la seule partie de la grande encyclopédie folklorique dont 

Millien ait entamé la publication ; elles sont aussi la seule dont les inédits aient été publiés post 

mortem, par Georges Delarue, sans le travail duquel nous n’aurions pas eu les outils nécessaires ; 

elles sont par conséquent la seule que nous pouvons étudier du terrain à la théorie avec autant de 

précision que nous le souhaitons.  

 

                                                
1 On peut citer à titre d’exemple Pratiques d’enquêtes. Cahiers de littérature orale, numéro spécial, 63-64, 2008. 
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Nous envisageons ici le terme de collecte selon deux acceptions : d’une part l’action de 

chercher et de prélever un objet, en l’occurrence des chansons, des contes, des proverbes, des 

devinettes, etc., et d’autre part l’ensemble documentaire qui résulte de cette action.  

Comme nous l’avons annoncé ci-avant, notre regard se porte surtout sur les chansons. 

Pour autant, il convient que cette séparation d’une partie de la collecte de Millien ne se fasse pas 

trop artificiellement. Ce dernier n’effectue pas des collectes distinctes pour les chansons, les 

contes et le reste du folklore nivernais. Initialement, certes, seules les chansons sont concernéees 

par le projet de recueil. Mais quand d’autres matières viennent s’ajouter à la collecte de Millien, 

elles sont abordées au cours des mêmes voyages, le plus souvent consignées dans les mêmes 

carnets et in fine intégrées dans le même projet éditorial1. Nous nous efforçons donc de mettre 

en perspective le travail sur la musique avec l’ensemble de son travail folkloriste. 

La collecte de Millien est, à son époque, tout à fait exceptionnelle. Elle s’étale sur une 

vingtaine d’années, là où la plupart de ses confrères ne passent que quelques mois. Elle est 

surtout numériquement très importante, et très étalée dans l’espace. Sous ces aspects, seuls 

François-Marie Luzel ou Félix Arnaudin rivalisent avec le folkloriste nivernais. L’une des autres 

particularités de Millien est d’avoir intégralement délégué la notation des mélodies des chansons à 

un collaborateur, en l’occurrence son ami Jean-Grégoire Pénavaire.  

Nous souhaitons poser les principaux jalons historiques de la collecte de Millien. Nous 

aborderons d’abord la matérialité archivistique de la collecte, puisque c’est le seul biais par lequel 

les chercheurs peuvent étudier le travail de terrain du folkloriste. Nous esquisserons ensuite une 

évaluation statistique et géographique des explorations folkloristes de Millien avant d’étudier les 

méthodes de terrain qui ont permis son élaboration. 

                                                
1 Voir Chapitre V. 
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Une gestion archivistique complexe 

L’archivistique n’est pas qu’une technique servant à optimiser une pratique documentaire 

dans le cadre d’une activité déterminée. Cette définition correspondrait d’ailleurs davantage au 

terme contemporain et anglo-saxon de record management. Par contre, la science archivistique peut 

aider à comprendre cette dernière pratique. Il s’agit dès lors d’étudier le statut donné par le 

producteur à ses archives, d’en comprendre la logique de constitution et les usages. C’est cette 

démarche intellectuelle que nous nous proposons d’appliquer au cas de la collecte de Millien. Cet 

éclairage liminaire est d’autant plus nécessaire que l’ensemble de nos analyses repose sur cet 

ensemble documentaire particulièrement difficile à appréhender.  

Nous avons expliqué dans la présentation des sources le devenir du fonds de notes 

folkloriques à partir du moment où Millien ne peut plus en faire lui-même usage pour terminer la 

publication de son grand œuvre1. Cette histoire archivistique singulière nous incite à prendre les 

plus grandes précautions dans l’exploitation scientifique de cet ensemble. Le fonds a connu une 

très grande instabilité, étant utilisé, manipulé et ordonné par de nombreuses personnes depuis 

plus de quatre-vingts ans. De possibles ajouts de documents a posteriori nous empêchent de 

connaître la structure originelle du premier versement pour copie fait par Millien aux Archives 

départementales de la Nièvre en 1922, qui était peut-être plus restreint que ce qui est conservé 

aujourd'hui et ne représentait sans doute pas ce que Millien aurait défini comme l’ensemble de ses 

notes de travail. Sur la structuration interne des archives folkloriques de Millien, nous donc 

sommes condamné à la circonspection.  

De même, le statut pratique de ces papiers est presque impossible à connaître. Un des 

seuls témoignages que nous ayons à ce sujet apparaît tardivement, en 1908, dans l’entrevue 

accordée par le folkloriste à un journaliste qui lui rend visite à Beaumont-la-Ferrière2 : on y 

apprend que les notes de folklore sont alors stockées dans des caisses, vraisemblablement à 

portée de main dans la salle de travail de Millien, dans lesquelles le journaliste voit surtout des 

« monceaux de papiers couverts d’un crayon déjà pâli par le temps et le frottement ». En somme, 

nous n’en savons pas beaucoup plus : il est logique que ces caisses se trouvent près du bureau du 

folkloriste qui travaille à l’époque à la mise au point du troisième tome des Chants et chansons 
                                                

1 Cf. supra, p. 26.  
2 « Variétés littéraires : Les chants populaires du Nivernais », journal non identifié, [1908]. Cet article fait 
partie des coupures de presses conservées par Millien. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2456. Cf. annexe n°25. 
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populaires. Il est par contre intéressant de relever l’étonnement du visiteur face à l’abondance et le 

mauvais état des papiers. Le stockage dans des caisses est également notable. 

Une visite de la maison de Millien à Beaumont-la-Ferrière ne nous a pas donné davantage 

de certitudes sur des lieux éventuels de stockages d’archives. On peut noter dans le salon de 

travail du poète la présence de deux armoires aux panneaux peints par des artistes amis. On peut 

penser que c’est là que demeuraient ses papiers1. Mais nous n’en savons pas plus sur la 

disposition matérielle de ceux-ci. La cohérence du fonds n’est donc rien moins qu’évidente. 

Il nous est possible, en faisant un récapitulatif des différents documents produits par 

Millien dans le cadre de son travail de collecteur et d’éditeur de folklore de dégager des liens 

diplomatiques entre différents documents. Notre présentation ne saurait être exhaustive : nous 

sommes contraints de laisser de côté de nombreuses notes si informes que la logique et les 

interrelations éventuelles sont indéfinissables en l’état. Nous nous concentrons donc sur les 

documents qui présentent un caractère sériel ou méthodique, même si nous sommes amenés par 

ailleurs à utiliser des notes isolées. Nous mènerons notre réflexion autour de deux grands types 

documentaires : les notes de collecte en elles-mêmes et les instruments d’indexation de ces 

dernières. 

Les résultats obtenus nous permettrons éventuellement d’esquisser les grands traits du 

record management d’Achille Millien, et en tout cas de mieux comprendre l’organisation de son 

travail. Rappelons ici un dernier obstacle de taille : les manuscrits des trois tomes des Chants et 

chansons populaires sont perdus. Pour plus de clarté, nous illustrons autant que possible notre 

propos par des exemples photographiques regroupés dans le cahier d’illustrations dans le 

deuxième tome de notre étude. 

Les notes de collectes 

Millien réalise et conserve sa collecte prioritairement sous forme de cahiers. Ce sont en 

effet les supports les plus aisés à transporter lorsqu’il doit se déplacer.  

Pour autant, Millien n’a peut-être pas toujours procédé de la sorte. Le premier cahier2 est 

utilisé du début de la collecte à 1880. Les premières chansons y sont écrites à la plume, et d’une 

écriture soignée. Elles sont souvent retouchées au crayon à papier. Les noms des informateurs 

sont également ajoutés après coup au crayon à papier. Il s’agit donc probablement d’une mise au 

                                                
1 Cf. illustration n°5. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/2, cahier de notes. Ce volume est conservé dans une chemise où est 
inscrit « gros cahier ». Nous reprenons par la suite cette appellation. 
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net, faite à partir d’un brouillon aujourd'hui perdu. On peut éventuellement penser à une 

transcription faite de mémoire, d’après ce que Millien a entendu chanter auparavant. Par la suite, 

l’écriture dans le gros cahier se fait plutôt au crayon à papier, et de manière plus rapide.  

Millien utilise, à partir de ses premiers véritables petits voyages en 1880, des cahiers plus 

fins, qu’il fabrique lui-même à partir de divers papiers de récupération (prospectus, dos de lettres, 

enveloppes, etc.). Cela lui permet de voyager moins chargé tout en gardant ses notes réunies en 

un volume. Par contre, ce support présente une mauvaise ergonomie archivistique quand il s’agit 

de comparer des versions.  

Les cahiers de notes de Millien ont été collationnés par année dans des couvertures de 

cahiers d’écoliers de la marque « La Calligraphie » par Paul Delarue. Ce dernier a ajouté des 

étiquettes précisant le lieu et l’année de la collecte. Son fils Georges a parfois complété ce travail. 

Nous ne savons pas à quel point ce travail de rangement a perturbé ou non l’organisation des 

archives de Millien. Tous ces cahiers sont en majorité regroupés sous plusieurs cotes adjacentes 

dans le fonds des manuscrits folkloriques1. Nous ne saurions interpréter ce regroupement, dans la 

mesure où d’autres documents qui ne sont pas toujours des notes de collectes s’y mêlent, sans 

que nous ayons pu en dégager la cohérence hypothétique.  

Le folkloriste fait également usage d’autres supports pour sa collecte. De nombreuses 

feuilles volantes parsèment le fonds des manuscrits folkloriques de Millien, parfois utilisées quand 

les cahiers ci-dessus décrits sont pleins. Bon nombre se rapportent aux chansons, mais ne sont 

pas toujours des notes de collecte. Il faut également signaler l’existence de trois petits carnets de 

notes2. Millien y consigne spécifiquement des formulettes enfantines, des proverbes, idiomes, des 

prières ou chansons religieuses, etc., essentiellement collectés aux alentours de 18813. 

La notation des mélodies est faite séparément tout simplement parce qu’elle n’est pas 

effectuée au même moment et réclame de toute façon un support spécifique. Le papier à musique 

utilisé par Pénavaire est disposé en cahiers portant en titre l’année de collecte des mélodies. Les 

collectes réalisées entre 1891 et 1895 sont regroupées dans un même cahier, étant donné le faible 

nombre de mélodies relevées. Ces documents ont fait plusieurs allers et retours entre Paris et 

Beaumont-la-Ferrière. Le musicien en a besoin pour faire la mise au propre une fois rentré chez 

lui. Quand son travail est achevé, il renvoie les cahiers originaux dans la Nièvre où Millien en 

assure la conservation. Pénavaire se plaint de cette incommodité lorsqu’il doit procéder à la 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/2 à 55/5. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/4.  
3 Cf. Georges DELARUE, « Achille Millien et le Folklore nivernais », Le Passeur, numéro spécial, 1994, p. 3. 
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révision des mélodies en vue de leur publication1. Il assure ne rien conserver par devers lui2. Les 

documents sont aujourd'hui rassemblés sous une même cote3, mais rien n’exclut que Millien les 

ait, en son temps, joints à ses propres cahiers de notes dans le cadre d’un classement par année. 

Pénavaire réalise lui-même ou fait faire par un tiers une copie au propre des mélodies qu’il 

a notées dans ses cahiers4. Les mises au net sont faites sur du papier à musique découpé, de façon 

à pouvoir être manipulées plus facilement et surtout données à l’impression. Elles n’ont pas été 

faites pour toutes les chansons. Millien déclare au journaliste qui l’interroge en 1908 : 

Quant à la musique, notée par mon pauvre ami Pénavaire, la voici copiée au 

net pour une minime partie ; le reste est en original.5 

Ce qui reste de mises au net est aujourd'hui disséminé en plusieurs endroits du fonds de 

manuscrits folkloriques. On peut mentionner un groupe de partitions d’airs à danser regroupés 

dans une chemise6. Un certain nombre de partitions a du être envoyé pour l’impression des 

Chants et chansons populaires et n’en est jamais revenu. 

Les instruments d’indexation 

Il serait sans doute un peu exagéré d’employer le terme archivistique d’instruments de 

recherche pour désigner les divers inventaires, index, compilations que produit Millien. Il ne s’agit 

pas d’outils systématiques, méthodiques et détaillés, mais plutôt de relevés effectués à divers 

moments pour répondre à un double besoin : se repérer dans un fonds qui devient de plus en 

plus volumineux et préparer une publication. Ces différents documents n’ont pas forcément 

retenu l’attention des éditeurs de la collecte de Millien, prioritairement intéressés par la matière 

contenue dans les notes de collecte : ils retiennent tout particulièrement la nôtre. 

Dans les premiers temps de sa collecte, Millien organise son travail en aval du terrain de 

façon méthodique. Il consigne en effet dans un tableau, et par informateur, chaque incipit de 

chanson7. Il donne pour chacune l’existence de variantes données par d’autres chanteurs, les 

occurrences d’autres versions dans différents recueils et enfin l’existence d’une notation musicale 

par Pénavaire. Ce relevé permet à Millien de savoir pour chaque chanson quelles sont les 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 1er mars 1905. Cf. annexe n°74. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 19 mars 1905. Cf. annexe n°76. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2.  
4 Nous en donnons un exemple. Cf. illustration n°12.  
5 « Variétés littéraires : Les chants populaires du Nivernais », journal non identifié, [1908]. Cf. annexe n°25. 
6 Arch. dép. de la Nièvre, MS 48, chemise « Airs à danser ».  
7 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, cahier. Cf. illustration n°13. 
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variantes qu’il doit prendre en compte. Par exemple, il est noté que Pierre Hisquin chante une 

chanson commençant par « Là-haut sur ces montagnes/ Ma mie malade », dont Millien signale 

des variantes par « Berte », la mère Balette, la veuve Desjeux, la mère Rose et « Jeanne ». C’est à 

partir de ce relevé que le collecteur peut établir un document qui confronte les six versions pour 

en tirer une seule1. Le travail n’est guère poursuivi : il n’est effectué que pour Pierre Hisquin, la 

mère Balette et Edme Saujot, le tout représentant une centaine de chansons. Le changement de 

méthode dans l’édition des chansons2 en est une cause vraisemblable, quoiqu’un tel travail eût été 

utile pour repérer les variantes du texte de référence choisi. On peut aussi avancer le caractère 

contraignant d’une telle démarche, surtout quand il s’agit de traiter une collecte sans cesse plus 

volumineuse.  

Par la suite, on ne retrouve pas de démarche aussi systématique. Le lien entre les 

inventaires et le travail d’édition se fait moins clair, moins méthodique.  

Pour les années 1883, 1886, 1887 en partie puis de 1889 à 1892, Millien dresse des 

récapitulatifs des chansons et contes collectés dans ses tournées, classés par informateur. Il y 

rappelle les informations dont il a besoin : date et lieu de naissance du chanteur. Tous ces 

récapitulatifs n’ont peut-être pas la même finalité. Dans la plupart des cas, ils semblent avoir été 

rédigés entre la première collecte et le passage de Pénavaire : on lit des mentions « À noter » à 

côté de certains titres3. Une fois venu son ami musicien, Millien se sert de cette liste pour se 

souvenir des personnes à interroger et des chansons à leur demander. Il ajoute alors des mentions 

« noté » à côté des mélodies relevées par Pénavaire. D’autres listes récapitulatives sont moins 

claires. En 1883, Millien dresse une liste de personnes interrogées et semble rajouter leur âge 

après coup4. Pour cette année, le récapitulatif qui subsiste est rédigé après le passage de Pénavaire, 

puisque Millien donne une série de titres de chansons directement sous l’intitulé « Notés ».  

On possède un répertoire général des chansons collectées par année5. Il s’agit ici d’un 

travail d’inventaire rétrospectif, et non d’une notation progressive, au fur et à mesure de l’avancée 

de la collecte. Pour chaque année de 1877 à 1895, Millien relève les titres des chansons (incipits 

ou titres factices brefs), avec éventuellement, dans le cas de celles déjà collectées auprès d’autres 

informateurs, le nom du chanteur, et donne le nombre total de chansons. Les chansons de 

l’année 1877 sont notées « À trier ». La plupart des titres de cette année sont suivis d’une croix au 

crayon bleu, que l’on ne retrouve pas par la suite. En revanche, des mentions « supprimé », 

                                                
1 Cette question relève la problématique de l’édition. Cf. infra, p. 211. 
2 Cf. infra, p. 211. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, notes sur feuille volante. Voir illustration n°14. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, notes sur cahier « 1883 ».  
5 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, chemise « Chansons notées, Répertoire ». Cf. illustration n°15. 
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« supp. » ou « non copié » ont été ajoutées, et certains titres ont été biffés à la plume pour toutes 

les autres années. Il nous est très difficile de comprendre le point commun entre tous les titres de 

chansons ainsi annotés. De même, nous n’avons pu cerner avec certitude les sources à partir 

desquelles Millien rédige ce répertoire. On remarque quelquefois des similarités entre l’ordre des 

notations musicales de Pénavaire et celui des chansons dans le répertoire, pour le début de 

l’année 1881 par exemple. Mais ce n’est pas systématique. Le fait que les deux documents 

commencent pour l’année 1877 accréditerait cette hypothèse, à condition que la collecte des 

paroles ait bel et bien débuté en 18761.  

Millien a également écrit plusieurs index de chanteurs. Un cahier en particulier a retenu 

notre attention2. Y sont soigneusement consignés à la plume près de sept cents noms 

d’informateurs, avec autant que possible leur lieu et leur date de naissance, triés par leur canton 

de naissance. Sa forme générale montre qu’il a été rédigé en un seul tenant, avec quelques menues 

retouches ultérieures. L’index est double : dans un premier temps, Millien fait le travail 

d’indexation pour cinq cents informateurs environ, puis, dans la suite du cahier, il fait un 

deuxième index en reprenant les mêmes cantons, comptabilisant environ deux cent noms. Cette 

bipartition est difficile à expliquer. On remarque quelques redondances, non systématiques, 

parfois signalées par une petite croix à côté du nom. Les deux index pourraient être un index des 

chanteurs et un autre des conteurs, mais rien ne l’indique explicitement. On peut relever, par 

exemple, que l’ensemble de la famille Briffault figure dans la deuxième partie de l’index, sous le 

titre du canton de Saint-Bénin-d’Azy. Marie et Pierre Briffault, apparentés à Millien, sont 

essentiellement des informateurs en matière de contes : ils ont transcrit et envoyé plusieurs contes 

à leur parent. On ne possède d’eux, en matière de chansons, que quelques formulettes et appels 

de bergers, édités par G. Delarue3.  

Cet index est peut-être une des bases à partir desquelles Millien prépare ses dernières 

explorations : on le voit de temps à autres évaluer qu’il lui faut tant de chanteurs ou de conteurs 

de tel ou tel canton4. Il serait alors à la fois un bilan rétrospectif et un instrument de planification 

des prospections à venir.  

Il est un dernier type de document que Millien produit pour s’orienter dans sa collecte : ce 

sont des listes thématiques de chansons5. Celles que nous conservons portent sur des parties du 

                                                
1 Cf. infra, p. 177. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, chemise verte « Chanteurs ». Cf. illustration n°17. Nous ne sommes pas 
sûr de la pertinence de cette dernière appellation qui n’est pas de la main de Millien. 
3 Op. cit., t. VI.  
4 Nous en donnons un exemple sur un itinéraire. Voir illustration n°8. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, notes sur feuilles volantes. Cf. illustration n°16. 
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recueil que Millien n’a pu achever, en particulier les chansons d’amour et les chansons relatives au 

mariage. Ce sont principalement des incipits qui sont notés et, à leur droite, le lieu ou les lieux de 

provenance de la chanson, éventuellement complété par l’année de collecte dans le cas des lieux 

visités à plusieurs reprises, comme Pougues-les-Eaux. Le renvoi aux cahiers de collecte 

correspondant nous paraît évident. L’ordre d’écriture montre que Millien fait sa liste par cahiers 

de collecte, puisque des chansons qui se suivent ont souvent été collectées en un même lieu. 

Dans certains cas, le renvoi est fait vers le nom de l’informateur, en particulier pour Beaumont-la-

Ferrière et ses environs, sans que cela constitue une règle absolue. Ainsi, quand il veut préparer 

l’édition d’une chanson, le folkloriste sait à quels cahiers se reporter pour déterminer la version 

qu’il choisit comme référence et celles dont il sélectionne des variantes. On pourrait d’ailleurs 

s’étonner que le renvoi ne soit pas plus détaillé, mais Millien ne numérote pas les pages de ses 

cahiers. 

En dehors de ses débuts, Millien ne produit donc pas de documents d’indexation et de 

repérage systématiques. Il met en place plusieurs instruments aux fonctions diverses, selon ses 

besoins à chaque étape du processus de collecte. Cette absence de relevé progressif et 

systématique joue sans doute un rôle considérable dans les difficultés et les retards de la 

publication des Chants et chansons populaires, puisqu’elle complique l’orientation dans une masse de 

chansons toujours croissante, répartie aléatoirement entre de multiples cahiers. Le temps n’est 

pas encore à la rédaction de fiches descriptives compilées en fichiers parfois monumentaux. 

 

Repères chronologiques et géographiques sur la collecte chansonnière de 

Millien 

Une genèse obscure 

Les débuts de la collecte de Millien sont assez mal connus. À la suite de Paul Delarue, 

toutes les études sur le folkloriste nivernais les situent en 18771. À la lumière des documents 

rendus disponibles depuis le début de l’édition des chansons par Georges Delarue, qu’il s’agisse 

du fonds 82 des Archives départementales de la Nièvre ou des dépouillements ultérieurs du 

même Delarue, il est possible de réévaluer cette date.  
                                                

1 Paul DELARUE, « Achille Millien, folkloriste nivernais », Contes du Nivernais et du Morvan, Paris, Erasme, 
1953. 
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Millien lui-même est toujours évasif dans ses écrits quand il s’agit de mentionner les 

débuts de son entreprise. Le premier prospectus de 1881, sans doute pour insister sur la qualité 

de l’ouvrage dont il fait l’article, proclame que le travail de Millien a nécessité « bien des années de 

recherches »1. En 1898, le poète nivernais dit avoir sacrifié vingt ans de sa vie à la collecte des 

traditions orales de sa province2. Si l’on prend comme date de fin de sa collecte l’année 1895, la 

dernière pour laquelle l’on possède des notations de Pénavaire, cela placerait le début vers 1875, 

si tant est que les vingt ans en question ne soient pas simplement une approximation rhétorique, 

reprise dans un autre article en date de 19223.  

Millien mentionne à plusieurs reprises un intérêt précoce pour la chanson populaire. Dans 

son introduction aux Chants et chansons populaires notamment, il évoque une première collecte, faite 

à l’adolescence auprès de plusieurs personnes de son village au répertoire abondant, abandonnée 

dans les premières années de sa carrière poétique, et dont aucune trace certaine ne subsiste 

aujourd'hui4. Il ne dit rien de la date à laquelle cette collecte a repris pour prendre le caractère 

qu’on lui connaît.  

Le folkloriste affirme avoir demandé à Gustave Ruiz, musicien d’origine neversoise et ami 

de lycée, monté à Paris précocement puis émigré en Italie, de s’occuper du relevé des mélodies, 

mais que ce dernier est mort avant d’avoir pu donner son accord5, et que c’est seulement dans un 

second temps qu’il s’est adressé à Pénavaire. Il est très difficile de vérifier la véracité des propos 

de Millien. Ruiz s’avère introuvable à cette époque. Ses dernières lettres à Millien remontent à 

l’année 18726. Il les écrit d’Italie où il officie alors. Il est néanmoins prouvé que Gustave Ruiz 

n’est pas encore décédé quand Pénavaire se rend pour la première fois à Beaumont. Arthur 

Pougin, dans le supplément au dictionnaire biographique des musiciens de François-Joseph Fétis, 

signale que G. Ruiz fait jouer un opéra le 4 décembre 1877 au théâtre communal de Bologne7. 

Millien a donc menti dans son introduction. Peut-être a-t-il essuyé un refus du musicien, pris par 

sa carrière en Italie, ou encore mentionne-t-il simplement ce nom parce qu’il est, en tant que 

troisième Prix de Rome en 1863, plus prestigieux que celui de Pénavaire, compositeur moins 

renommé.  

                                                
1 Cf. illustration n°18. 
2 « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. Cf. annexe n°21. 
3 « Le folklore du Nivernais : lettre ouverte du poète Achille Millien », Le Clamecyçois, 8 octobre 1922. Cf. 
annexe n°28.  
4 Nous avons déjà exprimé nos doutes sur cette hypothèse. Cf. supra, p. 67.  
5 Achille MILLIEN, « Introduction », op. cit., p. V. 
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2172, dossier de correspondance de G. Ruiz.  
7 Arthur POUGIN, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique : supplément et complément, 
vol. 2, Paris, Firmin-Didot, 1880, p. 462.  
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On ne sait dès lors que penser quand Millien affirme qu’il a fait appel à Ruiz après avoir 

collecté un nombre important de paroles de chansons. Peut-être faut-il y voir un signe que c’est 

avant de s’adresser à Pénavaire que Millien avait colligé tout ce matériau. Le musicien vient chez 

son ami à Beaumont-la-Ferrière pour y noter des airs de chansons pour la première fois durant 

l’été 1877. Dans une lettre datée de l’automne 1876, il regrette de n’avoir pu s’organiser avec 

Millien pour venir faire le travail proposé sur les « chants anciens et populaires » pendant l’été1. Il 

y ajoute son accord pour effectuer cette tâche l’été suivant. Quand on connaît la manière dont 

Millien et Pénavaire procèdent pour le recueil des chansons nivernaises, le musicien venant 

relever pendant l’été les airs dont le poète notait les paroles durant l’année2, on peut donc bien 

imaginer que la collecte de Millien commence avant l’été 1877, et certainement même avant l’été 

1876. Une petite mention sur un cahier de fortune, « Mère Jeanne, juillet 1876 »3, sans plus de 

précisions, alimente cette hypothèse.  

 

Si la date des premières collectes de Millien n’est qu’approximativement connue, les 

motivations qui ont présidé à la naissance de cette entreprise sont encore plus mal définies. Il est 

difficilement envisageable que ce soit uniquement un amour gratuit et désintéressé de la chanson 

qui ait poussé Millien dans cette voie, même s’il ne faut pas en négliger la part. La biographie 

écrite par Clément Dubourg offre une piste intéressante :  

 À cette époque [vers 1870], Millien pensait à doter son Nivernais d’un 

poème qui en eût consacré les coutumes, les traditions ; qui eût encadré, dans 

les paysages du Morvan et du pays bas, la vie de ses bûcherons, de ses 

charbonniers, de ses forgerons. Il voulait faire pour sa province ce que Brizeux 

et Mistral ont fait pour la Bretagne et la Provence.4 

Millien, qui possède déjà quelques recueils de chansons populaires5, envisage peut-être 

alors, à la manière d’un Mistral, la source populaire comme inspiration d’une telle œuvre. L’idée 

d’une collecte dans une perspective littéraire peut germer à ce moment chez le poète nivernais.  

La collecte prend en tout cas un tour plus concret à partir de 1876 tandis que se dessine le 

projet d’un recueil nivernais. Dès la première lettre que Pénavaire écrit à Millien à ce sujet, il est 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 24 septembre 1876. Cf. annexe n°48. 
2 Achille MILLIEN, « Introduction », op. cit., p. VII. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/5.  
4 Clément DUBOURG, Chez Achille Millien. Notes intimes pour servir à la bio-bibliographie du poète, Nevers, G. 
Vallière, 1900, p. 33. 
5 Voir supra, chapitre I. 
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question de la présence du peintre Hector Hanoteau dans le projet1. En effet, le collecteur 

néophyte est alors en contact avec l’artiste, qui apparaît comme un informateur avant tout. Il écrit 

à Millien : 

Je n’ose pas compter sur ma mémoire pour retrouver toutes les chansons 

que j’ai eues dans la cervelle, mais la plupart doivent vous être connues, et 

ensemble, nous saurons les remettre sur pied.2 

Il est d’ailleurs une des premières personnes chez qui Millien, accompagné de Pénavaire, 

se rend pour collecter des chansons hors du voisinage de Beaumont-la-Ferrière : il vient rendre 

visite à Hanoteau à Briet, à la fin du mois d’août 18793.  

Mais la présence du peintre et graveur peut s’expliquer d’une façon complémentaire. Très 

tôt, Millien semble avoir dans l’idée d’intégrer des illustrations dans son recueil de chanson. De 

fait, Hanoteau offre à son ami une de ses aquarelles pour en faire le frontispice du tome II des 

Chants et chansons populaires. Le fait qu’un artiste soit associé au projet s’explique donc par la 

volonté d’illustrer un recueil, ce qui, logiquement, suppose que Millien veuille faire un recueil. 

Il y a donc, à partir de 1876, un lien intrinsèque dans l’esprit du poète nivernais entre la 

collecte des chansons populaires et leur compilation livresque. 

Une collecte en deux phases 

Il est très important pour interpréter les chiffres et les repères chronologiques qui sont 

donnés dans ce développement de ne pas amalgamer a priori la signification de plusieurs données. 

Le nombre de chansons noté n’est pas automatiquement lié au nombre de chansons entendues 

par Millien. Après de nombreuses années d’exploration, il n’est en effet pas rare que ce dernier se 

dispense de noter la version d’une chanson qu’il a déjà relevée plusieurs fois auparavant et dont 

l’occurrence ne lui paraît pas apporter beaucoup de précisions4. Il ne faut pas non plus confondre 

le nombre de chansons notées avec l’ampleur de la collecte en général, qui comprend également 

                                                
1 Lettre citée. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1378, lettre d’H. Hanoteau à A.M., 29 juillet 1876. Nous rectifions les 
nombreuses fautes d’orthographe.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1378, lettre d’H. Hanoteau à A.M., 28 août 1879. Briet, commune de Cercy-
la-Tour (can. de Fours, arr. de Château-Chinon).  
4 G. Delarue montre, en prenant l’exemple des notes prises à Luthenay-Uxeloup en 1886, que Millien ne 
prend pas en note, après plusieurs années de collecte, l’intégralité des chansons. Il se contente de variantes 
qu’il trouve intéressante et de chansons qu’il ne connaît pas encore. Il ne fait noter qu’une partie des 
mélodies par Pénavaire. Cf. Georges DELARUE, « Introduction », Op. cit., p. 26-28. 
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les contes, proverbes, etc. Enfin il nous faut composer avec l’hermétisme de certains documents 

que nous avons présentés, dont la datation ou la source ne sont pas toujours claires.  

 

La collecte de Millien ne se déroule pas uniformément dans le temps. Le folkloriste a lui-

même dressé l’inventaire par année des chansons notées de 1877 à 1895, et il a effectué le 

comptage de celles-ci (voir Tableau 1 ci-dessous)1. Ce travail a sans doute été fait au moins en 

partie depuis les cahiers de notations de Pénavaire2, puisque l’ordre des chansons est à peu près le 

même dans les deux documents. Par ailleurs, les notations musicales de Pénavaire sont plus facile 

à compter que les notations des paroles de chansons, puisqu’il faudrait alors prendre en compter 

les variantes et se repérer dans une masse archivistique moins claire et ordonnée. Nous-mêmes 

n’avons pu effectuer ce travail. G. Delarue parle d’ailleurs de 2500 chansons consignées dans les 

notes du musicien entre 1877 et 18953, ce qui correspond à peu près au total que nous obtenons.  

 

 

Tableau 1. – Comptage par année du nombre de chansons notées par Pénavaire 

Ce tableau permet de mettre en évidence plusieurs faits importants. Les notations faites 

par Pénavaire sont nombreuses entre 1877 et 1887, avec un creux en 1885, année du décès de la 

mère de Millien, et des pics en 1878, 1881 et 1887. À cette date, Millien considère que sa collecte 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, chemise « Chansons notées, répertoire ». Tout le répertoire semble 
avoir été fait au même moment. Il n’inclut pas douze notations faites par Pénavaire à Gagy en 1899 que 
nous avons ajoutées au tableau. On peut donc dater ce document entre l’automne 1895 et l’été 1899.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2. Tous les cahiers sont regroupés sous cette cote.  
3 Georges DELARUE, « Introduction », Chansons populaires du Nivernais et du Morvan, t. I, Grenoble, Centre 
alpin et rhodanien d'ethnologie, 1977, p. 25.  
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est pour ainsi dire terminée1. Des problèmes d’argent, la santé physique et morale fragile, la 

lassitude aussi ont sans doute un rôle qu’il ne faut pas négliger. Les dernières années de collecte 

sont ainsi bien moins prolifiques. Pour bien interpréter ces résultats, il convient de les mettre en 

rapport avec la géographie des explorations folkloristes de Millien en Nivernais.  

 

Georges Delarue, d’après son travail sur les notations musicales de Pénavaire, a pu 

dresser la carte suivante (voir Figure VI) pour représenter l’exploration du Nivernais par ce 

dernier2.  

                                                
1 Achille MILLIEN, « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. Cf. annexe n°21. 
2 Nous l’empruntons à Georges DELARUE, Op. cit., p. 24. À titre de comparaison, nous donnons une 
cartes physique et administrative de la Nièvre aujourd'hui. Cf. illustration n°21. 
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Figure VI. – La collecte chansonnière d’Achille Millien en Nivernais d’après G. Delarue 

Nous y ajoutons un grossissement de la zone hachurée de cette carte, pour voir plus en 

détail le parcours de Millien dans les environs de Beaumont-la-Ferrière (voir Figure VII). Pour 

l’ethnomusicologue, cette carte est moins utile, les éléments principaux étant le lieu et 

l’abondance de la collecte plus que sa date. Pour l’historien, elle permet de visualiser un parcours 
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qui est loin d’être homogène, comme pourrait le laisser supposer les hachures sur la première 

carte de G. Delarue. C’est à partir de l’index des informateurs produit ultérieurement par G. 

Delarue que nous proposons la carte suivante. 

 

Figure VII. – La collecte chansonnière de Millien dans les environs de Beaumont-la-Ferrière 

Dans la géographie de la collecte, G. Delarue distingue deux grandes phases1. Avant 1883, 

Millien ne quitte que rarement les environs de Beaumont-la-Ferrière. Sa zone d’activité principale 

                                                
1 Op. cit., p. 15.  
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descend jusqu’à Montigny-aux-Amognes à vingt kilomètres à vol d’oiseau de chez lui. Il y 

bénéficie de l’hospitalité de la famille Briffault à laquelle il est apparenté par sa mère. On peut 

relever quelques collectes à Nevers, Clamecy, Varzy et Montsauche, mais elles sont, pour cette 

période, marginales. La collecte entre Saint-Sulpice et Bona en 1878 est peut-être à mettre en 

relation avec des propriétés foncières héritées du père de Millien qui a vécu un temps à Saint-

Sulpice. L’année 1882 représente peut-être un premier tournant. Millien explore alors un triangle 

au Nord de Beaumont-la-Ferrière, compris entre Prémery, Mauvrain et Arbourse. Après cette 

date, les environs immédiats de son village ont été visités. Millien n’y revient pratiquement plus 

par la suite, même si quelques villages pourtant assez proches, comme Nolay ou Oulon, ne sont 

explorés qu’en 1887. On ne peut donc conclure trop schématiquement que Millien se cantonne 

dans son terroir dans les premières années de sa collecte, pour s’en éloigner au fur et à mesure, 

même si cela se vérifie dans les grandes lignes.  

À partir de 1883, la couverture du Nivernais devient intégrale. En l’espace de quatre ans, 

Millien se rend aux quatre coins du département, et même au-delà1. L’année 1887 notamment est 

une année marquée par de nombreux déplacements, en particulier dans le Morvan et le sud du 

Nivernais. Après 1887, comme on l’a vu, la collecte s’essouffle, et les voyages se limitent à une 

tournée par an. En dehors de Pougues-les-Eaux et de ses cures thermales, Millien se rend dans les 

environs de Saint-Pierre-le-Moûtier en 1888, d’Entrains en 1889, de Grenois en 1890 et de Fours 

en 1893. Il faut aussi mentionner un déplacement à Nevers en 1892 où Millien se rend à l’hospice 

de vieillard, à l’hôpital ou encore aux Petites sœurs des pauvres. Mais on est bien loin de la 

frénésie des années précédentes.  

Il faut aussi rappeler ce qui peut sembler une évidence : Millien ne cherche pas à visiter 

tous les villages du Nivernais. Sa logique est sélective, et nous y reviendrons dans le chapitre VI.  

La progression de la collecte de Millien n’est donc pas linéaire. Les six premières années, 

passées essentiellement à explorer les environs de Beaumont-la-Ferrière, sont les plus 

fructueuses : de 1877 à 1882, Millien relève les trois-cinquièmes de ses mélodies, sur une durée 

qui ne représente qu’un tiers de la période de collecte. Son village natal à lui seul lui fournit plus 

de cent dix informateurs.  

Plusieurs raisons contribuent à expliquer ce déséquilibre. Le folkloriste bénéficie près de 

chez lui de l’accueil favorable des gens dont il est voisin, ce qui est moins évident ailleurs. Il lui 

est également possible de passer plus de temps avec chacun de ses informateurs, et aussi de 

retourner les voir plusieurs fois. En nous basant sur la carte et les chiffres de G. Delarue 

                                                
1 Nous traitons la question de la définition des champs géographiques chez Millien infra, p. 230. 



 

Chapitre IV : Une collecte orientée vers la publication 

 

183 

complétés par nos précisions sur la collecte de Millien dans les environs de Beaumont-la-Ferrière, 

nous aboutissons aux statistiques suivantes (voir Tableau 2 ci-dessous). 

 

Tableau 2. – Répartition quantitative des chansons collectées par zone géographique 

En moyenne donc, Millien note quatre fois plus de mélodies par lieu dans les environs de 

Beaumont-la-Ferrière que dans le reste du Nivernais. Sa collecte est donc duale : plutôt intensive 

dans les environs de Beaumont-la-Ferrière dans les premières années, et extensive dans le reste 

du Nivernais par la suite.  

La pratique du terrain de Millien 

L’une des particularités de Millien, qui ne relève pas de l’évidence au XIXe siècle, est de 

n’avoir cherché des chansons que de la bouche d’informateurs vivants. En cela, il se différencie 

de beaucoup de savants qui, à la même époque, travaillent à réunir des chansons populaires à 

partir de sources écrites. Dans les Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France, la 

collecte n’est d’ailleurs qu’un moyen parmi d’autres d’approcher la chanson :  

On peut trouver la poésie populaire à trois sources : dans les ouvrages 

publiés, dans les manuscrits, et dans la tradition orale.1  

De fait, nombre d’érudits qui, dans la foulée de l’enquête Fortoul ou ultérieurement, 

s’intéressent à la chanson populaire, ont recours aux manuscrits médiévaux ou aux imprimés. 

Gaston Paris, auteur d’un texte théorique si important sur l’édition des chansons populaires, n’a 

jamais collecté de pièces chantées, mais n’en a pas moins produit un recueil de référence à partir 

d’un manuscrit de la Bibliothèque nationale2. Il ne faut surtout pas se représenter un antagonisme 

                                                
1 Jacques CHEYRONNAUD (éd.), Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France : 1852-1857, 
Paris, Éditions du CTHS, 1997 (Format, 26), p. 93-95. 
2 Chansons du XVe siècle, éd. Gaston PARIS, Paris, Firmin-Didot, 1875. 



 

Achille Millien (1838-1927) : Une entreprise folkloriste en Nivernais 

 

184 

entre les deux démarches, ni même, pour la deuxième moitié du XIXe siècle, les penser 

séparément. Pour la plupart des folkloristes, les sources écrites et orales forment un corpus dont 

la matière est comparable. Un même savant peut donc avoir recours aux deux sources sans que 

l’une exclue l’autre. Julien Tiersot, pour prendre un exemple tardif, fait figurer dans son ouvrage 

un chapitre de « Chansons historiques » dont la matière est puisée dans des recueils écrits, 

manuscrits ou imprimés1.  

Millien reconnaît implicitement l’utilité de recherches dans des sources écrites anciennes 

en citant comme références des érudits comme Prosper Tarbé, G. Paris ou Julien Tiersot2. Pour 

autant il n’en a jamais véritablement entreprises de semblables. Il fait cite, pour une complainte 

religieuse sur la Passion, à une version donnée par Marius Sepet d’après un manuscrit de la 

Bibliothèque nationale daté du XVIIe siècle3. Millien envisage donc la possibilité d’établir des 

comparaisons de sa collecte avec des sources écrites, mais on ne garde aucune trace de recherches 

faites par Millien lui-même. Cette remarque vaut également pour les carnets de chants, qui 

peuvent constituer des sources chansonnières à condition de rencontrer des personnes 

alphabétisées qui en disposent. 

Millien agence donc à sa manière un double héritage. Il intègre le mythe de la collecte 

comme captation d’une oralité pure issu du fonds romantique d’un Nerval ou d’un La 

Villemarqué. Il sait cependant s’accommoder de développements plus récents des études sur la 

chanson populaire en recourant à des sources écrites anciennes. 

Notre ambition est ici de mieux éclairer les conditions et le déroulement matériels de 

cette collecte de terrain. Nous nous appuyons d’abord sur l’introduction que donne Georges 

Delarue à son premier tome des chansons inédites de Millien4, tout en la complétant par notre 

propre expériences des notes de folklore et par l’exploitation du fonds 82 J des Archives de la 

Nièvre qui n’est disponible pour les chercheurs que depuis 2001. Ces précisions portent sur deux 

points principaux : la chronologie de l’exploration du territoire nivernais par Millien, et les 

méthodes utilisées pour la collecte des chansons. Celles-ci sont envisagées de manière très large : 

prises de contact avec des intermédiaires, conditions de la notation, etc.  

                                                
1 Julien TIERSOT, Chansons Populaires recueillies dans les Alpes françaises (Savoie et Dauphiné), Grenoble, H. 
Falque et F. Perrin, 1903. 
2 Achille MILLIEN, « Introduction », op. cit., p. VI. 
3 Op. cit., p. 16. Nous avons trouvé une version ressemblante des paroles de la chanson telle que la donne 
Millien, mais pas exactement semblable dans Marius Sepet, « De la laisse monorime des chansons de 
geste », Bibliothèque de l’École des chartes, t. XL, 1879, p. 564. Le manuscrit provient d’un envoi fait dans le 
cadre de l’enquête sur les Poésies populaires de la France, puisque les cotes citées correspondent au 
versement des envois de l’enquête initiée par Hyppolite Fortoul.  
4 Georges DELARUE, Op. cit., p. 25-32.  
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Une approche épistémologique plus poussée nécessite une mise en perspective et se 

trouve donc abordée dans le chapitre VI de notre présente étude. 

La préparation de la collecte 

Les premières années de la collecte de Millien semblent marquées par une forme de 

spontanéité. Dans la mesure où ses déplacements sont minimes et qu’il connaît bien le voisinage 

de Beaumont-la-Ferrière, la planification est minimale. Nous n’en avons en tout cas pas de traces 

écrites.  

La collecte, une fois quittés son village et ses environs immédiats, nécessite des contacts 

sur place. Il s’agit là d’une nécessité humaine : les collecteurs expliquent très souvent dans les 

préfaces de leur recueil que les informateurs sont d’un abord plutôt revêche, et qu’il faut par 

conséquent se faire accepter, et si possible se faire présenter par un tiers1. Millien ne fait pas 

exception à cette règle : 

Dans la région que j’habite, tout allait pour le mieux ; j’étais connu, on avait 

confiance, je n’avais qu’un signe à faire, et même on s’offrait. Mais à vingt lieues 

de là, en plein Morvan, c’était autre chose. Je devais me recommander de 

quelqu'un du pays, fermier, châtelain, notaire, instituteur ou curé ; mieux 

encore, de quelque paysan connu de moi ; sous ses auspices, je voyais bientôt 

s’ouvrir les portes et se délier les lèvres. J’ai ainsi trouvé, dans plusieurs curés, 

les introducteurs les plus obligeants et les mieux écoutés.2 

Millien profite donc de ses relations et de sa réputation dans la Nièvre. Son catholicisme 

fervent lui attire notamment les sympathies du clergé du département. Les résultats de ces 

démarches sont très fluctuants. On répond fréquemment à Millien qu’il est bien difficile de 

trouver des informateurs. Le peintre Paul Cégretin, originaire de Clamecy, répond ainsi à la 

demande de son ami : 

Je ne vois guère, en repassant de mémoire les gens que j’ai connus à 

Clamecy, je ne vois guère à qui vous adresser.  

                                                
1 Cf. Sébastien LANGLOIS, « Liste des informateurs folkloriques correspondant avec Achille Millien », 
Achille Millien, 1838-1927 : répertoire numérique du fonds 82 J, Nevers, Direction des Archives départementales, 
2001, p. 160. Sont consignés vingt-huit noms d’intermédiaires, d’informateurs ou érudit ayant partagé des 
documents avec leur confrère nivernais dont les lettres à Millien sont conservées dans le fonds 82 J. 
Certaines personnes de cet index ne sont pas vraiment liées au travail folkloriste de Millien. Une poignée 
d’intermédiaire est par contre oubliée.  
2 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. VI. 
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Les vieux s’en vont vite. Et puis on ne chante plus ; les évènements ont 

donné un autre tour aux mœurs et les jeunes n’ont pas le temps de s’arrêter à 

nos vieilles cantilènes.1  

Cependant, il parvient à orienter le folkloriste vers d’autres personnes du cru mieux à 

même de le renseigner, dont un cafetier, avec sa recommandation au cas où Millien croirait que 

son « titre de poète nivernais [ne suffise] plus pour capter leurs bonnes grâces ».  

Les intermédiaires à qui Millien s’adresse lui offrent très souvent l’hospitalité. Cela permet 

de limiter les frais d’hébergement, même si le collecteur en voyage n’arrive sans doute pas les 

mains vides. Lors de sa tournée dans le Morvan en 1887, il se voit cordialement offrir le gîte et le 

couvert par le docteur Monnot, maire de la commune de Montsauche où Millien s’est rendu en 

1880 et 1886. Son hôte lui indique également le nom de personnes à qui s’adresser dans les villes 

de Planchez, Dun-les-Places, Lavault-de-Fretoy et Arleuf pour être orienté dans ses recherches. 

On ne sait pas si Millien a demandé spécifiquement des contacts dans ces lieux, ou si sa collecte 

est orientée par les possibilités d’intermédiaire que Monnot lui propose. 

Toutes les collectes de Millien ne relèvent pas d’un déplacement exclusivement consacré à 

son travail de folkloriste. On le voit à plusieurs reprises profiter d’un séjour dans la Nièvre pour 

enrichir son corpus. C’est, par exemple, ce qu’il fait chaque été entre 1889 et 1892 à Pougues-les-

Eaux où il se soigne, ce qui le change de la fréquentation du casino et autres lieux de 

divertissement des cités thermales. Le collecteur va parfois aussi à tâtons à la recherche de 

chanteurs et conteurs2. Bien évidemment, ces tournées ne laissent pas de trace écrite, aussi n’en 

savons nous pas davantage.  

 

Les itinéraires suivis par Millien sont planifiés avec minutie. On trouve de tels 

programmes disséminés dans plusieurs endroits du fonds de ses notes de folklore3. Il y note 

essentiellement les horaires des transports qu’il doit emprunter d’un lieu à l’autre, à une époque 

où l’information n’est pas aussi accessible qu’elle l’est aujourd'hui. Il voyage en général sur une 

durée de cinq à six jours, visitant en moyenne un village par jour. Sa planification se fait d’après 

des besoins en informateurs que Millien évalue avant sa collecte. 

Il est important de relever que Millien est tributaire pour ses collectes des moyens de 

transports disponibles à son époque. La carte qui suit (voir Figure VIII ci-après) montre bien que, 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 791/1, lettre de P. Cegretin à A.M., [1880]. 
2 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. VI. 
3 Une chemise « Itinéraires » constituée vraisemblablement par Jacques Branchu se situe sous la cote MS 
54/3 des Archives départementales de la Nièvre, mais il s’agit plutôt de listes de noms de lieux que de 
véritables itinéraires. 
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passés les environs immédiats de Beaumont-la-Ferrière, le collecteur effectue son exploration 

dans des lieux bien desservis par des voies de communication, à une époque où l’automobile n’est 

pas encore apparue. Des zones comme le triangle aux sommets constitués de Nevers, Decize et 

Châtillon-en-Bazois restent quasi-inexplorés faute de moyens de transports adéquats. On peut 

faire une exception pour le Morvan. L’exploration de ces montagnes a en effet nécessité plusieurs 

trajets en dehors des sentiers battus.  

 

 

Figure VIII. – Représentation schématique des principales voies de communication de la Nièvre 
vers 1880 et des lieux de collecte de Millien 
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Le coût des billets de train, de coche et autres locations de voitures est un poste de 

dépense important. Pénavaire, depuis Clamecy, s’exclame dans une lettre préparant son séjour 

nivernais de 1884 :  

Sitôt votre lettre reçue je me suis occupé des moyens d’aller à Vézelay. Il n’y 

en a pas d’autre que de louer une voiture. Coût : 18 francs. C’est raide ! mais en 

allant audit Vézelay par le chemin de fer (Cravant et Sermizelles puis voiture 

publique) nous ne dépenserions que 3 francs de moins, et la compagnie ne 

répond pas des places de voitures à Sermizelles.1 

Il faut y ajouter le prix du logement en auberge ou des petits cadeaux de remerciement 

que Millien ne manque pas d’offrir par courtoisie à ses hôtes. Nous ne savons pas si ce dernier 

comptabilise toutes ces dépenses comme faisant partie des frais nécessaires à la publication de 

son ouvrage. Elles ne figurent pas dans le seul compte récapitulatif qui nous soit parvenu2, mais 

ce dernier étant probablement daté de 1882, époque à laquelle Millien ne s’est pas encore 

réellement aventuré loin de Beaumont-la-Ferrière pour ses collectes, cela se comprend 

parfaitement. Reste que le total des sommes dépensées pour l’exploration folkloriste du Nivernais 

ne nous est pas connu.  

Le moment de la collecte 

Le moment de la collecte en lui-même est l’aspect le plus insaisissable dans toute la 

démarche de Millien. On aimerait en savoir plus sur les questions posées par le folkloriste, ou 

encore sur ses relations humaines avec ses informateurs. Mais malheureusement, Millien n’en dit 

rien ou presque et les notes de collecte nous renseignent très peu.  

Dans ses itinéraires, il prévoit en général ses déplacements en début ou en fin de journée, 

ce qui lui laisse la fin de matinée et l’après-midi pour son travail. On peut penser que si, comme le 

dit Millien dans son introduction aux Chants et chansons populaires, les « portes s’ouvrent », c’est que 

la collecte se fait chez les informateurs eux-mêmes, et non dans un lieu collectif où se 

rassemblent plusieurs habitants. Certes, la formulation a un aspect rhétorique. Mais le plus 

fréquemment, on ne voit pas dans les notes de Millien plusieurs noms d’informateurs alterner à 

intervalle court dans un cahier, comme si ceux-ci se trouvaient tous dans un même lieu et 

prenaient la parole tour à tour. Par contre, on relève parfois des personnes désignées comme 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 1er août 1884. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/4, fin carnet noir. Nous revenons plus longuement sur ce compte infra, 
p. 200. 
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l’enfant ou le domestique d’un chanteur. Cela laisse supposer que le folkloriste parvient à 

pénétrer le foyer de ses informateurs, ou du moins à s’en approcher. Peut-être Millien prend-t-il 

ce pli en commençant ses collectes à Beaumont-la-Ferrière, où il est connu de tous depuis son 

enfance et où il lui est sans doute plus aisé d’aller à la rencontre de chacun à son domicile. Avec 

ces débuts très particuliers, Millien se forge une façon bien personnelle d’approcher ses 

informateurs.  

On est loin des méthodes que Paul Sébillot recommande ou qu’Albert Bourgault-

Ducoudray utilise. Ce dernier, dans l’introduction de ses Trente mélodies populaires de Basse-Bretagne 

témoigne : 

Quand j’arrivai, [Mahé] avait convoqué dans le préau de l’école tous les 

chanteurs et les chanteuses de l’endroit. Bientôt une partie de la population vint 

assister à cette « solennité ». J’étais assis, M. Mahé à ma droite, à une table ornée 

d’un tapis vert. Chaque chanteur venait à tour de rôle s’asseoir devant nous et 

exhibait son répertoire.1 

Un tel procédé est, on l’imagine, assez intimidant. La méthode a cependant  son avantage, 

car elle permet à chaque informateur de réagir à ce que chantent ses congénères, et de produire 

un effet d’émulation en dehors du cercle des quelques membres d’une maisonnée. Le concours 

s’avèrera plus tard un moyen très fécond d’opérer des collectes rapides et abondantes pour des 

folkloristes par le biais de la presse. La première démarche de ce genre ne date cependant que de 

19062. 

En comparaison, Millien se montre humainement plus proche de ses informateurs. Il est 

vrai que sa collecte, étalée sur une vingtaine d’années, n’est pas comparable avec la tournée de 

deux mois de Bourgault-Ducoudray dans une région qu’il ne connaît guère. De plus, Millien fait 

le plus souvent deux passages dans les lieux qu’il visite : un premier seul, et un second 

accompagné de son ami Pénavaire.  

Il est même probable que le folkloriste se fasse parfois une place chez l’habitant dans 

certaines veillées. Dans un itinéraire griffonné en 1892, Millien note qu’il lui faut se rendre à 

Clamecy pour y trouver des conteurs, et inscrit à côté : « une veillée »3. On retrouve ce même 

genre de mentions dans d’autres itinéraires. Cela signifierait qu’il s’invite dans un moment assez 
                                                

1 Cité dans Bruno BOSSIS, « Louis-Albert Bourgault-Ducoudray et la Bretagne : du collectage à la 
composition », Musiques en Bretagne : Images et Pratiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 
187-198. 
2 Voir à ce propos, Éva GUILLOREL, « Le concours, un moyen efficace de collecter ?... », Cahiers de 
Littérature orale, 63-64, 2008, p. 213-229. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, chemise « Itinéraires », note sur feuille volante, [1892]. Cf. illustration 
n°8. 
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intime de la vie du foyer. Comme le fait remarquer Arnold Van Gennep, assister à une veillée 

permet « de recueillir des faits de folklore sans avoir à poser de question » ou de servir « d’amorce 

pour déclencher la mémoire des assistants »1. Paul Sébillot, dès 1887, pointe les défauts de cette 

méthode déjà démodée, intimidante pour les personnes troublées par l’intrusion d’un 

« monsieur » dans leur quotidien2. Il faut dire que le moment de la veillée est aussi 

particulièrement idéalisé par les collecteurs de littérature orale comme lieu privilégié de la 

transmission entre générations. Ce topos très riche en représentations est ancien, bien antérieur au 

XIXe siècle, puisque le frontispice des Contes de ma Mère l’Oye dans leur édition montre déjà, au 

coin du feu, une nourrice racontant des histoires à un jeune enfant tout en filant sa laine3. Bien 

plus tard, Millien exploite ce thème sous forme littéraire4. Le poème a pu être inspiré par la 

fréquentation des veillées en tant que folkloriste, par des souvenirs d’enfance ou encore par le 

simple phantasme d’un microcosme idyllique, sain, ordonné selon les traditions et protégé des 

menaces du monde extérieur en pleine mutation sociale.  

Il est une pratique tout à fait admise chez certains collecteurs de l’époque, qui a pour but 

de désinhiber les informateurs : le recours à la boisson. Gabriel Vicaire, poète de son état et 

folkloriste occasionnel, lui-même alcoolique5, écrit par exemple à Millien :  

Nous avons eu chez lui [le peintre Bidault, ami de G. Vicaire] une séance à 

pouffer de rire. On avait invité à dîner le marguillier du pays qui devait nous 

régaler d’une foule de chansons, contes etc., et pour lui délier la langue, on avait 

commencé par le faire boire à tire-larigot. Malheureusement nous avons 

exagéré la dose, et notre homme étant ivre mort, il a été impossible d’en rien 

tirer.6 

On voit que le poète bugiste pousse un peu loin cette astuce de collecteur, avec peut-être 

un peu de condescendance envers son informateur. Mais il n’est pas le seul à en faire usage. Paul 

Sébillot recommande d’offrir du tabac et de la boisson pour mettre à l’aise les personnes 

interrogées7. Eugène Rolland, si respecté, a pour habitude d’offrir des consommations à des 

                                                
1 Arnold VAN GENNEP, « Les milieux folkloriques », Manuel de folklore français, Paris, A. Picard, t. I, vol. 1, 
1943, p. 58.  
2 Paul SEBILLOT, « Sur l’art de recueillir », Annuaire de la Société des Traditions populaires : 1887, Paris, 
Maisonneuve, 1887, p. 104. 
3 Charles PERRAULT, Histoires ou Contes du temps passé avec des moralitez, Paris, Claude Barbin, 1697. L’image 
est présentée dans une exposition en ligne de la Bibliothèque nationale de France à l’adresse suivante : 
http://expositions.bnf.fr/contes/grand/032_2.htm.  
4 Achille MILLIEN, « La Veillée », Roses de Noël, Paris, A. Lemerre, 1924, p. 114-115. Cf. annexe n°19. 
5 Cf. supra, p. 116. 
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2395, lettre de G. Vicaire à A.M., [fin 1882]. Cf. annexe n°43. 
7 Paul SEBILLOT, « Sur l’art de recueillir », Op. cit., p. 104-105. 
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provinciaux immigrés à Paris pour se faire chanter des chansons ou dire des proverbes par eux1. 

Nous n’avons pas trouvé de traces de l’usage de tels procédés par Millien.  

La façon dont Millien amène un informateur à chanter ou à dire des contes ne nous est 

pas connue non plus : on ne sait s’il demande d’emblée à la personne de s’exécuter, s’il stimule sa 

mémoire en lui demandant quelque chanson en particulier ou en chantant lui-même. Les notes de 

collecte ne dégagent pas de méthode suivie systématiquement. Il existe pourtant quelques 

questionnaires pour guider les folkloristes, notamment plusieurs de P. Sébillot dont Millien a pu 

faire usage2, mais ces derniers ne se préoccupent pas en général des chansons mais plutôt des 

contes, des légendes et des coutumes. 

Une fois la collecte effectuée, Millien n’oublie pas ses informateurs. La jeune Marie-

Jeanne Gendras, habitant à Villars3, remercie le folkloriste, de son écriture enfantine à 

l’orthographe approximative, pour un cadeau qu’il lui a fait à l’occasion de la nouvelle année 

18874. On peut aussi mentionner le cas de Toussaint Luthereau, né en 1825, qui chante quelques 

chansons à Millien en 1886 à Montsauche et, dix ans plus tard, lui envoie ses bons souhaits pour 

la nouvelle année depuis Colméry, lui aussi avec une écriture et une orthographe qui montrent 

son illettrisme5. Il renouvelle ses vœux l’année suivante à son « cher monsieur àchil Millin »6. Les 

meilleurs souhaits continuent les années suivantes, avec l’espoir d’offrir l’hospitlité au poète. 

Millien y répond par exemple en 1901 en envoyant un livre, probablement son dernier volume de 

poésie, à la famille Luthereau7. 

Ces deux exemples, s’ils restent isolés dans la correspondance de Millien – peut-être du 

fait de destructions d’archives – montrent que le collecteur est capable de tisser des liens 

d’échanges matériels avec ses informateurs. De là à dire que ces derniers étaient payés, il y a un 

pas que nous ne franchissons pas. Il s’agit plutôt de cadeaux de remerciements sans caractère 

obligatoire, de contre-dons, que de rémunération8. Il faut surtout y voir le signe d’une certaine 

affection.  

 
                                                

1 C’est son ami Henri Gaidoz qui rapporte cette anecdote dans sa nécrologie : « Eugène Rolland et son 
œuvre littéraire », Mélusine, tome XI, Paris, 1912, p. 433.  
2 Millien possède notamment un tiré-à-part de Paul SEBILLOT, « Essai de questionnaire pour servir à 
recueillir les traditions, les superstitions et les légendes », Revue de linguistique, t. XIII, 1880, p. 249-265. 
Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/1. 
3  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1254, lettre de M.-J. Gendras à A.M., 2 janvier 1887.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 229, lettre de T. Luthereau à A.M., 30 décembre 1895.  
6 Sic. Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 229, lettre de T. Luthereau à A.M., 30 décembre 1896.  
7 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 229, lettre de T. Luthereau à A.M., 7 septembre 1901. 
8 La pratique de la rémunération des informateurs se retrouve chez des collecteurs comme Victor Smith 
en Forez. On ne peut mesurer la fréquence d’une telle pratique chez d’autres folkloristes.  
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Millien utilise un matériel très simple pour prendre ses notes : un simple crayon de bois, 

et un support de papier. Ce support est le plus souvent un cahier de fortune, fabriqué à partir de 

papier de brouillon (dos de lettres, prospectus, enveloppes). Quand ces cahiers ne suffisent plus, 

Millien prend des notes sur tout ce qu’il trouve à sa disposition. La question des enregistrements 

phonographiques ne se pose guère pour lui. La coïncidence entre la création des appareils de 

Charles Cros et de Thomas Edison et la première venue de Pénavaire en 1877 est purement 

fortuite. Nous n’avons aucune trace d’un quelconque intérêt de Millien pour ces procédés, qui ne 

sont d’ailleurs utilisés pour les collectes musicales qu’au tournant du XXe siècle. 

Quelques chansons, au début du gros cahier utilisé du début de la collecte à 18801, sont 

notées à la plume. Cet instrument d’écriture est plus contraignant que le crayon à papier, d’autant 

que les stylos-plumes à réserve d’encre ne sont brevetés pour la première fois qu’en 1884. Quand 

Millien utilise la plume, il ne peut donc prendre des notes rapides. Le plus probable est que les 

premières chansons du cahier soient des mises au propre, dont les originaux ont disparu et ne 

sont donc pas datables2. On peut aussi émettre l’hypothèse que ces chansons soient écrites de 

mémoire par Millien, d’après des souvenirs d’enfance, avant même qu’il ne commence à 

interroger les gens de Beaumont-la-Ferrière. Il ferait alors le même travail de mémoire que son 

compère Hector Hanoteau dit devoir faire pour lui en 1876, et non un travail de collecte à 

proprement parler3 ; ou encore que le folkloriste commence sa collecte avec cet outil, et que ce 

n’est que dans un deuxième temps qu’il réalise l’inconfort de la plume pour la prise en note. 

 

Il arrive que Millien se fasse communiquer des contes sans se déplacer, par des 

intermédiaires répartis dans la Nièvre. Ce recours est beaucoup moins fréquent pour les chansons 

qui demandent que le folkloriste se déplace avec Pénavaire pour noter les mélodies, puisque les 

intermédiaires n’en ont que rarement la compétence.  

On trouve une exception notable en la personne de Maurice Garsonnin, habitant à 

Bulcy4. Millien entre en contact avec lui en 1887, par un biais que nous ne connaissons pas, pour 

lui demander dans un premier temps s’il connaît des chanteurs dans son terroir. À cette demande, 

Garsonnin répond avec jovialité qu’il fera son possible pour trouver des chanteurs autres que la 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 54/2. 
2 C’est cette absence des originaux qui fait dire à G. Delarue que ces chansons ont peut-être été collectées 
par Millien durant son adolescence, comme ce dernier le raconte dans l’introduction des Chants et chansons 
populaires. Cf. Georges DELARUE, « Achille Millien et le Folklore nivernais », Le Passeur, numéro spécial, 
1994, p. 3. 
3 Cf. supra, p. 177. 
4 Commune de la Nièvre, cant. de La-Charité-sur-Loire, arr. de Nevers.  
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servante d’une ferme voisine qu’il entend depuis sa fenêtre1. Il guide donc Millien dans son 

village.  

On possède également un envoi de Garsonnin, que G. Delarue date de 1889. Il est vrai 

qu’à cette date, le bulcicois rend visite au maître de Beaumont-la-Ferrière. C’est sans doute à cette 

occasion qu’il lui dépose sa récolte, lui qui a pris goût à la chanson populaire grâce aux demandes 

du folkloriste2. Millien en a dressé deux courts inventaires3. Exceptionnellement, ce n’est pas 

Pénavaire mais bien Garsonnin lui-même qui réalise les notations musicales.  

*** 

 

 

 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1234, lettre de M. Garsonnin à A.M., 7 décembre 1887.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1234, lettre de M. Garsonnin à A.M., 24 avril 1889.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 54/3, notes sur feuilles volantes. 





 

Chapitre V : Les Chan t s  e t  c han son s  popu la i r e s  : 

histoire et analyse d’une entreprise éditoriale 

L’étude des recueils de chansons populaires du XIXe siècle a été assez peu abordée par les 

historiens des études folkloriques. Leur attention s’est concentrée sur les hommes et leur rapport 

au terrain davantage que sur leurs œuvres, pourtant très révélatrices elles aussi d’un certain état de 

la pensée autour des chansons populaires. Les préfaces de ces ouvrages ont pu retenir l’attention 

des chercheurs, dans la mesure où elles concentrent en général un bagage théorique et des 

indications méthodologiques, mais peu d’études les ont situées dans le contexte général d’une 

production livresque1. Il faut néanmoins mentionner la récente thèse de Nelly Blanchard sur le 

Barzaz-Breiz de Théodore Hersart de La Villemarqué qui se penche résolument sur la question de 

cette œuvre majeure, au paratexte tout aussi important que les chansons publiées, comme objet 

livre2.  

À l’époque des débuts de Millien en tant que folkloriste, les récents développements de la 

philologie soulignent tous les enjeux que recèle l’édition scientifique d’un texte3. S’il reste à 

déterminer à quel point Millien est conscient de cette réalité, il ne fait aucun doute qu’une analyse 

précise de la façon dont il procède pour livrer ses chansons au public est un élément clé pour 

saisir sa démarche intellectuelle et les motivations de son travail.  

Il s’agira tout d’abord pour nous de dresser un bref historique du projet éditorial de 

Millien dans sa globalité qui, partant d’un simple recueil de chansons, s’est transformé au fil du 

temps en un ensemble encyclopédique embrassant l’intégralité du folklore nivernais. Puis il nous 

                                                
1 Nous pensons notamment à l’évocation synthétique des préfaces que propose Jacques Cheyronnaud : 
Mémoires en recueils : jalons pour une histoire des collectes musicales en terrains français, Montpellier, Office 
départemental d'action culturelle, 1986 (Carnets d'ethnologie), p. 31-43 ; ou encore à Luc CHARLES-
DOMINIQUE, « De Rivarès à Canteloube : le discours et la méthode des “folkloristes historiques” 
languedociens et gascons, d’après les préfaces de leurs anthologies », Cyprien Despourrin (1698-1759) [coll., 
Accous, 1999],  Pau, Marrimpouey-Institut Occitan, 2000, p. 243-276. 
2 Cette thèse, soutenue en 2005, à depuis été publiée : Nelly BLANCHARD, Barzaz-Breiz : une fiction pour 
s’inventer, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006. Laissant de côté les débats sur l’authenticité de la 
collecte de La Villemarqué, elle fait la part belle à l’analyse lexicographique de ce livre qui est plus qu’un 
recueil de chansons.  
3 Voir à ce sujet Pratiques philologiques en Europe, dir. Frédéric DUVAL, Paris, École des chartes, 2006 (Études 
et rencontres de l'École des chartes, 21), et en particulier le très bon tableau synthétique donné par 
Thomas BEIN, « L’édition de textes médiévaux allemands en Allemagne : l’exemple de Walther von der 
Vogelweide », p. 27. 
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faudra étudier la façon dont Millien procède pour éditer les Chants et chansons populaires, la seule 

partie du recueil à avoir vu le jour, quoique partiellement. Cela inclura une étude de la mise au 

point du texte et de la mélodie ainsi que du paratexte qui entoure l’édition. La question de la 

musique dans le recueil sera traitée séparément, ce qui se justifie essentiellement par le fait que 

celle-ci est du ressort de Pénavaire plus que de Millien. Toutes ces analyses devront être 

systématiquement mises en perspectives avec les pratiques éditoriales et les débats théoriques de 

l’époque.  

Historique des projets de publication 

Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, l’entreprise de collecte de Millien naît au 

milieu des années 1870 autour d’un projet de recueil de chansons populaires, probablement 

illustré par son ami le peintre Hector Hanoteau. Mais, rapidement, ce projet initial s’amplifie face 

à la masse de chansons collectées. S’y agrègent ensuite les contes de la province, puis des 

proverbes,  des devinettes… ce qui accroît encore l’importance matérielle de l’ouvrage à paraître.  

L’inflation du projet initial s’accompagne, avec un lien de cause à effet qui reste à préciser, 

du report permanent du début de la publication de ce grand œuvre. Depuis la première mention 

d’un travail de collecte en 1876, il s’écoule vingt-huit ans avant que ne débute la parution en 1904 

des Chants et chansons populaires, premier élément de la collection de « Littérature orale et traditions 

du Nivernais ». Finalement, cette parution est arrêtée en 1910, laissant la suite des chants et 

l’ensemble de l’encyclopédie inachevés.  

C’est ce double processus d’amplification et de retard du projet qu’il s’agit pour nous de 

détailler et de comprendre : matérialité, organisation générale de l’ouvrage, chronologie des 

projets. Pour cela, il nous est possible de croiser plusieurs sources : correspondance, prospectus1, 

mentions publicitaires en page de garde de livres, livres effectivement publiés, etc.   

On peut penser que, dès la fin de l’année 1878, Millien prend conscience que son projet 

initial de faire paraître un livre sur les chansons s’avère pour le moins restrictif. C’est avec 

enthousiasme que Prosper Blanchemain2 s’adresse à lui : 

                                                
1 Nous présentons les prospectus de l’encyclopédie nivernaise que nous avons retrouvés dans le cahier 
d’illustrations. Cf. illustrations n°18-20. 
2 Prosper Blanchemain (1816-1879), poète et homme de lettres français.  
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Que je vous félicite du travail mené à bonne fin, grâce à vos soins et à votre 

persévérance ! Quoi ! Six cents airs notés et, par conséquent, six cents chansons 

nivernaises recueillies par vous ! C’est un véritable trésor […].1 

Certes Millien n’envisage peut-être pas encore de donner l’ensemble de sa collecte à 

publier. Mais en considérant le nombre de chansons que ses prédécesseurs ont fait tenir dans 

leurs volumes, il sent probablement déjà que la restitution de toutes ces chansons occupera bien 

plus d’un volume.  

Le deuxième amendement que reçoit le projet éditorial de Millien est l’ajout d’un livre 

consacré aux contes populaires. Il est difficile de situer chronologiquement ce tournant. Un des 

indices les plus probants est donné par les lettres du poète et ami de Millien François Fertiault2. 

En effet, ce dernier écrit à son confrère nivernais en février 1879 qu’il est heureux de savoir que 

le travail sur les chansons populaires est sur le point de reprendre3. Or, deux mois plus tard, on 

peut lire dans une autre lettre : 

Je vois avec joie l’annonce de vos Chants populaires et aussi de vos Contes du 

Nivernais.4 

Ce serait donc en 1879 que, depuis la chanson populaire, le projet de Millien s’élargit pour 

englober un objet plus vaste, qui n’est cependant pas encore l’ensemble de la littérature orale 

nivernaise. La mention « Poésies pop. du département de la Nièvre » jointe au nom d’Achille 

Millien dans l’Almanach des Traditions populaires en 18825 ne doit pas nous leurrer. En effet, Eugène 

Rolland, qui fait paraître cet almanach, n’a vraisemblablement plus de contact avec Millien depuis 

l’année 1879. Dans les deux lettres envoyées par Rolland à cette date, il faut noter qu’il n’est 

question que de chansons6. Il n’est donc pas étonnant que les informations de Rolland quant au 

champ d’étude de son confrère ne soient pas tout à fait à jour.  

Cet ajout d’une nouvelle matière a pour conséquence l’addition d’un volume distinct de 

celui ou ceux consacrés aux chansons, et par conséquent la création d’une série. Cette idée de 

série n’est par la suite jamais démentie et s’avère déterminante pour l’évolution ultérieure du 

projet de Millien.  

Tout dans le projet initial n’est pas remis en cause. En premier lieu, on peut noter la 

remarquable fidélité de l’éditeur, Ernest Leroux, à un projet retardé de plus de vingt-cinq ans 
                                                

1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 592, lettre de P. Blanchemain, 21 novembre 1878.  
2 Cf. supra, p. 83. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1143, lettre de F. Fertiault à A.M., 14 février 1879.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1143, lettre de F. Fertiault à A.M., 18 avril 1879.  
5 Almanach des Traditions populaires : première année, Paris, Maisonneuve et Cie, 1882, p. 25.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138, deux lettres d’E. Rolland à A.M., [1879]. Cf. annexes n°38 et 39.  
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dans sa réalisation. Il est vrai que dans la formule de publication à compte d’auteur qui est 

adoptée, la maison d’édition n’a pas à fournir d’investissement et n’a donc rien à perdre. 

Malheureusement, la correspondance d’E. Leroux avec Millien n’est sans doute pas conservée 

entre 1882 et 1897, et probablement lacunaire au-delà de ces deux bornes1. On peut imaginer que 

les rencontres entre les deux hommes se font in vivo, lorsque Millien monte à la capitale à 

l’occasion du Salon de peinture par exemple. Il paraît néanmoins étrange, au vu de l’ampleur du 

projet, que les relations épistolaires n’aient pas été davantage suivies. Les hypothèses quant à ce 

vide sont nombreuses. On constate, de façon analogue, des lacunes dans la correspondance reçue 

d’Alphonse Lemerre, autre éditeur de Millien. On pourrait en déduire une conservation 

archivistique distincte par Millien de son vivant pour ce type de correspondance. On pourrait 

également penser à une destruction volontaire et tardive, mais cette possibilité, qui pourrait être 

motivée, par exemple, par une volonté de masquer une procrastination, demeure improuvable en 

l’état.  

Une autre des caractéristiques jamais démenties du projet de publication porté par Millien 

est son soin matériel, si ce n’est son luxe. Dès le départ, la présence du peintre – et également 

graveur – Hector Hanoteau à ses côtés laisse penser que le ou les volumes de chansons 

populaires doivent être illustrés ; ceci est assez exceptionnel dans les recueils de ce type à 

l’époque. La profusion d’illustrations dans les Chansons populaires des Provinces de France de 

Champfleury et J.-B. Weckerlin, ouvrage de luxe au format in-4°, est peut-être alors une des 

références de Millien.  

Dès 1881 au moins, le collecteur nivernais retient quant à lui un format grand in-8°, 

adopte les caractères elzéviriens… Son prospectus de souscription à cette date proclame : 

Nous n’avons reculé devant aucun sacrifice pour rendre cet ouvrage digne 

des meilleures bibliothèques : beau papier, fleurons, culs-de-lampe, 

reproductions d’anciens costumes, gravures à l’eau-forte, la plupart exécutées 

par des artistes nivernais, etc.2  

Il est d’ailleurs prévu plusieurs types d’exemplaires, de niveaux de luxe différents : sur 

papier vergé hollande, whatmann, japon, etc., avec des prix qui peuvent s’élever jusqu’à 200 

francs dans le commerce pour les cinq volumes. Ces caractéristiques matérielles de l’ouvrage 

resteront presque immuables à travers les décennies.  
                                                

1 On compte au total trente-huit lettres envoyées par E. Leroux à Millien entre 1882 et 1914. Cf. Arch. 
dép. de la Nièvre, 82 J 1609.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS. 51, Prospectus publicitaire et bulletin de souscription, [1881]. On trouve ce 
prospectus à plusieurs endroits dans l’ensemble des archives de Millien. Cf. annexe n°0. Nous revenons en 
annexe sur les problèmes de datation de ce document. 
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Vers un premier ensemble cohérent (1877-1882) 

En 1881, Millien émet un premier prospectus publicitaire pour trouver des souscripteurs 

à son ouvrage1. Celui-ci est alors composé de cinq volumes grand in-8°, chacun d’une importance 

d’environ 450 à 500 pages. La collection est présentée sous le titre « Littérature populaire, 

Traditions et Mythologie du Nivernais », accompagné du sous-titre « Contes, chansons, légendes, 

coutumes, superstitions, croyances médicales, prières, incantations, dictons, sobriquets, énigmes 

populaires ».  

Certes, le prospectus est un document commercial qui vante les mérites d’un produit. Il 

n’en reste pas moins que Millien y décrit son œuvre comme exemplaire, parce qu’elle regroupe 

pour la première fois dans un même ensemble toute la matière folklorique d’un même territoire2. 

Au potentiel souscripteur, il déclare en effet : 

Personne encore, à notre connaissance, n’a offert au public une semblable 

collection. Des érudits ont donné d’excellents travaux, les uns des contes ou 

des chansons, les autres des dictons ou des énigmes, mais aucun n’a embrassé, 

comme M. Achille Millien, toutes les branches du Folk-lore de sa province.3 

Et il ajoute même, plus loin : 

Nous voudrions faire pour chacune de nos provinces ce que nous faisons 

aujourd'hui pour le Nivernais. Si la présente publication reçoit des savants et 

des bibliophiles l’accueil sur lequel nous nous croyons en droit de compter, elle 

inaugurera une série de publications analogues qui constitueront le grand recueil 

de la littérature de la France.4 

Potentiellement, le projet de Millien pourrait donc être le premier ouvrage d’une 

collection comparable à celles que Maisonneuve lance à la même époque, mais qui concernerait 

exclusivement les provinces françaises. Nous ne savons pas quel crédit nous devons apporter à 

cette hypothèse, au vu des difficultés que rencontre la parution d’un travail consacré au seul 

Nivernais. De plus il faut prendre en compte le fait que la maison Ernest Leroux se positionne 

dès 1881 sur le marché du livre de folklore en fondant sa « Collection de contes et chansons 

                                                
1 Ibid.  
2 C’est oublier ou ignorer que Jean-François Bladé a déjà annoncé un projet comparable : Jean-François 
BLADE, Poésies populaires en langue française recueillies dans l’Armagnac et l’Agenais, Paris, H. Champion, 1879, p. 
II-III. Il est vrai que ce dernier est limité plus proprement à la littérature orale. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS. 51, Prospectus publicitaire et bulletin de souscription, [1881]. 
4 Ibid. C’est nous qui soulignons.  
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populaires ». Il est même envisageable que Millien et son projet nivernais aient été, dans un 

premier temps du moins, intégrés dans cette dernière collection. Mais l’essentiel est bien ici la 

rhétorique avant-gardiste dont le folkloriste nivernais pare son entreprise.  

Matériellement, une part importante de la collection est réservée aux chants et chansons. 

Ils doivent être plus de sept cents, ce qui représente trois livres, contre deux livres pour les contes 

et autres aspects de la littérature orale et du folklore. Cette dissymétrie se comprend si l’on prend 

en compte deux contraintes éditoriales de la musique : l’insertion des mélodies et la disposition 

du texte en vers. C’est sans doute à une date assez proche que Millien a arrêté cette répartition. 

On trouve dans un carnet dans lequel le folkloriste consigne des références bibliographiques1 un 

calcul qui éclaire ce choix. Millien y fait la somme des chansons contenues dans les Chants 

populaires recueillis dans le pays messin du comte de Puymaigre et des deux tomes des Chants et chansons 

populaires des provinces de l’Ouest de Jérôme Bujeaud. Il retient finalement le chiffre de trois cent 

trente-trois chansons que renferme le second ouvrage dans ses 694 pages (au total). Ce choix 

s’explique par le fait que Bujeaud fait figurer, comme Millien le souhaite, la mélodie avant chaque 

chanson, contrairement à son confrère lorrain. Par un produit en croix que l’on devine, Millien 

déduit alors qu’il lui faudrait 1040 pages pour cinq cents chansons, et 1456 pages pour sept cents. 

Il conclut alors : 

Il faudrait 3 volumes de 500 p. environ, ou 2 de 650 au moins.2  

Millien retient alors un projet constitué de trois volumes de chansons, un volume de 

contes et un volume pour les remèdes populaires, les prières contre la foudre et autres, les 

proverbes et énigmes. On notera que, dans ce document, la terminologie de Millien n’est pas tout 

à fait aussi au point qu’elle l’est sur le prospectus publicitaire. Toujours est-il qu’il s’agit à l’époque 

du projet folkloriste le plus volumineux en France. Jean-François Bladé a un projet comparable 

pour l’Armagnac et l’Agenais, mais même lui ne prévoit au départ que quatre volumes : un de 

« poésies populaires en langue française », un de « proverbes et devinettes populaires », un de 

« poésies populaires » en patois local et enfin un de « contes populaires »3.  

L’aspect financier de cette entreprise éditoriale n’est pas négligeable, et d’ailleurs pas 

négligé. Nous en avons trouvé la trace dans un compte dressé par Millien probablement peu 

avant ou peu après la parution du prospectus de 18824. La somme des dépenses pour faire 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 379, carnet de références bibliographiques, p. 3.  
2 Doc. cité.  
3 C’est ainsi que le projet est présenté dans Jean-François BLADE, Op. cit., p. II-III.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/4, carnet noir fin. Le compte figure aux dernières pages du carnet, celui-
ci étant retourné.  
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paraître les deux volumes de contes et trois volumes de chansons s’y élève à 25 582 francs au 

total (somme qui comprend la fabrication des gravures, l’impression de la musique, les frais 

publicitaires et l’impression générale). À la suite des dépenses, Millien fait figurer une estimation 

des revenus escomptés. Pour rentrer dans ses frais, il calcule, après plusieurs essais, qu’il lui faut 

trois cent soixante cinq souscriptions au minimum pour les exemplaires les moins luxueux (ceux 

imprimés sur simple vélin). Une fois soustraits les deux cent quinze exemplaires destinés aux 

académies, aux confrères, aux amis, à la presse, aux dessinateurs, à Pénavaire et au dépôt légal 

(soit environ deux cent dix-huit exemplaires !), il resterait alors à Millien deux cent dix-sept 

exemplaires à vendre pour dégager des profits. Ses profits potentiels se monteraient dans cette 

hypothèse à 13 020 francs. Cela représente pour l’époque presque quatorze ans de travail d’un 

manœuvre, ce qui est assez substantiel. Il pourrait même s’agir de profits nets, car le prix des 

exemplaires hors souscriptions est de 60 francs, « déduction faite de 40 % » écrit Millien, ce qui 

peut sous-entendre que la marge de l’éditeur et du distributeur a été prise en compte sur le prix 

moyen des ouvrages au prix du commerce ; dans ce cas, cette marge serait, pour l’ensemble des 

cinq volumes, d’au moins 3 255 francs.  

Dans tous les cas, le projet semble à première vue viable financièrement. Mais il est 

fragilisé par le coût élevé de la souscription qui ne le met pas à portée de toutes les bourses. Il 

faut dire que le prix minimum de la collection, 60 francs, a de quoi rebuter quand on sait qu’un 

volume de la collection des « Littératures populaires de toutes les nations » de Maisonneuve, 

même s’il s’agit de livres plus petits et moins soignés, coûte seulement 5 francs. À l’heure du 

lancement de ces collections relativement bon marché, le temps semble moins propice aux 

éditions de collectes en plus grand format, et aussi plus luxueuses. Même Pénavaire confesse : 

Hélas ! je ne réponds pas du succès ! L’ouvrage est cher, et je n’ai même pas 

osé attaquer pour mon compte une souscription à mon volume de mélodies. 

Enfin, nous verrons bien.1 

A posteriori, l’opération se révèle donc plus compliquée. Les souscriptions semblent bien 

difficiles à lever.  

Retards et inflation du projet (1883-1904) 

À aucun moment Millien ne semble abandonner l’espoir de voir un jour paraître son 

ouvrage. Le fait que ses explorations de la Nièvre se poursuivent est déjà en soi un indice 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 19 septembre 1881. Cf. annexe n°59.  
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suffisant. Elles vont même bien au-delà de ce qui était initialement prévu. On a vu plus haut1 que 

la date de 1883 est un véritable tournant dans la collecte de Millien, un moment charnière entre 

un travail cantonné aux environs de Beaumont-la-Ferrière et une couverture complète du 

Nivernais. Le projet éditorial de Millien ne s’en trouve pas modifié dans sa structure. Mais ce 

souci de parcourir en intégralité un territoire bien plus vaste contribue à expliquer le report 

constant de la parution de la collection. Il n’est pas seul. En 1884, le journaliste et folkloriste 

Oscar Havard écrit à Millien :  

Je prends la liberté de vous demander où en est votre publication sur les 

traditions orales du Nivernais. Vous cherchez, je crois, 200 pour commencer. 

Avez-vous réussi à les trouver ?2 

Le chiffre de deux cents souscriptions avancé par O. Havard est éloigné des trois cent 

cinquante qui doivent faire rentrer Millien dans ses frais. Ce dernier aurait-il revu ses ambitions à 

la baisse et décidé de lancer la parution de son œuvre même s’il n’est pas encore assuré de couvrir 

ses dépenses ? Ou le manque de souscription est-il la raison du retard de la publication ? Là 

encore les lacunes de la correspondance entre le folkloriste nivernais et la maison Ernest Leroux 

nous contraignent à en rester aux conjectures. Elles ne nous permettent pas non plus de vérifier 

ce que raconte Millien quelques années plus tard : 

Cependant, dès 1887, je pouvais considérer mon travail d’exploration 

comme terminé et je pensais pouvoir le publier. L’éditeur Leroux, avec lequel je 

m’étais entendu, ouvrit une souscription qui fut couverte rapidement ; mais en 

1888, je tombai gravement malade et, condamné à l’inaction, obligé de laisser là 

mes notes, je dus attendre.3 

On ne sait pas bien d’ailleurs ce que Millien doit attendre. En 1891, dans les Chants 

populaires de la Grèce, de la Serbie et du Monténégro qui paraissent chez A. Lemerre, Millien fait insérer 

une réclame pour sa collection intitulée alors « Littérature populaire et traditions du Nivernais »4. 

L’ensemble compte alors huit volumes, soit trois de plus qu’en 1882, sans que le contenu ait été 

modifié : il s’agit toujours de « Contes, Légendes, Chansons, Prières, Incantations, Proverbes, 

Sobriquets, Devinettes, Coutumes, Superstitions, Croyances médicales, etc. »5. Ce n’est guère 

différent de ce que le prospectus de 1881 annonçait. Dans les premières Étrennes nivernaises, en 

                                                
1 Cf. supra, p. 178. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1390, lettre d’O. Havard à A.M., 29 juillet 1884.  
3 Achille MILLIEN, « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. Cf. annexe n°21.  
4 Achille MILLIEN, Chants populaires de la Grèce, de la Serbie et du Monténégro, Paris, A. Lemerre, 1891, n.p. 
5 Ibid.  



 

Chapitre V : Les Chants et chansons populaires, histoire et analyse d’une entreprise éditoriale 

 

203 

1895, Millien rappelle l’imminence de la parution de sa collecte, dont il dit le travail de 

coordination en cours1. On peut douter de sa promptitude à réellement entamer la besogne. Un 

peu plus tard, Ernest Leroux assure : 

J’ai publié beaucoup de folklore depuis quelques années et je serai très 

heureux de causer avec vous de votre grande publication, à votre prochain 

voyage à Paris.2 

En 1900, Millien relance les souscriptions à son ouvrage, mais ne sait pas combien de 

volumes celui-ci nécessite3. Le prospectus déclare en effet que de sept à neuf volumes sont à 

paraître, sans donner davantage de détails sur la répartition de ceux-ci entre les différentes 

matières du folklore que sont les contes, chansons, etc. Par contre, Millien emploie pour la 

première fois (publiquement en tout cas) une expression très intéressante pour désigner cet 

ensemble : celle d’« encyclopédie »4. Ce terme explicite plusieurs dimensions jusqu’alors latente 

dans le dessein du folkloriste nivernais, à commencer par sa prétention à l’exhaustivité. À la 

manière du grand œuvre porté par Diderot et D’Alembert au XVIIIe siècle, on peut voir dans 

l’ambition de Millien celle d’un homme qui veut rassembler l’ensemble des connaissances (sur le 

folklore nivernais dans le cas qui nous occupe) en un lieu imprimé monumental pour que les 

générations futures soient en mesure de profiter de cette accumulation de connaissances. Déjà la 

réclame des Étrennes nivernaises proclamait :  

La récolte des contes, légendes, chansons, etc., de notre province a demandé 

plus de vingt ans à M. Achille Millien, qui a dû explorer le Nivernais dans tous 

les sens : elle est terminée.5   

Le nombre de volumes prévu par Millien n’est plus précisé par la suite avant 1908. Le 

prospectus de 1904 reste lui-même évasif sur l’ampleur de la publication pour laquelle il demande 

des souscriptions. En 1908, interviewé chez lui, à Beaumont-la-Ferrière, à l’occasion de la 

parution du deuxième volume des Chants et chansons populaires, ce sont cinq volumes de chansons 

que Millien dit prévoir pour que son recueil soit complet, à l’étonnement du journaliste 

visiblement déjà surpris par le fait que le poète prépare un troisième volume de chansons6. Deux 

ans plus tard, ce sont six volumes au total qui doivent remplir ce rôle, ainsi qu’en avertit la 

                                                
1 Cf. supra p. 156.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1609, lettre d’E. Leroux à A.M., 4 janvier 1896.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2458, Prospectus publicitaire avec coupon-réponse détaché, [1900]. Cf. 
annexe n°19. 
4 Ibid.  
5 [Achille MILLIEN], Étrennes nivernaises : 1895, Nevers, impr. G. Vallière, 1895, p. 94.  
6 « Variétés littéraires : Les chants populaires du Nivernais », journal non identifié, [1908]. Cf. annexe n°25.  
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quatrième de couverture du troisième tome. Leur contenu est alors un peu plus clairement 

détaillé1. Sont alors « en préparation » trois tomes de chansons donc, sur lesquels nous 

reviendrons plus en détail, et un nombre indéterminé de tomes consacrés aux « Contes et 

légendes populaires du Nivernais » et aux « Usages, coutumes, superstitions ». Il est intéressant de 

constater que l’expansion touche la partie musicale de l’encyclopédie mais visiblement pas le reste 

de la littérature orale, ou du moins pas officiellement. Est-ce une conséquence du fait que Millien 

n’a pas réellement entamé le travail sur cette partie de l’ouvrage ? On peut le penser, et la suite 

tend à le confirmer.  

  

Deux facteurs concourent à expliquer la multiplication du nombre de volumes de 

l’encyclopédie nivernaise. Le premier facteur est l’amplification de l’exploration folkloriste 

d’Achille Millien. D’après ses propres comptes, il possède à fin de l’année 1881 la notation de  

1311 chansons (cf. Tableau 1, p. 178). En poursuivant sa collecte pendant plus de dix ans, avec, 

certes, une moindre intensité, le folkloriste nivernais double presque cette masse, puisqu’il arrive 

in fine à un chiffre de plus de deux mille quatre cents versions de chansons.  

Or Millien se refuse ou ne parvient pas à opérer la sélection qui aurait pu maintenir la publication 

dans les limites du projet originel. Un rapide compte du nombre de chansons publiées par Millien 

dans les Chants et chansons populaires est très éclairant sur ce point. Alors qu’en 1882, le prospectus 

publicitaire de la collection « Littérature orale, Traditions et Mythologie du Nivernais » annonce 

un peu plus de 700 chansons, les seuls trois premiers tomes du recueil musical publiés entre 1904 

et 1910 comptent huit cent deux versions de chansons. En extrapolant ce chiffre aux trois tomes 

encore déclarés à paraître en 1910, on arrive à un total minimum de plus de mille six cents 

chansons. On peut donc relever un certain relâchement de la sélectivité de Millien (voir 

 
Tableau 3 ci-dessous), sans doute parce que le folkloriste, en voyageant davantage, 

s’expose à trouver de nouvelles chansons ou variantes qu’il juge bon de publier. 

                                                
1 La question du plan de classement des chansons est traitée infra, p. 216.  
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Tableau 3. – Estimation de la proportion de chansons dont la publication est projetée par rapport à 
l'ensemble de la collecte de Millien 

Aucune adjonction de catégories dans le classement des chants ne peut venir expliquer 

l’inflation, si bien que l’attitude de Millien peut s’expliquer de deux façons. D’une part, il peut être 

acteur de cette augmentation. Il peut vouloir se donner les moyens d’une plus grande 

exhaustivité, et l’on a vu plus haut à quel point le folkloriste nivernais tient à souligner que son 

œuvre est complète. Cette exhaustivité est un moyen pour lui de se montrer exemplaire et 

participe d’une stratégie de distinction dans le milieu scientifique comme sur le marché du livre. 

D’autre part Millien peut subir ce phénomène, qui s’expliquerait alors par une imprévoyance ou 

une incapacité intellectuelle, esthétique ou sentimentale, à opérer un tri aux détriments de 

certaines œuvres. Et il est également possible que le premier argument vienne étayer, dans un 

discours éditorial qui se veut cohérent et volontariste, une simple impossibilité où Millien se 

trouve de faire ces choix.  

Les problèmes que pose l’abondance toujours plus grande d’un matériau et la faible 

sélectivité entrainent Millien dans un engrenage qui explique le retard de sa publication. Puisque 

sa quête d’exhaustivité fait constamment gonfler son projet initial, ce dernier devient de plus en 

plus lourd à mettre en œuvre matériellement : il demande un plus grand nombre d’heures de 

labeur, un plus grand investissement financier (que l’on songe au coût de la musique) tout en 

ayant peut-être une tendance à décourager de potentiels acheteurs, rebutés par le prix à débourser 

pour se procurer une collection complète. Millien doit se montrer imaginatif pour trouver une 

solution qui lui permette de lever un nombre suffisant de souscriptions : en 1904, il propose une 

« combinaison » qui consiste à donner les livraisons de son ouvrage en supplément de la Revue du 

Nivernais moyennant une majoration de l’abonnement de 5 francs1.  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2458, Prospectus publicitaire, [1904]. Cf. annexe n°20. 
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Face à l’accumulation de difficultés, on imagine le découragement qui doit s’emparer de 

Millien et le porter à repousser l’échéance pendant plus de vingt ans. Car l’impression générale 

qui se dégage des constants reports de la publication du grand œuvre folklorique est aussi celle 

d’une procrastination touchant à la pathologie. C’est l’image d’un homme qui ne parvient pas à se 

lancer de plain pied dans un « travail de coordination » dont l’ampleur l’effraie.  

Plus les années avancent, plus les secteurs du livre de folklore ou du recueil de chansons 

populaires deviennent concurrentiels sur le marché du livre. Chaque année, de nouvelles œuvres 

viennent alimenter un marché au public assez restreint. Les collections scientifiques 

vulgarisatrices font preuve d’une grande vitalité, à l’image de celle de Maisonneuve qui fait 

paraître trente-deux volumes entre 1881 et 1895. Pénavaire ne s’y trompe pas qui déjà en 1887 

avertit son collaborateur : 

Les chansons sont plus que jamais à l’ordre du jour. Tout le monde y va de 

son petit recueil. Bourgault-Ducoudray, qui s’imagine avoir découvert la 

Bretagne, fait un vacarme et une réclame que les Parisiens, nés pas malins, 

gobent parfaitement. Ces jours-ci il m’est tombé sous les yeux un volume d’E. 

Rolland, édité par Maisonneuve, et contenant force chansons, paroles et 

musique.1 

À partir des années 1890, les chansons populaires font même leur entrée sur la scène du 

café-concert et des théâtres parisiens, mouvement dont on retient surtout de nos jours la figure 

de Théodore Botrel. Il s’agit davantage d’une mode musicale touchant le grand public soutenue 

par un contexte ambiant assez propice à la diffusion d’idées régionalistes ou plus simplement 

ruralistes, et non pas d’une étude scientifique réservée à un cercle d’érudits2. Pénavaire se montre 

vigilant et assez critique face à cette intrusion : 

Vous devez voir dans les journaux que tout est aux vieilles chansons dans la 

badauderie artistique parisienne. Yvette Guilbert, vieilles chansons ; Félicia 

Mallet, vieilles chansons ; Mme Amel, vieilles chansons. Où vont-ils les 

chercher, mon Dieu ! Je n’ai rien entendu de tout cela, et d’ailleurs, j’ai de la 

méfiance.3 

Le contexte de la publication de Millien, du fait des retards successifs, n’est plus du tout 

celui qui avait décidé le poète nivernais à entamer une collecte en Nivernais au cœur des années 

1870. Cette idée de décalage est, nous le pensons, déterminante. En 1906, les Chants et chansons 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 6 juillet 1886. Cf. annexe n°63.  
2 Ce contexte général est évoqué supra, dans le chapitre III de notre étude.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 18 mars 1893. Cf. annexe n°65. 
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populaires ne sont pas forcément une œuvre de leur temps. Ils prennent leur racine trente ans en 

arrière, ont mûri en même temps que s’épanouissaient les premières études de folklore en France 

et paraissent à un moment où le folklore n’est plus tout à fait restreint à une science, mais 

englobe déjà une certaine pratique artistique et culturelle1. Il faut garder ce constat à l’esprit pour 

entrer dans le vif de la publication de Millien avec un regard critique et la comprendre au mieux.  

Description matérielle des trois tomes parus des Chants et chansons populaires 

De toute son œuvre, Millien ne fait paraître que trois tomes de chansons, sous forme de 

cahiers livrés avec la Revue du Nivernais entre septembre 1904 et septembre 1910. Les derniers 

cahiers qui devaient compléter le troisième tome n’ont jamais vu le jour, suite à l’attaque 

d’hémiplégie dont Millien est victime à l’automne 1910. Les trois tomes sont publiés sous le titre 

Chants et chansons populaires, intégrés plus largement dans la collection « Littérature orale et 

traditions du Nivernais (Morvan, Bazois, Amognes, Puisaye, Vaux d’Yonne, de Loire, d’Allier, 

etc.) ». Chaque volume mesure 24 centimètres par 15,5 environ, ce qui est un peu plus petit que le 

format in-8° sur grand-jésus initialement prévu. Les deux premiers comptent environ trois cent 

trente pages, tandis que le dernier n’en a que deux cent trente-huit.  

Les deux premiers tomes portent chacun en frontispice une gravure à l’eau-forte sur 

papier glacé illustrant une chanson du recueil faite par un artiste nivernais : Matisse-Auguste 

donne sa vision de « L’enfant sauvé du Diable » pour le tome I, Hector Hanoteau se chargeant 

d’exécuter « Le retour de l’Amant Soldat » dans le deuxième. Le troisième tome ne comporte pas 

de frontispice, ce qui s’explique par les difficultés à faire paraître ce volume.  

Millien n’ajoute que peu de texte en dehors de celui des chansons, si l’on veut bien 

excepter l’introduction générale de six pages et la « préfacette musicale » de Pénavaire de deux 

pages. Un court texte introduit chaque section du recueil. Millien y revient en quelques mots sur 

les chansons qu’il a choisi d’y regrouper, sur leur caractère.  

*** 

Comme nous l’avons vu précédemment, après la parution des trois premiers tomes des 

Chants et chansons populaires, la publication cesse à la suite d’une attaque d’hémiplégie qui frappe 

                                                
1 C’est un décalage du même ordre que l’on retrouve au Congrès de folklore de 1937. Sur les problèmes 
lexicaux posés par une telle situation voir en particulier Gilles LAFERTE, « Tensions et catégories du 
folklore en 1937 : folklore scientifique, folklore appliqué, folklore touristique et commercial », Du folklore à 
l’ethnologie, Paris, Éd. de la maison des sciences de l’homme, 2009, p. 77-89. 
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Millien en septembre 1910. Cependant, même dans cette incapacité physique où il se trouve de 

poursuivre son œuvre, Millien ne perd pas de vue son projet. En assurer la parution devient un 

de ses grands objectifs, partagé par quelques uns de ses amis et zélateurs. Il obtient ainsi, en 

septembre 1922, le vote d’une subvention de 1 000 francs par le Conseil général de la Nièvre 

pour assurer la suite de la publication1. Dans ces circonstances favorables, Millien annonce dans 

la presse : 

Le Conseil général de la Nièvre vient de voter les fonds nécessaires pour 

établir une copie réelle des documents que j’ai recueillis au cours d’une 

vingtaine d’années de recherches dans le Nivernais et préparer ainsi la 

publication non pas des 4 volumes, mais des 9 volumes qui restent à extraire de 

mes notes manuscrites. Douze gros volumes, en effet, suffiront à peine à 

contenir l’ensemble de notre folklore : 6 volumes de chansons, 6 volumes de 

contes, légendes, traditions, usages, coutumes, etc.2 

Ce dernier compte montre donc que si le nombre de volumes de chansons reste fixe par 

rapport aux chiffres de 1910, le nombre de volumes de contes et autres, dont rien n’avait été dit 

depuis le premier prospectus de 1881 où il était alors de deux, passe subitement à six ! On en 

viendrait à douter soit de la capacité de Millien à planifier son œuvre, soit de sa bonne foi envers 

ses souscripteurs.  

La présentation d’une version de chanson 

Pour commencer cette partie, il nous faut présenter un document capital et jusqu’alors 

inexploité : une note de lecture que Millien a faite d’un article de Gaston Paris3. Cet article est la 

critique des Chants et chansons populaires des provinces de l’Ouest de Jérôme Bujeaud, paru en 18664. 

C’est un extrait de ce même article qui est repris en guise de manifeste du premier numéro de 

Mélusine en 18775. On peut penser, au vu du parcours intellectuel de Millien et de l’aspect restreint 

de la prise de note, que le folkloriste nivernais a eu recours à cette dernière source plutôt qu’au 
                                                

1 Nous revenons en détail sur cette subvention et du fonds de notes folkloriques de Millien en général 
dans la présentation de nos sources. Cf. supra, p. 26. 
2 « Le folklore du Nivernais. Lettre ouverte du poète Achille Millien », Le Clamecycois, 8 octobre 1922. Cf. 
annexe n°28. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, note sur feuille volante. Voir illustration n°22. 
4 Gaston PARIS, [critique des Chants et chansons populaires des Provinces de l’Ouest], Revue critique, 22 mai 1866, p. 
302-312. 
5 [Gaston PARIS], « De l’étude de la poésie populaire de France », Mélusine, t. I, 1878, p. 1-6.  
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compte-rendu complet de 1866. La datation de la prise de note est difficile. Le seul indice que 

donne le document, écrit au dos d’une lettre pliée en deux et collée, est une date lisible en 

filigrane : 1870. Les autres éléments de datation sont donnés par l’observation, l’écriture de 

Millien apparaissant proche de ce qu’elle est dans les années 1870 et 1880, et la déduction, 

puisque la réflexion de Millien semble alors à ses balbutiements, comme nous allons le voir.  

Henri Gaidoz et Eugène Rolland, les fondateurs de la revue Mélusine, ont sélectionné des 

passages théoriques et généraux que contenait la critique de Gaston Paris. Millien n’en retient pas 

tous les aspects, mais sa prise de note commence là où le philologue énonce « dans l’état actuel de 

la science […] ce que l’on est en droit de demander aux éditeurs de chansons populaires »1. S’en 

suit une liste de conseils méthodologiques et éditoriaux que Millien note synthétiquement : faire 

preuve d’une « fidélité scrupuleuse », noter « toutes les variantes », limiter le commentaire à des 

« rapprochements avec les collections françaises déjà publiées » et en l’« explication des anciennes 

coutumes, superstitions, etc. », « citer le village où on a recueilli la chanson, de qui (âge et sexe) », 

donner une indication de la rareté de la chanson et enfin « mettre une bonne table comme dans 

Bujeaud ». Suit la prise de note du plan de classement que propose G. Paris, déjà annoté et repris, 

suivi du plan que Millien commence à imaginer pour sa propre publication.  

Il convient ici de contextualiser ces conseils que donne G. Paris. Philologue éminent, ce 

dernier est l’introducteur en France de la méthode lachmanienne d’édition qui consiste en une 

reconstitution archétypale du texte original. Pour cela, le philologue doit réunir un matériau le 

plus abondant et le plus fiable possible, afin d’en tirer, après une critique minutieuse et érudite, 

une version qui se rapproche au plus près de la version primitive. Mais contrairement à l’étude 

des textes médiévaux, pour lesquels les sources se situent dans des manuscrits, un travail du 

même ordre sur les chansons populaires passe nécessairement par l’intermédiaire de collecteurs. 

Et c’est face à une profusion d’initiatives individuelles, pas toujours aussi rigoureuses et 

uniformes qu’il le souhaiterait quant aux normes adoptées, que G. Paris se permet de donner les 

conseils que l’on a cités précédemment : il tente, en quelque sorte, de mettre en place des règles 

scientifiques pour assurer une division du travail efficace entre éditeurs et philologues chargés de 

synthétiser les travaux des premiers. Le cadre de réflexion envisagé est très large puisqu’au vu des 

recueils locaux publiés depuis le milieu des années 1850 en France, G. Paris imagine sans doute à 

terme une couverture intégrale du territoire français.  

La mise au point de la version éditée 

                                                
1 Art. cité, p. 5-6. 
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Millien ne fait pas exception à l’hermétisme des éditeurs de textes médiévaux ou de 

chansons populaires en ce qui concerne leurs règles d’édition. Son introduction aux Chants et 

chansons populaires reste muette sur ce point.  

Dans son introduction aux chansons inédites collectées de Millien, G. Delarue a déjà 

présenté à travers deux exemples le travail d’édition effectué par le folkloriste, auquel nous 

renvoyons1. Il en ressort que ce travail ne consiste pas en des reconstitutions critiques d’un texte 

supposé proche de l’original par confrontation des versions. Millien opère une sélection de la 

meilleure version et en donne les variantes qu’il juge les plus intéressantes.  

Mais cela ne veut pas dire que le texte des chansons tel qu’il est publié est inchangé par 

rapport au texte collecté. Deux comparaisons fournies par G. Delarue montrent bien la 

différence manifeste entre les textes collectés et publiés par Millien2. Ce dernier se permet un 

certain nombre d’interpolations. Il remplace les termes qu’il juge trop gaillards, ramène à la 

graphie lettrée certains mots d’abord notés d’après leur prononciation avec l’accent nivernais, 

régularise les vers. Il se montre toutefois modéré dans ses corrections, sans doute pour ne pas 

dénaturer à ses yeux des chansons qui doivent garder leur cachet populaire. Les syllabes élidées et 

les e muets sont généralement conservés tels quels. Millien ne force pas les rimes, se contentant 

des simples assonances propres à la chanson populaire. Il est par contre vigilant sur le genre des 

rimes, veillant à ce qu’une rime masculine ne s’accorde pas avec une rime féminine.  

Au-delà de la simple correction, Millien fait parfois preuve d’une réelle recherche 

esthétique. G. Delarue compare les deux états de la chanson « Paris dans une bouteille ». 

L’opposition de langage entre le monsieur  de la ville et la bergère qui dialoguent, loin d’être 

évidente dans la bouche du chanteur, a été systématisée, par la correction des tournures familières 

dans l’expression du premier personnage et, au contraire, par l’adjonction de traits patoisants 

dans celle de la bergère, au-delà de ce que Millien accepte en règle générale. Les interpolations 

apportent une dimension supplémentaire à la chanson, le travail du poète explicite et stylise une 

différence sociale entre les deux protagonistes. 

En respectant de manière si scrupuleuse les consignes de G. Paris, Millien s’intègre 

parfaitement dans le schéma mis en place par le philologue : il accepte de n’être qu’un collecteur, 

un fournisseur de textes pas ou peu retouchés. Nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec 

Lothaire Mabru qui fait de Félix Arnaudin un disciple de G. Paris parce que le folkloriste landais 

                                                
1 Georges DELARUE, « Introduction », dans Achille MILLIEN, et Jean-Grégoire PENAVAIRE, Chansons 
populaires du Nivernais et du Morvan, éd. Georges DELARUE, t. I, Grenoble, Centre alpin et rhodanien 
d'ethnologie, 1977, p. 30-32. G. Delarue met en vis-à-vis le texte collecté et le texte publié pour mettre en 
relief les interpolations opérées par Millien.  
2 Ibid. 
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proposait des versions reconstruites à partir de plusieurs occurrences de la chanson. D’une part 

ces reconstitutions, qui sont basées sur des critères esthétiques et donc sur un certain arbitraire, 

n’ont que peu à voir avec celles que met en œuvre la méthode lachmanienne prônée par G. Paris : 

il faut plutôt parler de version moyenne. D’autre part Arnaudin refuse le rôle de simple collecteur 

pour prendre lui-même la posture d’un éditeur critique et ne se conforme pas à la division du 

travail exposée en 1866 et à nouveau en 1877 dans le premier numéro de Mélusine.  

Il est sans doute exagéré de dire que Millien sent la faillibilité des reconstitutions 

archétypales, comme l’avance G. Delarue1. Il semble au contraire s’attacher à mettre à la 

disposition des philologues un texte qui, en dehors de retouches d’ordre purement stylistique, est 

celui qu’il a entendu et pris en note, et est donc fiable pour la constitution d’une version critique. 

Il se montre aussi laudatif envers le Romancero français de Georges Doncieux2.  

Par ailleurs, il n’est pas dit que Millien n’ait pas été tenté à ses débuts par les 

reconstitutions artificielles. Nous avons retrouvé dans le fonds des manuscrits folkloriques une 

double page sur laquelle sont écrites cinq chansons disposées en autant de colonnes, chacune 

collectée auprès d’une personne différente3. La date est vraisemblablement précoce dans la 

collecte de Millien, puisque seuls figurent des informateurs habitant dans les environs de 

Beaumont-la-Ferrière. Toutes les chansons ne présentent pas la même structure mais ont au 

moins des strophes qui se ressemblent, ce qui fait penser à Millien qu’il s’agit d’un même type. Il 

sélectionne donc parmi ces cinq versions neuf strophes, en fonction du déroulement du récit qu’il 

croit être le bon. On le voit également apporter quelques changements mineurs sur quelques 

mots, du même type que ceux mis en lumière par G. Delarue.  

Les interpolations apportées par Millien montrent que chaque chanson doit avoir, à ses 

yeux, certaines qualités poétiques en soi, en dehors de toute utilité scientifique.  

Le paratexte 

Pour aider à la lecture, à la compréhension des chansons et à leur analyse, un paratexte 

entoure chaque version.  

Là encore, l’influence de Gaston Paris sur les normes adoptées par Millien est décisive. 

Tous ses conseils sont bien pris en note par Millien et appliqués avec soin. Systématiquement, ce 

dernier indique en italique, après la chanson, le nom de l’informateur, le lieu de la collecte puis la 

                                                
1 Georges DELARUE, « Introduction », op. cit., p. 30.  
2 Achille MILLIEN, « Introduction », op. cit., p. VIII. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/5, cahier de fortune, [1877-1880].  
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date de naissance de l’informateur. Un certain nombre de variantes du texte est inclus pour la 

plupart des chansons, sous forme de notes de bas de page. Ce nombre est très fluctuant : il 

dépend du nombre d’occurrences de la chanson en question dans la collecte de Millien et de 

l’intérêt éventuel de ces occurrences selon les critères du folkloriste. Leur provenance est signalée 

par le lieu de la collecte, qui lui même renvoie au nom de l’informateur au pied des notes de bas 

de page.  

Le commentaire général autour des chansons est très dépouillé. Il sert, par exemple, à 

indiquer la rareté d’une chanson ou à donner un complément d’information sur une variante. 

Toutes ces précisions ne sont possibles que parce que Millien a suivi dans le principe les 

conseils de G. Paris quant à l’établissement du texte. A contrario, un folkloriste comme Félix 

Arnaudin ne propose qu’un index de ses informateurs1 parce que les versions des chansons qu’il 

donne sont des constructions opérées par lui2. D’autres comme le comte de Puymaigre ne 

peuvent qu’indiquer les noms de leurs intermédiaires, ayant eux-mêmes très peu collecté et se 

reposant surtout sur le matériau communiqué par des collaborateurs.  

Parmi les préoccupations éditoriales des collecteurs de chansons populaires, il en est une 

que G. Paris ne mentionne pas : l’ajout d’un titre. La présence d’un titre dans les chansons 

populaires n’est rien moins qu’une évidence. Dans leur usage par les chanteurs, rien n’assure que 

les chansons aient eu un titre. Les collecteurs n’en ont généralement pas relevé. Or, ne serait-ce 

que pour rendre possible la navigation dans un même livre, donner un titre aux chansons est un 

impératif. Cet impératif est extensible : pour des chercheurs férus de comparaison entre des 

versions d’une même chanson provenant de différents ouvrages, il est nécessaire que les titres 

soient suffisamment évocateurs pour signaler une ressemblance entre plusieurs chansons, sans 

pour autant provoquer de confusions entre des chansons différentes mais ayant des péripéties, 

des personnages ou des incipits semblables. C’est cette dernière nécessité qui a, plus tard, abouti à 

l’émergence de la notion de types, que l’on retrouve par exemple comme élément de base des 

classifications de Patrice Coirault3.  

Dans cette optique, les choix de Millien en matière de titres appellent plusieurs 

remarques, notamment une remarque liminaire qui consiste à rappeler que le folkloriste nivernais 

                                                
1 Félix ARNAUDIN, Chants populaires de la Grande-Lande et des régions voisines, t. I, Paris, H. Champion, 1912.  
2 Sur ce point, voir dans la réédition du recueil de chansons d’Arnaudin : Lothaire MABRU, 
« Introduction » in Félix ARNAUDIN, Œuvres complètes, t. III : Chansons populaires de la Grande-Lande, éd. 
Jacques BOISGONTIER et Lothaire MABRU, Mont-de-Marsan - Bordeaux, Parc naturel régional des Landes 
de Gascogne - Éd. Confluences, 1995, p. XV-XVII.  
3 On peut avoir un aperçu de tous les types dégagés par Coirault dans Répertoire de l’ancienne chanson française 
de tradition orale, éd. Marlène BELLY, Georges DELARUE, Yvette FEDOROFF et Simone WALLON, 3 t., 
Paris, Bibliothèque nationale de France, 1996-2007. 
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est avant tout poète et donc rompu à la pratique de la création littéraire, à la recherche du mot 

juste, contrairement à nombre de ses confrères en matière de chansons populaires.  

La deuxième remarque concerne la pratique de la désignation des chansons par leur 

incipit. En l’absence de titre donné par les chanteurs, les collecteurs ont souvent eu comme 

premier réflexe de désigner les chansons par leur premier vers. Millien ne fait pas exception. 

Dans l’un de ses premiers carnets de synthèse1, c’est bien de l’incipit que le folkloriste nivernais 

fait usage. Pénavaire utilise l’incipit en guise de titre quand il note la mélodie d’une chanson2. Ce 

n’est donc bien qu’une fois la mélodie recueillie que Millien s’attelle à donner un titre aux 

chansons. L’emploi de l’incipit se maintient quelques temps dans la correspondance de travail 

avec Pénavaire3. Mais une fois rentré dans le vif du travail d’édition, Millien adopte une nouvelle 

façon de titrer les chansons et son collaborateur se conforme à cet usage, de façon très 

compréhensible, pour faciliter la communication. On ne rencontre donc aucun incipit servant de 

titre dans les Chants et chansons populaires, à l’exception de quelques fragments dont seuls quelques 

vers sont conservés et qui, faute d’information, ne peuvent être pourvus d’un titre. L’incipit est 

également utilisé à quelques reprises dans la table des matières pour distinguer des versions de 

chansons si proches par leur thème qu’elles peuvent se regrouper sous un même titre, sans pour 

autant que la forme en soit très semblable.  

C’est donc avec des titres factices que Millien publie ses volumes de chansons. On peut 

tout d’abord noter qu’il ne désigne qu’exceptionnellement une chanson par « La complainte 

de… » ou « La chanson de… ». Il est vrai que l’intitulé du livre et le plan de classement adopté ne 

laissent aucun doute quant à la nature des pièces éditées, et qu’il est par conséquent tout à fait 

possible de se passer de ces désignations, dans un souci d’économie du verbe. En dehors des 

revues où les chansons voisinent avec d’autres matières du folklore, il est de toute façon rare de 

rencontrer ce type de dénominations.  

On peut dégager plusieurs catégories d’éléments principaux dans les titres donnés par 

Millien : les personnages, les objets, les actions ou le type de la chanson. Nous avons réparti ces 

intitulés en fonction de leur élément central et de leur structure syntaxique (voir Tableau 4 ci-

après).  

Le plus souvent, Millien emploie le nom du personnage principal de la chanson, ou plutôt 

une désignation par son métier, par une caractéristique physique ou une autre catégorie (d’âge, de 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, cahier de synthèse. Cf. illustration n°13. 
2 C’est ce qu’on constate en général dans les cahiers de notations musicales de Pénavaire. Arch. dép. de la 
Nièvre, MS 49/2.  
3 Voir par exemple Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 4 janvier 1882. Cf. 
annexe n°60. 
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sexe…), puisque les prénoms dans beaucoup de chansons populaires sont absents ou trop 

variables. Cette première catégorie de titre semble être celle que Millien privilégie, puisqu’il 

l’utilise dans près de trois-quarts des cas. Il est très rare que le personnage ne possède pas un 

détail, épithète, participe, complément du nom, proposition complétive ou complément 

circonstancielle qui ne vienne préciser son statut ou son rôle dans le récit, ou encore l’autre 

personnage ou objet principal avec lequel il se trouve en interaction. À titre d’exemple, on peut 

donner des titres comme « L’ermite », « Le paysan lourdaud », « Le cordelier battu », « La 

couturière au bois », « L’amoureuse du voltigeur », « La fille qui se tue pour sauver son honneur », 

« La belle Isabeau et le gros marchand » ou encore « Jean Renaud ». 

Millien utilise aussi parfois une désignation de l’action principale du récit pour intituler 

une chanson (environ 20% des cas), comme « Le retour de l’amant soldat ». Plus rarement encore 

sont utilisés les noms des objets autour desquels s’articule l’action dans quelques chansons.  

 

 

Tableau 4. – Répartition des titres factices de chansons inventés par Millien selon leur élément 
principal et leur structure syntaxique. 

Millien essaye donc de systématiser les titres qu’il donne aux chansons pour les rendre 

clairs et faciliter la reconnaissance de types de chansons. On ne trouve pas ce souci, ni peut-être 

ce talent, chez d’autres collecteurs.  
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Il est une recommandation de G. Paris que Millien n’a pas suivie, ou du moins dont il a 

repoussé l’exécution : la mention des versions de chansons publiées dans d’autres recueils. Il s’en 

explique dans l’introduction de son œuvre : 

Je donne la chanson sans commentaires et sans références. J’ai cru 

préférable d’établir à la fin de la publication un répertoire où se résument les 

comparaisons avec les similaires.1 

Un tel travail bibliographique est colossal. C’est peut-être l’un des aspects de l’édition des 

chansons qui a si longtemps découragé Millien. Aux premiers temps de sa collecte, il s’y tient 

avec une certaine méthode, en consignant dans un tableau, pour chaque chanson, les occurrences 

dans les ouvrages de six collecteurs2. Par la suite, sous l’effet conjugué de la multiplication des 

recueils de chansons populaires et de l’élargissement de sa propre collecte, on ne retrouve plus de 

traces d’un travail aussi systématique. Millien relève tout de même des titres de chansons de 

plusieurs recueils3. On peut voir dans cette volonté de constituer une compilation indépendante 

un embryon du projet intellectuel de Patrice Coirault qui a abouti à la publication du Répertoire de 

l’ancienne chanson française de tradition orale. La masse en aurait été presque aussi considérable dans la 

mesure où G. Delarue estime que les trois-quarts des types de chansons du catalogue Coirault ont 

une version collectée par Millien4. 

Il y a donc dans l’ensemble du paratexte des chansons publiées par Millien un grand souci 

de sobriété et d’efficacité, qui répond bien aux exigences que doit remplir une publication 

scientifique.  

L’élaboration d’un plan de classement 

La recherche de classification et de catégorisation est, dès le milieu du XIXe siècle, une 

préoccupation constante et déterminante pour les recueils de chansons populaires et les études de 

folklore en général. Cette quête est déjà sensible dans les Instructions pour un recueil des poésies 

populaires de la France. La section philologie du Comité pour la Langue, l’Histoire et les Arts de la 

France y propose treize catégories de chants, destinées d’une part à ordonner des envois en 

provenance de toute la France, et d’autre part à structurer quelque peu le travail scientifique de 

sélection attendu des collecteurs, pour la plupart peu familiers du sujet. Quoique son inadaptation 

                                                
1 Achille MILLIEN, « Introduction », op. cit., p. X. 
2 Cf. illustration n°13.  
3 On voit plusieurs de ces notes regroupées dans les notes de folklore. Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, 
notes sur feuilles volantes.  
4 Georges DELARUE, « Achille Millien et le Folklore nivernais », Le Passeur, numéro spécial, 1994, p. 3.  
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soit constatée assez vite, ce plan n’en reste pas moins fondateur d’une certaine tradition chez les 

collecteurs français qui consiste à classer les chansons selon leur thème et leur forme1. Un 

homme comme Julien Tiersot revendique explicitement l’héritage intellectuel des « promoteurs 

de l’enquête de 1851 » qui opéraient par « analogies de caractère et de sujet »2. Mais même pour J. 

Tiersot, cette parenté dans l’esprit n’empêche pas que chaque collecteur panache à sa manière les 

deux critères retenus. La construction que chacun opère est de fait le fruit d’expériences et de 

réflexions propres. Nous essayons ici de comprendre comment cette construction s’est faite chez 

Millien et avec quels résultats. La prise de note de l’article de G. Paris nous permet de suivre la 

structuration de son plan en vue de la publication des Chants et chansons populaires à un moment 

très précoce par rapport au début de sa collecte, ce qui permet une comparaison très intéressante 

avec le plan finalement adopté pour la publication dans les années 1900.  

 

Millien prend très tôt conscience de l’importance capitale du classement des chants et 

chansons. En lisant l’article théorique de G. Paris, il est particulièrement attentif à relever le plan 

que le philologue suggère aux collecteurs d’adopter. Et déjà, à la suite de cette prise de note, le 

poète nivernais commence à corriger, à adapter ce plan, qui est un ordonnancement intellectuel et 

déjà éditorial, ce dont témoigne la mention « 1er volume » que Millien accole aux deux premières 

catégories qu’il adopte. À la façon dont Millien a réécrit par dessus les titres de chapitres et sous-

chapitres, on imagine la réflexion qui a agité l’homme. Il commence d’abord par imaginer un 

nouvel ordre pour l’enchaînement des chapitres, puis remanie à nouveau cet ordre en adjoignant 

de nouvelles catégories (voir Tableau 5 ci-après).  

On peut, d’après ces notes, dégager plusieurs traits de la démarche de Millien. En premier 

lieu, il faut relever le respect que manifeste le jeune collecteur à l’égard de l’éminent érudit. 

Millien, en effet, conserve dans son intégralité la nomenclature des sous-catégories proposée par 

G. Paris, au nombre de quatorze. Qui plus est, celles-ci sont gardées sous forme de blocs avec 

une même volonté de cohérence. Pour autant, Millien ne reproduit pas mécaniquement, sans 

jugement critique, ces conseils. Il a sans doute déjà, à l’époque où il prend ces notes, une certaine 

expérience du terrain ou une certaine fréquentation des recueils de chansons populaires. Ce qui 

lui permet d’apporter un certain nombre d’altérations au plan de G. Paris. 

Millien commence par retoucher l’ordre des parties en deux temps : tout d’abord en 

attribuant un nouveau numéro d’ordre aux parties, puis en effectuant un remaniement plus 
                                                

1 On pourrait même faire remonter cette tradition au Barzaz-Breiz de La Villemarqué. Le vicomte a en 
effet tenu un rôle décisif dans la construction d’un plan dans les Instructions.  
2 Julien TIERSOT, « Préface », Chansons Populaires recueillies dans les Alpes françaises (Savoie et Dauphiné), 
Grenoble, H. Falque et F. Perrin, 1903, p. xxiv.  
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détaillé de l’ensemble. Pour lui, ce sont les chansons religieuses qui doivent ouvrir le recueil. 

Après une hésitation, il place ensuite un groupe correspondant à peu près aux chants « épiques » 

de G. Paris en deuxième position, suivi par la catégorie des chants « lyriques » dont il ne reprend 

pas non plus la dénomination, et termine son ouvrage par les chansons de l’enfance et quelques 

chansons à danser. Il est important de relever que Millien ne reprend pas, sauf pour les chants 

religieux, les noms de catégories attribués par G. Paris, sans pour autant leur trouver d’emblée 

des substituts. Il faut y voir une autre manifestation du regard critique d’un collecteur et d’un 

poète que la terminologie de ses confrères ne satisfait pas toujours et, par conséquent, un chantier 

intellectuel et lexical qui s’ouvre pour combler ce vide.  

 

Tableau 5. – Comparatif entre le plan préconisé par Gaston Paris et celui retenu par Achille Millien 

La deuxième modification que Millien apporte au plan de G. Paris est l’adjonction de 

sous-catégories supplémentaires, en particulier dans la catégorie des chants « épiques » : ce sont 

les « complaintes [religieuses] », les chansons relatives à d’« anciens usages », les « complaintes 

anecdotiques » et enfin les chansons de métier. Les sous-catégories des complaintes religieuses et 

anecdotiques sont, apparemment, de l’invention de Millien. Elles prendront par la suite une 

importance décisive, comme nous allons le voir. Notons aussi la sous-catégorie « airs de danses ».  

On peut imaginer que l’expérience de collecte est suffisante pour expliquer la création de 

ces entités. On peut aussi y voir un apport de quelques recueils dont Millien est familier. Dans un 

document que nous pouvons dater au plus tôt de 1883, il prend en note le nombre de chansons 
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dans les ouvrages du comte de Puymaigre1, de Jérôme Bujeaud2, d’Achille Durieux3, d’Eugène de 

Beaurepaire4 et de Charles Guillon5. À cette occasion, il relève également les plans de certaines de 

ces œuvres : celles de Puymaigre, Bujeaud et Durieux. On remarque que la sous-catégorie des 

chansons relatives à d’anciens usages se retrouve chez Puymaigre, tandis que les complaintes et 

les airs de danses ont une place chez Bujeaud. L’influence de G. Paris n’est donc en aucun cas 

exclusive.  

Depuis ce premier essai de plan, il est possible d’établir une comparaison avec celui 

adopté pour la publication des trois volumes parus des Chants et chansons populaires, en y ajoutant 

les intitulés des trois tomes que Millien prévoit encore de publier en 1910 tels qu’ils sont donnés 

en couverture du tome III. On peut résumer les modifications dans le tableau qui suit (voir 

Tableau 6 ci-dessous).  

 

Tableau 6. – Tableau comparatif du plan de classement général des Chants  e t  chansons  popula ir e s  
vers 1880 et en 1910. 

                                                
1 Théodore Boudet comte de PUYMAIGRE, Chants populaires du recueillis dans le pays messin, 2e éd., 2 vol., 
Paris : H. Champion ; Nancy, Sidot frères, 1881. C’est bien la seconde édition que Millien a sous les yeux, 
puisque la première ne comporte pas de table. Le compte de Puymaigre rappelle d’ailleurs dans la préface 
de cette seconde édition que les consignes de G. Paris ont eu leur importance dans les modifications 
apportées à la présentation de l’ouvrage. Cf. op. cit., p. V-VI.  
2 Jérôme BUJEAUD Chants et chansons populaires des provinces de l'ouest : Poitou, Saintonge, Aunis et Angoumois : avec 
les airs originaux, 2 vol., Niort, L. Clouzot, 1866. 
3 Achille DURIEUX et Adolphe BRUYELLE, Chants et chansons populaires du Cambrésis, Cambrai, impr. De 
Simon, 1864. 
4 Euègne Robillard de BEAUREPAIRE, Étude sur la poésie populaire de Normandie, Avranches, Tostain, 1856. 
5 Charles GUILLON, Chansons populaires de l'Ain, Paris, E. Monnier, 1883. 
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Le premier constat est la grande continuité dans l’ordre des parties. Seule la migration des 

chansons satiriques parmi les chansons anecdotiques vient rompre la régularité de ce mouvement. 

Mais si l’ordre des parties reste intact, leur nomenclature et le contenu des catégories se 

sont considérablement affinés au fil des ans. On en garde évidemment le mieux la trace en ce qui 

concerne les parties effectivement publiées par Millien dans les trois tomes des Chants et chansons 

populaires. Nous relevons ici les principales évolutions. 

La première grande évolution réside dans la création d’une catégorie « Complaintes ». Il 

convient de se référer aux définitions données à ce terme par les dictionnaires de l’époque. 

Larousse en donne une définition brève : « chanson populaire sur quelque sujet tragique ou 

pieu »1. Littré étoffe un peu : 

Chanson populaire sur quelque événement tragique ou sur une légende de 

dévotion. La complainte sur l’assassinat de Fualdès (en 1816). La complainte du 

Juif errant.2  

Il donne également une définition plus large du terme : « plainte que l’on fait entendre »3. 

Cette dernière définition donne peut-être une connotation esthétique à la notion de complainte 

telle que Millien a pu la comprendre, même si la première acception, purement thématique, suffit 

à en justifier l’usage. D’après cette définition, on peut aussi comprendre que Millien regroupe 

sous le titre « Complainte » les chansons religieuses qui font le plus souvent l’objet d’une 

catégorie distincte chez les collecteurs.  

Deuxième trait majeur à constater : le gonflement de la catégorie des « Chansons 

anecdotiques », c’est-à-dire celles qui présentent un court récit à la tonalité moins grave que celles 

des complaintes. D’une simple sous-catégorie à l’origine, les chansons anecdotiques deviennent la 

catégorie la plus volumineuse, remplissant à elle seule les deuxième et troisième tomes des Chants 

et chansons populaires avec six cent trente versions de chansons.  

Comme la plupart des classements de chansons populaires à l’époque, celui de Millien a 

des insuffisances, notamment parce qu’il n’offre pas de critères suffisamment précis pour éviter 

qu’un même chant puisse éventuellement figurer dans deux parties distinctes, si tant est que de 

tels critères puissent exister. Le folkloriste nivernais est tout à fait disposé à reconnaître ce défaut, 

en déclarant en introduction de son deuxième tome : 

                                                
1 Pierre LAROUSSE, Nouveau dictionnaire de la langue française, 3e éd., Paris, Larousse et Boyer, 1856.  
2 Émile LITTRE, Dictionnaire de la langue française, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1873, p. 669.  
3 Ibid.  
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Le classement des chansons, je l’ai déjà dit ailleurs, ne peut être 

rigoureusement exact ni logique : beaucoup de celles qui figurent ici pourraient 

tout aussi bien se ranger dans les séries de chansons de galanterie, d’amour ou 

de mariage.1 

Cette brèche dans la logique classificatoire est le point par lequel se fait sentir la 

subjectivité du collecteur. Sans la revendiquer, ce qui poserait problème à un ouvrage qui se 

réclame tout de même d’une certaine rigueur scientifique, Millien en admet l’existence. Et il tente 

de justifier ses choix de la manière la plus rationnelle possible. Par exemple, en tête des chansons 

anecdotiques portant sur le thème « guerre et garnison », il distingue les chansons présentées à cet 

endroit de celles racontant les faits de guerre en eux-mêmes, ou des chansons de conscrits qui 

« trouveront place dans le chapitre des chants de circonstance, usages, fêtes, etc. »2. 

Dans le cas de Millien, on peut même parler de sensibilité littéraire. L’ordre des sous-

catégories au sein même des catégories n’est pas laissé aux hasards. Ainsi, au début de la section 

des « Chansons anecdotiques » qui ouvre le tome II, Millien précise : 

Une série de chansons roulant sur des thèmes imaginaires ou encore 

romanesques servira de transition entre les complaintes des chapitres 

précédents et leurs chansons qui nous dirons les petites aventures familières, les 

tours facétieux et satiriques où se plut toujours l’esprit « gaulois ».3 

On voit bien ici le souci de présenter un mouvement cohérent dans l’ensemble de son 

recueil. Comment faut-il donc comprendre l’ordre adopté dans le classement des chansons ? 

Il est probable que dans l’esprit de Millien, le plan aille graduellement des pièces les plus 

anciennes aux plus communes. Il l’explique très clairement à ses souscripteurs en juillet 1904 :  

Nous donnerons d’abord celles de nos chansons qui présentent le caractère 

archaïque le plus accusé, c’est-à-dire les complaintes (religieuses, légendaires, 

dramatiques, historiques, etc.).4 

C’est un choix fait par d’autres éditeurs de chansons populaires. On peut citer le comte de 

Puymaigre, Julien Tiersot ou, bien avant, La Villemarqué et son Barzaz-Breiz. Ceux-ci proposent 

un classement qui débute par les chants supposés les plus anciens. Montel et Lambert, au 

                                                
1 Achille MILLIEN, Op. cit., t. II, p. VII. 
2 Op. cit., p. 96.  
3 Achille MILLIEN, Op. cit., t. II, p. 3.  
4 Achille MILLIEN, « Avis important », Revue du Nivernais, t. VIII, 1903-1904, p. 296.  
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contraire, suivent un plan qui correspond aux âges de la vie, « depuis le berceau jusqu’à la 

tombe »1. Félix Arnaudin semble s’inspirer de ce dernier classement.  

Dans cette progression, ce sont, chez Millien, les chansons religieuses qui prennent la 

première place. Ce fait n’est pas fréquent, sans pour autant être un cas unique. Il correspond sans 

doute à une influence plus ou moins directe des Instructions pour un recueil des poésies populaires de la 

France. On le retrouve chez Edmond De Coussemaker en 1856, Jean-François Bladé en 1879 ou 

Jean-Baptiste Weckerlin en 1883. Dans notre cas, il faut signaler que ce choix paraît en 

adéquation avec le cléricalisme de Millien. L’ordre adopté est, sans jeu de mot, un ordre moral, la 

religion ayant la préséance sur toutes les autres matières dans l’esprit de Millien comme dans celui 

du peuple tel que le folkloriste nivernais le perçoit ou l’idéalise. On peut éventuellement penser 

que cet ordre est chronologique. Cela supposerait que Millien soit convaincu que, puisque la 

religion est la plus ancienne des manifestations de l’esprit humain, il est logique que les chansons 

y ayant trait soient les plus anciennes ; ou bien que Millien considère la religion comme un trait 

non pas tant ancien que permanent de la société rurale. La première hypothèse nous paraît plus 

satisfaisante. 

Le plan de classement des Chants et chansons populaires est une construction élaborée de 

longue date à partir du socle proposé par G. Paris mais confronté à une expérience de lecteur et 

de folkloriste importante.  

La musique dans le recueil 

Inclure graphiquement la musique dans la livre est, dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle, un problème éditorial majeur pour qui souhaite publier un recueil de chansons populaires, 

en plus d’être un problème de compétence. Par souci d’économie, certains collecteurs, sans 

d’ailleurs donner l’ensemble des mélodies correspondant aux chansons qu’ils présentent, se 

contentent de regrouper les partitions en fin de volume, peut-être pour ne pas créer une 

disharmonie avec la majorité des pièces présentées sans partition. C’est par exemple le cas des 

Chants populaires recueillis dans le pays messin du comte de Puymaigre ou encore des Poésies populaires en 

langue française de J.-F. Bladé. D’autres, dont Millien fait partie, cherchent à donner les mélodies de 

toutes les chansons, et à les donner en même temps que le texte. Ce souci répond aux consignes 

                                                
1 Louis LAMBERT et Achille MONTEL, « Avertissement », Chants populaires du Languedoc, Paris, 
Maisonneuve, 1880, p. X.  
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données tant par les Instructions pour un recueil des poésies populaires de la France1 que par G. Paris. Mais 

il pourrait aussi, chez le folkloriste nivernais, être le fait d’une volonté propre, comme le laisse à 

penser l’introduction au premier tome des Chants et chansons populaires : 

Avec le texte, je tenais essentiellement à publier l’air de la chanson, qui ne 

présente un intérêt sérieux qu’ainsi complété.2 

Millien ne précise pas si cet « intérêt sérieux » est d’ordre scientifique, esthétique, ou s’il 

relève des deux ; toujours est-il qu’il est suffisant pour justifier à ses yeux des investissements 

financiers et humains considérables. Les lettres de J.-G. Pénavaire en donnent un aperçu très 

intéressant. En tant que compositeur, musicien et parisien, celui-ci est coutumier des pratiques de 

l’édition musicale et proche géographiquement du milieu des graveurs qualifiés. C’est donc lui qui 

prend en charge, à partir de la fin de l’année 1880, les questions de gravure de la musique pour le 

recueil. Dès la première lettre sur ce sujet, la question d’argent est au premier rang des 

préoccupations. Conformément aux prétentions de Millien à faire un ouvrage de luxe3, Pénavaire 

se dirige d’abord vers des graveurs de renom que sont Baudon, Guillemard et Parent4. Mais les 

tarifs pratiqués sont exorbitants : au total, la gravure de six cents chansons coûteraient 2 550 

francs. Aussi Pénavaire indique-t-il les coordonnées d’un autre graveur, une certaine madame 

Blondel, moins réputée, qui demande 1 050 francs (ce qui n’est tout de même pas négligeable) 

pour le même service. Ce prix global est même revu à la baisse, à la suite d’un geste commercial, 

au mois d’avril 1881, portant le coût de l’opération à 900 francs5. Mais il n’est plus, par la suite, 

question de cette madame Blondel. 

On trouve une deuxième mention du coût de la musique du recueil dans le compte dressé 

par Millien dans un de ses petits carnets, autour de 18826. La formule adoptée pour la facturation 

de la gravure est très différente, puisqu’elle ne se fait alors plus à la planche mais à la ligne. Millien 

estime qu’il a besoin de faire graver deux mille huit cents lignes à 1 franc et 50 centimes, pour un 

total de 4 200 francs. Si l’on s’en tient à la moyenne de trois lignes par chanson que prévoit 

Pénavaire, on peut estimer que Millien compte alors publier un peu plus de neuf cent trente 

chansons, mais en comptant une moyenne de quatre lignes par chanson, on revient au chiffre de 

sept cents pièces annoncé dans le prospectus de 1882. En ajoutant les 150 francs payés au copiste 
                                                

1 Jacques CHEYRONNAUD (éd.), Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France : 1852-1857, 
Paris, Éditions du CTHS, 1997 (Format, 26), p. 93-96.  
2 Achille MILLIEN, « Introduction », Chants et chansons populaires, t. I, 1906, p. VII (Littérature orale et 
traditions du Nivernais). Cf. annexe n°4.  
3 Cf. supra, p. 198. 
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 21 décembre 1880. Cf. annexe n°53.  
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 21 avril 1881. Cf. annexe n°57.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/4. Cf. supra, p. 200.  
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Binay et les 300 francs destinés à payer le correcteur des partitions1, Millien compte que la 

musique lui coûte en tout 4 650 francs, qu’il arrondit prudemment à 4 700 francs. Rapporté à 

l’ensemble des dépenses nécessaires à l’édition des cinq volumes de chansons et de contes alors 

prévus, égales à 25 582 francs, le poste de la musique représente près d’un cinquième de 

l’investissement à consentir.  

On perd ensuite toute trace des recherches de Millien pour faire imprimer ses mélodies. 

On le voit utiliser la lithographie pour faire insérer des partitions dans les Étrennes nivernaises puis 

dans la Revue du Nivernais, procédé le plus courant pour ce genre d’usage. Ce que l’on peut 

constater avec certitude, c’est que la technique utilisée pour la publication finale des Chants et 

chansons populaires n’est pas une technique de gravure, mais une technique de composition, où la 

portée est formée par l’enchaînement de caractères mobiles assemblés comme les lettres d’un 

texte. L’illustration ci-dessous montre bien la différence de résultat graphique entre une partition 

gravée, comme celle du prospectus de 1881, et une partition composée (voir Figure IX). 

 

 
Prospectus 1881 

 
Chants et chansons populaires 

 

Nous n’avons pu trouver d’estimations comptables des coûts de ce mode d’impression de 

la musique. Il est presque certain qu’il permet de considérables économies : il ne demande pas 

l’achat de planches de cuivre ni les compétences d’un graveur et les caractères sont réutilisables. 

De plus, ce système permet une plus grande souplesse dans l’agencement de la page, puisque sur 

une planche, il faut graver plusieurs chansons et, ensuite, les imprimer séparément. Le recours à 

cette méthode plus ancienne que la gravure a donc certainement allégé le budget considérable 

alloué par Millien à la musique et facilité son entreprise. On peut noter que le résultat n’est pas 

                                                
1 Le document ne précise pas s’il s’agit de Pénavaire ou d’un tiers.  

Figure IX. – Comparaison entre les partitions imprimées par Millien 
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aussi élégant que celui obtenu avec les procédés antérieurs. Il reste supérieur à celui que donne de 

la lithographie de qualité médiocre dans des collections bon marché1. En y regardant de près, on 

distingue nettement les discontinuités des lignes qui constituent la portée. Nous ne pensons pas 

cependant que la lisibilité de la mélodie s’en trouve compromise.  

 

Pénavaire est le responsable principal de l’établissement de la mélodie publiée. On a vu 

dans le chapitre IV qu’il avait néanmoins payé des copistes à plusieurs reprises pour effectuer des 

mises au propre des partitions. Il effectue parfois lui-même ce travail, au fur et à mesure que le 

matériau est collecté ou selon les besoins. De la collecte originale à la partition publiée, il fait ou 

fait faire une série de modifications qu’il s’agit pour nous d’évaluer. 

Il convient avant toute chose de ne pas séparer trop artificiellement la mise au point d’une 

version des paroles et celle de la mélodie. Millien a, vraisemblablement, quelques notions de 

musique2 et en tout cas suffisamment de bagage poétique pour sentir quand un vers ne se cale 

qu’imparfaitement sur une phrase musicale. Une lettre de Pénavaire datée de 1894 montre que les 

deux travaux ne sont pas séparés. Le musicien y rassure son collaborateur sur une version de la 

chanson du « Mauvais riche » envoyée à Eugène Rolland, qui présentait à un endroit deux notes 

pour une syllabe3. Millien et Pénavaire restent en contact régulier durant la préparation des Chants 

et chansons populaires.  

Le premier travail du musicien consiste à choisir la version à publier parfois parmi de 

nombreuses occurrences dans la collecte. Georges Delarue remarque à ce propos que les 

mélodies retenues dans le recueil sont celles qui présentent le caractère le moins archaïque4. Une 

lettre de Pénavaire à Millien vient étayer cette observation. En 1898, le musicien écrit à Millien 

qui lui demande quelle version d’une mélodie il doit faire connaître : 

Quant à se prononcer pour l’une ou l’autre version c’est assez difficile. Mes 

préférences iraient cependant à la version de Montifaut, mais le public aimera 

mieux l’autre.5 

On ne sait s’il s’agit déjà de sélectionner une version pour figurer dans les Chants et 

chansons populaires, dont la publication est encore peu avancée à cette date, ou pour toute autre 

                                                
1 Voir par exemple les partitions dans Jean-Baptiste WECKERLIN, Chansons populaires de l’Alsace, 2 vol., 
Paris Maisonneuve, 1883. L’encre a tendance à baver et les notes ne sont pas toujours droites sur la 
portée. 
2 Cf. supra, p. 10.  
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 24 janvier 1894. 
4 Georges DELARUE, « Introduction », op. cit., p. 32-33. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 8 avril 1898. Cf. annexe n°69. 
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occasion. Toujours est-il que le souci de plaire n’est pas étranger à Pénavaire. Cependant, la 

plupart du temps, le musicien fait preuve d’une plus grande circonspection face à de pareils 

dilemmes, en conseillant à Millien de donner plusieurs versions1. C’est la solution adoptée le plus 

souvent à partir de 1904, quand la parution du recueil est pleinement lancée. Elle ne l’est pas 

toujours forcément de manière pertinente.  

Pénavaire ne transforme pas, dans l’ensemble, la structure rythmique ou mélodique du 

morceau. Il a sans doute à sa disposition dans la plupart des cas, après une vingtaine d’années de 

collecte, suffisamment de versions pour choisir celle qui lui paraît la meilleure.  

Cependant, le musicien opère quelques retouches non négligeables. Il décide, pour 

certains morceaux, de transposer la mélodie. Les motivations de ces transpositions ne sont pas 

toujours évidentes, et ne sont sans doute pas forcément toujours les mêmes. Elles servent 

souvent à alléger l’armure de la partition.  La mélodie  de « Chantons le rossignolet » donnée en 

1892 par Louis Guéret2, est notée en la majeur, avec trois dièses à la clé. Pénavaire y accole 

l’annotation : « l’écrire une tierce plus haut, en ut », ce qui ne la rend pas plus facile à chanter pour 

une voix d’homme mais présente l’avantage de supprimer toute altération. Dans les premiers 

temps, les transpositions sont peut-être nécessaires dans certains cas à cause du peu de familiarité 

que le musicien a avec les modes populaires. En relevant la mélodie de « Par un beau clair de 

lune » chantée par la mère Balette en 18773, Pénavaire écrit le morceau en sol mineur avec si et mi 

bémols à la clé. Or la mélodie ne contient pas de mi, mais plusieurs fa dièse. En conséquence, la 

transposition en la mineur permet de ne garder que le sol dièse à la clé.  

L’ornementation musicale des chansons a un statut plus ambigu. Pénavaire comprend 

bien l’importance des fioritures dans l’interprétation des chansons populaires, mais reconnaît 

aussi la difficulté qu’il y a à les saisir : 

                                                
1 On peut citer à titre d’exemple : Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1853, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 10 
juillet 1905. Cf. annexe n°77.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2, cahier « 1892 », p. 1. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2, cahier « 1877 », p. 25.  
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S’il n’est pas toujours commode de noter la mélodie populaire, il est bien 

plus difficile de noter la façon de dire, la couleur, le timbre, la manière de 

quelques rares vieux chanteurs campagnards. C’est un mélange de petites notes, 

de grupettis plus ou moins rapides, de ports de voix avec crescendo et diminuendo, 

de sons tremblés, de longs points d’orgue, etc., etc. Peu de musiciens ont essayé 

de noter toutes ces difficultés, d’autres n’en ont pas tenu compte. Ce dernier 

parti est peut-être le plus sage, car comment rendre et saisir cette impression 

fugitive et pourtant si caractéristique ?1 

Les partitions données dans les Chants et chansons populaires sont, pour la plupart, 

agrémentées de quelques appogiatures, gruppetti, points d’orgues et autres accents. La plupart des 

mélodies notées sur le vif contiennent de telles ornementations. On les retrouve sur le cahier de 

notation avant même la mise au propre, et ce y compris quand Pénavaire délègue cette dernière 

tâche à un copiste, sachant qu’il aurait pu ne mettre ces notations que sur la version nette. Il 

semble bien que les ornementations aient été relevées durant la collecte, et non ajoutées après 

coup. Elles sont écrites avec le même crayon à papier, dans le même mouvement, sans avoir à se 

serrer dans un espace trop étroit. Sur l’exemple ci-dessous (voir Figure X2), on voit très 

clairement la ligature entre la liaison qui relie l’appogiature à la note et la note en elle-même.   

 

Figure X. – Une notation musicale de Pénavaire (détail) 

En ce qui concerne les nuances, le musicien reconnaît que, comme les chanteurs ne 

changent guère leur débit, c’est bien lui qui les donne à titre indicatif, comme le font d’autres à sa 

place d’ailleurs3. En dehors des nuances donc, il ne semble pas que Pénavaire ait ajouté des 

ornementations a posteriori.  

                                                
1 Jean-Grégoire PENAVAIRE, « Préfacette musicale », Op. cit., p. XII.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2, cahier « 1881 », p. 3. Cette image provient d’une notation de la 
mélodie  
3 Ibid.  
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Une dernière modification opérée par Pénavaire occasionnellement consiste à bisser une 

phrase musicale, dans un souci d’ordre et de symétrie. C’est ce traitement qu’il préconise et fait 

appliquer pour la chanson « Ma petite brunette » en mars 19051.  

Les mélodies des Chants et chansons populaires sont toutes données sans harmonisations. 

Pénavaire s’est néanmoins permis de donner une version avec accompagnement de piano du 

« Pommier doux »2. Ce cas reste tout à fait exceptionnel et les motivations en restent floues. On 

peut simplement constater que la planche lithographique est la même que celle utilisée pour 

publier la partition dans la Revue du Nivernais quelques années plus tôt3. 

Pour des raisons liées aux difficultés de l’impression, Pénavaire ne peut donner de 

commentaire aux mélodies à la suite des partitions4. Cela ne l’empêche pas d’être fier de son 

ouvrage : 

Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Même incomplet mon travail sera encore 

superbe, à côté des autres recueils, incomplets mais prétentieux.5 

*** 

L’édition des chansons par Millien se fait en respectant une éthique scientifique très 

particulière marquée par l’influence décisive de Gaston Paris. Le folkloriste nivernais, de la 

collecte à l’édition, s’est montré fidèle aux recommandations du philologue et scrupuleux dans 

leur application. Mais son projet veut être plus qu’une simple pierre dans l’édifice bâti par un 

autre : il doit être un monument livresque complet érigé pour sa province, et il doit détenir en lui-

même une dimension esthétique, voire morale. Millien est ainsi amené à transformer quelque peu 

les versions des chansons qu’il donne pour les rendre plus conforme à cette ambition poétique, 

ou encore à élaborer son propre classement. 

Il est une autre œuvre d’Achille Millien qui présente les mêmes caractéristiques et n’a 

pourtant pas encore été explicitement comparée à l’encyclopédie folklorique du Nivernais : c’est 

l’herbier que le jeune Achille, alors adolescent, s’était constitué entre 1854 et 18566. Il est fait de 

cinq volumes fabriqués à partir de papiers récupérés et reliés en carton. Les plantes y sont 
                                                

1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 17 mars 1905. Cf. annexe n°74. La 
chanson est ici désignée par son incipit. Il s’agit de la chanson publiée sous le titre « La Fille qu’on enlève 
et qui meurt » dans Chants et chansons populaires, t. I, p. 177.  
2 Achille MILLIEN, Op. cit., p. 7.  
3 Revue du Nivernais, t. II, 1897-1898, p. 82.  
4 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 1er mars 1905. Cf. annexe n°74. 
5 Lettre citée. 
6 Cet herbier est conservé à la mairie de Beaumont-la-Ferrière, avec d’autres objets ayant appartenu ou se 
rapportant à Achille Millien.  
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réparties selon un classement probablement appris dans un cours de sciences naturelles. Derrière 

chaque pièce artistiquement plaquée avec goût1 sur la page et décrite à la plume selon sa famille, 

sa tribu, ou encore ses différentes appellations par des naturalistes comme Linné ou Trinius, sont 

notés au crayon le lieu et la date de la récolte. On peut également relever ce fait intéressant que 

des noms de plantes figurent sur certaines pages au crayon à papier sans que la plante 

correspondante y soit attachée, sans que l’on sache s’il s’agit d’une perte ou d’une anticipation de 

Millien sur une cueillette à venir, et donc d’une œuvre inachevée. Le folkloriste désigne d’ailleurs 

souvent sa collecte par la métaphore botanique de la cueillette ou de la moisson.  

Si le geste de mise en recueil est comparable, les chansons populaires ont une logique bien 

différente. Elles sont un objet original dont les limites, l’essence, la place dans le champ culturel 

est, à l’époque de Millien, en pleine construction. En tant que poète et folkloriste, ce dernier est 

un acteur de ce phénomène.  

 

 

 

                                                
1 Voir illustration n°23. 



 

Chapitre VI : Méthodes et théories sous-jacents dans 

la collecte de Millien 

À la lumière de ce que nous avons pu apprendre de la collecte de Millien et de son 

édition, il nous paraît possible de dégager les grands traits des présupposés intellectuels qui 

guident cette entreprise. Dans l’esprit du folkloriste, le terrain est conditionné par la publication 

et inversement.  

Dans un premier temps, nous esquisserons les logiques qui ont présidé à la collecte de 

Millien, puis nous essaierons de dégager les théories, si théories il y a, mises en évidence par sa 

méthodologie et plus généralement par ses écrits.  

Il nous a semblé intéressant, pour un tel travail, de nous servir d’un outil informatique en 

constituant une base de données des informateurs de Millien. Elle doit nous permettre un 

traitement statistique plus pratique. Nous en détaillons les sources et le fonctionnement en 

annexe1. 

Informateurs, territoire et chansons : les logiques d’une collecte 

Millien n’effectue pas une enquête, mais une collecte. La collecte est la réunion et le 

recueil des chansons ou de n’importe quel autre matériau. L’enquête, si elle s’appuie sur une 

collecte nécessaire, se fixe pour objectif de répondre à une question. Or, on ne trouve nulle part, 

en ce qui concerne les chansons, une interrogation particulière qui aurait pu guider toute la 

démarche de Millien. Il ne faudrait cependant pas penser que cette dernière serait faite de manière 

complètement désordonnée. Nous nous attacherons ici à mettre en évidence, dans la mesure du 

possible, les mécanismes logiques qui guident la collecte chansonnière du folkloriste. Nous 

poserons d’abord la question du territoire de la collecte, dans sa définition et son organisation 

interne, puis celle du regard sur les informateurs. Nous essayerons ensuite de synthétiser ces 

approches pour en dégager les traits principaux. 

                                                
1 Cf. t. II, p. 377.  
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La collecte de Millien est répartie entre quatre-vingt-dix communes correspondant en tout 

à cent dix localités, si l’on compte les lieux dits. Le folkloriste déclare lui-même avoir réalisé sa 

collecte auprès « d’environ six cents paysans »1. 

Le terrain de la collecte : limites et découpages internes 

La question des cadres géographiques ne se pose bien entendu pas pour la collecte de 

Millien de la même façon qu’elle se pose pour des ethnologues aujourd'hui ou même pour un 

folkloriste comme Arnold Van Gennep au milieu du XXe siècle. Ce dernier est d’ailleurs 

particulièrement attentif à la question de la définition des terrains de collecte, ainsi qu’à la 

représentation cartographique des phénomènes observés. Il retient pour sa part la notion de pays, 

héritière dans ses délimitations des pagi carolingien2.  

Les limites retenues par Millien pour sa collecte sont, comme le remarque déjà G. 

Delarue3, celles de l’ancien duché de Nivernais, et non celles, sensiblement plus étroites, du 

département de la Nièvre. C’est ainsi qu’il faut expliquer les incursions du folkloriste dans les 

départements voisins de l’Yonne et du Cher, et plus précisément dans les cantons de La 

Guerche-sur-l’Aubois à l’Ouest, Vézelay et Saint-Sauveur-en-Puisaye au Nord en 1884 et 1885. 

Les limites ainsi adoptées correspondent à celles que le juriste Guy Coquille donne à la coutume 

du Nivernais au XVIIe siècle4. Étant donnée la réputation de ce dernier parmi les érudits locaux 

au XIXe siècle, on est tenté d’y voir une source directe.  

Ce choix n’est sans doute pas fait d’emblée par Millien, même s’il est fait assez tôt. 

L’appellation « Nivernais » est en tout cas celle qu’il retient, dès 18815. Or, à cette date, ses 

explorations n’ont que timidement dépassé les environs de Beaumont-la-Ferrière, et sont en tout 

cas encore strictement circonscrites dans la Nièvre6. Le recours au nom de la province peut alors 

se comprendre de deux façons : soit il est d’ores et déjà un horizon de collecte pour Millien, soit, 

et c’est cet argument que nous privilégions, il constitue un référentiel qui n’est pas seulement 

géographique, mais qui véhicule également des représentations chronologiques avec une forte 

connotation d’Ancien Régime.  

                                                
1 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. VII. 
2 Voir Nicole BELMONT, « Le problème du découpage régional dans l’œuvre d’Arnold Van Gennep : 
‘pays’ et ‘zones folkloriques’ », Le monde alpin et rhodanien, t. IX, 1, 1981, p. 19-22.  
3 Georges DELARUE, « Introduction », Op. cit., p. 25. 
4 Cité dans Jean DROUILLET, Folklore du Nivernais et du Morvan, vol. 1, La Charité-sur-Loire, Éd. Thoreau, 
1959, p. 51-52. 
5 Cf. illustration n°18. 
6 Cf. supra, p. 179. 
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Il faut bien évidemment remettre ce choix dans son contexte. La carte de France des 

recueils de chansons populaires qui se dessine après le décret Fortoul est marquée du sceau de la 

province ou du pays : le terrain proclamé de P. Tarbé est la Champagne, celui de Decoussemaker 

est la Flandre française. Cela ne correspond d’ailleurs pas toujours à la réalité de l’étendue de la 

collecte renfermée sous ce titre. Le comte de Puymaigre par exemple s’en explique sans détour : 

Ce sont ces derniers mots [département de la Moselle] que, pour employer 

une désignation exacte, j’aurais dû inscrire sur le titre de ce recueil. Mais ce nom 

de département a quelque chose de moderne, d’administratif, de préfectoral, de 

bureaucratique qui s’accorde très peu avec la poésie populaire. J’avais besoin de 

circonscrire mes recherches, je les ai renfermées dans les limites créées par une 

organisation assez récente, mais je n’ai pas voulu pousser plus loin la 

ressemblance avec un Annuaire ou une Statistique, et j’ai pensé que l’on me 

permettrait d’employer la dénomination de Pays Messin dans un sens plus 

étendu qu’en réalité elle ne l’eut jamais.1 

On est là au cœur du système de représentations attaché aux chansons populaires : 

l’ancienneté, le caractère poétique et indiscipliné qui ne peut être enfermé dans les 

circonscriptions rigides et hors-propos de l’administration. Il relève aussi de la logique de penser 

que le département et la culture populaire ne sont pas liés, surtout dans le contexte de l’époque 

où cette circonscription est contestée. Il est vraisemblable que Millien, en 1881, ressente la même 

gêne que Puymaigre à intituler son projet « Littérature orale et tradition du département de la 

Nièvre » par exemple, et qu’il comprenne que le nom de l’ancienne province a un caractère plus 

attractif pour le souscripteur potentiel que le revêche département. Il s’adapte, enfin, aux 

conventions tacites des recueils de chansons populaires.  

Qu’il s’agisse ou non d’une action planifiée avant 1881, ce n’est que dans un deuxième 

temps que s’effectue le passage d’une conception du Nivernais comme contenant de la collecte 

au Nivernais comme étendue de la collecte.  

Dans ce Nivernais est inclus une partie d’un territoire au statut particulier : le Morvan. 

Ces montagnes sont réputées être reculées, à l’écart des voies de communication, et donc plus 

susceptibles de conserver intactes chez ses habitants des chansons plus anciennes qu’ailleurs. Ses 

habitants sont réputés rustres et souvent moqués. Dans le manifeste de la Revue du Nivernais, 

Millien met en garde : 

                                                
1 Théodore Boudet comte de PUYMAIGRE, « Préface », Chants populaires du recueillis dans le pays messin, 2e éd., 
vol. I, Paris-Nancy, H. Champion – Sidot frères, 1881, p. 4-5. 
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Et quand on nous a décoché l’épithète de Morvandiaux, on a tout dit. Le 

Morvandiau est une espèce de béotien, type de lourdaud rapace et peu sociable, 

duquel on ne doit raisonnablement attendre que ce que peut donner sa nature 

ingrate et grossière.1 

Cet archaïsme est notamment celui de la langue bien que les chansons ne soient pas 

touchées par l’usage du patois local2. Millien n’en fait pas cependant un territoire séparé dans son 

œuvre. La particularité du Morvan est de ne pas constituer une unité historique. Le territoire est 

partagé, sous l’Ancien Régime, entre le duché de Nivernais et celui de Bourgogne, séparation 

prolongée entre les départements de la Nièvre et de la Saône-et-Loire jusqu’à nos jours.  

Millien se rend à plusieurs reprises en Morvan entre 1880 et 18873. En 1887, il fait même 

l’effort de s’écarter des routes les plus fréquentées pour pousser jusqu’à Arleuf, Planchez ou 

encore Glux. Il ne dépasse pas les limites du Morvan nivernais, ne poussant pas jusqu’en Saône-

et-Loire. Il recueille cette année-là plus de cent vingt mélodies dans la région, dont soixante-seize 

dans la seule ville de Glux, ce constitue un record en dehors des environs de Beaumont-la-

Ferrière.  

 

Millien utilise plusieurs découpages pour appréhender le territoire nivernais, qui 

correspondent à des notions et des usages différents. 

Il fait usage du canton et de l’arrondissement comme d’unités géographiques. Ces unités 

ne sont jamais mentionnées dans le matériau publié. On en trouve par contre plusieurs 

occurrences dans des itinéraires4 et d’autres notes sur feuilles volantes. Les arrondissements et 

cantons apparaissent par exemple pour établir des bilans du nombre de chansons et de contes 

qu’il a collecté, ou des comptes prévisionnels du nombre de chanteurs ou conteurs que Millien 

souhaite voir par zone5. On pourrait y associer un compte du nombre d’habitants de chaque 

canton de la Nièvre (et de la Nièvre exclusivement), ordonnés par arrondissement6. On a 

également vu plus haut que dans l’index des informateurs, c’est le canton qui sert à regrouper les 

informateurs par lieu de naissance. Il y a là quelque chose d’essentiel qui se joue dans le 

déroulement de la collecte de Millien. Sans viser une égale représentation géographique, on a le 

sentiment que le folkloriste essaie d’obtenir un certain équilibre dans la couverture du territoire 

                                                
1 Achille MILLIEN, « Notre Revue », Revue du Nivernais, t. I, 1896-1897, p. 1. Cf. annexe n°3. 
2 Cf. supra, p. 118. 
3 Voir Figure VI, p. 180. 
4 Voir par exemple illustration n°8. 
5 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, notes sur feuilles volantes.  
6 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, notes sur feuille volante. 
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nivernais, ou au moins de vérifier s’il est à peu près respecté. Seulement, cet index est tardif, si 

bien que l’on ne sait pas si cette logique a toujours été la même.  

On trouve dans quelques documents des découpages selon des pays1. Ils sont faits dans 

des notes qui, le plus souvent, sont trop informelles pour qu’il soit possible de comprendre 

pleinement la nature du découpage effectué. On en trouve plusieurs regroupées en un endroit du 

fonds des manuscrits folkloriques2. Un certain nombre est rédigé sur des enveloppes timbrée en 

1887, mais nous ne saurions extrapoler cette date à tous les documents. Sur l’une des listes 

cependant, on trouve une mention « pour les usages »3. Cela laisse à supposer qu’il s’agit d’unités 

que Millien prévoit de constituer pour analyser divers us et coutumes folkloriques du Nivernais, 

plus que pour les chansons. On retrouve entre sept et huit pays selon les documents. Dans la liste 

la plus longue, on trouve le Morvan nord, le Morvan sud, le Bazois, les Amognes, la Puisaye, les 

terres « entre Loire et Allier », « entre Loire et Nièvre » et les bords de l’Yonne. Ce découpage est 

loin d’être fixe. Dans d’autres cas, on voit par exemple le Donziais prendre à peu près la place de 

« l’entre Loire et Nièvre ». La plupart du temps ces noms se trouvent associés à des noms de 

villages. Ce sont peut-être les villages que Millien sélectionne pour représenter telle ou telle 

coutume dans un pays donné.  

La plupart des noms de pays sont repris dans le long sous-titre de la collection 

« Littérature orale et traditions du Nivernais (Morvan, Bazois, Amognes, Puisaye, Vaux d’Yonne, 

de Loire et d’Allier etc.) ».  

L’unité de base de la collecte et des études de Millien est le village ou, le cas échéant, le 

lieu dit. C’est celle qui sert à indiquer le lieu de collecte et aussi le lieu de naissance des 

informateurs. C’est d’ailleurs ce dernier lieu que le folkloriste donne dans sa publication.  

Millien ne visite pas seulement des villes et des hameaux. Il se rend à plusieurs reprises, 

dans des institutions comme les hôpitaux ou les hospices. Lors de son voyage à Nevers en 1892 

surtout, il prévoit de se rendre aux Petites sœurs des Pauvres et à l’hospice de vieillards. Ces lieux 

se distinguent des villages car ils sont un lieu de déracinement où les informateurs et les chansons 

ne sont pas dans le contexte villageois si important dans le discours de Millien. Leur avantage est 

de regrouper en un lieu concentré des informateurs âgés et de provenances diverses. Il est 

intéressant de voir qu’ils sont visités par le collecteur dans les dernières années de sa collecte. 

L’idée ne lui en est probablement pas venue avant. Ces lieux sont sans doute une forme de 

dernier recours, de dernier refuge des chansons les plus anciennes. Il est intéressant de noter que 

                                                
1 C’est nous qui donnons ce nom de « pays », puisque les listes de Millien n’ont pas d’intitulé. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, notes sur feuilles volantes. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, notes sur feuille volante. 
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Millien visite aussi bien les Petites sœurs des Pauvres que l’hospice de vieillards, signe que l’idée 

reçue qui fait de la chanson populaire une affaire de femmes n’a pas vraiment d’impact sur lui.  

Les découpages géographiques de Millien sont donc une imbrication de plusieurs 

circonscriptions aux usages variés : repère pour la collecte, plan d’une partie de l’encyclopédie 

folklorique, somme d’un tout nivernais. Dans la publication des chansons, la seule unité 

véritablement retenue est le village.  

Les informateurs de Millien et leur profil sociologique 

Parmi les lieux communs qui s’attachent à la chanson populaire, ceux qui s’attachent aux 

chanteurs ne sont pas les moindres. Les préfaces des recueils de collecte mentionnent de façon 

générale le contact des vieilles gens de la campagne comme source menacée de la chanson. Le 

cliché le plus fréquent à la fin du XIXe siècle est que les chansons populaires sont le mieux 

connues des vieilles femmes1.  

À aucun moment Millien ne précise la catégorie sociale de ses informateurs. La notion est 

encore floue, pour ne pas dire inexistante, dans le balbutiement des sciences humaines à l’époque. 

On aurait néanmoins pu s’attendre à la mention du métier. Il le fait quand il ne peut pas obtenir 

le nom de son informateur. Il note ainsi des chansons du garde-champêtre d’Arleuf en 1887 ou 

d’un sabotier à Sauvage2. Millien précise également la profession d’une poignée d’autres 

informateurs dont il a le nom. Par exemple, on sait qu’un certain Bonérot, dit « le Berrichon », à 

Pougues-les-Eaux, est scieur de long3. Cette mention est sans doute faite en rapport avec la 

chanson des scieurs de long, bien que l’intéressé ne la chante pas. En tout cas, les mentions de 

métiers ne sont pas assez systématiques. Une indication sociologique de ce type n’est pas jugée 

intéressante ou pertinente pour l’étude des chansons populaires.  

Néanmoins, dans la rhétorique développée par Millien, la chanson qu’il collecte l’est 

auprès de la paysannerie. On ne trouve pas d’autres termes dans son introduction aux Chants et 

chansons populaires. Tous les informateurs ne sont pourtant pas des paysans au sens strict de 

travailleurs de la terre, puisqu’on rencontre, dans les quelques métiers mentionnés, des artisans. 

De plus, on trouve plusieurs amis de Millien, les peintres Hector Hannoteau, Jules Monteigner ou 

le sculpteur Gautherin ; on trouve un « Monsieur Loquin » qui est sans doute Jean Locquin, 

député de la Nièvre, et quelques autres « messieurs ». Bien évidemment, les chansons qu’ils 

                                                
1 On peut citer en exemple, parmi d’autres, Gaston PARIS, « De l'étude de la poésie populaire en France », 
Revue critique, 22 mai 1866, p. 311. 
2 Commune de Beaumont-la-Ferrière, cant. de La Charité-sur-Loire, arr. de Nevers. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, note sur feuille volante.  
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chantent pour la collecte de Millien n’en sont pas moins, à leurs yeux comme à ceux du 

folkloriste, des chansons liés dans leur mémoire à la campagne et à la paysannerie. 

Millien normalise les dénominations de ses informateurs pour son ouvrage. La règle 

générale est la désignation par le prénom et le nom. Pour les femmes s’ajoute le nom du mari, 

précédé de la mention « femme » ou « veuve ». Dans ses notes de collectes, les désignations sont 

parfois plus familières. Les personnes âgées deviennent des « Père » ou « Mère » Untel, forme de 

titre de civilité qui est parfois suivi du surnom à la mode nivernaise pour les femmes, c’est-à-dire 

du nom du mari suivi du suffixe « -ette ». On peut citer en exemple la « mère Balette », habitante 

de Beaumont-la-Ferrière née en 1821 à Prémery. On peut penser que c’est sous ce nom que les 

informateurs étaient connus de Millien ou qu’ils lui étaient recommandés. Cette familiarité n’est 

pas conservée dans les Chants et chansons populaires.  

Les caractéristiques sociales que nous pouvons étudier sont limitées du fait du relevé 

partiel qu’en fait Millien. Selon les exigences scientifiques de sa publication, ce dernier prend note 

de l’âge et du lieu de naissance de ses informateurs. Il ne peut cependant pas le faire pour tous, et 

nos analyses s’en trouvent lacunaires. Grâce à la base de données des chanteurs que nous avons 

constitué, et au prix de quelques approximations, nous pouvons avoir une idée de l’âge et du sexe 

des informateurs de Millien mais aussi tenter d’observer un éventuel changement du 

comportement du collecteur dans le choix de ses sources. 

Millien ne semble pas prendre en considération le sexe de ses informateurs comme critère 

de sélection (voir Tableau 7 ci-dessous). 

 

Tableau 7. – Répartition par sexe et par année de collecte des informateurs de Millien 
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On remarque en général un léger dimorphisme sexuel chez les informateurs auxquels 

Millien s’adresse : le collecteur s’adresse majoritairement à des femmes. Il faut tempérer cette 

tendance par la probabilité que les informateurs dont nous ne connaissons pas le sexe soient des 

hommes plutôt que des femmes1. Les variations annuelles, en plus de leur imprécision, ne suivent 

pas de logique apparente, si ce n’est un équilibre relatif tout au long de la collecte.  

Il serait un peu hâtif de tirer des conclusions sur le profil général des informateurs de 

Millien sans dresser une comparaison. Malheureusement très peu d’autres exemples sont 

disponibles. Encore une fois, c’est Félix Arnaudin qui nous permet de mettre en perspective le 

cas de son confrère nivernais. Arnaudin fournit, au début du premier tome de ses Chants populaires 

de la Grande-Lande, un index de ses chanteurs qui a été complété dans la récente réédition de cette 

ouvrage2. On peut en tirer le tableau suivant (voir Tableau 8 ci-dessous).  

 

 

Tableau 8. – Profil sociologique des informateurs de Félix Arnaudin 

Si l’on ne s’intéresse pour l’instant qu’au sexe des informateurs, on voit que le 

dimorphisme sexuel est nettement plus marqué chez le folkloriste landais qu’il ne l’est chez son 

homologue nivernais. On peut avancer plusieurs explications, et notamment des facteurs 

exogènes liés à la différence structurelle entre la société rurale des Landes et celle du Nivernais 

combinés avec les pratiques de collecte de chacun des folkloristes. Par exemple, il peut y avoir 

une différence entre les travaux des hommes dans les Landes et dans le Nivernais qui fait que ces 

derniers n’ont pas la même disponibilité durant la journée. En cela, la fréquentation des veillées 

par Millien, moment où tous les membres de la famille sont réunis, tend à équilibrer le rapport 

hommes/femmes.  

Il est par contre une caractéristique sociale pour laquelle les informateurs de Millien se 

rapprochent davantage des lieux communs de la fin du XIXe siècle : l’âge (voir Tableau 9 ci-

                                                
1 Nous avons constaté que Millien pouvait utiliser dans ses dépouillements l’abréviation « M. » pour 
« monsieur » mais aussi pour « Marie » ou parfois « mademoiselle ». Par prudence nous n’avons pas 
tranché, mais le « M. » renvoie sans doute dans la plupart des cas à « monsieur » 
2 Félix ARNAUDIN, Chansons populaires de la Grande-Lande, t. I, Mont-de-Marsan, parc naturel régional des 
Landes, p. xxxi. 
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dessous). Là encore il faut compter avec les lacunes des informations données par le folkloriste et 

avec les défauts de notre base de données de ses informateurs1. 

 

Tableau 9. – Répartition par tranche d’âges et par année de collecte des informateurs de Millien 

 

Il ressort très clairement de ce tableau que Millien se tourne prioritairement vers les 

personnes âgées de plus de soixante ans pour effectuer sa collecte. Il faut de plus rapporter cette 

particularité à la pyramide des âges française de l’époque, qui montre très nettement la 

surreprésentation de cette catégorie d’âge. Très clairement les plus de soixante ans constituent les 

sources privilégiées de Millien. Ce sont, a priori, les personnes qui détiennent le répertoire qui 

intéresse le folkloriste. Il est dommage que nous n’ayons pas les moyens statistiques de 

coefficienter ces résultats par le nombre de chansons collectées auprès de chaque personne.  

 

Une logique de collecte centrée sur l’objet 

Quand il faut expliquer la logique de la collecte de Millien, ni le regard sur le territoire ni 

le rapport aux informateurs ne peuvent conditionner complètement la façon dont le folkloriste 
                                                

1 Millien donne la date de naissance de ses informateurs, et non l’âge. Nous devons donc calculer cet âge 
approximatif en soustrayant l’année de naissance à l’année de la collecte. Malheureusement, cette dernière 
donnée n’a pas toujours la précision que nous souhaitons. Cf. t. II, p. 377.  
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procède. Sa logique n’est pas de construire un état d’un répertoire sur l’ensemble du Nivernais, ni 

d’une catégorie précise de la population. En témoignent son balancement entre une couverture 

physique du territoire et une couverture médiatisée par les informateurs et leurs lieux de 

naissance. On ne peut d’ailleurs pas parler d’une logique unique dans la collecte de Millien : le 

tournant géographique pris en 1883 s’accompagne probablement d’une mutation préalable de la 

méthode de constitution du corpus chansonnier, sans que nous ayons les moyens de la préciser 

davantage.  

À défaut, on peut avancer que la démarche de Millien est avant tout centrée sur l’objet : la 

chanson. Peu importe l’âge des informateurs, le folkloriste semble avant tout à la recherche d’un 

répertoire, même si ce dernier se trouve peut-être prioritairement parmi des chanteurs âgés. Il fait 

preuve de pragmatisme, en laissant la place à l’induction dans la quête de ces chansons 

populaires, par exemple en se faisant orienter d’un informateur à un autre. Un document nous 

montre la recommandation de Marguerite Chamoins vers deux de ses connaissances1. On 

remarque aussi, à travers la base de donnée des informateurs, que des frères et sœurs habitant des 

villes différentes sont interrogées par Millien. On remarque par exemple que Marie et Maurice 

renon, tous les deux nés en 1820 à Cercy-la-Tour figurent tous les deux parmi les informateurs de 

Millien, la première à Dompierre-sur-Nièvre, près de Beaumont, et le second à Montsauche en 

Morvan.  

Tous les renseignements entourant la chanson, à savoir le lieu de la collecte, l’informateur 

et ses origines prenant un rôle secondaire. Millien cherche avant tout un répertoire, et celui-ci se 

trouve être conservé chez les personnes âgées.  

Nous devons donc renvoyer la réponse à la question de la logique de la collecte de Millien 

à son rapport avec cet objet, et aux définitions et représentations qui s’y attachent dans son esprit.  

Une théorie de la chanson populaire chez Millien ? 

Achille Millien est un collecteur et non un théoricien. Pour autant, son travail de 

folkloriste suppose au moins quelques bribes d’idées à la base de son projet, et il a pu également, 

à travers son expérience, se forger une opinion parmi les débats de ses contemporains.  

À l’écoute de l’écoute de Millien et Pénavaire 
                                                

1 Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, note sur feuille volante. Cf. illustration n°9. 
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Nous empruntons la formule à Antoine Hennion dont nous reprenons aussi la démarche 

intellectuelle1. Ce sociologue entreprend, dans le cadre d’une sociologie pragmatique du goût 

ciblée sur la musique, non pas d’étudier le goût selon le modèle bourdieusien qui  

tend en effet à ne faire de l’expérience ordinaire de l’écoute qu’une 

application inconsciente des cadres officiels du goût – pour rapporter ensuite 

ceux-ci à leurs déterminations sociales.2 

A. Hennion concentre son attention sur l’action par laquelle l’objet culturel est goûté : sur 

les moments, sur les dispositifs d’écoute au sens large, sur les attendus culturels et mentaux de 

l’écoute et les sensations de l’auditeur. De la même façon, nous aimerions proposer l’analyse 

d’une écoute qui est celle d’un type particulier d’amateurs : les collecteurs de chansons populaires 

du XIXe siècle. Ce que nous savons de Millien, ou croyons en savoir, nous vient essentiellement 

de textes publiés par le folkloriste dans des revues ou de son introduction. À travers ces sources, 

nous sommes à l’écoute d’une certaine mise en scène de l’écoute, plus ou moins artificielle, mais 

intéressante en tant que telle pour notre étude. Nous devons aussi, dans la mesure du possible, 

compléter ces textes par les archives de la collecte de Millien. 

L’écoute des chansons populaires devient une démarche active qui demande une mise en 

place de plus en plus lourde, en terme de planification, d’énergie à dépenser et de coût, au 

détriment sans doute de son aspect de loisir. L’intérêt de Millien dans l’écoute devient double : 

découvrir une chanson qu’il ne connaît pas encore ou compléter une chanson qu’il a déjà notée 

ailleurs.  

On ne trouve pas chez lui de tabou du jugement esthétique, pourtant déjà pointé du doigt 

par des folkloristes comme G. Paris3. Tout au plus est-il utilisé parcimonieusement. Chez Millien, 

le jugement  de goût semblent porter davantage sur le beau « esthète » que sur le beau 

« scientifique », pour reprendre la formule de Nathalie Heinich4 : il ne qualifie pas une chanson 

ou une version de belle parce qu’il la juge particulièrement complète en rapport à son ancienneté, 

ou du moins nous n’en avons pas la trace. Il exprime plutôt des jugements esthétiques en 

plusieurs lieux, y compris les Chants et chansons populaires. Sa préférence va aux complaintes « là où 

se trouvent les chefs-d’œuvre de notre poésie populaire »5. Il ne dédaigne pas les « jolies 

                                                
1 Antoine HENNION, « Les usagers de la musique : l’écoute des amateurs », Circuit : musiques contemporaines, 
XIV, 1, 2003, p. 16-31. 
2 Art. cit., p. 18. 
3 Gaston PARIS, Art. cit. 
4 Nathalie HEINICH, La fabrique du patrimoine : « de la cathédrale à la petite cuillère », Paris, Éd. de la Maison des 
Sciences de l’Homme, 2009, p. 227-232.  
5 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. X. 
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cantilènes »1, chansons plus légères. A contrario, il rejette les chansons satiriques de facture 

récente, dont les paroles sont adaptées sur des timbres connus. Après en avoir donné trois de ce 

type en tête du troisième tome, il déclare : « C’est assez. Arrêtons-nous ici. Que nous sommes 

loin de Jean Renaud et de la Fille qui fait la morte »2. L’oreille de Millien est certes celle d’un amateur 

éclairé, sa longue fréquentation des chansons ne peut nous en laisser douter. Cependant, son 

érudition n’est pas celle d’un philologue qu’il n’a jamais été, mais bien celle d’un poète.  

Millien associe lui-même l’écoute des chansons et contes à plusieurs sensations et à 

plusieurs souvenirs. Les récits que l’on en a sont avant tout des mises en scènes. On ne peut 

vérifier leur véracité, mais ils transmettent sans doute une forme de vérité de la littérature orale 

pour Millien. Chansons et contes trouvent chez lui une résonnance particulière avec l’enfance en 

général, avec la sienne en particulier.  

Dans son poème « Le Conteur »3, Millien peint une veillée où un conteur de talent, Barly, 

tient le rôle principal. Trois parties se succèdent : la mise en place des convives de la veillée, les 

narrations du conteur et enfin le retour chez soi. Le poème se termine sur ces vers : 

Mais les petits enfants jusqu’à l’heure où la cloche 

De l’aube, en angelus, sonnera le retour, 

Rêveront du héros sans peur et sans reproche, 

Fort comme Saint Michel et beau comme le jour.4 

Les contes ont donc cette vertu de stimuler l’imagination des enfants. Ils sont 

métaphoriquement une source d’inspiration, une imprégnation forte comme en témoignent les 

comparaisons clichés qui forment le dernier vers5. Potentiellement, elle fait de chaque enfant un 

futur conteur. Dans la mesure où Millien lui-même est un poète, on peut y voir une mise en 

abyme de sa propre inspiration ou de ce qu’il pense être une inspiration saine et morale.  

La littérature orale est donc un objet esthétique, mais également la source d’une certaine 

esthétique que Millien tente d’appliquer à sa démarche poétique.  

 

Pour Pénavaire, les modalités d’écoute ne sont pas les mêmes. Il associe ses collectes à 

des moments de vacances estivales, à des voyages qui sont en eux-mêmes la source d’un réel 

                                                
1 Ibid. 
2 Achille MILLIEN, Chants et chansons populaires, t. III, Paris, E. Leroux, 1910, p. VIII. 
3 Achille MILLIEN, « Le conteur », Chez nous, Paris, A. Lemerre, 1896, p. 27-30. Cf. annexe n°15. 
4 Op. cit., p. 30.  
5 On retrouve des exemples de clichés phraséologiques de la chanson populaire similaires dans Jean-
Michel GUILCHER, La chanson folklorique de langue française et son histoire, Créteil, Atelier de la Danse 
populaire, 1989, p. 111-130.  
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plaisir. Il le rappelle plusieurs fois à Millien dans ses lettres au retour de Beaumont-la-Ferrière, en 

y ajoutant des salutations aux amis nivernais qui deviennent également les siens.  

Au-delà des agréments des séjours à la campagne, la musique est son métier. C’est un 

service que Pénavaire rend à Millien, dont nous n’avons aucune trace de rémunération en dehors 

de l’hospitalité. Comme on va le voir, l’écoute des chansons populaires n’est pas forcément une 

grande source de plaisir pour lui. 

Millien, Pénavaire et les théories contemporaines 

Avant que de comprendre ce que recouvre l’objet chanson dont Millien entreprend la 

collecte et l’étude, il faut analyser le support qui enferme cette notion : les mots. Le folkloriste ne 

fait pas preuve de créativité en la matière. On peut relever une innovation guère fructueuse en 

1893 avec ses Chants oraux du peuple russe, sans doute calqués sur l’expression « littérature orale ». 

Gaston Paris, rapporteur de l’ouvrage devant la commission des bibliothèques populaires, 

remarque la tautologie et signale que « le titre est bizarre »1. 

Millien retient pour intituler son recueil de collecte l’expression « Chants et chansons 

populaires ». On ne sait pas à quelle date il arrête cette formulation2. Il l’emprunte certainement 

sous cette forme à Jérôme Bujeaud3. Elle implique une nuance entre le chant et la chanson. Le 

chant a une définition très large, mais une certaine connotation de noblesse, puisque le 

dictionnaire de Littré y voit n’importe quelle « musique qui s’exécute avec la voix » mais aussi 

« par extension, [une] poésie qui se chante ou qui peut se chanter » ou encore « toute composition 

d’un ordre élevé en vers »4. On ne retrouve pas cet aspect dans le mot « chanson », si ce n’est 

dans la chanson de geste dont la place dans un recueil de folklore n’est pas aussi évidente. Là 

encore, l’aspect esthétique du binôme synonymique adopté par Millien n’est pas à négliger.  

Plusieurs chercheurs ont déjà pointé la polysémie du terme « populaire » pour qualifier le 

corpus des chansons ciblées par les folkloristes et leurs successeurs5. On peut distinguer plusieurs 

                                                
1 Arch. nat., F17 13449, dossier Millien, rapport de Gaston Paris, 6 mars 1893.  
2 Le premier tome des Chants et chansons populaires, paru en 1906, est simplement intitulé Chants et chansons. 
Nous pensons qu’il ne faut probablement y voir qu’une erreur d’impression ou une étourderie de Millien : 
le mot « populaire » est présent dans tous les prospectus précédents, attaché au mot littérature, et dans les 
deux tomes suivants. Il pourrait tout de même s’agir d’un choix corrigé par la suite du fait de son manque 
de clarté pour le public habitué à l’expression « chansons populaires ».  
3 Jérôme BUJEAUD Chants et chansons populaires des provinces de l'ouest : Poitou, Saintonge, Aunis et Angoumois : avec 
les airs originaux, 2 vol., Niort, L. Clouzot, 1866. 
4 Émile LITTRE, Dictionnaire de la langue française, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1873, p. 552.  
5 On peut notamment se reporter à Jean-Michel GUILCHER, Op. cit., p. 58-65. Nous reprenons les trois 
sens historiques du mot « populaire » qu’il fournit. 
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modalités dans le caractère populaire d’une chanson. Est populaire tour à tour ce qui jouit d’une 

certaine popularité, c’est à dire d’une vogue, ou ce qui a cours dans le peuple, ou encore ce qui est 

particulier et réservé au peuple ; autant de définitions qui reportent l’incertitude sur la notion de 

peuple. Comme d’autres folkloristes, Millien utilise la notion de « chanson semi-populaire ». Il 

qualifie ainsi une chanson dans le troisième tome de son recueil, qu’il pense inspirée d’un conte 

ou d’un fabliau1. C’est vraisemblablement l’origine lettrée d’une chanson qui en fait une chanson 

« semi-populaire ».  

Dans le cas de Millien, on ne saurait vraiment dire quel sens prévaut dans l’expression 

« chanson populaire ». Il nous semble par ailleurs qu’il faille faire la place, dans le choix de 

l’expression chanson populaire, à une certaine forme de tradition intellectuelle française : le mot 

s’impose par convention parce qu’il a été choisi auparavant par un certain nombre d’érudits et 

qu’il est reconnu par ce groupe et son lectorat comme désignant un certain objet, même vague. 

Millien l’utilise donc en partie parce qu’il est le plus usité et le mieux compris par ses pairs et ses 

lecteurs.  

En dehors de ce titre, on trouve chez Millien plusieurs autres mots pour désigner ces 

chansons. Il s’agit le plus souvent de variantes essentiellement esthétiques, pour s’éviter des 

répétitions inélégantes. Le mot « cantilène » fait partie de ceux-là. Le dictionnaire de Littré en 

donne la définition suivante :  

La moindre phrase musicale, celle que peut trouver, par exemple, un berger, 

une nourrice, et, subséquemment, mélodie d’un genre langoureux et 

sentimental. 

La « cantilène » ainsi définie présente donc un caractère pastoral affirmé, et un caractère 

de douceur. Ce mot répond donc à un ressenti que nous avons évoqué précédemment.  

Dans le cadre géographique du Nivernais ou quand ils s’adressent à des intermédiaires, les 

mots utilisés ne sont pas les mêmes. Millien retient prioritairement le mot « chanson », 

accompagné de l’épithète vieilles et du possessif de la première personne du pluriel. « Nos 

chansons », « nos vieilles chansons » sont des formulations que l’on trouve surtout à partir des 

années 1890 dans les Étrennes nivernaises ou la Revue du Nivernais, expressions d’un certain 

régionalisme.  

                                                
1 Achille MILLIEN, Op. cit., p. 111. 
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La plupart du temps, les intermédiaires ou correspondants de Millien disent simplement 

des « chansons », des « vieilles chansons » ou exceptionnellement les « chansons de pays »1. Nous 

ne savons pas si ces dénominations se font par mimétisme de ce qu’écrit Millien, et nous ne les 

commenterons donc pas.  

 

On ne trouve pas de véritable définition de la chanson populaire chez Millien, de même 

qu’on ne perçoit pas précisément les critères de sélection des chansons qu’il prend en note sur le 

terrain ou qu’il compile dans son recueil par la suite. Par contre, on peut esquisser les limites de 

son champ d’investigation, et en tout cas rencontrer une définition par double contraste. La 

chanson populaire se distingue d’abord de la poésie lettrée. Millien utilise en 1895 la métaphore 

de deux fleuves se divisant à la renaissance entre la poésie lettrée et une poésie populaire et 

illettrée2. La deuxième distinction est faite dans une anecdote que Millien rapporte dans une 

conférence en 1906 : 

Un jour, M. Millien cheminait sur la route. Deux bergères revenaient de la 

foire, conduisant un troupeau, mais elles portaient des chapeaux surchargés de 

fleurs, des gants, des robes mal coupées sur des patrons nullement 

campagnards ; elles se mirent à chanter ; notre poète n’eût pas remarqué leur 

toilette si elles avaient entonné quelques unes de ses vieilles chansons ; mais il 

en frissonna ; elles chantaient Viens, Poupoule : en sa poétique indignation il se 

réfugia en un bois voisin, - quelque bosquet des Muses oubliées, - où le 

rossignol donnait ses éternelles et toujours merveilleuses vocalises.3 

Millien définit donc la chanson populaire, en tout cas la part des chansons chantées dans 

le peuple qui l’intéresse, par opposition avec les chansons venues de la ville et des cabarets mis en 

scène dans Viens, Poupoule. Il s’agit d’une définition esthétique et morale.  

Les principaux débats qui ont occupé, à l’époque de Millien, les érudits travaillant sur la 

chanson populaire portent essentiellement sur la question de l’origine. Les thèses romantiques sur 

le sujet, qui font de la poésie populaire une création spontanée et collective au sein des masses, 

n’ont plus vraiment cours sous cette formulation.  

                                                
1 Nous présentons cette évaluation un peu empirique car la correspondance entrante de Millien, du fait 
son hétérogénéité, ne nous a pas paru mériter une analyse lexicographique poussée, voire informatisée.  
2 Achille MILLIEN, « Nos chansons », Étrennes nivernaises : 1896, Nevers, Vallière, 1896, p. 35-36. Cf. 
annexe n°1. 
3 Coupure de presse non identifiée. Cf. annexe n°22. Viens Poupoule est une chanson de Félix Mayol (1872-
1941) créée en 1902 et qui a connu un grand succès.  



 

Achille Millien (1838-1927) : Une entreprise folkloriste en Nivernais 

 

244 

Les thèses de Millien sont rassemblées en un court passage dans l’introduction des Chants 

et chansons populaires. Le folkloriste rappelle fermement ses convictions, partagées avec des érudits 

comme Doncieux ou Loquin : les chansons ont un auteur, même si ce dernier est inconnu. De 

plus, elles ne sont pas forcément nées dans les lieux où elles sont collectées. Elles accompagnent 

cependant des personnes comme le « colporteur, le compagnon, le soldat […] » qui agissent 

comme des vecteurs de diffusion. Cela n’empêche pas chaque province de donner une couleur 

particulière à chaque chanson : 

Chaque province apporte sa marque, y met l’accent, le goût du terroir. Le 

héros d’une de nos plus belles chansons, Jean Renaud, qui est un roi partout 

ailleurs, est souvent, chez nous, pays de forêts giboyeuses, un chasseur de 

sangliers. Du joli Tambour, si crânement insolent envers la fille du roi, nous 

avons fait un fendeur en notre Nivernais, où l’ouvrier des bois prédomine. On 

citerait ainsi de nombreux exemples de localisation.1 

L’oralité est une dimension importante de la chanson populaire pour Millien. Elle est, 

comme on l’a vu, son moyen de transmission caractéristique. Elle est aussi son mode de création 

privilégié. C’est en ce sens que certaines chansons sont qualifiées de semi-populaires, du fait du 

passage pour l’écrit.  

La chanson populaire semble en fait se situer dans l’esprit de Millien au-delà de ce qu’une 

pensée scientifique est capable d’appréhender. Chez lui, le poncif qui consiste à rappeler la 

naïveté, la simplicité formelle des chansons2 l’amène à éteindre toute tentative d’en pénétrer les 

secrets :  

Combien peu, dans la génération qui monte, auront un souvenir pour toi, 

vieille chanson de France, triviale souvent, mais si naïve ; brutale quelquefois, 

mais si franche ; gracieuse presque toujours, délicate même, et rayonnante de ce 

charme naturel qui ne doit rien à l’artifice et qui se refuse à l’analyse.3 

Millien n’a donc pas de conceptions théoriques propres très affirmées. Qui plus est, les 

quelques critères qui font d’une chanson une chanson populaire à ses yeux, à savoir une certaine 

ancienneté, une transmission orale, une provenance illettrée… ne sont vérifiables qu’après des 

recherches que le folkloriste n’a qu’exceptionnellement faites. Le critère d’une certaine esthétique 

semble, à défaut, prédominant. On trouve donc chez Millien plusieurs représentations attachées 

                                                
1 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. VII. 
2 Voir Jacques CHEYRONNAUD, Mémoires en recueils : jalons pour une histoire des collectes musicales en terrains 
français, Montpellier, Office départemental d'action culturelle, 1986, p. 33-35. 
3 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. IX. 
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aux chansons populaires, ainsi qu’une certaine éthique liée à sa mission de poète et par là une 

certaine cohérence.   

 

Jean-Grégoire Pénavaire se forge, au contraire de son ami, des opinions très tranchées sur 

les chansons populaires. Avant même de commencer la collecte des mélodies pour Millien, il écrit 

à ce dernier :  

Ce que vous me proposez avec Hanoteau, que je connais de nom, est plein 

d’attraits ; et quoique je me défie beaucoup des chants anciens et populaires nous 

essaierons de ne pas trop nous tromper.1 

Pénavaire est donc, au départ, peu familier des chansons populaires. La collecte ne lui ôte 

guère sa méfiance première. Il semble d’ailleurs en jouer pour taquiner son ami : 

  Ah ça ! vous croyez donc toujours à la chanson populaire ? Quelle drôle 

d’idée ! Enfin, cela vous fait vous promener dans de jolis et pittoresques pays ; 

c’est toujours quelque chose, à part les rhumatismes.2 

Le ton n’est pas toujours plaisant. À propos de la vogue des chansons « dites populaires » 

dans les cabarets parisiens, Pénavaire rappelle : 

Il n’y a plus rien de nouveau à dire là-dessus que mon thème radoteur 

ordinaire : il n’y a pas de chansons populaires. C’est ce que je compte dire un 

jour où j’aurai le temps.3 

La position de Pénavaire est donc tout à fait atypique : voilà un collecteur qui ne croit pas 

en l’existence de ce qu’il est censé collecter. Il faudrait cependant pouvoir préciser ce que le 

musicien entend par cette « chanson populaire » dont il nie l’existence, ce qui est difficile car il n’a 

jamais mis en ordre ses idées dans un ouvrage synthétique. On peut cependant avancer que 

Pénavaire s’inscrit surtout en faux contre les théories de son époque et la surexposition d’un objet 

qui lui paraît plus simple que ce qu’en disent ses pairs : les musiciens.  

Ce conflit théorique se traduit dans une des critiques des Chants et chansons populaires parues 

dans la presse vers 19094. Le journaliste montre son désaccord avec les notations des mélodies 

telles que Pénavaire les propose dans le recueil. Le conflit se cristallise en particulier sur la 

question de la structure rythmique. Pénavaire écrit en effet dans sa « préfacette musicale » :  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire, 24 septembre 1876. Cf. annexe n°48. 
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire, 23 novembre 1887. Cf. annexe n°64. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire, 18 mars 1893. Cf. annexe n°65. 
4 [« Critique des Chants et chansons populaires d’Achille Millien »], S.I.M. : revue musicale publiée par la Société 
internationale de musique, t. VI, 1910, p. 281. Cf. annexe n°31. 
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Il n’est pas toujours commode de noter avec soin ces vieilles et souvent 

charmantes mélodies populaires, et de les ramener à l’exacte mesure. J’ai essayé 

de le faire de la façon la plus simple. Quelques récolteurs, voulant rendre de 

leur mieux les fautes du chanteur, écrivent avec plusieurs changements exagérés 

de mesure ; des 7/4 et des 5/4 succèdent à des 2/4 ou à des 6/8 ; d’autres 

n’écrivent que des valeurs de notes non mesurées, tempo rubato, forme plain-

chant ; cette recherche d’écriture, lorsqu’elle n’est pas obligatoire, paraît un peu 

prétentieuse pour une pauvre petite chanson.1 

Cette attitude est vivement critiquée par le journaliste : 

Et M. Pénavaire de conformer ses notations à son principe et de faire, bon 

gré, mal gré, rentrer ce qu’il entend et ce qu’il transcrit dans le moule d’une 

mesure fixe. Il méconnait ainsi ce que des folkloristes très autorisés, qui sont en 

même temps des maîtres de la composition musicale ou des historiens de la 

musique, ont reconnu ; Vincent d’Indy, Tiersot, Olmeda, Pedrell, Lissenko, 

Kuhacs, Rimsky-Korsakov et tant d’autres ont fait accepter le principe de la 

liberté rythmique dans la chanson populaire, comme un dernier vestige de la 

cantilène ecclésiastique du moyen âge en Occident et en Orient.2 

Les autorités citées sont essentiellement des musiciens issus comme Pénavaire du monde 

de la musique savante, mais marquant bien plus de révérence à l’égard de la chanson populaire 

que lui. De fait, on reconnaît bien là l’attitude défiante exprimée par le musicien. Il met en doute 

à la fois la compétence musicale de ses sources, les chanteurs, et le traitement excessivement 

savant qui est fait des chansons par ses confrères qui, au contraire, ne se permettent pas de 

mettre en question la mélodie telle qu’elle leur est chantée. Le critique du journal met ce 

raisonnement sur le compte d’une incapacité à perdre les habitudes de musicien éduqué pour être 

à même de comprendre un système musical supposément étranger à ces conceptions.  

C’est cette étrangeté et les théories explicatives surfaites qui l’accompagnent que semble 

rejeter Pénavaire quand il dit que les chansons populaires n’existent pas, ou encore quand il dit 

avoir fait un travail sincère.  

La sincérité selon Pénavaire, c’est également ne pas donner des pièces harmonisées et 

parfois recomposées, comme Bourgault-Ducoudray envers lequel il se montre plutôt véhément3. 

                                                
1 Jean-Grégoire PENAVAIRE, « Préfacette musicale », Op. cit., p. XI. 
2 Art. cit. Cf. annexe n°31. 
3 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953, lettre de J.-G. Pénavaire, 6 juillet 1886. Cf. annexe n°63. 
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Peut-être a-t-il une forme de mépris pour la chanson populaire assez proche de celle de 

l’immense majorité des musiciens, en dehors des D’Indy, Tiersot et autres ; à la différence prêt 

que Pénavaire a consacré beaucoup de temps à ce travail. Peut-être aussi se rapproche-t-il de la 

position d’Anatole Loquin, bien qu’il ne soit jamais question de ce dernier dans la 

correspondance dans sa correspondance avec Millien. Les comparaisons mélodiques que 

Pénavaire propose sont le plus souvent établies avec des timbres datés du XVIIIe siècle ou du 

début du XIXe siècle. Mais il n’y a pas chez lui l’ampleur de la démarche érudite de Loquin. 

Quoiqu’il en soit, la position intellectuelle de Pénavaire est marginale parmi les musiciens 

folkloristes de son époque. Il se montre bien moins révérent que ses confrères envers la chanson 

populaire. Faut-il y voir une forme de mépris ou simplement une vision dédramatisée de l’objet ? 

Nous ne le savons pas.  

La collecte : un geste patrimonial ? 

Millien lui-même n’a jamais pu définir son geste comme patrimonial puisque la notion 

n’existait pas dans le grand public à son époque. Mais il y a dans son discours des années 1900, si 

ce n’est dans sa démarche depuis plus longtemps, un souci du sauvetage d’un objet en disparition 

et de la transmission aux générations futures. 

En définissant les chansons qu’il collecte par opposition avec les productions qui les 

remplacent, il se pose lui-même en tant que protecteur des chansons populaires contre une forme 

de vandalisme : celui de la ville et de ses avatars culturels qui s’insinuent jusque dans les 

campagnes et prennent la place de la littérature orale. Dans quelques écrits tardifs que nous 

détenons de lui, Millien peint une véritable émotion patrimoniale qui s’empare de lui face à la 

constatation de cette disparition. Mais on ne trouve pas chez lui d’accents militants, ni de relais de 

cette émotion à travers des canaux médiatiques, en dehors du texte d’une conférence dont il nous 

reste un fragment1 et de l’introduction des Chants et chansons populaires. Il laisse au contraire la place 

à une nostalgie, sans illusions sur une éventuelle renaissance de ces chansons, qui conclut 

l’introduction de son recueil : 

                                                
1 Cf. annexe n°22. 
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Plus tard, dans le silence des bibliothèques, où tu dormiras ton lourd 

sommeil, nos petits-neveux, issus d’une race à son déclin, tels les vieillards qui 

se sentent attirés vers l’enfance, viendront te demander par quels secrets tu sus 

enchanter l’âme du peuple à l’âge de sa vigueur passée. Mais tu ne verras jamais 

venir, comme la Belle-au-Bois-dormant, le Prince Charmant pour t’éveiller, 

chanson des ancêtres, et te rendre la vie.1 

On pourrait penser que Millien choisit d’adopter cette rhétorique pour susciter une pitié 

et une prise de conscience de l’importance de ces chansons. Cela ne semble pas être le cas ici. La 

mort des chansons populaires, en tout de cas de celles qui répondent aux critères de Millien, est 

irréversible, emportée par le changement des mœurs et de la société. Dans cette rhétorique 

fataliste, la collecte s’adresse bien aux générations futures, sans avoir l’ambition de « rendre la 

vie » aux chansons. 

Sans doute l’esprit de la collecte de Millien a-t-il changé depuis ses débuts quand, trente 

ans plus jeune, le poète se décidait à entamer un premier recueil de chansons populaires. 

 

                                                
1 Achille MILLIEN, « Introduction », Op. cit., p. X. 



 

Conclusion 

Nous avons vu dans la première partie à quel point les relations de Millien au folklore 

sont passées par des canaux différents et évolutifs tout au long de sa carrière.  

Par conséquent, il ne faudrait pas considérer la collecte de Millien comme un ensemble 

uniforme – d’autant que la normalisation graphique du recueil gomme les disparités – constitué 

selon une méthode prédéfinie, mais qui laisse au contraire la place à l’empirisme, à l’induction et 

donc à l’évolution méthodologique entre les premières notations aux environs de Beaumont-la-

Ferrière et l’extension d’une démarche folkloriste à l’ensemble du Nivernais. En l’état, nous 

n’avons pu isoler plus précisément ces différents moments : il s’agit d’un point qui pourrait être 

approfondi à l’avenir. 

De ces constations découlent plusieurs remarques importantes pour notre critique des 

sources. Tout d’abord, les Chants et chansons populaires de Millien se veulent une œuvre avec une 

valeur esthétique et morale intrinsèque, au-delà de toute correspondance partielle avec les normes 

scientifiques de l’époque, en particulier celles que tente de mettre en place Gaston Paris. Ils sont 

aussi la partie émergée d’un iceberg éditorial inachevé, à savoir une « encyclopédie folklorique du 

Nivernais ». Les notes de collecte elles-mêmes n’incluent pas les interpolations ni 

l’ordonnancement spécifique de la publication. Elles sont donc, a priori, plus fiables pour 

l’exploitation ethnomusicologique, qui doit cependant prendre en compte un certain flottement 

méthodologique dans la collecte. De plus elles n’ont pas, sous cette forme, la dimension 

ordonnée et monumentale essentielle dans le projet de Millien puisque c’est la mise en recueil qui 

donne in fine la cohérence à la collecte, une vérité culturelle et historique au-delà de la question de 

l’authenticité.  

Les conceptions intellectuelles de la chanson populaire chez Millien résultent d’un 

croisement perpétuel entre diverses expériences : la poésie, la collecte, la lecture, l’édition, 

l’adhésion à une vision régionaliste de l’évolution de la société. Là encore, ces mutations se font 

dans une durée très longue et sans jamais être véritablement explicitées. Faute de sources directes 

qui nous permettent de préciser ce cheminement, on en arrive à penser que le flou et l’indécision 

sont les principales caractéristiques de la conception des chansons populaires chez Millien, qui 

peine à définir une notion à partir d’un corpus sélectionné selon des critères eux-mêmes difficiles 

à cerner. Mais, là encore, peut-être que l’approfondissement des recherches permettra d’éclairer 
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un peu mieux l’élaboration d’une pensée dont la seule expression réelle se trouve dans 

l’introduction des Chants et chansons populaires, genre éminemment rhétorique.  

 

La ratification par la France de la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel 

immatériel de l’Unesco en 2006 a pu donner à certains l’impression d’un parachutage improbable 

d’une notion créée dans les couloirs d’un organisme international. C’est ignorer que, sans en avoir 

le nom, de nombreuses démarches existaient avec des finalités comparables. Le cas de la collecte 

chansonnière d’Achille Millien montre cependant à quel point les modalités de ce patrimoine sont 

complexes.  

La sauvegarde patrimoniale n’est vraisemblablement pas une motivation première, mais 

s’introduit tardivement dans le discours du folkloriste en se superposant à des approches 

poétiques, scientifiques et émotionnelles de l’objet préexistantes. Sans doute les changements qui 

interviennent dans la culture des populations rurales entre les années 1870 et les années 1900 et 

plus généralement dans la société française accentuent-ils un sentiment de disparition et, 

corrélativement, suscitent-ils la nostalgie de Millien.  

À cela, il faut ajouter d’autres strates de patrimonialité postérieures : celles qui s’attachent 

au poète et Millien dans les milieux régionalistes nivernais après sa mort, celles des folkloristes et 

ethnomusicologues rendant hommage à un prédécesseur, celles des musiciens de la deuxième 

moitié du XXe siècle qui portent à la fois sur les mélodies collectées et sur la figure du collecteur 

« passeur de mémoire »1, laissant de côté le poète, etc. Autant d’énergies transmises aux 

institutions départementales de la Nièvre qui ont mis en œuvre des politiques de conservation de 

ce patrimoine en fonction de ces différents regards et en suscitant elles-mêmes de nouveaux. Les 

reconnaissances des chansons populaires, de la collecte et du personnage de Millien comme 

patrimoine sont aussi multiples dans leurs définitions, leurs acteurs et leurs motivations que les 

mécanismes mémoriels actifs qui les maintiennent hors de l’oubli.  

 

                                                
1 C’est d’ailleurs le sous-titre retenu par Daniel Hénard et Jacques Tréfouël pour leur biographie de 
Millien.  
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Avertissement pour la lecture des annexes 

Nous avons réparti nos annexes autour de grands thèmes.  
Chaque document est nommé par son titre original (quand il s’agit d’un article, d’un 

poème…) ou par une désignation factice (documents figurés ou lettres). 
Cet intitulé est suivi à chaque fois de la source d’où le document a été tiré. 
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Écrits théoriques et autobiographiques d’Achille 

Millien 

Millien n’a pas laissé derrière lui beaucoup d’écrits théoriques, et très peu d’écrits autobiographiques. Ces 
quelques textes ont souvent été cités par les historiens ou les différents éditeurs de Millien, sans être donnés dans 
leur intégralité. Pour réparer ce manque, nous donnons ici plusieurs textes tirés des Étrennes nivernaises, le 
manifeste de la Revue du Nivernais, ainsi que l’introduction du premier tome des Chants et chansons 
populaires. Leur date est tardive, puisque tous ont été composés après 1895. Nous avons jugé utile d’y adjoindre 
la « Préfacette musicale » réalisée par Pénavaire à ce dernier ouvrage.  

1. Nos chansons 

Achille MILLIEN, « Nos Chansons », Étrennes nivernaises : 1896, Nevers, G. Vallière, 1896, p. 35-41. 

À l’époque de la renaissance, il se produisit en France, dans le domaine intellectuel, un 
phénomène tout spécial à notre pays. Le courant littéraire se divisa en deux branches : l’une 
élargie, grossie par l’apport des affluents gréco-romains, canalisée selon l’art, devint bien vite un 
grand fleuve, arrosant en son cours tranquille les villes somptueuses, reflétant les palais et les 
parcs alignés au miroir célèbre de ses eaux, tandis que l’autre promenait sous les ombrages 
solitaires le cours sinueux de son pur cristal, ruisselet aux bords fleuris, connu seulement des 
bergers et des troupeaux. Jamais les riverains du beau fleuve ne conçurent l’idée de s’égarer le 
long des rives du petit ruisseau et de s’y désaltérer à la fraicheur de cette eau délicieuse qui 
gazouillait sur les cailloux ; jamais les pauvres paysans, familiers du modeste courant où s’apaisait 
leur soif, n’eurent les moyens nécessaires pour voir de près le fleuve majestueux, isolé d’ailleurs 
de la foule par des barrages compliqués. – cette image se présente naturellement à l’esprit quand 
on constate la scission qui s’opéra chez nous entre la littérature classique et la littérature 
populaire. La première, entre les mains de nos grands écrivains, brilla bientôt, jusqu’au-delà de 
toutes frontières, d’un éclat incomparable, mais elle demeura fermée au petit peuple de France, 
qui aurait eu besoin, pour la comprendre, d’étudier la rhétorique. Lui ne connaissait que ses 
légendes, ses contes, ses chansons dont il conservait dans sa forme primitive, en l’augmentant de 
son propre fonds, le dépôt transmis oralement par les ancêtres. Il en restait à son patois, c’est-à-
dire à notre vieille langue, condamnée chez lui à l’immobilité, tandis que, clarifiée, purifiée, 
enrichie sans cesse par les lettrés, elle prenait ailleurs un développement magnifique. Pendant 
trois cent ans, les deux courants s’écartèrent de plus en plus l’un de l’autre. Il en résulta que les 
œuvres de nos grands poètes restèrent aussi peu connues du peuple que celles des mandarins du 
fleuve Jaune. Quant aux lettrés – à part quelques-uns, et des meilleurs, tels que Molière et La 
Fontaine, - ils avaient plus que du dédain pour les produits de notre vieil esprit français ; ils 
auraient voulu détruire ce qu’ils considéraient comme un restant de barbarie, sans y voir les 
richesses de la poésie naturelle, abondante et généreuse, qui se cachaient, comme la robe d’or de 
Peau-d’Âne, sous une enveloppe grossière. 
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Aussi, lorsqu’à l’étranger les poètes Scandinaves, Allemands, etc., s’inspirant à la source 
des traditions nationales, écrivaient des poèmes compris et répétés par les paysans, et qu’un 
échange constant s’opérait entre les lettrés et le populaire ; quand les écrivains les plus célèbres se 
donnaient la tâche de recueillir pieusement tous les vestiges de l’art simple et naïf des siècles 
passés, menacés par la transformation des mœurs, on laissait chez nous nos chants oraux dans 
l’oubli. Ce n’est que vers le milieu de notre siècle que plusieurs esprits d’élite appelèrent 
l’attention sur notre trésor légendaire et traditionnel, non sans rencontrer une double opposition, 
celle des gens de parti-pris, qui, par nature ou par éducation, ne peuvent ou ne veulent 
comprendre ; celle des délicats, froissés par les incorrections et les âpretés de pensée et de 
langage, comme le seraient leurs fines semelles au contact des cailloux dans les sentiers 
campagnards.  

Nos chansons, en effet, se présentent avec une apparence inculte, un aspect grossier qui 
semblent d’abord étrangement choquants. Si l’on me permet un souvenir personnel, je dois 
avouer que je n’échappai pas toujours à cette fâcheuse impression. J’étais, dès l’enfance, touché, 
séduit par le je ne sais quoi de sincère, d’ému, de pénétrant qui se dégage des chants populaires ; 
mais j’aimais mieux les entendre que les lire. Plus tard, quand je dévorais, dans une traduction, les 
chants des peuples étrangers (car nous consentions à nous occuper de la poésie populaire des 
peuples voisins, en déclarant que nos informes complaintes n’étaient pas dignes de voir le jour à 
côté de semblables productions), je n’y retrouvais pas les mêmes motifs d’effarouchement, et j’en 
étais un peu confus pour nos pauvres cantilènes nivernaises. 

Au printemps de 1870, je reçus la visite d’un personnage célèbre à divers titres dans les 
pays russes et allemands, Jégor von Sivers. Poète très-estimé, critique et historien, explorateur 
d’une grande partie du continent américain, dont il avait établi la flore ; grand seigneur territorial 
et initiateur de méthodes de culture dans les provinces baltiques, Jégor von Sivers avait recueilli, 
traduit et publié à Riga les chants populaires de l’Estonie. Plusieurs lettres reçues de lui 
inauguraient déjà entre nous des relations, resserrées encore par mon admission, comme membre 
correspondant, dans la Société poétique de Riga. Donc, J. von Sivers m’arriva à l’improviste, la 
veille de Pâques ; il m’avait bien prévenu par une lettre écrite de Paris ; mais, plus diligent que la 
poste, il précéda sa missive. 

C’était un bon géant à barbe d’or, avec lequel je me sentis bien vite en plein courant de 
sympathie. Quelles charmantes causeries dans nos promenades au soleil d’avril ! Le printemps 
n’était pas précoce, la verdure naissait à peine aux branches : mon hôte retrouvait dans nos bruns 
horizons boisés les aspects de son pays du Nord : « Mettez, me disait-il, des bouleaux à la place 
des chênes, et je me croirai en Livonie. » 

Dans ma conversation avec Jégor von Sivers, les chants populaires occupaient une large 
place, et surtout les chants estoniens qu’il avait recueillis. Ils sont fort beaux ; bon nombre, on l’a 
dit, sont du pur « Hoffmann populaire ». Qu’on me permette d’en donner un spécimen : la 
complainte de la Belle Bru. Par amour pour son fils, son unique garçon, et dans le but de le marier 
plus avantageusement, une mère tue ses filles ; la bru se charge de l’en punir. 

[…]1 
À Jégor von Sivers, j’exprimais mon admiration pour ces magnifiques ballades ; je lui 

chantais ensuite nos plus belles complaintes nivernaises. Il me retournait mes compliments, 
estimant à haut prix nos chansons de France encore peu connues.  

- Nos chansons, lui disais-je, oui, je les aime sincèrement ; mais je dois reconnaître qu’elles 
sont en état d’infériorité à l’égard de certaines chansons étrangères ; elles ont souvent une 
apparence informe, une grossièreté choquante… 

- Il en est de même, répliquait Sivers, pour toutes les autres. Vous les lisez en une langue 
correcte ; mais n’en jugez point par la traduction qui les épouille de ces aspérités où se heurte 

                                                
1 Suit une traduction en prose de la chanson en question, que nous ne donnons pas ici.  
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notre goût. Tenez, voici une des vôtres, je vais en faire la version allemande, puis la remettre en 
français. 

L’expérience était concluante. Notre pauvre chanson, ainsi présentée en prose fidèle, mais 
élégante, prenait à mes yeux un nouveau caractère. 

Cette petite anecdote m’a paru bonne à citer. Sachons donc apprécier à leur juste valeur 
nos chansons populaires ; ne les regardons pas à travers nos artifices de rhétorique ; admirons-y 
franchement le naturel exquis, la fraicheur et la richesse d’imagination, la sincérité d’accent, la 
naïveté d’impression et l’éternelle jeunesse. 
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2. [Commentaires sur la chanson de Jean Renaud] 

Achille MILLIEN, « La chanson de Jean Renaud en Nivernais », Étrennes nivernaises : 1896, Nevers, G. 
Vallière, [1896], p. 87-93. 

Des érudits, des poètes, des amateurs de chants populaires m’ont souvent demandé si 
j’avais trouvé dans notre province quelques versions nouvelles de cette admirable complainte de 
Jean Renaud, connue bien au-delà de nos frontières et dont les savants pensent avoir établi 
l’origine celtique. D’un autre côté, plusieurs de nos compatriotes m’ont écrit à diverses reprises, 
dans le désir de posséder un bon texte de cette chanson. Je crois donc à propos d’en donner ici 
deux versions, choisies parmi celles que j’ai recueillies en très-grand nombre, aux points opposés 
de notre Nivernais. 

Jean Renaud est une de nos plus anciennes chansons ; elle a du être, au temps jadis, partout 
et quotidiennement chantée. Aujourd'hui elle a presque disparu de plusieurs de nos cantons, tout 
en restant très-vivace en d’autres parties de notre territoire. Encore un peu de temps, et elle 
subira le sort commun, cédant la place et pour toujours à quelque sotte ritournelle de café-
concert. 

Cette complainte de Jean Renaud est tout bonnement un chef-d’œuvre, un petit poème 
simple et grand comme l’antique.  

« Cette ballade, dit André Theuriet, a une tournure grandiose ; on la croirait détachée 
d’une chanson de geste. » 

[…] 
Cette chanson de Jean Renaud est une de celles que je retrouve toujours présentes dans 

mes souvenirs d’enfance. Il y avait alors dans notre voisinage une bonne vieille femme que ma 
mère allait voir ; tout petit, elle m’emmenait. Nous la trouvions d’ordinaire assise à son rouet ; elle 
en accompagnait le murmure avec une chanson qu’elle disait d’une belle voix dont elle était fière : 
Germine, Jean Renaud, le Capitaine, la Fille dans la tour, etc., les ballades les plus anciennes, les plus 
dramatiques ; je crois qu’elle dédaignait les chansons simplement plaisantes. Je l’écoutais avec la 
plus grande attention et j’y trouvais un charme indéfinissable. Mais lorsqu’elle avait dit Jean Renaud 
sur un vieil air de plain-chant, grave, pathétique, pénétrant, je prenais ma mère par la main, et tout 
bas : « Allons-nous-en ! – Pourquoi veux-tu t’en aller, mon enfant ? me demandait-elle. – Parce 
que j’ai envie de pleurer. » 

Souvent, depuis cette époque, j’ai entendu chanter Jean Renaud sur ce même air, et 
toujours j’en ai été profondément remué. Je ne sais même pas s’il ne m’est point arrivé, comme 
en mes jours d’enfance, d’avoir encore un peu « envie de pleurer ».  
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3. Notre Revue 

Achille MILLIEN, « Notre Revue », Revue du Nivernais, t. I, 1896, p. 1-5. 

Et tout d’abord on nous a dit : 
« Que de soucis vous attendent ! que d’ennuis vous vous préparez ! Pensez-vous secouer 

l’indifférence de vos compatriotes ? Prétendez-vous être prophète en votre pays ? Ne prévoyez-
vous pas les mécontentements mesquins, les petites rancunes, les défaillances décourageantes ? » 

Non, nous ne sommes pas de ceux qu’épouvantent les difficultés de la tâche et qui 
reculent devant les obstacles accumulés, sans essayer de les franchir. Les témoignages de 
sympathie, les paroles réconfortantes qui nous sont arrivés de toute part donnent, d’ailleurs, un 
démenti à ces pessimistes pronostics. Et nous n’avons pas fait à nos compatriotes l’injure de 
croire qu’ils ne prendraient aucun intérêt, qu’ils refuseraient leur concours à une œuvre modeste, 
mais utile à notre sens, puisque notre but est de provoquer chez nous une louable et féconde 
émulation et que notre programme peut se résumer en ces quelques mots : contribuer, dans la 
mesure de nos moyens, faire connaître notre Nivernais, le faire connaître dans sa nature, dans son 
histoire, dans sa vie présente et ses aspirations. On ne nous connaît guère et on nous connaît mal. 
On sait que nos terres produisent du froment, que nos prairies préparent pour la ville des biftecks 
de choix, que nos forêts envoient du charbon à Paris et que nos forges donnent de l’excellent fer. 
Mais voilà tout. Nous semblons voués à ce que beaucoup jugent des œuvres inférieures. Et quand 
on nous a décoché l’épithète de Morvandiaux, on a tout dit. Le Morvandiau est une espèce de 
béotien, type de lourdaud rapace et peu sociable, duquel on ne doit raisonnablement attendre que 
ce que peut donner sa nature ingrate et grossière. 

Ceux qui nous jettent légèrement cette méprisante dénomination n’ont une juste idée ni 
du Morvan ni de ses habitants, non plus que du reste du Nivernais. On veut bien admettre que 
nous sommes capables d’engraisser les bœufs, ce qui, d’ailleurs, n’est pas à la portée de tout le 
monde ; mais ce n’est pas de nous qu’on peut espérer le moindre appoint au trésor intellectuel de 
la patrie. Si nous n’acceptons pas cette sentence en toute sa teneur, on nous montre la grosse 
tache noire qui, sur la carte où s’indiqua l’étiage moral de la France, marque notre province d’un 
stigmate infamant. Et l’on nous dit : « Où sont vos poètes ? où sont vos artistes ? où sont vos 
savants ? combien comptez-vous de membres à l’Institut, à l’Académie de médecine ? etc. 
L’esprit positif et pratique du Morvandiau n’a que des ailes de petite envergure ; il rase la terre, 
inapte aux larges essors. Vos hommes marquants ? Ce sont des juristes : voilà bien les 
représentants de votre race étroite, routinière et chicaneuse. Voyez au contraire les fastes des 
autres provinces de France : quelle liste de noms glorieux et quelle variété de talents ! » 

Certes, nous n’avons pas la prétention de nous mettre en ligne de comparaison avec des 
provinces auxquelles leur superficie, leur situation, etc., assignèrent une importance qui nous 
manqua toujours. Celle-là peuvent s’honorer d’une longue descendance d’enfants illustres ; mais à 
côté de nos juristes que volontiers l’on nous reprocherait, nous avons encore à revendiquer ceux 
de nos compatriotes passés ou présents qui parent de quelques fleurs artistiques ou littéraires 
l’écusson un peu sombre de notre Nivernais. Si nous sommes plus connus des jurys agricoles ou 
industriels que de ceux du Salon ou de l’Académie, il serait souverainement injuste de nous dénier 
toute aptitude aux idéales envolées, et nous espérons que viendront des jours où nous 
prouverons par le fait à ceux qui nous qualifient de béotiens qu’ils pourraient bien être eux-
mêmes des béotiens et demi.  

À l’époque où nous exprimions l’intention de faire des recherches méthodiques en vue de 
recueillir chez nous les traditions, les contes, les chansons, toute la littérature populaire, ce qu’on 
désigne maintenant sous le vocable de folk-lore, et dont nous avions déjà récolté d’intéressants 
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fragments, des lettrés, des érudits nous dirent : « Vous vous exposez à des mécomptes. Vous ne 
trouverez rien qui vaille en Nivernais. Le paysan de votre province, dénué d’imagination, toujours 
courbé vers la terre dans sa tâche abrutissante, se soucie peu des belles et merveilleuses aventures. 
Il ne voit rien au-delà de l’étroit horizon où sa vie matérielle est enfermée ; son esprit alourdi ne 
se plaît ni aux récits mélancoliques de la Bretagne, ni aux devis facétieux des Méridionaux. » Pour 
un peu, on n’aurait guère accordé à notre paysan d’autres aspirations que les instinctifs besoins 
des bêtes de somme. Grosse erreur ! Nous savons aujourd'hui à quoi nous en tenir : quelques 
années de recherches nous ont mis en possession d’un trésor folk-lorique qui ne le cède en rien à 
celui de nos provinces les plus favorisées.  

*** 
Nous travaillerons donc à faire connaître notre province, peu connue ou méconnue 

même de ses enfants. Combien est-il d’habitants de Nevers qui rêvent de voyages aux rives 
lointaines et qui n’ont jamais eu l’idée de visiter le pittoresque Morvan ? Nous montrerons le 
Nivernais tel qu’il est, sans caractère grandiose, mais si gracieux, si attachant dans sa variété ! Il 
nous semble que notre province, toute petite, perdue, enserrée au centre de la France, offre un 
résumé de tous les aspects de notre grande patrie. Sur une surface qui n’atteint pas 700,000 
hectares, elle nous présente, à l’inverse de certaines autres dont le caractère uniforme est bien 
tranché, une prodigieuse diversité de nature, les vallées profondes avec les eaux vives, la cascade 
et le torrent, les montagnes boisées, les mamelons dénudés, la plaine où l’étang dort, la forêt de 
chênes, le fleuve majestueux, la lande et la gâtine, la vigne et la prairie, la grande culture, la grande 
industrie, la mine et la forge, sans parler des exploitations typiques et locales, telles que le flottage. 
Et vivant sur le sol ainsi partagé, une population toute aussi variée, greffant sur le fonds commun 
de la race des mœurs et des usages bien particuliers : le galvacher morvandeau, l’Amoignon 
laboureur, le marinier de Loire ou d’Allier, le forgeron du val de Nièvre, le Forestier bûcheron, 
charbonnier, fendeur, le potier de la Puisaye, les vignerons, carriers, verriers, etc., ruraux ou 
citadins dont il est à souhaiter qu’un de nos jeunes écrivains s’attache à peindre la physionomie, à 
retracer les coutumes, avant que le temps niveleur ait fait là, comme partout, son œuvre 
d’uniformité. 

Il y a quelques semaines, nous lisions dans un journal parisien, sous la signature d’Armand 
Silvestre : 

« De plus en plus, la grande patrie française se reconstitue dans l’esprit des hommes les 
plus sensés et les plus vraiment patriotes de ce temps, comme elle s’était d’ailleurs constituée dans 
l’histoire, de toutes les petites patries qui n’entendent plus laisser disparaître leur relief originel 
sous le commun niveau et se noyer leur saveur de race dans le grand fleuve territorial. Ce 
mouvement de revendication pacifique et de retour vers les traditions ancestrales peut seul, en 
effet, nous sauver du germanisme et du sémitisme envahissants… Il s’agit de maintenir… 
l’orgueil de souche, la fierté des parentés glorieuses, un noble principe d’émulation sur place, 
c’est-à-dire les sentiments les plus propres à relever les âmes par un sursum corda incessant… » 

Voilà, certes, de belles paroles auxquelles il faut applaudir. 
Et plus récemment, un autre poète, Louis Tiercelin, écrivait ces lignes qu’on nous 

pardonnera de citer : 
« Achille Millien est un de ceux qui, quand ce n’était pas encore de mode, ont assez aimé 

leur province pour y demeurer, fidèles aux traditions, soucieux de mettre dans leur art un peu de 
cette couleur locale qu’on recherche tant aujourd'hui… Nous voyons et nous entendons par lui 
tout ce qu’il y a de pittoresque et de poétique dans ce coin de terre qu’il aime, qu’il décrit avec 
l’amour d’un fils, la connaissance d’un habitant et tout l’art d’un aussi bon poète… » 

C’est en de tels témoignages que nous trouvons la meilleure récompense d’une déjà 
longue et laborieuse carrière. Nous éprouvons quelque sentiment de joyeuse fierté quand nous 
apprenons que nos humbles poésies ont gagné de nouvelles sympathies à notre pays natal. C’est 
une satisfaction de ce genre que nous devons surtout à notre récent volume : Chez nous, issu, 
directement des entrailles de notre sol. En de lointaines régions, il a suscité des amitiés pour ce 



 

Annexes 

 

275 

Nivernais, dont nous sommes pourtant loin d’avoir mis en juste lumière la face aimable et 
souriante. – «  Vous aimez votre Nivernais, nous écrit de Roumanie M. Arthur Gorovei, directeur 
de la revue Sezatoarea ; vos vers sont tout à fait communicatifs, je l’aime aussi. Toutes les fois que 
le printemps arrive, je suis pris par l’envie de voyager, je voudrais errer dans ces pays inconnus 
que les poètes célèbrent dans leurs vers. Eh bien, maintenant, c’est le tour de votre Nivernais 
d’être le but de mes pensées… ». Le président d’une société de touristes provençaux me demande 
des renseignements : « Vos vers nous ont révélé votre pays, et voulant le voir de près, nous avons 
décidé qu’il serait le théâtre d’une de nos excursions… » Nous espérons que notre Revue 
contribuera pour une bonne part à faire ainsi connaître et aimer notre province, à en rehausser les 
qualités et le mérite. 

Il y a vingt-quatre ans, les succès d’Hanoteau, de Gautherin, de Boisseau, étayèrent la 
Société des amis des arts, dont Bouveault fut l’organisateur, et, de là, naquit chez nous un 
mouvement artistique qui s’est ralenti sans s’interrompre et qui puisera sans doute, dans la société 
qui s’élabore actuellement à Nevers, une nouvelle et plus vive action.  

Pourquoi la Revue que nous fondons n’exercerait-elle pas, elle aussi, une influence 
littéraire, propre à favoriser l’éclosion de quelques talents dans la jeune génération nivernaise ? 

À côté de travaux inédits que nous donneront historiens et archéologues, poètes et 
romanciers, économistes et agriculteurs, la Revue suivra le mouvement des lettres, des arts, des 
sciences dans notre département, dont nous ne négligerons pas les intérêts matériels. Que nos 
compatriotes nous apportent donc leur concours. Nous y comptons, persuadés qu’une Revue 
peut vivre en Nivernais tout aussi bien que vivent chez nos voisins, pour ne parler que de celles-
là, la Revue du Berry et la Quinzaine bourbonnaise. 

*** 
Et maintenant, va-t’en, feuille légère, au gré du vent qui t’emporte ! Que son souffle te 

soit propice et que puissent des voix amies t’appeler, des mains sympathiques t’accueillir. 
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4. Introduction des Chants e t  Chansons populaires  

Achille MILLIEN, « Introduction », Chants et chansons populaires, t. I, Paris, E. Leroux, 1906 
(Littérature orale et traditions du Nivernais…, 1), p. I-X. 

M. Anatole France écrivait, il y a quinze ans, les lignes suivantes : 
« Les pieux antiquaires qui vont par les campagnes, recueillant sur les lèvres des bergers et 

des vieilles filandières les secrets de la Muse rustique, ont transcrit et noté plus d’un petit poème 
exquis, plus s’une suave mélodie qui s’allaient perdre sans écho dans les bois et les champs, car la 
chanson populaire est près de s’éteindre. C’est grand dommage !... » 

Aujourd'hui, c’en est fait. Pour composer à cette heure le présent recueil de chansons, il 
faudrait ressusciter les braves gens qui me les chantèrent et qu’elles ont suivis dans la tombe. 
Quelque rare refrain, inepte ou haineux, a remplacé les jolies cantilènes qui animaient chaque 
heure de notre vie provinciale, tantôt mélopées plaintives aux lèvres des fileuses (il n’y a plus 
guère de fileuses), tantôt joyeux accents rythmant, au coucher du soleil, les rondes de jeunes filles, 
ou chansons plaisantes, jetant leur gaîté saine à la table des réunions de famille. Elles avaient 
bercé mon enfance et j’en gardais la vive impression. J’étais à peine adolescent que déjà je 
m’appliquais à fixer par écrit ces chansons de mes voisins, les paysans. Quand, les vacances 
venues, je quittais le collège, je me réjouissais de retrouver chez mon père un domestique réputé 
pour l’abondance de son répertoire et, chaque jour, sous sa dictée, je noircissais les pages d’un 
cahier qui, à mon gré, ne se garnissait pas assez vite. Un peu plus tard, une réaction se fit en moi. 
C’était à l’époque où commençaient à pénétrer en France, sous forme d’élégantes traductions, les 
poésies populaires des peuples étrangers. Saturé de rhétorique, tout frais émoulu du baccalauréat, 
je gardais bien la même ferveur pour la Muse populaire, mais je la voyais si gracieusement attifée 
chez les peuples voisins, et si pauvrement vêtue chez nous que je me sentais péniblement choqué 
devant la rusticité grande de notre humble Cendrillon nivernaise. Je compris bientôt que les 
chansons étrangères étaient, dans la traduction qui nous les présentait, dépouillées des rudes 
incorrections qu’elles devaient, comme les nôtres, à leur origine, et la Belle reparut à mes yeux 
dans sa fraicheur native, malgré les souillures de son manteau. 

Je me suis mis à récolter avec plus d’ardeur les chansons, les contes, les légendes, toute la 
littérature populaire ; à relater les usages, les croyances, toute la somme des traditions populaires 
encore survivantes sur le territoire de l’ancienne province du Nivernais que je voulus explorer 
village par village. Une bonne part des chansons de cette collection ont donc été recueillies à une 
date où bien peu de chercheurs avaient porté leur attention vers ce genre d’études : les travaux de 
Tarbé, Puymaigre, Bujeaud, n’avaient pas vu le jour. 

C’est que la France qui, sachons le reconnaître, n’est pas douée de l’esprit d’initiative, 
s’était laissée devancer dans une voie où les peuples voisins marchaient à grands pas. 
L’Angleterre, l’Allemagne, les pays Slaves, les Scandinaves, les Pays-Bas avaient, de longue date, 
publié des recueils de leurs chants populaires, édités par les soins d’écrivains éminents, tels que 
Walter Scott, Percy, Uhland, etc. Chez nous, sans doute, quelques érudits, Fauriel, Xavier 
Marmier se faisaient les introducteurs des Muses populaires du Nord et de la Grèce ; La 
Villemarqué nous donnait ses Chants bretons ; mais notre littérature officielle ne s’occupait en rien 
de notre propre poésie paysanne, comparable pour elle à ces « magots » que Louis XIV voyait 
avec horreur dans les tableaux de Téniers. Au temps jadis, Montaigne avait rendu à la Muse 
rustique un bel hommage, dont on a souvent cité les termes ; Molière n’avait pas dédaigné de la 
fréquenter. Plus récemment, des précurseurs comme Gérard de Nerval avaient tenté de la mettre 
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en honneur. On sentait son influence chez Brizeux, Georges1 Sand, Pierre Dupont. Enfin, l’heure 
sonna. En 1852, le ministre de l’instruction publique, M. Fortoul, provoquait un décret 
ordonnant la publication des chants populaires de France ; Champfleury et Weckerlin préparaient 
leur recueil, qu’allaient suivre de nombreux travaux, sous l’impulsion donnée jusqu’à nos jours 
par MM. Gaston Paris, Eug. Rolland, H. Gaidoz, Éd. Schuré, Paul Sébillot, Julien Tiersot, etc. 

Le paysan ne laisse pas facilement pénétrer ses secrets. Il se garde du « monsieur » qui 
l’interroge. Il ne s’explique pas qu’on vienne de loin lui parler de choses qui ne peuvent intéresser 
que des ignorants comme lui. Il y a là un motif caché. Que lui veut-on ? Se gausser de lui ? Lui 
tendre un piège, le compromettre ? Que de fois, lorsqu’il s’agissait de récits où le fantastique et la 
sorcellerie étaient en jeu, le conteur m’a dit : « C’est arrivé cheuz nous, j’ vous dires bin à qui, mais j’ 
vourés pas qu’ vous répétins, ça pourré des foués me m’ner en justice ». Quant aux chansons, dans quel but 
les lui demander et surtout les « mettre en écrit » ? Soupçons, défiance, mutisme. « Qui donc qu’ v’a 
dit que j’ savés des chansons ? J’en sé point du tout ! » Dans la région que j’habite, tout allait pour le 
mieux ; j’étais connu, on avait confiance, je n’avais qu’un signe à faire, et même on s’offrait. Mais 
à vingt lieues de là, en plein Morvan, c’était autre chose. Je devais me recommander de quelqu'un 
du pays, fermier, châtelain, notaire, instituteur ou curé ; mieux encore, de quelque paysan connu 
de moi ; sous ses auspices, je voyais bientôt s’ouvrir les portes et se délier les lèvres. J’ai ainsi 
trouvé, dans plusieurs curés, les introducteurs les plus obligeants et les mieux écoutés.  

Quelquefois, au hasard, je m’en allais tout seul vers un hameau perdu à travers bois. 
J’arrivais : quel froid accueil ! J’insistais, parlementais ; un vieillard, une bonne femme me 
donnaient la réplique ; je les voyais d’abord hésitants, puis flattés de ma démarche : « C’est donc 
qu’on vous a parlé de moi ? Ah ! des chansons, j’en sais « enne pleine maison ! » La glace était rompue, le 
flux des chansons coulait et c’est moi qui demandais grâce.  

Avec le texte, je tenais essentiellement à publier l’air de la chanson, qui ne présente un 
intérêt sérieux qu’ainsi complété. J’avais, dès l’origine de mes recherches, trouvé l’auxiliaire qui 
devait suppléer à mon insuffisance pour la notation des mélodies. C’était un de mes camarades de 
collège, Gustave Ruiz, connu par un succès à l’Académie des beaux-arts, et une importante 
composition musicale entendue à la Scala. Au moment où, ayant déjà recueilli une assez grande 
somme de textes, j’allais le convier et l’appeler devant mes chanteurs, le pauvre Ruiz fut enlevé 
par la mort en pleine jeunesse, et je dus chercher un autre collaborateur. J’étais en relations 
amicales avec J.-G. Pénavaire, dont le double talent de compositeur et de violoniste s’affirmait de 
jour en jour ; il faisait alors partie de l’orchestre du Théâtre italien et des Concerts Pasdeloup. Je 
lui proposai la tâche, qu’il accepta avec empressement. C’était en 1877. Il vint se mettre à l’œuvre 
et, depuis lors, pendant une bonne douzaine d’années, il consacra une part de ses vacances 
annuelles à la notation des airs populaires. Nous parcourûmes ensemble tout le Nivernais, 
excursions laborieuses et charmantes à travers les régions si variées du Bazois et du Morvan, des 
Amognes et de la Puisaye. Dans le cours de l’année, j’explorais quatre ou cinq cantons de notre 
province, écrivant les textes, puis, les vacances venues, je repartais avec Pénavaire, retrouvais mes 
chanteurs, et l’habile musicien pouvait, en quelques jours, noter tous les airs des chansons dont 
j’avais, au préalable, et au prix de longues semaines, recueilli les paroles. Quelquefois, dans 
l’intervalle qui séparait ma seconde visite de la première, un de mes vieux chanteurs avait disparu, 
emportant avec lui des airs dont il était resté seul dépositaire : voilà comment plusieurs chansons 
paraitront dans ce recueil sans la notation musicale.  

Ainsi s’est formée cette collection, plus abondante qu’aucune de celles qui l’ont précédée : 
deux mille six cents mélodies notées (y compris les variantes et aussi les formulettes des enfants 
et des pâtres) ; des versions du texte à l’infini, toutes recueillies directement de la bouche 
d’environ six cent paysans. Il est bien difficile d’avoir confiance en un seul chanteur, son texte a 
besoin d’être contrôlé. Telle de nos chansons m’a été dite cinquante fois, sur les divers points du 

                                                
1 Sic.  
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territoire. J’ai choisi, dans le nombre, la version qui m’a paru la meilleure, et j’ai eu soin d’extraire 
des autres toutes les variantes. J’ai procédé de même pour les contes, dont la publication, avec les 
légendes, les dictons, croyances, coutumes, etc. suivra, si Dieu me prête vie, celle des chansons.  

Ce serait une grave erreur d’attribuer à ces productions du génie populaire une origine 
purement nivernaise. Il existe un fonds commun entre toutes nos provinces. Bon nombre de 
chansons sont ou étaient répandues dans la France entière. D’autres se localisaient. Qui en 
connaîtra jamais les auteurs ? Ils sont restés anonymes, ainsi que les artistes primitifs qui 
collaborèrent à la décoration de nos cathédrales. Une fois revêtue, par le poète, d’une mélodie 
inspirée sans doute par les hymnes qu’il entendait aux offices de sa paroisse ou du moûtier voisin, 
une fois envolée – chose légère et charmante comme l’oiseau – des lèvres de son auteur, la 
chanson s’en allait par le monde, accompagnant de ville en village le colporteur, le compagnon, le 
soldat, le marinier, le pèlerin, surtout le chanteur ambulant, héritier des trouvères et des jongleurs. 
Éclose en Velay, on la retrouve à Nantes ; elle a descendu la Loire. Créée en Provence, elle a 
échoué en Bourgogne, en remontant le cours du Rhône et de la Saône. Et c’était l’âme simple et 
ingénue du peuple qui chantait ainsi à travers le pays, dans ces mélodies nées du terroir de France. 

Deux érudits de valeur, MM. Georges Doncieux et Anatole Loquin, morts l’un et l’autre 
en pleine fièvre de travail, avaient entrepris de rechercher l’origine de nos principales chansons. Il 
reste de Doncieux un fort intéressant volume consacré à une cinquantaine de ces chants, dont il 
restitue le texte primitif, établit l’origine et suit la migration : hypothèse très ingénieuse et 
conclusion vraisemblable. Toutefois, si le thème de la chanson se retrouve sur des points très 
divers, ne croyez pas que la version nivernaise ressemble à celle du Limousin. Chaque province 
apporte sa marque, y met l’accent, le goût du terroir. Le héros d’une de nos plus belles chansons, 
Jean Renaud, qui est un roi partout ailleurs, est souvent, chez nous, pays de forêts giboyeuses, un 
chasseur de sangliers. Du joli Tambour, si crânement insolent envers la fille du roi, nous avons fait 
un fendeur en notre Nivernais, où l’ouvrier des bois prédomine. On citerait ainsi de nombreux 
exemples de localisation.  

Notre chanson populaire est bien la sœur de nos fières chansons de geste, une sœur 
cadette et d’humble condition. Son art est simple, dénué de subtilités. Pas de rime : l’assonance 
dont se contentaient les trouvères. Ses sujets : tout ce qui frappe l’esprit et impressionne le cœur, 
les évènements miraculeux, merveilleux, historiques, anecdotiques, tous les faits de la vie 
courante, qu’elle soumettra à son badinage, à sa raillerie sans pitié : l’ironie est un des traits de 
notre caractère national. Étant l’interprète de mœurs assez rudes, elle ne nous offre pas ces 
raffinements de sentiment, ces mignardes délicatesses qui abondent dans les chansons des 
Méridionaux. Elle nous choquera quelquefois par sa rusticité, par sa gaillardise parfois brutale. 
Mais comme elle est vivante et humaine ! Quelle sincérité, quelle fraicheur, quel parfum de 
nature ! Et quand, oubliant la réalité ambiante, elle nous ouvre un monde de haute et délicieuse 
fantaisie, elle nous donne l’impression d’une de ces œuvres d’art des Primitifs où la plus pure 
émotion se dégage d’une adorable gaucherie.  

Le chanteur populaire va vers son but sans se soucier des transitions. Il dispose de 
quelques images fort simples. Il se plait aux verts prés, à la claire fontaine, à la main blanche, au cheval 
gris, au bois joli. Son imagination s’exalte, amplifie, embellit, transforme ; il aime à parler du château 
de son père. Il voit de l’argent, de l’or partout ; la robe de l’amoureuse est en or comme le plat de la 
Barbière, comme le « dard » du faucheur, la fourche de la faneuse. Il fréquente le roi d’Espagne, 
le roi d’Angleterre. L’hyperbole lui est familière : les larmes des amants font grossir les ruisseaux 
et virer les moulins. 

J’ai été à même de remarquer que le paysan nivernais (je vise surtout le Morvandeau) qui 
parle patois, s’applique presque toujours à chanter en français. Dans le parler de son village, il me 
dira les contes, les légendes. Faut-il chanter ? Plus de patois, sauf pour quelques chansons 
absolument facétieuses ou ironiques. Le même fait a été constaté par tous les collecteurs. Je ne 
parle pas ici de certaines chansons devenues populaires, mais composées par des lettrés ou des 
demi-lettrés : les adieux du soldat morvandiau, la lettre du soldat, etc.  
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Il est superflu de dire que tout n’est pas d’égale valeur dans le répertoire de nos chansons 
populaires. À côté de vrais petits chefs-d’œuvre, créations de poètes de premier ordre, que de 
plates et triviales imitations, ajoutant à leurs imperfections originelles des souillures 
d’interpolation qui les rendent souvent peu intelligibles ! Remarquons, en effet, que, si telle 
chanson nous semble aujourd'hui presque incohérente, il en faut accuser sans doute la mémoire 
défaillante des chanteurs qui se la sont transmises oralement, et qui nous la livrent incomplète et 
décousue. Il n’appartient pas au collecteur, qui accomplit œuvre documentaire, de faire un choix 
dans cette masse, et de procéder par exclusion. Vienne plus tard le vanneur, il saura trier le 
meilleur grain. 

Ce n’est pas une vaine étude de curiosité que celle de la poésie populaire. L’ethnographie, 
la philologie, l’histoire locale, la musique savent y puiser avec profit. La poésie savante peut tenter 
de s’y rénover. M. Édouard Schuré, un des patrons du folk-lore, faisait naguère remarquer que 
« nos poètes récents se sont inspirés des beautés secrètes de nos chansons populaires. Si ce 
mouvement n’a pas eu la même importance que de l’autre côté du Rhin, il offre cependant  de 
beaux résultats et des promesses pour l’avenir ». Aux noms de MM. André Theuriet, Jean Aicard, 
Le Goffic, Le Braz, Lucien Paté et divers autres qu’il citait en exemple, M. Schuré voulait joindre 
celui de l’auteur de ce recueil, et il rappelait aussi le bon poète Gabriel Vicaire, un amateur 
passionné de nos chansons nivernaises, un de ceux qui surent le mieux s’inspirer et parler de la 
Muse populaire, de « ces complaintes si naïvement expressives, cantilènes faites de rien, légères 
comme un souffle que le vent emporte, qui n’appartiennent à aucun art, et qui font pleurer ».  

C’est dans leur milieu qu’il faut entendre les chansons populaires. Lancées en plein air par 
le laboureur ou la bergère, elles s’harmonisent si bien avec les voix de la nature. Le soir, devant 
l’âtre, le ronflement discret du rouet les accompagne merveilleusement. Transportées à la ville, 
elles perdent une grande partie de leur charme, comme ces liqueurs dont le parfum s’évapore si 
on les transvase. Le classement n’en est pas facile à établir. Telle chanson de métier se grouperait 
avec les satiriques ; telle complainte tragique se danse sur un air de ronde. La plupart (chansons 
de bergères, chansons anecdotiques) pourraient être englobées dans le cycle des chansons 
d’amour.  

Ce premier volume s’ouvre par un beau dessin de notre compatriote, M. Matisse-Auguste, 
qui a interprété, avec son talent si personnel et distingué, une de nos plus curieuses chansons 
« miraculeuses ». Sauf quelques pages occupées par une petite série de chansons historiques, il est 
tout entier consacré aux complaintes. Là se trouvent les chefs-d’œuvre de notre poésie populaire, 
petites compositions exquises devant lesquelles la critique s’incline : il n’y a qu’à admirer.  

*** 
Modeste poésie qui nourris, berças, consolas tant de générations ; ô vieille chanson de nos 

pères, toi qui, durant les longues veillées sous le chaume ébranlé par le vent de neige, emportais 
vers un peu d’idéal l’esprit des pauvres travailleurs de chez nous ; toi qui t’envolas, comme 
l’alouette, des lèvres de la bergère à l’aube d’avril, rependais d’échos en échos, l’allégresse du 
printemps retrouvé, on ne te connaît plus ! Compagne assidue des humbles, confident de leur foi, 
interprète de leurs sentiments, charmeuse de leurs misères, qui les suivais dans toutes les 
manifestations de leur existence. D’autres mœurs ont prévalu et tu restes dédaignée. Nous 
sommes tes dévots survivants et tes derniers fidèles. Combien peu, dans la génération qui monte, 
auront un souvenir pour toi, vieille chanson de France, triviale souvent, mais si naïve ; brutale 
quelquefois, mais si franche ; gracieuse presque toujours, délicate même, et rayonnante de ce 
charme naturel qui ne doit rien à l’artifice et qui se refuse à l’analyse.  

Plus tard, dans le silence des bibliothèques, où tu dormiras ton lourd sommeil, nos petits-
neveux, issus d’une race à son déclin, tels les vieillards qui se sentent attirés vers l’enfance, 
viendront te demander par quels secrets tu sus enchanter l’âme du peuple à l’âge de sa vigueur 
passée. Mais tu ne verras jamais venir, comme la Belle-au-Bois-dormant, le Prince Charmant pour 
t’éveiller, chanson des ancêtres, et te rendre la vie.  
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Achille Millien. 
Beaumont-la-Ferrière, avril 1906. 
 
Je donne la chanson sans commentaires et sans références. J’ai cru préférable d’établir à la 

fin de la publication un répertoire où se résument les comparaisons avec les similaires. Chaque 
chanson est suivie du nom, du lieu d’origine, et de l’âge du chanteur.  
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5. Préfacette musicale 

Jean-Grégoire PENAVAIRE, « Préfacette musicale », Op. cit., p. XI-XII. 

Depuis que je suis dans les chansons, comme disent les bonnes gens, et je suis dans les 
chansons, j’ai toujours eu le désir et je garde l’intention d’écrire quelques petits aperçus sur cette 
intéressante question. Aujourd'hui, en commençant la publication de ce recueil sincère, – car je ne 
me suis permis aucune retouche à tout ce que nous avons entendu chanter, Achille Millien et 
moi, - je me contenterai du simple rôle de collecteur, et donnerai seulement quelques indications 
utiles.  

Les chansons qui composent cette collection peuvent se diviser, comme tonalités, en 
quatre ou cinq groupes. Beaucoup de ces mélodies (les plus récentes) se présentent avec notre 
tonalité moderne et notre gamme d’ut majeur ; d’autres, très fréquentes, sont en la mineur, avec 
sixte mineure et sans note sensible (mode Hypo-Dorien) ou en la mineur avec fa dièse et sol 
dièse ; quelques-unes sont dans la tonalité du 1er mode du plain-chant : gamme de ré mineur sans 
accident (mode Dorien). On en trouve qui font partie de la gamme de fa avec si naturel (mode 
Lydien) ; elles sont fort rares, et peut-être ne faut-il voir là qu’une altération provenant de la fantaisie 
du chanteur. D’autres chansons n’ont pas de tonalité bien définie ; on peut se donner libre 
carrière à leur sujet et les englober dans tous les vieux modes qu’il plaira ; mais, à mon humble 
avis, il ne faut voir là aussi, et le plus souvent, que des imperfections du chanteur. C’est moins 
curieux, mais plus vrai. Disons encore qu’un petit nombre de chansons ont leur première moitié 
dans un ton et la seconde moitié dans un autre ton – Quelques-unes se terminent sur la 
dominante, d’autres sur des notes anti-tonales. Enfin, la même chanson se présente quelques fois 
en mode majeur et, d’autres fois, en mode mineur. Elle est chantée à 6/8 (rythme ternaire) ou à 
2/4 (rythme binaire), toujours par le caprice du chanteur, car le peuple non musicien dénature, 
hélas ! toutes les mélodies, aussi bien les refrains villageois que la romance parisienne ou l’air 
d’opéra.  

Il n’est pas toujours commode de noter avec soin ces vieilles et souvent charmantes 
mélodies populaires, et de les ramener à l’exacte mesure. J’ai essayé de le faire de la façon la plus 
simple. Quelques récolteurs, voulant rendre de leur mieux les fautes du chanteur, écrivent avec 
plusieurs changements exagérés de mesure ; des 7/4 et des 5/4 succèdent à des 2/4 ou à des 
6/8 ; d’autres n’écrivent que des valeurs de notes non mesurées, tempo rubato, forme plain-chant ; 
cette recherche d’écriture, lorsqu’elle n’est pas obligatoire, paraît un peu prétentieuse pour une 
pauvre petite chanson.  

S’il n’est pas toujours commode de noter la mélodie populaire, il est bien plus difficile de 
noter la façon de dire, la couleur, le timbre, la manière de quelques rares vieux chanteurs 
campagnards. C’est un mélange de petites notes, de grupettis plus ou moins rapides, de ports de 
voix avec crescendo et diminuendo, de sons tremblés, de longs points d’orgue, etc., etc. Peu de 
musiciens ont essayé de noter toutes ces difficultés, d’autres n’en ont pas tenu compte. Ce dernier 
parti est peut-être le plus sage, car comment rendre et saisir cette impression fugitive et pourtant 
si caractéristique ?  

Le bon et vieux chanteur dont je viens de parler est malheureusement une exception. En 
général, et à moins d’une intention spéciale, le chanteur populaire campagnard ne fait pas de nuances 
musicales intermédiaires. Il débite toute sa chanson sur le même ton : piano, mezzo forte ou forte, 
selon ses moyens vocaux et selon qu’il a plus ou moins de vent. Les nuances indiquées dans la 
plupart des recueils sont donc toujours un peu de l’invention des collecteurs (mea culpa !). Elles 
sont là pour donner plus d’intérêt et de relief. Quant au mouvement métronomique de la 
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chanson, il est subordonné aussi aux poumons du chanteur ; la même cantilène se produit en 
andante ou en allegro, ce qui rend bien aléatoire une forme définitive d’écriture.  

Je crois inutile de trop insister sur ce fait, déjà signalé, que les mêmes chansons se 
retrouvent, avec altérations, dans diverses provinces, sur des points très opposés, et qu’il serait bien 
audacieux de leur assigner un vrai pays, car les chansons dites locales étant établies, le plus souvent, 
sur un vieil air, déjà connu, n’ont de locales que les paroles. D’ailleurs, les migrations, les 
transformations et surtout l’origine des chansons populaires seront toujours matière à discussion et 
à controverse. 

 
24 Août 1904 
J.-G. PÉNAVAIRE 
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La poésie et les traditions populaires dans la démarche 

littéraire de Millien : choix de poèmes 

Il ne s’agit évidemment pas ici de résumer en quelques poèmes l’ensemble de l’œuvre poétique de Millien, 
mais de mettre l’accent sur un aspect qui n’est pas traité en tant que tel par les quelques littérateurs qui lui ont fait 
l’honneur de s’intéresser à ses créations. C’est pour illustrer les différentes façons dont la « poésie populaire » a 
inspiré le poète nivernais à différentes étapes de son cheminement intellectuel que nous proposons cette sélection. 
Nous les donnons dans l’ordre chronologique, sans en changer la ponctuation parfois inhabituelle (notamment en ce 
qui concerne les points de suspension).  

6. Le retour d’Angleterre. Chant breton1 

Achille MILLIEN, La Moisson, Paris, C. Vanier, 1860, p. 35-37.  

Plouaré, Pouldrégat ! Entre les deux paroisses 
Viennent de toutes parts s’armer les chevaliers ; 
Du fond de la Bretagne, éveillant nos angoisses, 
Le fils de la Duchesse appelle les guerriers. 
 
Ils s’en vont au combat et leurs troupes se rendent 
Au pays des Saxons, par-delà les flots bleus ; 
Et mon unique enfant, Silvestik, qu’ils attendent, 
Silvestik, loin de moi, doit partir avec eux. 
 
Une nuit j’entendais, dans ma longue insomine, 
Les filles répéter la chanson de mon fils ; 
Et moi de me lever : « Sainte-Vierge bénie ! 
Que fais-tu, Silvestik, en un lointain pays ? 
 
« Peut-être tu languis à plus de trois cents lieues, 
Peut-être ton corps sert de pâture au poisson… 
Si tu n’eusses voulu franchir les ondes bleues, 
Tu serais fiancé, tranquille en ta maison ; 
 
« Fiancé… marié ! Ton épouse, à cette heure, 
Serait ta Mannaïk, Manna de Ploudrégat ; 
Tes enfants répandraient la joie en ta demeure 

                                                
1 Ce poème est une mise en vers d’un des chants du Barzaz-Breiz. 
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Où depuis si longtemps la tristesse s’abat. 
 
« À ton col argenté, colombe au doux plumage, 
Qui dans le creux rocher couves près de mon seuil, 
Je veux, de mon ruban, attacher un message, 
Et mon fils reviendra mettre fin à mon deuil ! 
 
« Lève-toi, ma colombe, en secouant tes ailes : 
Vole là-bas, là-bas, par-delà les flots bleus ! 
Va parmi les guerriers me chercher des nouvelles 
De mon enfant chéri qui combat avec eux. » 
 
«  Ô colombe au doux chant, colombe au blanc plumage ! 
C’est elle ; la voici !.. ma mère l’aimait tant ! 
Elle rase les flots, trace un léger sillage, 
Sur la vergue se pose et chante en s’abattant. » 
 
- « Salut, ô Silvestik, salut et bon courage ! 
Un message pour vous, venez le recevoir… » 
- « Pendant trois ans encor les flots battront la plage 
Avant que mes parents près d’eux puissent me voir. » 
 
Or deux ans avaient fui… les trois ans s’écoulèrent… 
« Adieu, mon Silvestik, plus ne t’embrasserai ! 
Mais si jamais tes os, que les flots entrainèrent, 
Abordent au rivage, oh ! je les trouverai ! » 
 
Elle parlait encore et, jeté sur la côte, 
Un vaisseau de Bretagne, un vaisseau du pays, 
A demi submergé, sans mâts et sans pilote, 
Sur les rochers aigus vint semer ses débris. 
 
Depuis combien de jours avait-il fui la terre ? 
Il était plein de morts, et Silvestik entre eux. 
Silvestik ! mais, hélas ! son père ni sa mère, 
Ni la main d’un ami n’avait fermé les yeux. » 
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7. La Plainte du Barde. D’après Robert Burns 

Op. cit., p. 276-278. 

Le vent du nord soufflait du haut de la montagne, 
Sur les coteaux flétris et les bois jaunissants ; 
Sur les ruisseaux coulant au loin dans la campagne,  
Le soleil projetait ses rayons pâlissants. 
Un vieux barde pleurait, sous une roche avide, 
Son ami descendu dans la tombe livide. 
 
Debout, près d’un grand chêne aux rameaux dépouillés, 
Ses longs cheveux flottaient au souffle de la bise ; 
D’un flot de pleurs amers ses yeux étaient mouillés, 
Le poids de la douleur courbait sa tête grise ; 
Et le vent, s’engouffrant sous les dômes du bois, 
Emportait à l’écho les plaintes de sa voix. 
 
« Doux oiseaux que l’automne a touchés de son aile, 
Bientôt vous charmerez Avril de vos concerts ; 
Bois dont la feuille tombe au vent qui la flagelle,  
Le soleil vous rendra bientôt vos rameaux verts. 
Pour moi plus de printemps qui s’éveille et renaisse, 
Pour moi plus de gaîté qui brille en ma tristesse ! 
 
« Je suis l’arbre courbé, longtemps vainqueur des vents,  
Mais dont l’âpre tempête a brisé les racines ; 
Je n’aurai pas de fleurs pour sourire au printemps, 
L’été joyeux viendra briller sur mes ruines ; 
Et le sol recouvert de mes rameaux d’un jour 
Verra de nouveaux troncs s’élancer à leur tour. 
 
« Point d’ami ! je me traîne, isolé sur la terre, 
Cherchant le souvenir de mes beaux jours perdus ; 
Sans répondre à ma voix, couchés sous la poussière,  
Gisent dans le tombeau tous ceux que j’ai connus. 
Un seul encor restait, - l’orgueil de sa patrie, - 
Et le voilà qui dort, là, sous l’herbe flétrie !.. 
 
« Exhale un chant suprême, ô ma harpe, gémis ; 
Éveille ta voix morne, une fois pleure encore : 
Le silence éteindra tes hymnes endormis, 
Car l’espoir s’est enfui de ta corde sonore ; 
Et toi, que le cercueil a sitôt dévoré, 
Ami, reçois l’adieu de ton barde éploré. 
 
« Mon âme en toi trouvait une âme fraternelle 
Où le ciel avait mis des trésors de bonté, 
Et te voilà couché dans la tombe éternelle 
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Où tout homme ici-bas à son tour est jeté ; 
Que Dieu n’a-t-il éteint le souffle de ma vie ! 
Hélas ! devais-je voir ta lugubre agonie ! 
 
Le roi peut oublier sa couronne d’un jour, 
L’amant insoucieux oubliera son amante, 
La mère bannira de son cœur sans amour 
L’enfant qui lui sourit de sa lèvre charmante ; 
Mais tu revis en moi ; je ne pourrai jamais, 
Ô maitre que je pleure, oublier tes bienfaits ! 
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8. La Rupture. Chant breton 

Achille MILLIEN, Chants agrestes, Paris, E. Dentu, 1862, p. 114-115. 

Voici là-bas venir ma belle, 
Les yeux rêveurs et sans gaîté ; 
Il faut que je m’approche d’elle, 
Elle marche de mon côté. 
 
« Depuis le jour où nous dansâmes, 
Ô ma charmante, avez-vous donc 
De vos regards perdu les flammes 
Et les roses de votre front ? » 
 
- « Peut-être, car depuis la fête, 
La fièvre…. Un chagrin passager… » 
- « Craignez-vous pas, en tête à tête, 
De m’accompagner au verger ? 
 
« Je vous y monterai, dans l’herbe, 
Une églantine au teint flétri : 
Hier, sur sa tige superbe, 
Elle ouvrait son bouton fleuri. 
 
« Sa fraicheur, votre belle mine, - 
À présent il n’en reste rien ! 
Je vous l’avais dit, ma divine : 
Votre cœur, ah ! fermez-le bien ! 
 
« Mais, vous moquant de mes paroles, 
Vous l’avez ouvert…. ô malheur ! 
Voici l’églantier sans corolles,  
Voici votre front sans couleur ! 
 
« Des fleurs d’ici-bas, la première, 
C’est bien la rose, après l’amour : 
Amour et rose, à la lumière 
Naissent et meurent en un jour. 
 
« Nous nous aimions, ma douce belle ; 
Hélas ! notre amour décevant 
S’est enfui comme une hirondelle, 
Comme une paille sous le vent ! » 
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9. Sur le pont 

Op. cit., p. 35-37. 

La jeune fille, au bord du pont, penchant la tête,  
Suit de l’œil le poisson qui luit dans le courant,  
Dans le flot cristallin jette une pâquerette,  
Regarde l’horizon et rêve en soupirant.  
 
Un hussard aux yeux fiers, sur la route poudreuse,  
S’approche des épis, cueille un pavot vermeil,  
Et, disant à mi-voix sa chanson amoureuse,  
Arrive près du pont qui blanchit au soleil.  
 
« Salut! dit le soldat, s’adressant à la belle, 
Le ciel est embrasé, la route est longue aussi... »  
D'un air indifférent : « Salut! lui répond-elle,  
Si la chaleur t’accable, il est de l'ombre ici. »  
 
— « Ces beaux arbres touffus d’où pend la rouge pomme,  
Que j’aime à les revoir!... près d’ici je suis né... »  
— « Dis-moi donc, ô hussard, de quel nom l’on te nomme. »  
— « Max est le nom qu’un jour mon parrain m’a donné. » 
 
- « Max, dis-tu?... de ce nom je n’ai pas connaissance.  
Mais un vieillard pourrait s’en souvenir encor :  
Tant de mois ont passé!... » - « Tu te ris : mon absence  
N’a pas duré deux ans, moqueuse aux cheveux d’or!  
 
« En ce village, alors j’avais ma fiancée,  
Jeanne, si gracieuse en ses simples atours :  
Son image longtemps occupa ma pensée;  
Mais mon cœur s’est, depuis, choisi d’autres amours. »  
 
- « Oh! je la connais bien, Jeanne, la fille blonde;  
Ensemble, dans le pré, souvent nous avons ri :  
De ton oubli, crois-tu qu’elle ait douleur profonde?  
Elle s’est fiancée et va prendre un mari! »  
 
- « Jeanne, c’est moi!.. pardonne, ô maîtresse, regarde!  
C’est moi, ton fiancé… moi, fidèle toujours!  
Jeanne, je plaisantais... » - Beau cavalier, prends garde!  
Tu ne penses donc plus à tes autres amours? »  
 
- « Du fond de l’horizon je t’avais reconnue...  
Ne raille pas l'ami par tes yeux enchaîné. »  
- « Méchant, je t’attendais, sans savoir ta venue;  
Car mon cœur aujourd’hui t’avait bien deviné. » 
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10. Son de clairon1 

Achille MILLIEN, « Son de Clairon », Musettes et clairons, Paris, J. Tardieu, 1865, p. 3-5.  

Lorsque, par un beau jour, la campagne sereine 
 Fait la vendange ou la moisson, 
Souvent, de sa musette, un pâtre au pied d’un frêne 

Éveille lentement le son. 
Un air attiédi court dans la plaine amollie, 

L’azur du ciel sourit aux champs ; 
Le cœur, libre un instant des soucis qu’il oublie, 

S’épanouit en joyeux chants. 
Alors les travailleurs assis sur les collines 

Qu’ils animent de gais propos, 
Ou penchés sur le bord des sources cristallines, 

Goûtent un moment de repos. 
Soudain déchirant l’air et traversant l’espace, 

D’où viennent ces mâles accents ? 
C’est, au fond de la plaine, un bataillon qui passe 

Avec ses drapeaux frémissants. 
Sur les pas des clairons qui sonnent leur fanfare,  

Dans un belliqueux appareil 
Il longe les enclos où le bétail s’effare, 

Et l’acier luit sous le soleil ! 
Où va-t-elle aujourd'hui cette fière cohorte, 

Frappant le sol d’un pied viril ? 
Au combat, à la gloire, à la mort !.. Mais qu’importe 

Aux cœurs des braves le péril ? 
L’appel de la patrie embrase leur courage, 

Ils sont partis, prêts au devoir… 
Et de loin les pasteurs, réunis sous l’ombrage, 

En silence viennent les voir. 
Plus d’un, pris d’un élan de sublime démence, 

Est près de suivre leur destin. 
Le joueur de musette a cessé sa romance ; 

Mais, quand meurt le clairon lointain, 
Sur l’instrument rustique il répète sans peine 

Cet accent qui, vibrant dans l’air, 
Fit tressaillir son cœur et passa dans la pleine 

Aussi rapide que l’éclair ! 
 
Et toi, poète, au fond des calmes solitudes 

Où tu chantes le ciel serein, 
Précurseur du tumulte et des inquiétudes, 

Parfois arrive un ton d’airain. 
Quand tu berces ton rêve au gré des molles brises, 

Sous ton abri de liserons, 
                                                

1 Ce poème ouvre le recueil. 
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Entends-tu le signal des grandes entreprises, 
Et la fanfare des clairons ? 

Entends-tu la clameur magnanime 
Qui s’est armée pour le combat ? 

Ne sens-tu pas déjà ton ardeur qui s’anime, 
Ne sens-tu pas ton cœur qui bat ? 

Salut, soldats du Droit, affamés de lumière,  
Poursuivants de la Vérité, 

Champions qu’ont choisis pour lever leur bannière 
La Justice et la Liberté ! 

Que ne suis-je, ô héros, la voix fière et sonore 
Qui vous appelle et vous conduit, 

Le clairon vigilant qui vous mène à l’aurore 
Dans les ténèbres de la nuit !.... 

Allez ! Et que jamais par un appât vulgaire 
Vos courages ne soient surpris ; 

Placez toujours le but de votre sainte guerre 
Plus haut qu’un succès à tout prix. 

Allez, l’heure a sonné, l’heure de la conquête ; 
D’un pas tranquille et sans effroi, 

Allez ! Déjà le nimbe entoure votre tête, 
Vous vaincrez, car vous avez foi ! 

Et nous qui vous voyons, sans stériles disputes, 
Passer si vaillants et si forts, 

Nous qui vous envions, trop faibles pour vos luttés, 
Trop débiles pour vos efforts, 

Hommes de bon vouloir, au moins, dans nos retraites, 
Des temps en temps nous essaierons 

De redire tout bas, d’apprendre à nos musettes 
La fanfare de vos clairons ! 
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11. La Légende de l’Air (extrait) 

Achille MILLIEN, « Légende de l’Air », Légendes d’Aujourd'hui, Paris, Garnier, 1870, p. 32-33. Nous 
donnons la première partie de ce poème qui en compte dix. 

Ah ! quel bonheur d’errer à travers la campagne,  
Le long d’un chemin creux qui mène on ne sait où !...  
Rêverie, aujourd’hui je te prends pour compagne :  
Allons donc, au hasard, la bride sur le cou.  
 
Oublions tout! trop tôt viendra l'inquiétude...  
- Je vais, l’esprit léger et libre comme l'air.  
Où suis-je? Je l’ignore. En pleine solitude?...  
Non, près de moi j’entends ce chant sonore et clair :  
 

« Par les bois et les prairies,  
Au froid comme à la chaleur,  
Je conduis aux métairies  
La farine dans sa fleur. 
Allons! que le pain s'enfourne!  
Le grain nouveau se moudra...  
Et mon moulin au vent tourne,  
Tourne, tourne, tournera 

 
« À quand donc tes fiançailles  
Me dit-on, songe aux amours!  
Les galants dont tu te railles  
Ne seront pas là toujours.  
Nul de ceux que l’on ajourne  
Peut-être ne reviendra!...  
Qu’importe! mon moulin tourne,  
Tourne, tourne, tournera ! »  
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12. Le Galant qui tue sa Mie1 

Achille MILLIEN, « Le Galant qui tue sa Mie », La Tradition, t. II, 1888, p. 68-71. 

Toc toc ! – Qui est à ma porte, 
Qui m’empêche de dormir ? 
- C’est ton ami Pierr’, la belle ; 
Ouvre, si tu veux ouvrir. 
… 
L’attacha-z-au tronc d’un arbre 
En maniér’ de crucifix ; 
Il tira son épée claire, 
Son p’tit cœur il arrachit… 
(Vieille complainte) 

 
Le village dort sur la grève ; 
Oh ! Vent d’hiver, vent qui se lève !... 
Le froid nocturne l’engourdit ; 
Oh ! vent qui souffle et qui grandit !... 
 
Où s’en va-t-il par la nuit sombre, 
Oh ! vent qui soufle et geint dans l’ombre !... 
Ce jeune homme pressant le pas ? 
Oh ! vent qui souffle avec fracas !... 
 
Où s’en va-t-il ?... il va vers celle, 
Oh ! vent qui souffle ! oh vent qui gèle !... 
Qui ne veut pas de son amour ; 
Oh ! vent qui souffle au carrefour !... 
 
Pour elle, il quitte sa maîtrsse ! 
Oh ! vent amer ! vent de détresse !... 
Sa gente mie aux yeux si doux ; 
Oh ! vent qui hurle avec les loups !... 
 
Il roule, en son cœur qui délire, 
Oh ! vent qui souffle et qui déchire !... 
Des pensers d’amour et de mort ; 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent qui mord !... 
 
La passion égare, aveugle 
Oh ! vent qui souffle ! oh vent qui beugle !... 
Son pauvre esprit ensorcelé… 
Oh ! vent rapide ! oh ! monstre ailé !... 
 
C’est donc un démon, qui s’incarne  
Oh ! vent qui souffle et qui s’acharne !... 

                                                
1 Ce poème est signé et daté de « Beaumont, le 16 janvier ».  
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En notre sein, qu’un tel amour ? 
Oh ! vent qui fait trembler la tour !... 
 
Il arrive à l’huis : « Tant chérie, 
Oh ! vent qui souffle ! oh ! vent qui crie !... 
« Ouvre moi la porte, ouvre, c’est moi ! » 
Oh ! vent qui jette au loin l’effroi !... 
 
Il entre. À genoux : « Ah ! je t’aime ! 
Oh ! vent qui souffle et qui blasphème !... 
« Et je t’aurai car je l’ai dit !... 
Oh ! vent qui souffle et qui maudit !... 
 
« Pour prendre un baiser sur ta joue, 
Oh ! vent qui souffle et qui secoue !... 
« Quel prix veux-tu ? Que te faut-il ? 
Oh ! vent qui souffle, aigre et subtil !... 
 
Veux-tu de l’or à pleine tonne ? 
Oh ! vent qui souffle ! oh ! vent qui tonne !... 
« Des perles et des diamants ? 
Oh ! vent qui sème les tourments !... 
 
« Je te promets, sans être prince, 
Oh ! vent qui souffle ! oh ! vent qui grince !... 
« Une couronne… et tu l’auras ! 
Oh ! vent qui tinte comme un glas !... 
 
« Quoi ! plus encor ? veux-tu le monde ? 
Oh ! vent qui souffle ! oh ! vent qui gronde !... 
« Veux-tu le ciel ? veux-tu l’Enfer ?... 
Oh ! vent qui cingle et bat la mer !... 
 
« Toi seule es mon âme et ma vie ! 
Oh ! vent qui souffle avec furie !... 
« Pour toi je voudrais tout souffrir… » 
Oh ! vent qui souffle et fait mourir !... 
 
« Je veux le cœur de ma rivale, 
Oh ! vent qui souffle par rafale !... 
« Va le chercher, je veux son cœur… » 
Oh ! vent qui souffle et qui fait peur !... 
 
Il sort ; l’enfer hante sa tête ; 
Oh ! vent qui souffle la tempête !... 
Quel feu sinistre en ses regards ! 
Oh ! vent qui fait les cauchemars !... 
 
Il court, il court chez son amante ; 
Oh ! vent qui mène la tourmente !... 
Elle veille, sa lampe luit ; 
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Oh ! vent qui souffle dans la nuit !... 
 
Toc toc ! – Qui frappe ? – Ouvre, la belle ! 
Oh ! vent qui souffle et qui flagelle !... 
Ouvre. – Elle reconnaît sa voix. 
Oh ! vent qui fracasse les bois !... 
 
Elle ouvre vite. – « Ah ! quel front pâle ! 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent qui râle !... 
« Qu’avez-vous donc, mon tendre amant ? » 
Oh ! vent qui souffle dolemment !... 
 
Lui, sans un mot, lève, sur l’heure, 
Oh ! vent qui souffle ! Oh vent ! qui pleure !... 
Son poignard qu’il lui plonge au sein. 
Oh ! vent plus poignant qu’un tocsin !... 
 
Comme un fauve accroupi sur elle, 
Oh ! vent qui se plaint en crécelle !... 
Il prend son cœur qui saigne à flots. 
Oh ! vent qui roule par sanglots !... 
 
Chez l’autre, en hâte, il court, il vole ; 
Oh ! vent qui souffle et qui s’affole !... 
Le sang l’inonde et le rougit ; 
Oh ! vent qui souffle et qui rugit !... 
 
« - Voici le prix que tu demandes ; 
Oh ! vent qui saccage les landes !... 
« Ce cœur chaud et encore fumant… » 
Oh ! vent qui souffle rudement !... 
 
« Quoi ! dit la fille, va t’en, vite ! 
Oh ! vent qui souffle et qui s’irrite !... 
« Emporte cet objet d’horreur !... 
Oh ! vent qui souffle avec fureur !... 
 
« Le beau cadeau !... ce fou, je gage, 
Oh ! vent qui souffle et qui ravage !... 
« Au besoin m’en ferait autant… » 
Oh ! vent qui souffle et gémit tant !... 
 
Elle le pousse. Porte close. 
Oh ! vent qui souffle, âpre et sans pause !... 
Le galant tombe sur le seuil . 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent de deuil !... 
 
Il crie, il implore, il conjure ; 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent qui jure !... 
La fille est sourde à son appel. 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent mortel ! 
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- « Si c’est trop peu d’un cœur de femme, 
Oh ! vent qui souffle ! Oh ! vent qui brame !... 
« J’ouvre mon sein… vois-tu mon sang ? 
Oh ! vent qui souffle en menaçant !... 
 
« Tiens prends mon cœur… et sois à l’aise ! 
Oh ! vent qui cède et qui s’apaise !... 
« Et moi, mon mal va s’assoupir… » 
Oh ! vent plus faible qu’un soupir !... 
 
Plus rien. – N’est-ce donc qu’un cadavre ? 
Oh ! vent si plaintif et qui navre !... 
Oui, le jeune homme est trépassé ! 
Oh ! vent qui soudain a cessé !... 
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13. Le Rival 

Achille MILLIEN, « Le Rival », La Tradition, t. III, 1889, p. 133. 

Pour m’en aller voir ma belle,  
J’ai sellé mon grand cheval. 
En arrivant, auprès d’elle,  
Je trouve assis mon rival. 
On en jasait dans le monde 
Avec raison, je le vois… 
- Descends à l’ombre, ma blonde, 
Descends à l’ombre du bois. 
 
Je lui dis d’une voix forte : 
« Un de nous est de trop !.. » 
Mon rival ouvre la porte  
Et s’esquive au grand galop. 
Maintenant la place est entte 
Et pour longtemps, je le croix… 
- Descends à l’ombre, Nannette, 
Descends à l’ombre du bois. 
 
- « Quittez ce vilain air sombre, 
Me dit ma mie, ô jaloux ! 
Nul rival n’a mis encombre 
À l’amour que j’ai pour vous. 
Ne lui gardez pas rancune, 
Il est parti cette fois… » 
- Descends à l’ombre, ma brune, 
Descends à l’ombre du bois. 
 
- « Puisqu’il a filé si vite, 
Je le paierai de retour : 
Voulez-vous que je l’invite 
À notre noce ?... À quel jour ?... » 
- « S’il vous plaît, me répond elle, 
Nous la ferons dans un mois… » 
Descends à l’ombre, ma belle, 
Descends à l’ombre du bois. 
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14. Chez Nous1 

Achille MILLIEN, Chez Nous, Paris, A. Lemerre, 1896, p. 1-2. 

Chez nous, en bonne terre, en terre nivernaise, 
Quand le chœur des oiseaux chante au bois, qu’il est doux  
De suivre les sentiers où s’empourpre la fraise 

Chez nous ! 
 
Des rives de la Nièvre aux sources de l’Yonne, 
Du val où l’Allier coule aux champs rocheux d’Ouroux, 
Sous cent aspects divers la nature rayonne 
  Chez nous. 
 
Horizons infinis, coquets vallons intimes, 
Hameaux que baigne l’eau jasant sur les cailloux, 
Bourgs fiers qu’on voit de loin droits et hauts sur les cimes 
  Chez nous, 
 
Morvan Puysaie, ô terre à mine sombre ou gaie, 
Bazois aux pâtis verts, Amognes aux blés roux, 
Tout me captive, étang, plaine, sommet, futaie, 
  Chez nous ! 
 
Dans les près aux gazons gonflés de riche sève 
Dans la gâtine où croît le genêt près du houx, 
Partout avec amour j’ai promené mon rêve 
  Chez nous. 
 
Chez nous, des vieilles mœurs on conserve le culte, 
On croit encore à Dieu que l’on prie à genoux, 
On aime la Patrie et gare à qui l’insulte 
  Chez nous ! 
 
Amis, frappez à l’huis ; à la bonne franquette 
Le foyer vous invite et l’on garde pour vous 
La tranche de jambon et la claire piquette 
  Chez nous ! 
 
Plus d’un, j’en sais plus d’un que tente la fournaise 
De la Ville et qui part, le cœur plein d’espoirs fous… 
Moi cependant je reste en terre nivernaise, 
  Chez nous. 
 

                                                
1 Ce poème fait figure de chef-d’œuvre de Millien. C’est en tout cas celui qui est le plus souvent repris 
dans ses biographies. On le trouve pour la première fois en guise de frontispice dans le recueil Chez Nous. 
C’est nous qui lui donnons ce titre, puisque Millien ne lui en a pas donné.  
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15. Le Conteur1 

Op. cit., p. 27-30. 

La bise en hurlant court sur la neige durcie, 
Blanc tapis dont le sol du Morvan s’est couvert. 
Au ciel sombre, où s’argente une brève éclaircie, 
Luit la lune au milieu d’un nuage entrouvert. 
Dans la tour du clocher l’angelus du soir tinte ; 
La nuit morne accentue encor l’isolement 
Du hameau que des bois profonds cerne l’enceinte 
Et que décembre tient dans l’assoupissement. 
Chez le fermier Lambert, pour la longue veillée 
La plupart des voisins sont déjà réunis : 
Les femmes, cape au front, ont pris leur quenouillée, 
Et les hommes se sont de tabac bien munis. 
L’affluence aujourd'hui sans doute sera grande : 
Si le bruit qui circule ici n’est pas menteur, 
On y rencontrera, venu pour qu’on l’entende,  
Barly le charbonnier, Barly l’adroit conteur. 
Barly vit en nomade, au loin, sous le feuillage 
Des taillis, en plein air, puisqu’il est charbonnier ; 
Mais la rude saison le ramène au village, 
Il a quitté le bois depuis le mois dernier. 
Pour son talent qui prime, il est de toute fête ; 
Sous l’ample cheminée, en face de l’aïeul, 
À la place d’honneur sa chaise est toujours prête ; 
Il s’assoit sans façon comme s’il était seul. 
Quel livre lutterait avec son répertoire 
Entretenu sans cesse, accru, renouvelé ? 
D’un regard attentif il voit son auditoire 
Se suspendre à sa lèvre avant qu’il ait parlé. 
Les voici tous rangés devant l’âtre ; en leurs yeux 
L’impatient désir attise une étincelle ; 
Ils écoutent déjà, béants et curieux. 
 
Barly narre d’abord les fières aventures 
Du héros, jeune, beau, brave, loyal et fort 
Qui, narguant les dangers, confond les impostures, 
Revanche l’Équité des injures du sort, 
Passe le Monstre au fil de sa vaillante épée, 
Malgré la jalousie et la mauvaise foi 
Délivre la Princesse et clôt son épopée 
En devenant l’égal et le genre du Roi. 
 

                                                
1 Ce poème est dédié à Julio Calcano (1840-1918), homme de lettres vénézuélien. On peut relever l’usage 
par Millien de son expérience folkloriste qui le pousse à expliquer en note de bas de page une coutume 
nivernaise.   
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Puis il dit par quel art et quelle habile ruse 
Un frêle enfant se rit des ogres malfaisants ; 
Des Géants bafoués la fureur vaine s’use 
Devant ses plans subtils et ses tours si plaisants ! 
De la force brutale un fin esprit est maître 
Et le petit malin fait choir, sans bruit, sans peur, 
L’avare, l’orgueilleux, l’ambitieux, le traître 
Dans leurs propres filets ; il trompe le trompeur !.. 
Mais soudain au dehors le cri des coqs résonne 
À travers les éclats de rire des enfants, - 
Présage de malheur dont ne s’émeut personne 
En ce mois où le coq chante ainsi les Avents(1). 
 
Les contes ont pris fin. Tandis qu’on les commente, 
La fillette aux yeux clairs sur la table a posé 
La jatte que garnit la châtaigne fumante, 
Avec le broc pansu plein de cidre rosé. 
Aussitôt qu’a cessé le réveillon rustique,  
Une voix qui chevrotte entonne un vieux Noël : 
La grand’mère n’a pas oublié le cantique 
Qu’on chantait dans l’Avent au foyer paternel. 
Puis le falot s’allume et les voisins dans l’ombre 
S’en vont battus du vent, le front bas et dormant ; 
Bientôt sur le hameau silencieux et sombre 
Les ailes du sommeil s’étendent pesamment. 
Mais les petits enfants jusqu’à l’heure où la cloche 
De l’aube, en angelus, sonnera le retour, 
Rêveront du héros sans peur et sans reproche, 
Fort comme Saint Michel et beau comme le jour.  

 
(1) En Nivernais, il n’est permis au coq de chanter le soir que pendant les Avents de 
Noël. En d’autres temps, on le tuerait pour conjurer le mauvais sort qu’il annonce. 
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16. Flûtes d’écorce1 

Op. cit., p. 113-114. 

Au marché j’ai fait emplette 
D’un couteau d’acier poli. 
Je m’en vais au Bois-joli 
 Quand chante l’alouette… 
  Hélého lélo ! 
 
La tiédeur d’avril se glisse 
Au plus fourré des gaulis ; 
J’ai choisi dans le taillis 
 Deux arbres au tronc lisse… 
  Hélého lélo ! 
 
Deux arbres de bonne taille, 
Blanc bouleau, brun merisier, 
Que, de mon couteau d’acier, 
 Très doucement j’entaille… 
  Hélého lélo ! 
 
Je coupe, en larges rouelles, 
L’écorce où la sève bout : 
Quelques épines… c’est tout ; 
 J’ai deux flûtes nouvelles… 
  Hélého lélo ! 
 
Sur ces flûtes primitives 
Je répète mes chansons ; 
J’en tire de joyeux sons 
 Et des notes plaintives… 
  Hélého lélo ! 
 
Vous plairait-il d’en entendre 
Qulques-unes ? – les voici ! 
J’en sais d’un ton triste, 
 Aussi d’un ton gaillard ou tendre… 
  Hélého lélo ! 
 
Ma musique est peu savante 
Et j’en fais l’aveu sans fard ; 
Ne cherchez pas beaucoup d’art 
 En ces airs que j’invente… 
  Hélého lélo ! 

                                                
1 Ce poème est le premier de la section « Airs de flûtes » du recueil.  
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17. Au Pays natal 

Op. cit., p. 208. 

Nivernais, mon berceau, je ne t’ai pas quitté. 
Tant d’autres s’en allaient gaîment : je suis resté. 
À la glèbe lié, non par un vain caprice 
Et quoique m’invitât la Ville séductrice 
Dont l’appel souriait à mes ambitions. 
Fils dévoué, fidèle à tes traditions, 
Je t’ai sacrifié plus d’un bien qu’on envie 
Et t’ai fait l’abandon du meilleur de ma vie. 
Tu m’as vu commencer, continuer ici 
Pendant plus de trente ans mon labeur sans merci, 
Au risque – et dans de cas l’injure n’est pas mince, 
De m’entendre appeler grand homme de province. 
 
Beaucoup m’ont donné tort et quelques-uns raison. 
 
De ce coin de pays que clôt ton horizon 
J’aurais voulu saisir, fixer le caractère, 
Sur mon œuvre apposer la marque de ta terre, 
La pénétrer surtout du sens original 
Que puisa notre race en ton sol paternel ; 
Mettre en mes vers l’accents de tes monts, de tes plaines, 
La clarté de tes eaux, la senteur des haleines 
Qui soufflent librement, Nivernais, sous tes cieux 
Où, présente toujours, vit l’âme des aïeux, 
Et porter, bon Français de Nièvre, un grain de sable 
Au monument de la patrie impérissable !  
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18. Janvier 

Achille MILLIEN, Roses de Noël, Paris, A. Lemerre, 1924, p. 55. 

Nous sommes au matin de la prime journée, 
Celle qui de l’an neuf inaugure le cours… 
« Je vous souhaite, à vous, bonne et heureuse année 
Avec le Paradis à la fin de vos jours. » 
 
Ah ! la mode n’est pas à de pareils discours ; 
Qui m’offre ce salut de forme surannée ?... 
- C’est une bonne vieille à la main décharnée 
Qui d’un bâton noueux emprunte le secours. 
 
Elle reste fidèle aux us de nos grands-pères. 
A-t-elle au temps passé connu des jours prospères ? 
Aujourd'hui, pauvre femme, elle est sans feu ni lieu ; 
 
Elle accepte son sort sans reproche et sans plainte. 
L’Épiphanie est proche : en chantant la complainte, 
Elle ira du gâteau quêter la « Part à Dieu ». 
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19. La veillée 

Op. cit., p. 114-115. 

Dans la vieille maison, sur la côte isolée 
Qu’enveloppent la nuit d’automne et ses frimas, 
De bonne heure a, ce soir, commencé la veillée : 
Les jours sont courts ; les gens ont fini leur repas. 
 
Au dehors, le poirier géant que teinte l’ambre, 
Et que l’aïeul planta pour ombrager le seuil,  
Frissonne, gémit, craque au vent froid de novembre 
Qui passe en exhalant une clameur de deuil. 
 
Il passe en secouant le toit chenu. Qu’importe 
S’il enlève et disperse en tourbillons épais, 
Comme un essaim d’oiseaux blessés, la feuille morte : 
L’humble logis connaît la douceur de la paix.  
 
Dans l’âtre en pétillant flambe un feu de ramilles 
Si vif que de la lampe en pâlit la lueur. 
Il éclaire gaîment le groupe de famille 
Qui va se reposer en changeant de labeur. 
 
Le père, serpe aux doigts, taille un billot de chêne ; 
La mère et son aînée ont l’aiguille à la main ; 
Le grand frère établit un compte et morigène 
L’écolier qui fait mal son devoir de demain. 
 
L’aïeule file et le bruit du rouet se mêle 
À sa voix qui fredonne en accents chevrotants 
Une brunette au regard vif s’approche d’elle : 
« Grand’mère, dis un conte et qu’il dure longtemps ! » 
 
- « Non pas ce soir, répond une gentille blonde 
Tout en s’interrompant de tricoter un bas. 
Le conte, une autre fois… Mais faisons une ronde 
Sans déranger personne en chantonnant tout bas ! » 
 
Un tout petit qui joue avec le chat par terre 
Et qui sent se fermer ses yeux à tout instant, 
A déjà demandé de faire sa prière  
Avant d’aller dormir dans le lit qui l’attend. 
 
Sur ses pattes, arqué, le chien qui, tête basse, 
Devant les hauts landiers sommeille, d’un sursaut 
S’éveille pour happer une mouche qui passe, 
Attirée au foyer par la flamme et l’air chaud. 
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Et là, le Christ, qu’un clou suspend à la muraille, 
Nimbé d’un clair rayon qui jaillit des tisons, 
Sur cet intérieur qui prie et qui travaille, 
Semble épandre sans bruit ses bénédictions.  
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Articles de presse 

Un dépouillement intégral de la presse locale et nationale n’était, dans le cadre de notre étude et compte 
tenu du temps imparti, pas envisageable. Cependant, le fonds 82 J des Archives départementales de la Nièvre 
contient un nombre important de coupures de presse1. C’est une édition choisie de ces coupures de presse que nous 
donnons, auxquelles s’ajoutent quelques articles trouvés lors de nos dépouillements de revue de folklore, etc. Nous 
regroupons les articles selon trois thèmes : le folkloriste Millien dans la vie du Nivernais, les critiques des Chants 
et chansons populaires et enfin quelques rubriques nécrologiques assez riches qui lui ont été consacrées. Dans 
chacun de ces thèmes, il a fallu opérer une sélection : nous avons choisi des articles portant sur des évènements 
marquants, des témoignages de Millien lui-même, les critiques les moins vaguement consensuelles, les nécrologies les 
plus personnelles.  

Sauf cas particuliers que nous signalons, nous rectifions les coquilles et l’orthographe.  

Le folkloriste Millien dans la vie du Nivernais et du folklore 

20. Causerie villageoise 

Le Progrès de la Nièvre, 4 septembre 1898. 

Un jeune, qui ne vire encore qu’autour de la trentaine, passe depuis dix ans ses moments 
de liberté à réunir – avant qu’il ne soit plus possible de le faire – les pages éparses, dans la 
mémoire des anciens, de la littérature orale nivernaise. Il collige aussi ce qui a trait aux traditions 
et à la mythologie de notre province. 

Sous le pseudonyme de Jean Stramoy, il vient de terminer à peu près, dans les différents 
journaux du département, la publication des chansons populaires recueillies pendant ces dix 
dernières années. 

Sur deux à trois cents qu’il a entendues, il ne lui a pas été possible d’en réunir davantage 
de complètes. C’est qu’il est rare de rencontrer un chanteur qui sache entièrement une vieille 
chanson. Quand on interroge un vieillard sur nos chants oraux et que, pour venir en aide à sa 
mémoire, on fredonne quelque fragment de poésie populaire, il vous répond : « Oui, j’ai entendu 
ça ; j’ai su ça, mais il y a longtemps… » Et le plus souvent il ne sait de la chanson que vous venez 
de lui signaler que ce que vous lui en avez dit. D’autres fois, il vous chante, quand on l’a décidé à 
chanter – ce qui n’est pas toujours facile – des chansons qui n’ont aucun sens. D’autres fois, 
lorsque la guigne cesse de vous poursuivre, il se rappelle un, deux, trois couplets que vous 
recherchez. Vous les griffonnez bien vite sur une feuille de votre calepin. Et avec ceux que 

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2455-2457. Millien recevait la plupart de ces coupures par un abonnement à 
l’Argus de la Presse, une entreprise qui découpait et envoyait à ses souscripteurs des articles sur des 
thèmes choisis. Dans ces articles, le nom de Millien est en général souligné ou entouré au crayon bleu. 
Cette collection a été continuée pendant l’année de sa mort, sans doute par un membre de la Société 
académique du Nivernais qui avait alors la charge de ce fonds. Les références des articles ne sont pas 
toujours indiquées, nous les précisons quand cela est possible.  
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d’autres vous ont déjà données et vous donneront un jour, vous arrivez à reconstituer le texte de 
quelque ancienne chanson. 

Il est tel chant de la collection de Jean Stramoy dont le texte n’a pu être complété qu’après 
plusieurs années de recherches sur différents points du département et grâce à cinq ou six 
chanteurs. Comme une chanson sans son air c’est un peu comme une fleur sans parfum, il a noté 
très fidèlement l’air de chacune. Il lui sera donc possible, quand il réunira ses chansons en 
volume, d’en donner aussi la musique. Le travail qu’il m’a fait parvenir à ce sujet, quoique peu 
volumineux, représente cependant un labeur considérable.  

Je l’ai examiné cette semaine, et le soir, sous mon érable, je me suis surpris à murmurer 
quelques refrains des chansons qu’il renferme. Et après les vendanges, si je marie quelque fille, 
ses invités et moi nous chanterons les plus jolies avant qu’elle ne nous quitte, non cette fois seulette, 
pour aller un tantinet… dormir ! 

En attendant, mon cher Stramoy, merci. Merci pour ceux qui aiment et sentent tout ce 
que, sous une apparence naïve, cache souvent beaucoup de malice et infiniment d’esprit. 

Mais pressez-vous, Jean, de faire imprimer toutes ces chansons, car l’aimable M. de 
Lespinasse, le président de la Société nivernaise des lettres, sciences et arts a bien voulu 
m’informer dernièrement, à Pougues, qu’Achille Millien, le poète que chacun connaît dans la 
Nièvre, s’occupait d’en recueillir de pareilles. Et comme vous lisez le Progrès, je crois, vous avez 
pu voir que le délicat auteur des causeries du jeudi a l’intention d’en faire autant. Comme vous 
jeune aussi, les traditions, les légendes, les choses du passé lui plaisent ; comme vous encore, il 
aime ce qui est bon, simple, naïf et par conséquent les anciennes chansons qui nous rappellent la 
vieille gaieté gauloise si prisée de tous. 

Et cela est si vrai, que ce soir, au moment où j’écris ces lignes, je m’arrête et dépose ma 
plume pour écouter la voix d’un amoureux sans doute, qui chante au loin une de ces chansons en 
revenant de voir sa belle. 

J’ai souvent payé cent sous pour entendre un ténor émérite, mais je ne sais si le plaisir 
qu’il me faisait goûter était aussi intense que celui que j’éprouve à l’heure actuelle. Tout du reste 
contribue à ce qu’il en soit ainsi, car la nuit est calme, la lune est claire, les étoiles brillent au ciel, 
les villageois sommeillent au village et, pour tout bruit, je n’entends que le coassement des 
grenouilles et la voix pleine et sonore de mon amoureux qui, dans quelques minutes, va se mettre 
au lit et rêver de sa blonde jusqu’au jour. 

Achille Millien, le causeur du jeudi, et vous, hâtez-vous donc de nous donner toutes les 
vieilles chansons que vous aurez recueillies et, par là, j’en suis sûr, vous aurez l’approbation des 
Oppepin, des de Courmont, des Paul Ouagne, des Baffier, des Legrand et du député Alfred 
Massé qui lui aussi, il n’y a pas longtemps, aimait à chatouiller la muse, autrement intéressante que 
la politique qui ne fait souvent de nous que des êtres très bêtes et méchants.  

Et vous avez raison quand vous avancez que rappeler au peuple qu’il fut son meilleur 
poète au temps où il ne savait ni lire ni écrire, le lui prouver en lui révélant la valeur de son trésor 
poétique qui, de génération en génération, est parvenu jusqu’à nous par transmission orale, ne 
saurait déplaire à qui, récemment, dans une lettre sur Pougues, disait : « J’aime les chansons et la 
musique à la folie. » 

Oui, mon cher Stramoy, j’aime la musique et les chansons, et j’en goûte surtout le charme 
quand je suis assez heureux de me trouver en compagnie de gens tels que vous. 

Maurice de SATINGES 
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21. Lettre d’Achille Millien1 

Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. 

« Beaumont-la-Ferrière, le 7 sept. 1898, 
Monsieur, 
Je vous remercie de l’aimable souvenir que vous me donnez dans le Progrès à propos de 

nos vieilles chansons. M. de Lespinasse aurait pu vous dire que je me suis occupé de les recueillir il y 
a déjà longtemps. Aujourd'hui, je ne m’en occupe plus, pour l’excellente raison que la récolte est 
faite, aussi complète que possible. J’ai donné vingt ans de ma vie, dont dix presque 
exclusivement, à la recherche non pas seulement des chansons, mais des contes populaires, 
légendes, coutumes, dictons, etc. Toute notre littérature traditionnelle a fait l’objet de mes 
investigations. J’ai parcouru le Nivernais village par village, depuis Liernais jusqu’à La Guerche ; 
depuis Treigny-en-Puisaye jusqu’en Bourbonnais. Et comme je ne suis pas musicien, j’ai chargé 
un de mes amis, compositeur très apprécié, de la notation des airs. Je l’ai donc emmené partout 
où il y en avait à noter, c’est-à-dire toute notre province. Depuis vingt-et-un ans, M. Pénavaire 
passe ici ses vacances et, ces dernières années encore, je l’ai conduit dans les cantons de Fours, 
Decize, etc., où j’avais découvert quelques nouvelles bribes. Cependant, dès 1887, je pouvais 
considérer mon travail d’exploration comme terminé et je pensais pouvoir le publier. L’éditeur 
Leroux, avec lequel je m’étais entendu, ouvrit une souscription qui fut couverte rapidement ; mais 
en 1888, je tombai gravement malade et, condamné à l’inaction, obligé de laisser là mes notes, je 
dus attendre. 

À l’heure qu’il est, le travail de coordination se termine ; M. Pénavaire, mon hôte depuis 
un mois, révise une dernière fois la partie musicale et l’éditeur est prêt à reprendre l’affaire au 
point où elle se trouvait il y a dix ans. Seulement, depuis cette époque, elle s’est développée et, au 
lieu de cinq gros volumes annoncés, la collection se composera de huit ou de neuf, - travail 
énorme que j’espère mener à bonne fin. 

J’ai entre les mains le manuscrit de Jean Stramoy, que j’ai vivement encouragé dans ses 
recherches. Toutes les chansons qu’il a recueillies figurent dans mon recueil avec la musique. Il 
est bien difficile, aujourd'hui, de faire cette récolte de vieilles chansons.  

Les centaines et centaines de chanteurs que j’ai consultés ont presque tous disparu et ne 
sont pas remplacés. Et pour arriver à posséder des documents sérieux, il faut bien du temps et 
des recherches. Comme la chose vous intéresse à juste titre, je vous donne tous ces détails et je 
les complète en vous envoyant deux petits paquets : 1° le prospectus de Leroux, d’il y a dix ans, 
avec une des études critiques dont mes modestes travaux ont fait l’objet, celle de M. Piedagnel2, 
qui parle de mes recherches en folk-lore ; 2° deux numéros de la Revue du Nivernais où figurent 
deux de nos vieilles chansons. 

On a publié un certain nombre de recueils de chansons, de contes, etc., pour diverses 
provinces. Mais on n’a jamais fait, on n’a jamais pu faire ce que j’ai fait pour le Nivernais ; 
personne n’a pu donner de longues années à pareil travail, avec la chance d’avoir, pour la partie 
musicale, (si délicate, si difficile en ce cas) un collaborateur comme Pénavaire. 

Il existe à Paris plusieurs revues consacrées à ce genre d’études et une société spéciale : la 
Société des Traditions Populaires ; j’en fais partie depuis longtemps comme un des cinq membres 
(non résidants) du Comité central.  

                                                
1 C’est nous qui donnons le titre. Cette lettre est insérée à la suite d’un article signé de Maurice de Satinges. 
Elle constitue une réponse à l’article paru dans le même journal, le 4 septembre 1898 (voir ci-dessus).  
2 Nous n’avons pas encore retrouvé l’article de Piedagnel.  
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Voilà des renseignements que je tenais à vous donner pour vous mettre bien au courant 
d’une question qui vous touche avec raison. 

Veuillez agréer, Monsieur, mes cordialités avec l’expression de mes sentiments dévoués. 
Ach. MILLIEN. 
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22. Les vieilles chansons 

Journal du Cher, 12 juillet 1906. 

Le groupe d’émulation artistique du Nivernais a donné une fête charmante dimanche à 
Nevers. Nous extrayons les passages suivants du compte-rendu qu’y consacre le Journal de la 
Nièvre : 

« À côté de l’estrade, Mme G. Monier, qui avait bien voulu prêter le concours de son beau 
talent, était au piano. Près d’elle étaient Mme et M. Georges Marquet, les deux professeurs de chant 
dont le talent (…) et l’enseignement est hautement apprécié à Nevers comme à Bourges ; on doit 
leur savoir particulièrement gré d’être venus, eux qui sont des artistes de style, exécuter de 
simples vieilles chansons populaires, aux airs qui ne sont souvent que d’antiques mélopées 
recueillies puis progressivement transformées par la fantaisie villageoise peu érudite des 
générations successives ; des « diseurs » suffiraient pour ces chansons : combien l’effet est plus 
grand quand elles sont interprétées par des chanteurs aussi remarquables que M. et Mme 
Marquet.  

Le sympathique président du Groupe, M. Léon Gautheron, a pris la parole en ces termes : 
« Mesdames, Messieurs, le Groupe d’émulation artistique est heureux de vous donner une 

conférence sur la « Vieille chanson populaire ». 
Cette conférence, cette causerie plutôt, sera faite par le poète Achille Millien, dont le 

Nivernais est fier à juste titre. 
Les quelques privilégiés qui ont eu l’avantage d’entendre M. Millien sur ce sujet en ont été 

charmés. Nous sommes persuadés qu’il en sera de même pour vous. 
Vous aurez le plaisir d’entendre interpréter ces chansons, ces rondes, ces ballades, par 

Mme et M. Marquet, professeurs de chant, dont le talent est si apprécié à Nevers. » 
Monsieur Millien a commencé par indiquer en une lumineuse esquisse l’historique de nos 

chansons populaires, et a constaté, non sans regret, leur disparition progressive, puis il a exposé 
les divisions des chansons traditionnelles populaires en plusieurs groupes qui sont : les chansons 
héroïques ou sentimentales, les chansons de métiers, les chansons de coutumes, enfin les rondes. 

Plusieurs chansons de ces différents groupes ont été dites, les unes par Mme Marquet, les 
autres par M. Marquet, aux applaudissements de l’assistance. »  

L’une des coupures de presses du fonds 82 J des Archives départementales de la Nièvre présente le texte 
qui suit. N’ayant pu le retrouver dans la presse locale, nous le donnons tel quel, sans sa provenance et incomplet, en 
complément du précédent extrait.  

[…] 
M. Achille Millien a commencé par indiquer en une lumineuse esquisse l’historique de nos 

chansons populaires. Puis il a constaté, non sans regret, leur disparition progressive. On oublie 
aujourd'hui les légendaires récits plus ou moins rimés et dont les airs se transmettaient 
traditionnellement ; on leur préfère les productions de la Muse peu farouche des cafés-concerts, 
où du reste la poésie et la musique sont traitées d’ordinaire sans la moindre cérémonie. 

Un jour, M. Millien cheminait sur la route. Deux bergères revenaient de la foire, 
conduisant un troupeau, mais elles portaient des chapeaux surchargés de fleurs, des gants, des 
robes mal coupées sur des patrons nullement campagnards ; elles se mirent à chanter ; notre 
poète n’eût pas remarqué leur toilette si elles avaient entonné quelques unes de ses vieilles 
chansons ; mais il en frissonna ; elles chantaient Viens, Poupoule : en sa poétique indignation il se 
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réfugia en un bois voisin, - quelque bosquet des Muses oubliées, - où le rossignol donnait ses 
éternelles et toujours merveilleuses vocalises. 

« Le long du chemin forestier, dit M. Millien, je pensais avec inquiétude au fossé profond 
qui se creuse entre la génération déclinante, dépositaire de la tradition, et celles qui vont naître, 
affranchies des liens d’or de la légende nationale. – Vain et puéril souci, dira-t-on, évoqué par le 
modernisme d’un refrain de la ville ! – C’est que le chant populaire tient une large place dans ces 
traditions dont la poésie a nourri, consolé, charmé les ancêtres. Et ne faisons point bon marché 
des traditions ; elles constituent la chaine sacrée qui rattache le passé à l’avenir, le passé tel qu’il 
fut à l’avenir qu’il est permis de rêver meilleur ; elles sont comme la base, cimentée par l’effort 
séculaire de nos devanciers, sur laquelle s’asseoit la pérennité de la race. 

Par la centralisation qui pèse sur nous, cette centralisation qui est, a-t-on dit, apoplexie au 
centre et paralysie aux extrémités, toute vie provinciale étant étouffée, la poésie populaire est 
remplacée par les produits de la fabrique parisienne, et quels produits !... Mais cela vient de Paris, 
la province admire, le paysan oublie, pour ces compositions frelatées, les chants naïfs et sincères 
de ses…1 » 

                                                
1 La coupure de presse s’arrête à cet endroit, à notre grand regret.  
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23. Chronique nivernaise. Vieilles chansons et vieux 
Contes 

Le Réveil Républicain, 4 juin 1907. 

De nos pères, il ne reste pas seulement ces os que les terrassiers de la rue Saint-Martin 
jetaient, il y a quelques jours à peine, avec les pelletées de terre, au bord des tranchées qu’ils 
creusaient. 

C’est le privilège des poètes de retrouver ces disparus, de faire revivre leurs corps 
anéantis, de leur restituer leurs âmes et d’obtenir d’eux qu’ils redisent les vieux contes d’autrefois 
à leurs petits enfants épanouis, rangés autour de la grande table familiale. 

- Allons ! mes enfants ! puisque cela vous fait plaisir, je vais vous conter une histoire. 
Voulez-vous une histoire qui fasse pleurer ou une histoire qui fasse rire ? 

- Nous voulons des histoires qui fassent pleurer, des histoires qui fassent sourire, des 
histoires qui fassent rire et aussi des histoires qui fassent peur à en dresser les cheveux sur la tête, 
la nuit, quand on se les rappelle. 

Et, comme c’est toute la joie des vieux de redire et de chanter leur jeunesse, les Grand-
Pères, celui vers lequel de générations en générations il faut que nous remontions pour établir 
notre parenté commune, samedi dernier – il y a deux jours – à la veillée, pendant près de quatre 
heures, Achille Millien nous a dit des légendes plus anciennes que le chêne le plus vénérable de la 
forêt nivernaise ; des légendes qui viennent peut-être du temps de Charlemagne et peut-être de 
bien avant Charlemagne. En tout cas la plus jeune avait au moins cent ans. 

Pour ne point nous effaroucher, l’aïeul avait eu soin de prendre une figure connue et amie 
de tous, la figure d’Achille Millien. 

Il nous a fait causer les coqs, les pinsons, les fauvettes, les loups et les renards comme le 
bon Lafontaine ; et il nous a dit un vieux conte paysan, plus joli que Barbe-Bleue, le « Batteur en 
grange » : 

J’enlève mon devantier bien tristement, 
  Bien tristement, 
 Que maman m’avait donné 
  Bien joyeusement 
et « l’Homme changé en âne » : 
Cet homme est un injuste ; prends-le donc par la bride, dit Jésus ; et Jean vit alors un âne à la place de 

l’homme. 
Mais le plus beau, ce fut la chanson de Jean Renaud. 
 Quand Jean Renaud de guerre revint 
Portant son cœur dans sa main. 
Jean Renaud est rentré chez lui. 
Comme Roland sous un pin se coucha à Ronceveaux, il se couche sur son lit pour mourir. 
Et l’on veut cacher sa mort, mais tout le monde vivait de sa bravoure, et, tout autour de 

lui, agonise et meurt de son agonie et de sa mort. 
Et quand elle apprend la mort du héros, mort qu’elle pressent, sa bien-aimée pousse un 

cri et la terre, par pitié, s’entrouvre pour la recevoir. 
Vieilles chansons et vieux contes, que vous nous faites aimer la France, notre patrie ! et 

nos joyeux ancêtres qui avaient la fière illusion de croire que le monde ne pouvait point se passer 
de héros portant leur cœur dans la main. 

A. M. 
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24. Au Fauteuil d’André Theuriet 

Le Petit Journal, novembre 1907. 

On parle déjà de la succession du regretté André Theuriet1 à l’Académie Française. Ce 
poète des bois et des champs avait désigné comme successeur possible M. Achille Millien, qui fut 
à diverses reprises lauréat de l’Académie. 

Le poète du Nivernais fut en effet sollicité par de nombreux amis de poser sa candidature 
à ce fauteuil, qui lui revient en quelque sorte de droit. 

Mais M. Achille Millien est un modeste. Il a décliné l’offre qui lui était faite. 
Il est certain que cela ne diminuera en rien un si beau talent, mais nous devons regretter 

que cette consécration ne lui ait pas été accordée, comme récompense de sa modestie et de ses 
remarquables travaux littéraires. 

                                                
1 André Theuriet (1833-1907), poète français, romancier et homme de lettres français. Il fait partie des 
écrivains réputés pour chanter les terroirs français. Il est élu à l’Académie française en 1896. 
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25. Variété littéraire. Les chants populaires du 
Nivernais 

Journal non identifié. 
 
Le second volume des Chants populaires du Nivernais, récemment publié par le poète Achille 

Millien, a produit dans la presse, comme dans le monde musical et érudit en folk-lore, la même 
bonne impression que le premier.  

Nous ne saurions mieux faire connaître cette œuvre si franchement nivernaise qu’en 
résumant l’interview prise auprès de M. Millien par le reporter d’un journal parisien. 

 
Une interview à Beaumont-la-Ferrière 

 
… C’est à la Charité-sur-Loire que je quittai le train de Paris pour m’en aller pédalant, à 

travers la magnifique forêt de la Bertrange, vers le village de Beaumont-la-Ferrière où, depuis 
longtemps déjà, je me proposais de faire une visite au poète et érudit nivernais Achille Millien. 
Quelle agréable résidence que ce petit bourg ! Il regarde coquettement, du haut de son étroit 
plateau qu’encadre la verdure épaisse des grands bois, couler la Nièvre et sa bordure de joncs. 
Dès mon arrivée, j’eus le sens de la vie paisible et laborieuse qu’il doit être doux d’y vivre. 

J’ai trouvé le maître sec, alerte et nerveux, sous ses cheveux blanchissants. Il est à sa table 
de travail devant la gaie flamme de la cheminée. 

- Quelle bonne atmosphère de labeur sain et tranquille on respire sous votre toit ! Voici 
bien la maison du sage. – Et je lui tends ma carte. 

- Très heureux de vous y accueillir. Prenez place au foyer et acceptez tout d’abord un 
verre de vin ou une tasse de lait pour attendre l’omelette du déjeuner. 

Et nous causons. 
- J’ai eu, mon cher maître, entre les mains le second volume de vos Chansons populaires, 

véritable monument que vous érigez à la gloire de votre pays ; vous y enfermez un trésor qui, 
dans l’avenir, sera inappréciable. M. Arthur Pougin, dans son récent article du Ménestrel, annonce 
un troisième volume : votre recueil sera unique en France et peut-être en Europe. 

- J’ai voulu faire œuvre complète, je n’ai ménagé ni mon temps, ni mon argent ; la récolte 
a été laborieuse. Aujourd'hui, je me sens fatigué ; j’ai des tracas qui m’ôtent la liberté d’esprit 
nécessaire. Et pourtant il faut – (le poète insiste sur ce mot) – que je mette sur pied non pas 
seulement un troisième volume, mais trois volumes encore… 

- Comment, trois volumes ? 
- Oui, le recueil des chansons ne comprendra pas moins de cinq volumes. 
- Mais personne n’a idée d’un travail semblable ; c’est colossal… Et vous avez recueilli 

avec le même soin et la même abondance les contes populaires ? 
- Contes, légendes, usages, tout ce qui a trait à la littérature orale du Morvan, du Bazois, 

des Amognes, de la Puisaye, etc. 
- Que Dieu vous prête vie et vous donne santé ! mais – pardonnez-moi de vous poser 

cette question ; puisque nous sommes tous mortels, ou à peu près, disait le prédicateur du grand 
Roi,  - si vous veniez à nous quitter, vos manuscrits… 

- Hélas ! tout serait perdu. Personne ne comprendrait rien à mon grimoire. Pensez donc ; 
les bonnes gens parlaient et je devais suivre, le crayon aux doigts, par abréviations, signes 
conventionnels. Regardez ces caisses, elles sont pleines de mes cahiers. Voyez… 

Le maître étalait sous mes yeux des monceaux de papiers couverts d’un crayon déjà pâli 
par le temps et le frottement. 
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- Moi seul, je peux m’y reconnaître, trouver, comparer les variantes d’une chanson, d’un 
conte. Quant à la musique, notée par mon pauvre ami Pénavaire, la voici copiée au net pour une 
minime partie ; le reste est en original. 

- Et tout en vous adonnant à ce gros travail, vous ajoutez encore à votre œuvre poétique 
si importante ! Vous annoncez un nouveau recueil. 

- Oui, ce sera le dernier. J’avais juré de ne plus publier de poésies. Vous savez : les 
homélies de l’archevêque de Grenade !... Mais la poésie me hante, me poursuit. Dans mes 
promenades surtout, la moindre chose vue, une fugitive impression se traduisent en strophes, 
presque malgré moi. 

- Nous ne nous en plaindrons pas. Je vois encore annoncée la suite de vos traductions. 
Comment pouvez-vous mener de front des travaux si divers ? 

- Voilà ce qui me tient en souci. Avec la belle audace de la jeunesse qui ne doute de rien, 
je m’étais promis de faire connaître chez nous les poètes étrangers contemporains. J’étudiais les 
langues, même le sanscrit dont Burnouf venait de composer la grammaire : beau zèle vite 
refroidi ! Cependant, j’ai déjà publié quelques parties de ce « Parnasse étranger du dix-neuvième 
siècle ». Le travail est à moitié pour les poètes portugais et les hispano-américains, - à moitié 
seulement, et je ne sais pas quand je pourrai m’y remettre. C’est pour moi presque un grand 
remords, parce que, ayant eu le grand honneur d’être nommé, pour mes premières études, 
membre de l’Académie espagnole et de l’Académie de Lisbonne, je voudrais payer ma dette de 
reconnaissance par un ouvrage de quelque importance. 

- Ne regrettez-vous pas de vous être enraciné en province ? 
- Quand j’étais jeune et que j’allais à Paris, les compliments que j’y recevais étaient 

toujours mêlés de quelque ironie à l’adresse de mon pays : « Morvandiaux… terre sombre… terre 
ingrate, où les bœufs sont cependant très intelligents… Un poète y peut-il naître et vivre ? etc. 
D’autre part, des hommes tels que Lamartine m’engageaient vivement à rester « chez nous ». Dès 
lors, de parti pris, je voulus protester contre une opinion qui m’offensait, vivre dans ce pauvre 
Nivernais si mal famé ; en extraire, par un travail de toute ma vie, ce qu’il pouvait donner, et 
tâcher de le réhabiliter. 

- Mais vous renonciez à tout ce qui tente les provinciaux et les attire à Paris ? 
- Sans doute, c’est Paris qui fait la grande notoriété ; si l’on est affamé de brut, c’est là 

qu’il faut courir. J’ai assurément perdu sous ce rapport. Mais j’aime tant la nature, sa beauté, son 
calme ! Du reste, je n’ai pas à me plaindre de Paris, loin de là ! Paris ne m’a pas oublié. Ses 
meilleurs critiques ont toujours fait bon accueil à mes publications. L’Académie m’a récompensé 
quatre fois. 

- Et vous seriez des Quarante ! 
- Des flatteurs se sont plus à me le dire. Et plusieurs des Quarante aussi… Mais, 

beaucoup d’appelés, peu d’élus !... 
- Je vais être encore professionnellement indiscret. Comment se fait-il que la croix de 

notre ordre ne figure pas en tête de cette douzaine de décorations que je vois dans une vitrine ? 
- On me pose souvent cette question. À Paris, ce serait chose facile, je n’en doute pas. Il y 

a vingt-cinq ans, le général Pittié, mon compatriote, alors secrétaire général de la présidence, 
m’offrait d’appuyer une demande que je n’ai jamais faite. Tous mes amis de la première heure, 
compagnons de mes campagnes littéraires, ont été décorés à leur tour, et généralement aussitôt 
après leurs succès académiques. J’ai des titres suffisants, étant quatre fois lauréat de l’Institut. 
Mais c’est toute une affaire que de décorer un provincial qui n’est qu’un littérateur. J’ai toujours 
vécu ici à l’écart de toutes les relations politiques… 

- Mais vos compatriotes, qu’on dit si indifférents à tout ce qui n’est ni affaires ni plaisirs ? 
- Mes compatriotes, que puis-je vous en dire ? ils sont très bienveillants pour moi. J’ai des 

amis sûrs qui m’ont donné des preuves de leur dévouement. Les jeunes veulent me persuader que 
j’ai même suscité parmi eux un mouvement de littérature et d’art. Vous voyez que je n’aurais pas 



 

Annexes 

 

315 

perdu mon temps… Mais ne croyez-vous pas que nous ferions bien de profiter de ce rayon de 
soleil pour un « voyage autour de mon village ». 

- Volontiers ; nous causerons tout en marchant. 
…… 
Et tout en suivant le sentier qui mène au bois, j’admirais la verdeur, l’allure libre et jeune 

du bon poète qui débutait, en 1860, par les beaux vers de la Moisson, dont Victor Hugo disait : 
« La senteur des près et le souffle des bois sont dans ces charmantes Géorgiques ».  

       M. SIM. 
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26. La littérature des illettrés ! 

L’Action française, 15 mars 1909. 

Sous ce titre, M. Oscar Havard a publié, dans la Libre Parole, un noble plaidoyer en 
faveur de ces simples qui, ignorants de l’alphabet, ont pourtant su conserver à la France son 
patrimoine de poésie héroïque et native. De grands lettrés, des érudits, se sont penchés, avec zèle 
et avec amour vers ces bûcherons et ces lavandières qui avaient retenu les chants d’autrefois. La 
Villemarqué, Buchon, Puymaigre, Desrousseaux, et tant d’autres, sans oublier Achille Millien à 
propos duquel M. Oscar Havard écrit cet article, valaient tout de même bien les « Aliborons » qui 
prennent à tâche de dissiper le trésor des ballades, des complaintes et des cantilènes populaires. 

Chez quel lettré, chez quel instituteur, chez quel diplômé, le bagage de la littérature écrite égale-t-il cet 
opulent répertoire oral dont s’enchante, aux heures de tristesse, l’âme des ignorants et des rustres ? Contes et 
chansons accompagnèrent la rame du batelier, le battoir de la laveuse, la quenouille de la filandière ; complaintes et 
rondes rythmèrent le bourdonnement du rouet, le branle assoupissant du berceau, le pas lourd du laboureur piquant 
ses bœufs dans la glèbe. L’oiseau y a mis sa note, l’arbre son murmure, la source sa plainte, la cloche du village son 
tintement lointain. Toute notre race vibre dans leurs refrains gais ou plaintifs. 

Et M. Oscar Havard cite une admirable chanson de la vieille France. L’héroïne en est une 
fille de notre roi Charles VI, que le traité de Troyes donna en mariage au roi d’Angleterre Henri 
V. Et voici comment la voix du peuple traduit le chagrin de la princesse mariée par raison d’État : 

Quand (e) la mer elle fut passée, 
Tambours, violons de tous les côtés : 
- Apaisez-vous maudits tambours, 
 Apaisez-vous ! 
Oh ! ce n’est pas ça les tambours 
 Du Roi Français ! 
Quand c’est venu pour le souper, 
Le roi-z Anglais du pain veut lui couper ; 
- Coupe pour toi, mais non pour moi, 
 Maudit Anglais ! 
J’ai bien du mond’ de mon pays 
 Pour me servir ! 
« J’ai bien du monde de mon pays pour me servir ! » Cette simple et vigoureuse 

expression du loyalisme et du patriotisme français illustre à merveille toutes les idées si justes que 
développe M. Oscar Havard sur la noblesse naturelle de notre poésie populaire. » 
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27. Ce que fut pour moi la journée du 3 avril1 

La Démocratie, éd. de Nevers, 27 avril 1921. 

Mon cher R…2, 
Tu te faisais une fête d’assister à la « cérémonie mémorable » (j’emploie tes expressions) 

du dimanche 3 avril et, de mon côté, je me réjouissais de te voir à cette occasion. Mais la malice 
des choses, sous la forme d’un courant d’air où s’était embusquée la grippe, en a disposé 
autrement. Aussi, n’ayant pu venir, me demandes-tu quelles ont été mes impressions au cours de 
cette journée. Volontiers, je te révèlerai mon état d’âme, ma psychologie, comme on dit 
maintenant : elle est complexe. J’ai passé par les émotions les plus diverses, un fond de joie sous 
un voile de mélancolie, des bouffées de fierté promptement refoulées par je ne sais quel 
étonnement de me voir ainsi fêté. Était-ce donc moi qui motivais cette affluence de sympathies ? 
Vivais-je dans le rêve ? Mon œuvre incomplète, inachevée, méritait-elle cette sorte de 
glorification ? J’éprouvais le même sentiment qu’au jour de la distribution des prix du collège e 
Nevers, en 1855, alors que le préfet de l’époque, M. de Matignot, venait de proclamer 
solennellement le nom du lauréat du grand prix « Manuel » : c’était le mien ; mais je n’en croyais 
pas mes oreilles. Je restais un bon moment cloué sur l’estrade, malgré les instances de mes 
camarades qui me pressaient d’aller recevoir l’accolade du préfet ; j’étais tout ému d’un pareil 
honneur. 

Or, dimanche dernier, quand M. le maire et M. le curé me saluèrent au nom de la 
municipalité, dont je fais partie depuis cinquante-six ans ; au nom de mes voisins, au milieu 
desquels j’ai toujours vécu, ma pensée alla aux absents, aux chers disparus qui m’avaient tant 
aimé, aux amis de la première heure, aux camarades d’enfance partis avec moi pour faire 
ensemble le chemin de la vie, et tombés défaillants sur la route, me laissant seul avec la sensation 
du vide autour de moi. 

Quand M. le représentant du ministre (un de chez nous), m’exprima le regret de M. Léon 
Bérard de n’avoir pu venir présider en personne cette cérémonie, je me sentis très honoré de 
devoir ma nomination à un ministre lettré, à un grand maître de l’Université, digne enfin de son 
éminente fonction. 

Et successivement parlèrent avec éloquence : M. le préfet, relatant généreusement le 
labeur de ma longue carrière, avivant le regret de n’avoir pu mener à bonne fin l’œuvre entreprise, 
M. Hugon, au nom de la ville de Nevers, qu’il administre, m’apporta le salut de cette cité qui 
applaudit à mes premiers succès et qui fut pour moi comme un autre Beaumont ; M. Massé, au 
nom de ses collègues du Parlement qui, comme lui, menèrent avec dévouement la campagne en 
ma faveur ; au nom de la Société académique qui m’a fait son président d’honneur, et au nom de 
l’Association des anciens élèves du collège et du lycée éveilla en moi les souvenirs du vieux 
collège : où sont les bons maîtres qui ont fait la culture de mon intelligence, où sont tous les 
camarades ?... J’eus un moment de tristesse (…). 

Ce gage tangible de l’affection de mes compatriotes mettra sous mes yeux, jusqu’à mon 
dernier jour, le souvenir de leurs sentiments à mon égard et, après moi, il ira, avec le beau dessin 
de Louis Mahler, le perpétuer dans le musée où leur place est marquée. 

Quelle direction donnait en ce moment à ma pensée l’intervention de M. F. Guyonnet ? 
                                                

1 Il s’agit d’une lettre d’Achille Millien qui n’est pas clairement donnée comme lettre ouverte mais dont la 
rédaction laisse à supposer soit qu’elle a été écrite pour être destinée à la publication, soit qu’elle a été 
interpolée pour être plus compréhensible par le lecteur.  
2 La personne en question n’a pu être identifiée. 
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- Je songeais à tous ceux qui, bien avant l’appel ou plutôt le rappel de M. Jean Bernard, en 
janvier 1920, dans la « Presse Associée », lequel déclencha le grand mouvement, avaient prévu et 
même préparé la fête d’aujourd'hui : au Groupe d’Émulation qui, dès 1907, alors que divers 
journaux m’invitaient à briguer le fauteuil de l’Académie de mon ami Theuriet, nouvellement 
décédé, avait déjà organisé, à Beaumont-la-Ferrière, une manifestation qu’aurait présidée mon 
autre ami François Coppée et à laquelle je ne me prêtai pas, la jugeant un peu prématurée ; au 
Cercle Artistique qui, en 1913, célébra, sous la direction de sa zélée présidente, Mlle Rouault, mon 
cinquantenaire littéraire par des fêtes publiques à Nevers ; à M. le professeur Marius Gérin, si 
dévoué, lui aussi, et à sa belle conférence d’alors. Et un élan de gratitude, saluant les survivants, 
n’oubliait pas les disparus, Mlle Rouault et ceux qu’au champ d’honneur abattit la rafale de la 
guerre. 

Que de remerciements j’allais avoir à offrir aux auteurs de tant de beaux et si élogieux 
discours, prose et vers ; aux représentants de la « Presse parisienne », à M. Louis Forest, dont la 
chronique du Matin, tant appréciée, a rendu le nom populaire, et dont le concours a été si utile 
aux délégués de la presse locale, toujours dévouée. 

J’allais entreprendre audacieusement cette tâche ; mais à peine me suis-je mis debout que 
mon ennemie, l’atroce sciatique, trouvant le moment propice, m’enjoignit l’ordre de me rasseoir 
au plus vite. 

Je profiterai de l’occasion que tu m’offres, mon cher R…, pour adresser, par cette lettre 
que je pense rendre publique, mes remerciements collectifs, sincères et cordiaux, à tous ceux que 
j’aurais voulu saluer individuellement. 

Et ce fut l’heure où la cérémonie prit un caractère plus intime : Mlle Germaine Bodichon, 
ma filleule, de sa belle voix que n’effraye pas le plein air, chanta ma poésie, toute de circonstance, 
« Chez-Nous », mise en musique par le compositeur de grand talent qu’est Albert Arnaud. Cette 
charmante mélodie fut entendue pour la première fois à Paris, en 1907, à une fête organisée par la 
Ligue contre la désertion des campagnes, en l’honneur des écrivains de la Bourgogne et du 
Nivernais, fête présidée par notre député, M. Renard. 

Chantée par Mlle Gabrielle Peltier, de l’Opéra-Comique, « Chez-Nous » eut un grand 
succès, souvent répété depuis. Mlle Bodichon enchaîna ensuite une de nos belles chansons 
populaires ; de même que M. Favret. MM. Émile Guyot et Jacques Rondepierre dirent avec 
expression une ou deux de mes poésies. Des fillettes dansèrent la ronde de « l’âne et le loup » et 
ce fut la fin. 

Je t’ai fait, mon cher R…, l’analyse de la cérémonie, phase par phase. Tu vois par quelles 
émotions je suis passé pendant ces deux heures et demies ! Au résumé, je le répète : joie de me 
sentir enveloppé des sympathies d’une foule à laquelle je devais adjoindre tant d’absents, amis 
connus ou inconnus, qui, de tous les points de la France, avaient « accumulé », sur mon bureau, 
plus de deux cents lettres de félicitations ; un peu de confusion de me voir l’objet d’une 
manifestation qui dépassait, de beaucoup, mes mérites ; et c’était aussi une vague et parfois vive 
impression de tristesse, de nostalgie du passé évoqué, deuil des chers disparus, des choses 
familières effacées, et ce frisson mélancolique qui s’impose à l’approche du grand départ. Bientôt 
sonnera l’heure où je demanderai au Nivernais un asile, dans sa bonne terre, où j’irai me reposer 
avec le regret de n’avoir pu lui léguer, complète et achevée, l’œuvre que j’avais rêvée et préparée 
pour lui avec amour. 

En réponse à ta demande, mon cher R…, tu attendais une lettre, c’est un journal que je 
t’envoie. Je me suis intéressé en t’écrivant à revivre cette journée de dimanche et les feuillets se 
sont succédés. 

N’en trouveras-tu pas la lecture plus longue que de raison ? 
Achille Millien 
Beaumont-la-Ferrière, 9 avril 1921. » 
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28. Le folk-lore du Nivernais. Lettre ouverte du poète 
Achille Millien. 

Le Clamecycois, 8 octobre 1922. 

Les lecteurs du Clamecycois nous saurons gré de la reproduire : 
« Le Conseil général de la Nièvre vient de voter les fonds nécessaires pour établir une 

copie réelle des documents que j’ai recueillis au cours d’une vingtaine d’années de recherches 
dans le Nivernais et préparer ainsi la publication non pas des 4 volumes, mais des 9 volumes qui 
restent à extraire de mes notes manuscrites. Douze gros volumes, en effet, suffiront à peine à 
contenir l’ensemble de notre folklore : 6 volumes de chansons, 6 volumes de contes, légendes, 
traditions, usages, coutumes, etc. 

Dans les étrennes nivernaises et dans l’introduction du premier volume des chansons, j’ai 
conté la genèse de cette œuvre de Folk-lore à laquelle tout enfant je rêvais déjà. Vivant au milieu 
des paysans, j’avais été séduit par leurs récits et leurs chansons. Durant mes années de collège, les 
vacances venues, je copiais celles de ces chansons qui me plaisaient davantage. Lorsque je 
commençai mes recherches, émerveillé de l’abondance de la récolte qui se présentait, je compris 
que notre petit Nivernais pouvait rivaliser avec la plus riche de nos provinces. Mes 
pressentiments ne m’avaient pas trompé, dès l’époque où le maistre Fortunea, vers 1852, 
s’occupait enfin de cette humble littérature populaire, jusqu’alors si dédaignée. 

Il reste maintenant à trouver les copistes qui se chargeront de transcrire au net mes notes 
manuscrites écrites il y a plus de quarante ans et que mes yeux ne peuvent plus déchiffrer.  

Mais tout d’abord, j’ai le devoir de remercier les conseillers généraux, le préfet, l’archiviste 
départemental qui est venu se rendre compte du travail à faire, les membres de l’Institut auxquels 
je dois l’idée de la solution qui vient d’intervenir. 

Achille Millien » 
   Beaumont-la-Ferrière, 22 septembre 1922 
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Les critiques des Chants e t  chansons populaires  

Nous ne reproduisons pas les notices bibliographiques qui précèdent les critiques.  

29. Dans le Polybibl ion  

Henri GAIDOZ, [« Critique des Chants et chansons populaires d’Achille Millien »], Polybiblion, avril 1907, 
p. 330-332. 

Si long que soit ce titre, nous ne l’avons pas reproduit intégralement, car il débute par la 
rubrique générale suivante, pour indiquer que ce volume inaugure une collection, ou peut-être la 
continue : Littérature orale et traditions  du Nivernais (Morvan, Bazois, Amoignes, Puisaye, Vaux d’Yonne, 
de Loire et d’Allier, etc.). C’est beaucoup pour un simple titre. On a aujourd'hui tant publié de 
recueils de chansons populaires que les collecteurs ne peuvent guère que répéter des textes 
connus, de même (je suppose) qu’il est difficile de publier une flore locale de nos provinces qui 
apprenne beaucoup aux botanistes. Mais il faut dire à la décharge de M. Millien que s’il est un des 
derniers à publier le fruit de ses recherches, il a été un des premiers en date, et des plus actifs, à 
entreprendre une exploration de ce genre. À vouloir enrichir ses collections et prétendre 
accaparer tout le folk-lore du Nivernais, il a été devancé par les collecteurs des autres provinces. 
Des œuvres de littérature originale avaient aussi pris M. Millien : c’est sur le tard qu’il revient « à 
ses premières amours ». Pour ne parler que de sa collection de chansons – toutes avec les 
mélodies notées – il nous dit lui-même : « Ainsi s’est formée cette collection, plus abondante 
qu’aucune de celles qui l’ont précédée : deux mille six cents mélodies notées (y compris les 
variantes et aussi les formulettes des enfants et des pâtres) ; des versions du texte, à l’infini, toutes 
recueillies directement de la bouche d’environ six cents paysans… » 

Ce volume est donc le premier d’une série, car il ne contient guère que cent quinze 
chansons avec un nombre plus grand de mélodies grâce aux variantes (pourquoi M. Millien n’a-t-
il pas numéroté ses chansons pour faciliter les références ?) Une introduction pleine de goût, et 
où l’on sent le poète, caractérise l’essence de la poésie populaire et résume les longues recherches 
de l’auteur dans le Nivernais ; et celui-ci ajoute : « Je donne la chanson sans commentaires et sans 
références ; j’ai cru préférable d’établir à la fin de la publication un répertoire où se résument les 
comparaisons avec les similaires. » Les historiens de la littérature comparée auraient préféré 
trouver ces indications à la suite de chaque chanson, mais les lecteurs doivent accepter le plan 
d’un auteur. 

Sous le titre de Complaintes, qu’il faut entendre en un sens plus large et plus poétique que 
lorsque l’on parle de la complainte du Juif-Errant ou de celle de Fualdès, M. Millien a réuni 
d’abord tous ces récits d’une saveur chrétienne si pénétrante et d’une si haute moralité dont les 
« Noëls » sont les plus connus, mais sans être aussi beaux que le Mauvais Riche, Sainte Marie-
Madeleine, le Galant qui voit sa mie en enfer et tant d’autres ; - les légendes romanesques comme Jean 
Renaud, la Pernette, la Fille du roi dans sa tour, etc. ; - les récits de crimes que la passion, la jalousie ou 
la cupidité ont toujours inspirés ; - enfin, quelques chansons historiques, toutes modernes, et, 
comme d’ordinaire, bien inférieures en poésie, sorte de gazette rimée lorsque la presse n’existait 
pas pour porter au loin l’écho des grands évènements.  
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Les historiens de la littérature populaire ne trouveront dans ce volume que des chansons 
déjà connues d’eux et répandues par toute la France, mais avec des mélodies que je n’apprécie 
pas, par manque de compétence. Pourtant, si on laisse de côté ce point de vue critique et le désir 
du nouveau quand il n’en existe plus, et si on considère le recueil de M. Millien en lui-même au 
simple point de vue littéraire, on ne peut en désirer de mieux fait comme critique dans la 
collection, comme sobriété de goût dans l’édition et aussi (car ce n’est pas à dédaigner) comme 
beauté d’exécution matérielle. Nous souhaitons que ce volume se répande dans le grand public 
pour lui faire connaître en le charmant, nous l’espérons, cette poésie dont l’Alceste de Molière 
faisait son régal : et que dirait Alceste aujourd'hui de la vulgarité, de la grossièreté et souvent de 
l’obscénité de nos chansons de café-concert auxquelles la province sert maintenant de « champ 
d’épandage » ! La comparaison du présent avec le passé n’est pas à l’avantage du présent. C’est là 
le côté « sociologique », comme on dit aujourd'hui, de l’étude de la poésie populaire. 

H. GAIDOZ 

30. Dans la Revue du Tradit ionnisme1 

Pierre de SAINT-JEAN, [« Critique des Chants et chansons populaires d’Achille Millien »], Rev. du 
Traditionnisme français et étranger, t. I, 1906, p. 351-352. 

Cet été dans une séance aréée par le régionaliste Groupe d’Émulation artistique du Nivernais, à 
Nevers, le bon poète Achille Millien bailla une conférence-audition sur La Chanson Populaire en 
Nivernais. Ce fut une révélation pour bien des gens de son auditoire qui, céans, goûtèrent fort ce à 
quoi ils n’avaient prêté jusque-là mie attention. 

Depuis de longues années, Millien recueille pieusement la littérature populaire du 
Nivernais natal. Le titre général du volume qu’il vient de faire paraître, décache que son 
archivation ne se borne pas aus chansons, mais pourprend toutes les branches du traditionnisme : 
contes, légendes, proverbes, coutumes, croyances, superstitions. L’œuvre patiente de Millien est 
considérable ; mais voilà, il faut l’éditer ? On ne s’imagine pas les essoines et les peines de 
l’auteur, pour arriver à faire paraître un premier volume de son recueil. Il est vrai que nous 
sommes en France, pays ensemblement léger, bête et routinier ; ah ! s’il s’agissait de livres d’une 
honnête médiocrité, ce serait différent : les Français, éminemment spirituels, enlèvent ceus-là . Je 
formule le souhait sincère qu’Achille Millien chevisse à publier l’ensemble de son précieu travail. 

Le premier volume est exclusivement dédié aus Chants et Chansons ; mais la matière n’est 
pas épuisée, et il doit paraître un second tome de chansons nivernaises. Inutile d’analyser le livre 
de Millien, on connaît assez le charme naïf, malicieu ou intensément poétique, des vieilles 
chansons populaires ; il faut les ouïr, ou du moins les lire. J’indiquerai simplement les divisions du 
premier tome : Complaintes. I Sujets religieux. Les Miracles. Le Merveilleu. II Complaintes légendaires, 
tragiques et dramatiques. III Complaintes criminelles – Chansons historiques. Ces simples titres appoids au 
chiffre de pages du volume, bastent à marquer l’importance du recueil de chansons d’Achille 
Millien, surtout si l’on remine que ce n’est là qu’un premier tome des Chants et Chansons du 
Nivernais.  

Pierre de SAINT-JEAN 
 

                                                
1 Nous donnons ici l’orthographe originelle de l’article, qui est l’orthographe réformée. Le style ampoulé et 
rempli de médiévismes plus ou moins vagues n’est pas sans rappeler celui du directeur de la revue, Paul de 
Beaurepaire-Froment, qui pourrait se cacher sous le pseudonyme de Pierre de Saint-Jean, sans que l’on 
puisse en avoir la certitude.  
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31. Dans S.I.M. 

[« Critique des Chants et chansons populaires d’Achille Millien »], S.I.M. : revue musicale publiée par la 
Société internationale de musique, t. VI, 1910, p. 281. 

Sur trois volumes que cette collection doit comprendre, les deux premiers seulement sont 
parus. Nous n’attendons point le dernier pour saluer cette contribution importante aux études de 
folk-lore musical.  

M. Achille Millien, qui est un connaisseur averti de la littérature et des traditions 
populaires, a songé réunir et conserver ce que notre province de Nivernais garde encore de son 
passé qui chante. À cette bonne tâche il a consacré un temps précieux et sa peine n’a point été 
perdue. L’œuvre de son collaborateur musicien, M. Pénavaire, aujourd'hui disparu, nous concerne 
ici plus immédiatement. Elle appelle une critique grave. M. Pénavaire était violoniste et 
compositeur : le sens du folk-lore ne semble pas lui être jamais venu. Il a noté, nous apprend la 
préface, deux mille six cents mélodies ! En a-t-il pénétré l’âme intime ? Pour notre part, nous ne 
le croyons pas. Que penser en effet de cette déclaration ? « Il n’est pas toujours commode de 
noter avec soin ces vieilles et souvent charmantes mélodies populaires et de les ramener à l’exacte 
mesure. J’ai essayé de le faire de la façon la plus simple. Quelques récolteurs, voulant rendre de leur 
mieux les fautes du chanteur, écrivent avec plusieurs changements exagérés de mesure ; des 7/4 
et des 5/4 succèdent à des 2/4 ou à des 6/8 ; d’autres n’écrivent que des valeurs de notes non 
mesurées, tempo rubato, forme plain-chant ; cette recherche d’écriture, lorsqu’elle n’est pas 
obligatoire paraît un peu prétentieuse pour une pauvre petite chanson. » 

Et M. Pénavaire de conformer ses notations à son principe et de faire, on gré, mal gré, 
rentrer ce qu’il entend et ce qu’il transcrit dans le moule d’une mesure fixe. Il méconnait ainsi ce 
que des folkloristes très autorisés, qui sont en même temps des maîtres de la composition 
musicale ou des historiens de la musique, ont reconnu ; Vincent d’Indy, Tiersot, Olmeda, Pedrell, 
Lissenko, Kuhacs, Rimsky-Korsakov et tant d’autres ont fait accepter le principe de la liberté 
rythmique dans la chanson populaire, comme un dernier vestige de la cantilène ecclésiastique du 
moyen âge en Occident et en Orient. 

Seulement M. Pénavaire, compositeur de musique, appartient à une génération où la 
carrure dans la phrase musicale faisait loi et le folkloriste n’a pas su dépouiller les habitudes du 
musicien.  
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Quelques nécrologies d’Achille Millien 

32. Lettre parisienne. Correspondance particulière du 
JOUR 

JEAN-BERNARD, Le Jour, éd. de Verviers (Belgique), 21 janvier 1927. 

On a écrit qu’Achille Millien, le poète régionaliste, qui vient de mourir à quatre-vingt-huit 
ans, aurait été aussi célèbre que Mistral s’il avait, lui aussi, écrit ses dix volumes de vers en patois 
nivernais ? C’est évidemment une boutade. Ce qu’il y a de certain, c’est que beaucoup admirent 
Mistral, comme il convient, sans comprendre un seul mot de provençal, tandis qu’ils n’ont jamais 
ouvert les recueils d’Achille Millien, tous écrits en français, et que Lamartine fit couronner par 
l’Académie française ; il fut même, un moment, question d’Achille Millien pour un des fauteuils 
vacants, à la fin du second Empire. 

Achille Millien présente cette particularité, c’est qu’il n’a jamais voulu quitter ni son 
village, Beaumont-la-Ferrière (Nièvre), ni sa petite maison où il était né. En dehors de dix 
volumes de vers, dont plusieurs dans le mode lamartinien, sont remarquables, il a recueilli plus de 
mille chansons du Nivernais conservées dans la tradition orale à travers les siècles. C’est un 
admirable monument de folklore. Écrire des vers et reconstituer les vieilles chansons 
n’enrichissent pas un écrivain. Aussi, à plusieurs reprises, dut-il vendre quelques vieux meubles 
Louis XIII et Louis XIV dont sa petite maison était remplie.  

Lamartine, qui le protégeait, et Victor Hugo, qui l’appréciait, furent en correspondance 
avec lui. Au temps lointain où je faisais des enquêtes, je lui avais demandé, ainsi qu’à plusieurs 
célébrités du moment, qu’elles avaient été « la grande joie et la grande douleur » de sa vie. Il me 
répondit par le sonnet suivant : 

 
Bonheur naïf et vrai dont je garde la mémoire ! 
Sur le livre nouveau d’un jeune homme inconnu 
Les quarante, flattant son espoir ingénu,  
Ont posé leur couronne… et je rêve de gloire. 
 
Jours d’indicible deuil où tout semble illusoire ! 
O mon père, o ma mère, hélas ! je suis venu 
Tandis que vos cercueils gonflaient le tertre nu 
Où, pour adieu suprême, on plante une croix noire. 
 
- Ainsi sont faits nos jours et d’ombre et de soleil. 
Au jardin de nos cœurs, - essaim gris ou vermeil,  
Triste ou gai, des oiseaux divers battant de l’aile ; 
 
Les uns prennent leur vol et ne reviennent pas, 
Les autres pour jamais s’attachent à nos pas… 
- O, fugitive joie ; ô douleur éternelle ! 
 
   Achille MILLIEN 
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 Beaumont-la-Ferrière (Nièvre) 
 
« Oui, ajoutait-il, pour la grande joie, je me rappelle la journée heureuse où j’appris, par 

hasard, en ouvrant un journal, que l’Académie française avait couronnée un de mes livres. J’avais 
vingt-quatre ans. Je n’ai pas ressenti de plus grande douleur qu’à la mort de mes parents… » 

Une autre grande joie fut celle où, sur l’initiative de quelques hommes de lettres, dont 
j’étais, il obtins la croix de la Légion d’honneur. 

Quand la délégation se présenta chez le ministre, très aimable, - ils sont toujours aimables 
les ministres quand ils veulent refuser ce que vous allez demander. 

- Achille Millien ? nous dit-il, beau talent, mais je n’ai plus de rosettes, sans cela ! 
- Mais, monsieur le Ministre, nous demandons seulement le ruban. 
- Comment, il n’a pas encore la décoration ? 
Il l’obtint à quatre-vingt-deux ans. 
  JEAN-BERNARD 
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33. Millien 

Raoul TOSCAN, Le Nivernais de Paris, [février] 1927. 

Ce n’est pas sans beaucoup d’amertume que nous songeons à la triste fin d’Achille 
Millien. Car, il faut bien le dire maintenant, au cœur de cette riche contrée de la France où tout 
atteste l’opulence rurale ou l’aisance bourgeoise, le poète nivernais, qui avait tant fait pour sa 
petite patrie, est mort pauvre. 

Ce qu’il y avait de remarquable, c’est que tout le monde le savait. Il n’empêche que si 
quelques amis dévoués et reconnaissants ne s’étaient efficacement occupés de Millien, celui-ci 
serait mort dans le dénuement le plus complet car le poète de Chez-Nous, comme tous les 
poètes, ne savait pas très bien ce que c’était que l’argent. Il nous avait donné tout son cœur, mais 
sa bourse avait été au moins aussi largement ouverte. Sa maison, si accueillante, fut, un temps, le 
refuge de tous les artistes. Ils laissaient bien sur le panneau des portes ou des placards une 
peinture agréablement troussée, mais, sans s’en douter, ils réduisaient les revenus du poète, 
jusqu’au jour où, celui-ci, à force de s’être montré généreux, s’aperçut que son escarcelle était 
vide. 

C’est à ce moment qu’avec toute la discrétion qu’aurait appelé un tel geste, la Petite Patrie 
aurait pu régler sa dette de reconnaissance. On ne contenta de faire des discours, des brochures, 
on s’agita beaucoup, - mais si, plus positifs, quelques personnes de Beaumont-la-Ferrière et de 
Nevers n’avaient, d’un cœur fidèle, secouru le poète octogénaire, celui-ci serait mort de faim. 

Cette douloureuse histoire est à méditer. La reconnaissance totale doit aujourd'hui dicter 
une action directe à la Province. 

Un buste d’Achille Millien doit s’élever sur la place de son village natal, Beaumont-la-
Ferrière, et sa maison doit être acquise par souscription publique, avec l’aide du département 
pour, transformée en musée du souvenir, constituer un lieu de pèlerinage où se rendront tous les 
poètes, tous les amants de la Petite Patrie, tous les humbles aussi que chanta l’immortel auteur de 
Chez Nous. 

     Raoul TOSCAN 
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34. Pour le régionalisme nivernais. En souvenir 
d’Achille Millien 

Paris-Centre, 18 juin 1927. 

Parmi les nombreux objets qui grâce aux premières sommes versées à la souscription ont 
pu être acquis par la Fédération Morvandelle de Tourisme et constitueront un ensemble rendant 
bien l’intérieur de la maison du poète, il en est deux, particulièrement intéressant : le prix Manuel 
et l’herbier fait par Achille Millien, dont ce dernier raconte l’histoire dans les Étrennes nivernaises de 
l’année 1896. 
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Millien et le milieu folkloriste : édition de lettres. 

L’édition de toutes les lettres reçues par Millien ayant trait au folklore, en plus d’être longue, serait peu, 
s’agissant la plupart du temps de lettres très formelles et stéréotypées concernant des échanges de livres. Nous avons 
choisis ici quelques lettres importantes de correspondants occupant des places stratégiques : Paul Sébillot, Eugène 
Rolland, Henry Carnoy, Gabriel Vicaire et Maurice Méténier. 

 
L’orthographe a été rétablie, sauf exceptions que nous signalons. Les nombres cardinaux donnés en 

chiffres ont été mis en lettres.  
Nous restituons les soulignements par des italiques, sauf dans un cas que nous signalons. Les titres 

d’ouvrages ne sont donnés en italiques que quand ils sont soulignés dans les documents. 
L’apparat critique se décompose en deux parties : une numérotation en « a, b, c… » renvoyant aux 

remarques sur l’établissement du texte, une numérotation en « 1, 2, 3… » pour les renseignements 
complémentaires.  Ces derniers ont été allégés des notices biographiques déjà mentionnées dans notre étude, signalée 
par leur numéro de page en gras dans l’index des noms de personnes.  

Lettres de Paul Sébillot 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220. 

35. Paul Sébillot à Achille Millien [1880] 

Saint-Cast1 par Matignon 
(Côtes-du-Nord) 
 
Monsieur, 
 
Votre aimable lettre m’arrive à la campagne dans un pays que vous verrez souvent cité au 

bas de mes Contes populaires, que je vous envoie en même temps qu’un Essai de questionnaire 
que je viens de publier il y a un mois environ, et qui m’a déjà rendu de grands services. 

Je suis très content d’entrer en relations avec ceux qui comme vous s’occupent de 
littérature populaire : j’espère l’hiver prochain parvenir à fonder une société de Folk-Lore 
analogue à celle qui existe en Angleterre, et j’espère que vous serez des nôtres. Parmi les peuples 
civilisés, nous avons été les derniers à recueillir la littérature populaire ; il est grand temps de 

                                                
1 Aujourd'hui Saint-Cast-le-Guildo, commune des Côtes-d’Armor (arr. de Dinan, can. de Matignon).  
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sauver ce qui reste ; mais quoique bien des trésors aient été perdus, il en subsiste encore assez 
pour que chaque pays puisse fournir un ensemble intéressant. 

Je savais par mes amis et surtout par Bouché et M. Jullien, que depuis longtemps vous 
vous occupiez de recueillir les chansons nivernaises, mais je croyais que vous vous borniez aux 
chansons. Vous avez eu absolument raison de faire porter vos investigations sur tout, et je suis 
heureux d’apprendre que grâce à vous, le centre de la France aura bientôt tout un ensemble de 
documents populaires qui seront sans doute d’un intérêt très grand. 

Chez qui publiez vous vos chansons ? Avez-vous un éditeur pour vos Contes ? Pour les 
chansons, je ne pourrais vous procurer un éditeur ; mais je crois pouvoir vous promettre un 
accueil favorable pour un volume de Contes de 300 à 350 pages (à 28 lignes) chez Maisonneuve 
qui – un peu grâce à moi – commence une collection de Littérature orale dans le format et avec 
les caractères de la Bibliothèque elzévirienne : le premier volume est de M. Maspéro, Contes 
Égyptiens, le deuxième Littérature orale de la Haute-Bretagne, comprenant 46 spécimens de contes, 60 
ou 80 de chansons, 400 proverbes, 200 devinettes, 100 à 150 de formulettes etc., est de moi, et 
paraitra en décembre. Viendront ensuite Les Contes chrétiens de la Basse Bretagne de Luzel, La 
Littérature orale du Pays Basque de J. Vinson, conçue sur le même plan que mon livre, puis d’autres 
volumes de Léger, Luzel, un autre de moi sur les Traditions, superstitions et légendes de la Haute-
Bretagne. Vous voyez que c’est une collection sérieuse, et où l’on peut orner ses contes de 
Commentaires, ce que je n’ai pu faire dans le volume que je vous envoie. Cet hiver je vais publier 
chez Charpentier une deuxième série de Contes populaires de la Haute-Bretagne qui sera bien 
plus intéressante que la première, et vers le printemps un volume de Contes de marins. Ces 4 
volumes formeront un ensemble de 200 à 250 contes environ, et il m’en restera encore au moins 
une centaine en portefeuille, puisque dès à présent j’ai recueilli 321 contes, et que les deux mois 
que je passerai à la campagne sont les plus fructueux pour cette récolte ; en octobre et en 
novembre dernier j’ai recueilli près de 80 contes, et j’espère que cette année je ne serai pas moins 
heureux. 

Quant aux chansons, j’en ai 150 environ, en y comprenant celles qui sont actuellement 
sous presse et dont une douzaine seulement ont leur musique ; c’est la partie faible de mon 
exploration ; mais il n’y a guère qu’un an que je m’en occupe, et j’espère dans quelques années 
pouvoir faire un recueil intéressant. 

Je recevrai avec plaisir vos pages de rimes, comme vous les appelez trop modestement. Je 
vous envoie aussi un questionnaire Gargantuesque, à l’aide duquel j’ai recueilli de très curieux 
documents que je publierai sans doute assez prochainement. 

Veuillez agréer, monsieur, l’assurance de mes sentiments distingués 
 
Sébillot 
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36. Paul Sébillot à Achille Millien [Début février 1882]a 

DÎNER DE MA MÈRE L’OYE 
RÉUNION DES FOLKLORISTES 
 
M. … 
Le 1er dîner de « MA MÈRE L’OYE » aura lieu le deuxième mardi de ce mois, à 7 heures 

du soir, au Restaurant des quatre Saisons, rue des Halles, au coin de la rue Saint-Denis. 
Nous serions heureux de vous compter au nombre des convives qui assisteront à cette 

réunion. 
En attendant votre réponse, veuillez agréer l’assurance de nos sentiments dévoués. 
Les commissaires 
 Loys BRUEYRE 
 Paul SÉBILLOT 
[…] 
Mon cher Confrère, 
J’espère que de ce dîner – auquel vous assisterez bien au moins une fois l’an – sortira une 

Société pour les Études mythographiques. Il est vraiment extraordinaire que la France soit le seul 
pays civilisé où n’existe pas encore une société constituée, et pourtant vous savez comme moi 
que sous le rapport de la richesse mythologique, nous n’avons rien à envier aux autres nations. 

Je n’ai pas reçu le prospectus que Leroux a dû lancer, avant l’impression de vos œuvres. 
J’ai bien envie de voir paraître votre récolte. J’ai demandé pour vous un exemplaire de l’Inventaire 
des Mégalithes, mais je n’ai pas pu encore l’obtenir, car il paraît qu’il ne reste qu’un très petit 
nombre d’exemplaires ; mais je rafraichirai la mémoire à M. de Morsillet la première fois que je le 
verrai. 

Je vais publier fin avril chez Charpentier la 2e série de mes Contes populaires Contes des 
Marins ; un mois après paraitront chez Maisonneuve les 2 vol. des Traditions et Superstitions de la 
Haute-Bretagne. 

Quant à mon Gargantua, à la rigueur, je pourrai dès maintenant le donner à l’imprimeur ; 
mais je profiterai pour l’améliorer et le compléter des six à 8 mois que j’ai encore devant moi. 
D’ici ce temps, j’espère avoir de nouvelles communications, et pouvoir fouiller les pays qui 
jusqu’à présent ne m’ont donné que des résultats négatifs ou incertains. 

à vous 
 
Sébillot 

                                                
a La première partie de la lettre est une invitation préimprimée. 
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37. Paul Sébillot à Achille Millien. 18 janvier 1887 

18 Janv. 87, 
 
Cher Monsieur, 
 
Mille bons souhaits de bonne année, et puisse-je avoir votre livre en 87 ! 
Ci-joint la Circulaire du Comité central et la liste votée. 
Une autre liste a été lancée par quelques individualités qui voudraient faire du folk-lore 

littéraire (comme la Petite Reine) et non de la science. Un groupe important, disposé d’abord à 
voter telle quelle la liste du Comité central, va faire une Circulaire pour dire qu’on doit rester sur 
le terrain scientifique. MM. de Puymaigre, Luzel, Bonnemère, Topinard et plusieurs autres 
membres la signent. Puis-je mettre votre nom à côté des leurs, et de ceux qui sans doute nous 
appuient ? Elle est conçue en termes modérés. Réponse par retour du courrier SVPa. 

Voici le changementb. 
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Liste du Comité 
Secrétaire Carnoy 
Trésorier 
Certeux 
 
Comité central 
Suppression de MM. 
Blémont 
Carnoy, 
Certeux, 
Ortoli, 
de Sivry, 
Vicaire. 

Liste folklorique 
L. Farges 
Trésorier 
Ch. Leclerc-Maisonneuve 
 
Comité central 
Remplacés par MM. 
Bonnemère 
Dozon 
Farges 
Landrin 
de Puymaigre 
Tiersot
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Dans les membres habitant la province, vous remplacez M. de Puymaigre qui habite 
maintenant Paris. Au Comité de rédaction, on porte MM. Cordier, Dozon, Rosières et Tiersot au 
lieu de M. Carnoy, Certeux, de Sivry et Vicaire. 

à v. 
 
Sébillot 
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Lettres d’Eugène Rolland 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2138. 

38. Eugène Rolland à Achille Millien. [1879] 

Château de Grandmont, Aunay par Auneau, Eure et Loir1 
 
Monsieur, 
Je sais que vous préparez depuis longtemps un recueil de littérature populaire de votre 

département. J’espère qu’il ne tardera pas à sortir. 
Je me mets à votre disposition pour tous renseignements bibliographiques. 
- Je regrette de ne pouvoir vous offrir mes Devinettes. Je n’en ai pas un seul exemplaire et 

l’éditeur (Vieweg, rue de Richelieu, 67) ne veut pas m’en céder. 
- Je ne puis pas non plus vous offrir le premier vol. de ma Faune mais je vous fais 

hommage du vol. II que je vous envoie en même temps que cette lettre.  
- Je vous engage vivement à ne pas attendre que votre collection soit complète pour 

commencer à la publier ; être complet en littérature populaire est presque impossible.  
Je serai heureux de recevoir vos publications. 
Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée 
 
Eug. Rolland 

                                                
1 Aujourd'hui Aunay-sous-Auneau (Eure-et-Loir, arr. de Chartres, canton d’Auneau). 
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39. Eugène Rolland à Achille Millien [1880] 

Aunay par Auneau  Eure et Loir 
 
Monsieur, 
Je ne doute pas que M. Maisonneuve ne prenne une partie de votre collection pour 

l’éditer. Il ne faut pas compter par exemple sur des avantages matériels. Si donc votre Société 
nivernaise ne peut pas tout vous publier, vous pourrez vous adresser à lui. 

La musique est une chose coûteuse et la musique jointe à la gravure ont fait sombrer 
Mélusine au bout d’un an. 

Un cliché sur zinc comme celui du vol. II de la Faune coûte de 15 à 18 francs.  
Si donc vous en avez beaucoup dans un volume, vous voyez à quel prix cela revient. De 

plus la gravure sur zinc n’est pas aussi bonne que celle sur bois. Celle-ci coûte plus cher. 
Je pense que vous avez trop de musique et qu’il vous faudra faire un choix.  
La partie musicale de la littérature populaire est peut-être ce qui a le moins de chance de 

réussir auprès du public français tout ce qui est musicien de profession professant le plus grand 
mépris pour la Musique populaire. 

Ceux qui ne sont pas musiciens ne recherchent que le texte, la poésie. Pour cela les 
amateurs sont plus nombreux et il y a des littérateurs qui comprennent la poésie populaire. 

Certes il est très utile pour les recherches de comparaison d’avoir autant que possible les 
airs des chansons, mais plus il y a de musique, et plus le volume doit se vendre cher, et plus les 
amateurs reculent devant l’achat. 

Pour ce qui concerne la Musique vous avez sans doute suivi les instructions d’Ampère. 
L’ouvrage de Laisnel de la Salle a été publié chez Chaix, rue Bergère, 40, en 1875, quatre 

vol. in 8° (prix 12 francs). 
- J’ai tout à fait quitté Paris et je suis toute l’année à Aunay par Auneau (Eure et Loir). 
- Si dans le courant de l’année prochaine vous avez occasion d’aller à Paris, veuillez me 

prévenir deux jours à l’avance et me dire où vous serez descendu. Je pourrai peut-être alors vous 
fixer un rendez-vous et tout en déjeunant ensemble nous pourrons faire plus ample connaissance. 

Vous recevrez ces jours-ci le vol. III de la Faune, récemment paru. 
Agréez, Monsieur, l’expression de mes meilleurs sentiments, 
 

Eug. Rolland 
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Lettres d’Henry Carnoy 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 777. 

40. Henry Carnoy à Achille Millien. 8 juillet 1887 

Paris 33 rue Vavin, 8 juillet 1887, 
 
Mon cher Confrère, 
Vos articles, quels qu’ils soient, seront les très bien venus. Vous êtes de l’école naturiste, la 

nôtre, et nous comptons sur votre collaboration. 
J’aimerais avoir prochainement de vous une étude, plutôt que des contes ou des chansons. 

Ainsi, pourriez-vous me faire des articles, sur les contes, les chansons, la poésie populaire, la 
psychologie, etc. du paysan de la Nièvre ? Cela m’irait à merveille. Envoyez également de petits 
contes, des chansons sans musique – nous en avons de gravées pour l’année – , etc. 

Quelque jour, envoyez-moi une poésie – littéraire – de votre aimable façon, mais se 
rattachant à une donnée populaire. 

Notre but est la littérature et l’art, et la science intéressante. Vous serez bon juge pour 
apprécier vous-même.  

Le pauvre Vicaire1 c’est bien vrai ! Il est chez le Dr Fabret. Seulement, nous tenons à ce 
que le public l’ignore. 

Il va beaucoup mieux, et nous espérons qu’il n’en sera rien. Confidentiellement : c’est le 
délire alcoolique amené par une impuissance de volonté causée elle-même par des circonstances 
toutes particulières. 

C’est Vicaire qui s’est le premier aperçu de son état et qui s’est fait conduire dans une 
maison de santé. 

En attendant votre envoi 
Croyez-moi 
Votre bien dévoué 
 
Henry Carnoy 
33 rue Vavin 
Paris 
 

                                                
1 Cf. notice biographique p. 110. 
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41. Henry Carnoy à Achille Millien. [1894] 

Mon cher Confrère, 
 
Je connais votre état de santé, mais aussi je crois savoir que vous auriez pu déjà 

commencer votre publication si votre entreprise n’était aussi vaste. Actuellement, les publications 
de folklore sont presque impossibles : les éditeurs sont un mythe plus difficile à découvrir que 
celui du Phoenix. 

Pourquoi ne commenceriez vous pas par donner un choix de contes, de légendes, de 
chansons, ou autres chose dans notre Collection internationale ? Le 12e vol. va paraître1. Je vous en 
envoie un volume. 

J’ai fondé cette collection pour m’éditer et éditer mes amis, lorsque j’ai vu qu’on me 
demandait des prix fous pour publier mes ouvrages. Je fais des tirages excessivement soignés à 
300 exemplaires. J’en remets 100 à l’auteur, 50 à la presse et j’en vends une cinquantaine à 2 F. 

Je partage les frais avec l’auteur auquel je demande 200 F nets pour un vol. de 108 p. et 
tous mes amis sont enchantés de cette combinaison. 

Actuellement, je ne puis suffire aux demandes. Voyez à cela. Vous feriez un adorable 
recueil de contes, vous le maître naturiste par excellence. Et la dépense serait minimum.  

Les conditions ci-dessus sont si avantageuses que l’on m’a demandé d’en faire autant pour 
le nord de la France. Je vais m’y mettre. 

Quant à Blémont, je ne suis pas au mieux avec lui. Je ne m’occupe plus de la Revue du 
Nord. 

Merci de votre envoi. Ce sera un régal pour nos lecteurs. 
Bien à vous avec tous mes souhaits 
 
Henry Carnoy 

                                                
1 Le volume en question est un volume double : Henry CARNOY et Jean NICOLAÏDES, Folklore de 
Constantinople, Paris, Lechevalier, 1894 (Collection internationale de la Tradition, 12-13). 
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42. Henry Carnoy à Achille Millien. [1894] 

Mon cher Confrère, 
Vous nous lâchez donc ! Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Vous me donnez de mauvaises 

raisons. S’il vous manque des Nos, je vous les enverrai. Et vous en avez reçu de 1893. Au mois de 
mai, nous avions un joli conte de vous. 

Si ce sont des embarras budgétaires, vous savez que l’on est ici très accommodant. Je vais 
faire les recouvrements de 1893. Vous paierez 1894 quand vous voudrez. 

Et puis encore, je voulais faire une galerie de traditionnistes avec portraits et biographies. 
Je comptais sur vous pour inaugurer cette collection ! Allez-vous me manquer ? Vous avez 
certainement un portrait à la plume à me fournir et des notes bio-bibliographiques. Je les attends. 

Si les artistes lâchent le manche après la cognée que restera-t-il ? Sébillot ! C’est peu ! 
Bien à vous, 
 
Henry Carnoy 
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Lettre de Gabriel Vicaire 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2395. 

43. Gabriel Vicaire à Achille Millien. [fin 1882] 

Mon cher confrère, 
 
Je rentre seulement de Paris et me hâte de vous envoyer l’article dont on vous a parlé. J’en 

aurai prochainement un autre dans la même revue sur le Mariage à la campagne1. Dès qu’il aura 
paru, je vous l’adresserai de même. Vous trouverez, je le crains, dans ces deux articles, peu de 
documents nouveaux. J’ai surtout voulu faire œuvre de vulgarisation et me suis attaché à ne citer 
que les pièces vraiment intéressantes, au risque de tomber dans des redites. 

Quand paraissent vos chants du Nivernais ? Je serais bien aise de pouvoir en parler, 
même de leur consacrer une étude spéciale. 

Pendant mes vacances, j’ai recueilli avec un de mes bons amis, Ch. Guillon, qui se 
chargera de les publier pas mal de chants populaires de la Bresse et du Bugey. Peu de choses 
absolument nouvelles, mais nombre de variantes curieuses de pièces déjà connues. 

À cette occasion j’ai entendu parler de vous à Rapillon2, chez mon ami Bidault avec qui 
vous êtes, je crois, en correspondance. Nous avons eu chez lui une séance à pouffer de rire. On 
avait invité à dîner le marguillier du pays qui devait nous régaler d’une foule de chansons, contes 
etc., et pour lui délier la langue, on avait commencé par le faire boire à tire-larigot. 
Malheureusement nous avons exagéré la dose, et notre homme étant ivre mort, il a été impossible 
d’en rien tirer.  

Vous avez du, je pense, éprouver parfois des mécomptes de ce genre. 
Adieu, mon cher confrère, et croyez-moi 
Bien cordialement à Vous 
 
G Vicaire 

                                                
1 Cette étude commence à paraître le 13 janvier 1883 : Gabriel VICAIRE, « La poésie des paysans : le 
mariage à la campagne (1) », Revue politique et littéraire, 1883, 3e série, t. III, p. 51-56. Il semble en 
conséquence raisonnable de dater la présente lettre de la fin de l’année 1882, ou éventuellement du début 
de 1883. Cette étude vient après un article intitulé « L’amour à la campagne » paru dans la même revue en 
novembre 1882. Les deux textes sont repris dans : Gabriel VICAIRE, Études sur la poésie populaire, Paris, H. 
Leclerc, 1902. 
2 Lieu-dit non identifié.  
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Lettres de Maurice Méténier (dit Jean Stramoy) 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1773. 

44. Maurice Métenier à Achille Millien. 8 février 1896 

Moulins-Engilbert1, 8 février 1896 
 
Monsieur, 
 
Pour obtenir plus sûrement de la fermière de Montaron2, qui m’est inconnue, ce qu’elle 

pourrait savoir de la « fille-biche » j’avais fait demander cette complainte à son fils, par l’un de ses 
amis d’ici ; et c’est ce dernier qui, il y a une semaine, a reçu et m’a apporté la réponse que je vous 
transmets aujourd'hui. 

J’ai tardé à vous l’adresser car je désirais en même temps vous faire parvenir la notation 
de l’air sur lequel se chantent les vers qu’elle contient. 

Dans cette intention, je suis allé retrouver les braves gens qui m’avaient donné les 
fragments que je vous ai déjà envoyés. Je leur ai fait chanter à nouveau ce qu’ils m’avaient dit. Et, 
surprise désagréable, ils m’ont chanté tous les vers de cette complainte sur le même air, en 
répétant deux fois chaque vers. 

Il est impossible que ce qu’ils m’ont fait entendre soit la musique de cette chanson. Cela 
est vraiment trop monotone. Peut-être ces gens-là n’ont-ils jamais su, qu’incomplètement, l’air 
que je leur demandais. Monsieur Pénavaire, à n’en pas douter, a noté autre chose que ce que j’ai 
entendu, que je n’ai pas jugé à propos de mettre sur le papier et que j’y pourrai mettre si vous le 
jugez nécessaire. 

Vos lettres si bienveillantes, Monsieur, et pour lesquelles je ne saurais trop vous 
remercier, m’ont fait retrouver la belle ardeur d’autrefois, d’il y a trois ans, avec laquelle je me 
livrais à la recherche et à l’étude de notre littérature orale. 

Je me suis remis à interroger bons vieux et bonnes vieilles d’ici et des environs ; et chaque 
jour quelques documents nouveaux s’ajoutent à ceux que j’ai récoltés déjà. Je recueille tout ce qui 
me paraît digne d’être recueilli : chansons, contes, légendes, devinettes, dictons, etc. 

Dans ce coin du vaste champ où vous avez glané, Monsieur, ne trouverai-je que des épis 
vides ; n’en trouverai-je pas encore quelques-uns échappés à vos recherches et lourds des bons 
grains qu’ils contiennent ? 

C’est une question que je vous demande respectueusement la permission de vous poser, 
Monsieur. Votre réponse me fera continuer ou cesser mes explorations. 

Déjà j’ai retrouvé, entre autres choses, deux versions du conte intitulé : Le Voyage à 
Toulouse, une version du Loup, du Lion et de l’Homme, une autre de l’escargot qui avait mis 
sept ans pour passer un pont, avec des variantes qui me semblent ingénieuses. 

Et je ne sais pas si je dois aussi noter ces contes. 

                                                
1 Moulins-Engilbert, commune de la Nièvre (arr. de Château-Chinon, chef-lieu de cant.).  
2 Montaron, commune de la Nièvre (arr. de Château-Chinon, can. de Moulins-Englibert). 
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Votre brochure : « Petites fables et légendes nivernaises » me sera, je crois, très utile en la 
circonstance ; elle m’évitera de recueillir ce que j’entendrai de semblable à ce que vous avez 
recueilli et je la lirai aussi avec un grand plaisir. Je vous saurai donc gré, Monsieur, de vouloir bien 
me dire, lorsque cela vous sera possible, à quelle librairie je dois la demander. N’en ai-je point lu, 
il y a longtemps, quelques chapitres dans un numéro d’un journal de Nevers, le Patriote, il me 
semble ? 

Pendant les longues et laborieuses explorations qu’a nécessitées le beau travail sur le 
Nivernais que vous allez publier n’avez-vous pas été, comme moi, Monsieur, frappé du grand 
nombre de contes gaillards, immoraux même, qu’on trouve dans nos campagnes. Il y en a tant 
qu’il serait possible d’écrire avec eux un second « Moyen de parvenir ». Jusque-là j’ai laissé de côté 
avec intention ces contes qui font aussi cependant partie de notre littérature orale… Ai-je fait 
sagement ? Je serais heureux de le savoir. 

Je vous en prie, Monsieur, excusez-moi de vous poser ainsi des questions ; pardonnez-
moi mon importunité et croyez-moi votre bien dévoué et très respectueux admirateur. 

 
Maurice Méténier 
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45. Maurice Métenier à Achille Millien. 4 octobre 1896. 

Moulins-Engilbert, 4 octobre 1896 
 
Cher Monsieur, 
 
Les mêmes chansons que nous avons recueillies peuvent avoir de commun le fond, mais 

cela seulement pour la plupart. Quant aux airs que j’ai entendus, je persiste à croire que ce ne sont 
point des variantes de ceux que vous avez notés, mais je suis ici de l’avis de George Sand qui 
constatait que la poésie et la musique rustiques comptent autant d’arrangeurs que d’individus. 

Bien que très modeste, le travail que je vous ai adressé m’a coûté beaucoup d’efforts et 
aussi quelque argent par suite des démarches qu’il m’a mis dans l’obligation de faire. Il m’a pris 
cinq années de jeunesse. C’est bien quelque chose. Je l’ai entrepris et continué avec l’espoir qu’un 
jour il me rapporterait tout au moins un peu d’honneur. Je vous avouerai donc que j’ai toujours le 
désir de le publier. 

Et c’est justement parce que mes airs ne sont point vos airs, que mon texte – que je ne 
vous aurai point communiqué si je n’avais la plus entière confiance en votre probité littéraire, car 
certains l’eussent pillé sans scrupules – que mon texte, dis-je, doit assurément différer souvent de 
votre texte, que la publication de mon travail ne sera point rendue tout à fait inutile par celle du 
vôtre. 

Maintenant, jugez de mon embarras ! D’un côté je voudrais bien vous être utile ; d’un 
autre je désirerais ne point nuire à moi-même… Je suis en vacances depuis ce matin, dimanche, et 
le serai jusqu’à jeudi soir, 8 courant. 

Si vous le désirez, je me rendrai à Nevers mardi ou mercredi, de préférence à jeudi, jeudi 
cependant si ce jour vous convient. 

J’attends donc de vous, cher Monsieur, une lettre qui me renseignera sur ce sujet et, s’il y 
a lieu, m’indiquera l’endroit et l’heure du rendez-vous.  

Je suis toujours, cher Monsieur, votre très respectueux obligé. 
 
Maurice Méténier 
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46. Maurice Métenier à Achille Millien. 19 novembre 
1896 

Moulins-Engilbert, 19 novembre 
 
Cher Monsieur, 
 
J’ai besoin du manuscrit de mes chansons. Voudriez-vous avoir l’obligeance de me le 

retourner ? Je vous serai reconnaissant de ne le confier à la poste que recommandé ?  
Je n’ai point repris mes recherches. Je suis découragé. Je me dis : À quoi bon, puisqu’il me 

sera toujours impossible, faute d’argent, de publier ce que je pourrai recueillir. 
Vous sera-t-il possible de m’envoyer le numéro de la Revue du Nivernais qui contiendra 

la petite légende que je vous ai adressée ? 
Recevez, cher Monsieur, la nouvelle assurance de mes sentiments très respectueux et très 

dévoués, 
 
Maurice Méténier 
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47. Maurice Métenier à Achille Millien. 26 juillet 1897 

Moulins-Engilbert, 26 juillet 1897. 
 
Cher Monsieur, 
 
J’ai adressé, ces jours derniers, une nouvelle demande de poste d’instituteur de hameau à 

Monsieur l’inspecteur d’Académie avec quelque chance, je crois, de me voir accorder ce dont je 
sollicite. Voici pourquoi : À la fin de mai dernier, Monsieur l’Inspecteur d’Académie présidait à 
Moulins-Engilbert une conférence pédagogique. Monsieur Allard, Inspecteur primaire à Château-
Chinon l’accompagnait. La conférence terminée, Monsieur Garban visita nos classes en 
compagnie de Monsieur l’Inspecteur primaire et de mon Directeur. Monsieur l’Inspecteur 
d’Académie s’étant fait montrer les cahiers de mes élèves, Monsieur l’Inspecteur primaire profita 
de cette occasion pour lui faire de moi un vif éloge et pria Monsieur Garban de me récompenser 
de mon travail en me nommant à un poste d’instituteur de hameau. Monsieur l’Inspecteur 
d’Académie (j’ai su cela par mon directeur) lui répondit : « Puisque ce maître et si méritant, 
veuillez, Monsieur l’Inspecteur primaire, aux vacances prochaines, m’en faire souvenir ». 

Je viens de penser, à l’instant, qu’un mot de vous, cher Monsieur, me rappelant à la 
mémoire de Monsieur l’Inspecteur d’Académie et me recommandant à sa bienveillance, pourrait 
m’être très utile en la circonstance. Et je prends aussitôt la plume pour venir vous présenter mes 
respects et vous prier, si vos occupations vous en laissent le loisir et si vous m’en jugez digne, de 
vouloir bien, en écrivant ce mot à Monsieur Garban, me donner une nouvelle preuve de la bonté 
que vous avez eue déjà pour moi. 

Vous me rendrez là, cher Monsieur, un véritable service pour lequel de vous adresse à 
l’avance mes remerciements les plus cordiaux que je vous prie d’agréer avec l’assurance de ma 
reconnaissance et de mon dévouement. 

La raison qui me fait désirer une nomination prochaine est celle-ci : 
Ma famille habite le Cher et l’Allier et je tiens beaucoup à n’en pas être aussi éloigné que 

j’en suis actuellement. 
Les hameaux pourvus d’école, nombreux dans le Morvan, sont très rares dans 

l’arrondissement de Nevers ? Or, aux vacances prochaines, celui des Feuillats (commune de 
Decize) deviendra probablement libre. 

Si je l’obtiens, je me trouverai rapproché des miens et ma joie sera grande ; mais si ce 
poste est donné à un autre et, qu’un peu plus tard, l’on m’envoie dans les environs d’Arleuf ou de 
Montsauche, parce qu’on ne pourra faire mieux, je serai tout à fait désolé… 

Je vous demande infiniment pardon, cher Monsieur, de vous avoir entretenu aussi 
longuement d’affaires qui me sont personnelles. Je m’empresse de passer à un autre sujet de 
conversation. 

Le « Journal du Morvan » (Émile Blin1, imprimeur-gérant à Château-Chinon), dans son 
numéro du 17 juillet dernier, a publié votre belle version de « La fille du roi dans la tour », mais 
en la faisant précéder des lignes suivantes : 

« La Revue du Nivernais publie le texte et la musique d’une vieille chanson populaire que 
nous croyons devoir reproduire. La version musicale a été recueillie et notée, dit M. Achille 
Millien, par M. Pénavaire, sur les confins du Nivernais et du Bourbonnais, à Chevagnes2, où elle a 

                                                
1 Émile Blin est l’auteur d’ouvrages de chansons, issus d’une collecte en Morvan, mais qui relève plus de 
l’œuvre chansonnière que folkloriste. Le Journal du Morvan est le concurrent royaliste de l’Écho du Morvan. 
2 Chevagnes, commune de l’Allier (Arr. de Moulins, chef-lieu de cant.). 
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été chantée par Mme Rabet. – Le  texte a été constitué par Marguerite Mugues, femme Bongars, 
née à Dommartin1 en 1817 » 

Espérons donc que nous ne la verrons pas grossir – tout au moins sans indication 
d’origine – les pages de la brochure : Recueil de chansonnettes morvandelles, vendue pas 
l’imprimeur du « Journal du Morvan ». 

De cette superbe chanson je n’avais recueilli que quelques bribes autrefois à Livry2. Je ne 
la connaissais que par la version – très inférieure à la vôtre – qu’en avait donné Gérard de Nerval.  

J’ai trouvé ici une personne ayant su cette chanson mais ne s’en souvenant 
qu’imparfaitement aujourd'hui. – Elle dit : le beau garçon, au lieu de : le beau Dijon. 

Le conte en prose « Le fin voleur » figure-t-il dans votre collection ? Il me paraît fort bien 
imaginé. Jusque-là, malheureusement, je n’ai recueilli qu’un début et une fin indignes du reste. 

Je me hâte de terminer cette lettre trop longue, cher Monsieur, en vous priant d’agréer la 
nouvelle assurance de mes meilleurs sentiments. 

 
Maurice Métenier 

                                                
1 Dommartin, commune de la Nièvre (Arr. et cant. de Château-Chinon). 
2 Livry, commune de la Nièvre (Arr. de Nevers, cant. de Saint-Pierre-le-Moûtier). 
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Lettres de Jean-Grégoire Pénavaire 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1953.  

48. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 24 
septembre 1876 

Paris 24 septembre 1876 
 
Mon cher ami 
Impossible à présent d’aller vous voir cette année. J’aurais pu trouver une quinzaine, mais 

du 1er au 15 septembre, ne voyant rien venir j’ai cru que vous n’étiez pas à Beaumont et j’ai 
flanoté dans les environs de Paris. 

L’année prochaine je prendrai mes mesures pour que notre excursion ne manque pas. Ce 
que vous me proposez avec Hanoteau, que je connais de nom, est plein d’attraits ; et quoique je 
me défie beaucoup des chants anciens et populaires nous essaierons de ne pas trop nous tromper. 

N’oubliez pas que la bluette que vous voulez bien écrire sur ma demande doit être dans 
un genre sérieux, domestique au besoin, parce que j’ai déjà pour mon recueil trop de choses 
aimables. Si le sujet peut fournir matière à deux voix elle n’en rendrait que mieux. Une chanson de 
paysan, mais brutale, m’irait encore. 

En attendant votre bon envoi agréez, mon cher ami, tous mes souhaits de bonne santé. 
 
Pénavaire 
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49. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 24 août 
1877 

Paris 24 août 1877 
 
Mon cher ami 
Je voulais vous écrire depuis longtemps pour vous remercier de la bonne dédicace de 

votre pièce, Le Moulin, mais je vous croyais en voyage dans les pays les plus extravagants. Votre 
lettre me rassure. Donc merci, mon cher ami, d’avoir pensé à moi dans votre beau  volume, que 
je viens de relire avec grand plaisir. J’espère que la publication des premières poésies ne se fera 
pas trop attendre. 

J’ai lu, et vient d’envoyer à Melle J. Legoux1 les vers que vous avez bien voulu faire pour 
sa valse. Il y a quelques passages que vous avez bien réunis, et d’autres qui dont à côté, 
notamment le début. Peut-être n’avez-vous pas suivi assez bêtement le monstre que nous vous 
avions envoyé. Je vais tâcher d’arranger, ou plutôt d’abimer cela. Ah ! les musiciens ! 

Je vous dirai, mon cher ami, que j’occupe depuis le 12 mai un poste de soliste fort en 
vedette aux concerts Musard (Champs-Élysées). Cela m’a beaucoup fatigué, mais la saison va se 
terminer soit le 1er septembre, soit le 15, au plus tard. Mon intention bien arrêté est d’aller vous 
voir, et si nous ne sommes pas invalides tous les deux, de faire le travail dont vous mavez parlé 
l’année dernière (sur les chansons du pays, avec Hanoteau). Veuillez donc me dire si vous êtes 
toujours disposé à me recevoir. Vous savez que les compositeurs sont des gens terribles. Vous 
l’aurez voulu ! 

En attendant quelques lignes, je vous envoie toutes mes amitiés 
 
Pénavaire 

                                                
1 Élève de Pénavaire. 
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50. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 22 juillet 
1880 

Paris 22 juillet 1880 
 
Mon cher ami 
Mes leçons vont se terminer d’ici à une huitaine de jours, et j’en profiterai pour me sauver 

du côté de la Nièvre. Vous pouvez donc compter sur moi le 1er ou le 2 août. Qu’on se le 
saxophone ! 

J’espère que cette fois nous en terminerons avec les chansons et les chanteurs. 
Vous aurez une nouvelle petite lettre qui vous indiquera exactement le jour de mon 

départ. 
J’espère que la santé est bonne chez vous, et que je retrouverais Mme Millien, vive et 

dispose, en dépit des ans. 
Cordialités 
 
Pénavaire 
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51. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 10 
octobre 1880 

Paris 10 octobre 1880 
 
Mon cher ami 
C’est avec peine que j’ai appris la mort du pauvre Hisquin1, que j’avais quitté si plein de 

vie. Tout passe, tout lasse, tout casse comme a dit Alex. Dumas… ou un autre. 
En même temps que votre lettre j’en recevais une de Mouton2, pharmacien, me grondant 

de ne pas être allé le voir à Nevers avec vous, me remerciant de l’envoie des Papillons roses pour 
son fils, et m’envoyant un plat encadré faïence de Nevers, nouveau style. J’ai vu Lacombe3 (celui 
qui fait des opérettes) ; il n’est pour rien dans les chants du Morvan dont nous parlait le farceur 
de Clamecy. C’est donc Louis Lacombe4 qu’il aura voulu dire. 

Le recueil nivernais est à la copie. J’ai déjà les deux tiers de la besogne sur ma table, et 
Binay m’assure qu’il aura fini le derniers tiers d’ici à 5 ou 6 jours. Vous voyez que cela n’a pas 
trainé. Quant à moi je vais revoir le plus vite possible toute cette copie et vous l’expédierai. Il est 
probable que cela coûtera entre 130 et 140 francs. Si je n’avais déjà un vieux compte assez bien 
nourri avec Binay je ne vous laisserai pas envoyer cette somme, mais Binay est comme un crin. 

À bientôt, donc, une nouvelle lettre. 
Mes amitiés et bons souvenirs à votre mère. 
Compliments avec de Sourge 
Cordialités 
 
Pénavaire 
 
J’espère que vous êtes tout à fait bien portant en ce moment. Je ne suis rentré 

définitivement qu’avant hier. 

                                                
1 Informateur de Millien, né à Dompierre-sur-Nièvre en 1831, habitant à Beaumont-la-Ferrière.  
2 Probablement Alexis Mouton, ami de Millien, dont le fils Lucien sera son exécuteur testamentaire.  
3 Personnage non-identifié. 
4 Louis Lacombe (1818-1884), pianiste et compositeur français. Nous n’avons pas retrouver de chants du 
Morvan dans l’œuvre de ce dernier.  
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52. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 5 
novembre 1880 

Paris 5 novembre 1880 
 
Mon cher ami 
Je commençais vraiment à être inquiet à votre sujet lorsque votre carte postale est venue 

me rassurer. Vous ne me dites rien de votre santé, donc elle est bonne. La mienne est toujours un 
peu trop florissante ; mais il faut savoir vivre avec ses ennemis.  

Vous savez, sans doute, que le jeune A-le-xis1 est venu me voir. J’avais même pris rendez-
vous avec lui vendredi dernier, à l’effet de lui offrir à déjeuner, mais il paraît qu’il est parti la 
veille, ainsi qu’il me le faisait craindre, car je n’en ai plus de nouvelles. J’ai bien regretté ne pas me 
trouver plus libre. 

Au revoir, cher ami, je cours à mes affaires. Tout à vous, bien entendu, pour les diverses 
modifications du recueil nivernais. Binay (le copiste) a terminé et son paquet dort sur ma table. 
Dans quelques jours je me mettrai à la révision de toute cette copie. Ce sera dur, vu les 
transpositions que le copiste a du faire. Le tout se monte à 130 Fr.  

Amitiés à votre mère. 
Cordialités 
 
Pénavaire 
 
J’ai trouvé pour le chœur la cloche : 
 Puisque la paix règne au bercail, 
Tintin, vite à l’œuvre ! au travail ! 
J’ose dire que c’est tout simplement superbe. 

                                                
1 Personage non-identifié.   
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53. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 21 
décembre 1880 

Mardi 21 décembre 1880 
 
Mon cher ami 
Si j’ai tardé quelques jours avant de vous répondre c’est que je voulais pouvoir vous 

renseigner définitivement. J’ai vu d’abord les trois graveurs de musique ayant le plus de 
réputation, c’est-à-dire MM Baudon, Guillemard, Parent. Ces messieurs ont tous trois le même 
prix ; prix très élevé. En comptant quatre chansons par planche, voici le total : 

Achat de 150 planches d’étain à 5 Fr.      750 
Gravure des dites 150 planches à 12 Fr. par planche  1800 
        2550 
Deux mille cinq cents francs ! C’est un comble ! Il est vrai que cela serait fait 

superbement. J’ai vu en second lieu les graveurs ou plutôt les graveuses de moindre réputation. 
La seule de ces dames qui me paraît pouvoir faire notre travail serait Mme Blondel, 16 passage de 
l’Industrie. Elle prétend avoir tous les caractères à sa disposition et fournirait d’ailleurs un 
spécimen à titre d’essai. Ici les prix diminuent des deux tiers, rien que cela ! 

Achat des 150 planches à 3 Fr.       450 Fr 
Gravure des 150 planches à 4 Fr.       600 
         1050 
Cette dame Blondel est fort intelligente. Peut-être nous faudra-t-il la conserver. Voilà, 

mon cher ami, ce que j’ai pu trouver de mieux. 
Quand à la copie de Binay, le paquet dort dans mon placard, et je n’ai pu jusqu’à ce jour 

donner un coup d’œil sur les nombreuses fautes dont cela doit être bondé ? mais je le ferai 
lorsque le grand moment viendra. 

Mes amitiés et bons souhaits de nouvel an à votre mère. J’espère que ma lettre la trouvera 
en bonne santé. 

Cordialités 
 
Pénavaire 
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54. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 9 février 
1881 

Paris 9 février 1881 
 
Mon cher ami 
Je vous envoie les trois chansons demandées. Quant à la question de la gravure je suis à 

peu près sur que nous ne trouverons pas de meilleures conditions que celles de Mme Blondel. 
Je n’ai pu jusqu’à présent revoir le travail de Binay, et ne pourrai m’y mettre qu’à partir du 

12 mars. Ce sera long. Pour le travail plus sérieux de l’historique de la chanson (quelconque), ou 
la preuve qu’elle est tirée de tel ou tel vieil opéra-comique, il faudrait de grands loisirs. Nous 
essaierons cependant pour les plus sujettes à caution lorsque viendront les beaux jours. 

Impossible, hélas ! d’aller vous voir avant l’août – foi d’animal ! 
Il y a décidemment trop de chansons dans le recueil. 
Cordialités. Amitiés et bons souhaits à votre mère 
Votre affectionné 
 
Pénavaire 
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55. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 22 mars 
1881 

Paris 22 mars 81 
 
Mon cher ami 
Quelques lignes en hâte. J’ai vu ce matin, après votre lettre, Mme Blondel 16 passage de 

l’Industrie, et nous sommes allés à la Bibliothèque du Conservatoire afin de voir le recueil Jérôme 
Bujeaud, qui me paraît comme disposition et grosseur de caractères le meilleur type à imiter. On 
n’a pas ce recueil au Conservatoire, ce qui m’a paru contrarier fort peu Weckerlin. Il faut donc 
que vous ayez la bonté de m’en expédier un volume, que je vous renverrai dès que Mme Blondel 
l’aura vu. 

Le spécimen que vous m’envoyez est bien fin comme musique. Cela n’a pas assez d’œil. 
Cordialités 
Amitiés à votre mère 
 
Pénavaire 
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56. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 2 avril 
1881 

Paris 2 avril 81 
 
Mon cher ami 
Je vous envoie le modèle Blondel. Ladite Mme Blondel prétend qe les paroles seraient 

mieux en lithographie. (Elle a fait le tout en gravé, sur un exemple) Vous verrez. 
L’autre semaine je suis allé au dîner des Nivernais, et je leur ai joué du violon ; mais on 

veut quelques vieilles chansons pour le prochain dîner et je ne sais trop comment m’en tirer. 
Indiquez-moi celles des chansons que vous voudriez faire entendre. D’ailleurs il me faudrait les 
couplets complets, puisque je n’ai jamais que le premier. 

Amitiés à la hâte 
 
Pénavaire 
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57. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 21 avril 
1881 

Paris 21 avril 1881 
Mon cher ami 
J’ai reçu de Mme Blondel, et j’ai causé avec elle. Ainsi que je le supposais la longueur de la 

portée n’est pour rien dans le prix ; c’est tant par planche, qu’elle ait huit portées ou quatorze. 
Nos chansons ayant trois lignes en moyenne, on peut en mettre quatre ou cinq par planche. 

Si le travail de Mme Blondel se fait de mai à septembre elle fera une petite diminution, 
c’est-à-dire que la planche (achat d’étain et gravure) ne coûtera que 5 francs au lieu de 7 francs 
comme elle l’avait dit tout d’abord. 

Il faudra probablement cent soixante planches pour le recueil complet.  
Ce mois-ci je ne pourrai assister au banquet du Nivernais, étant accablé de choses en 

retard. Mais le mois prochain, tout en revoyant le paquet du copiste Binay, je ferai un petit choix 
pour audition. 

J’espère, d’ailleurs, que vous viendrez à Paris en mai. J’ai accepté les fonctions de juré au 
grand concours de Vienne (Isère) les 14 et 15 août prochains. C’est mon chemin pour descendre 
vers Marseille. Je ne pourrai donc passer à Beaumont qu’une douzaine de jours, mais nous 
tâcherons de les bien employer. 

Cordialités 
 
Pénavaire 
 
[Au bas de la troisième page figurent deux multiplications posées et écrites au crayon à 

papier de la main de Millien : « 150 x 7 = 1050 » et « 150 x 6 = 900 ». On peut noter que Millien 
estime que cent cinquante planches de gravures suffiront à l’impression de toutes les mélodies 
dans son ouvrage. Le nombre de celles-ci oscille donc, pour Millien, entre six cent et sept cent 
cinquante. ] 
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58. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 15 mai 
1881 

15 mai 1881 
 
Mon cher ami 
Il paraît que je me suis mal expliqué dans ma dernière lettre ; voilà donc à nouveau les 

détails que vous me demandez. 
Chez les graveurs de musique on ne compte pas à tant la ligne, on compte par page. 

D’ailleurs, d’après le nombre de lignes contenues dans la page on peut calculer ce que couterait la 
ligne. De plus, que cette ligne ou portée soit longue comme ce papier ou qu’elle n’ait que cette 
longueur 

[dessin d’une portée de 3 centimètres de long] 
le prix reste le même. Tout cela veut dire que le prix se fait par page, et qu’il reste le 

même alors que cette page a quinze lignes ou n’en a que six, ce sont les petits bénéfices du 
graveura. En comptant chacune de nos chansons à trois lignes (avec gros caractères de musique) 
on pourrait en mettre largement trois à la page. Si la musique était gravée plus finement, comme 
dans l’un des spécimens que vous m’envoyez – et que d’ailleurs je trouve trop fin – on en mettrait 
quatre à la page. Enfin, il faut prendre une moyenne de dix lignes par page.  

Mme Blondel, comme je vous l’ai dit dans ma dernière lettre, ne demande plus que 5 
francs par page, étain et gravure. Je connais une autre graveur, Melle Brie, 31 rue des martyrs, qui 
ferait le même travail à 4 francs par page, mais ce ne serait pas superbe. C’est elle, d’ailleurs, qui a 
gravé la partition de Ninette et Ninon ; vous pouvez juger. 

Les spécimens que vous me communiquez sont excellents, surtout les gros caractères. 
Plus petit cela n’aura pas d’œil. 

À bientôt, n’est-ce pas, le plaisir de vous serrer la main 
 
Pénavaire 

                                                
a Cette dernière remarque est faite sous forme de renvoi. 
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59. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 19 
septembre 1881 

Sarcelles 19 septembre 81 
 
Mon cher ami 
Malgré tout le désir que j’en avais je n’ai pu revenir à Beaumont. La famille Ternisien1 me 

voulait le plus tôt possible parce que la semaine prochaine et peut-être la suivante elle ne sera pas 
à la campagne ; Mme Legoux, installée depuis le 15 courant à son domaine de Beaumarchais, me 
rappelait tous les deux jours que j’avais promis de passer une quinzaine chez elle cette année ; j’ai 
du quitter Montréal jeudi dernier sans avoir vu toute la parenté. Ne m’en voulez pas ; nous 
tâcherons de faire par correspondance la besogne que nous nous étions promis de faire à 
Beaumont. D’ailleurs le plus fort est fait. Renvoyez-moi le paquet complet, afin que je puisse un 
peu tous les jours m’occuper de la nouvelle révision de la copie Binay, puisqu’il faut être sur de 
chaque note. 

Lorsque je serai définitivement installé à Paris après le séjour à Beaumarchais je vous ferai 
une petite liste de personnes susceptibles de souscrire à l’ouvrage. Vous enverriez le prospectus 
depuis Beaumont. Cela vaudra mieux que si j’en parlais moi-même. Hélas ! je ne réponds pas du 
succès ! L’ouvrage est cher, et je n’ai même pas osé attaquer pour mon compte une souscription à 
mon volume de mélodies. Enfin, nous verrons bien. 

Donnez-moi de vos nouvelles. Mes meilleurs souvenirs et mes amitiés à votre mère. 
Votre affectionné 
 
Pénavaire 

                                                
1 Cette famille ne fait pas partie des relations de Millien. 
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60. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 4 janvier 
1882 

Paris 4 janvier 1882 
 
Mon cher ami 
J’ai passé la matinée à regarder avec Mr Guillot, mon chanteur, les diverses chansons que 

vous m’avez envoyées et que nous comptons faire entendre au prochain dîner nivernais. Je viens 
vous demander de m’envoyer encore d’autres chansons, qui je le crois, feraient un certain effet ; 
ce seraient, par exemple : 

Ces pauvres charbonniers, 
Grand dieu ! qu’ils ont de peine ! 

La foi de la loi, ou les rentes de mai, ou la plume et le bec de l’alouette, enfin une chanson 
énumérative quelconque. 

Une chanson prétendue morvandelle (celle que vous voudrez, mais cela fera bien). 
La chanson de Monteignier : j’ai fait une maîtresse, trois jours y a pas longtemps, Je 

voudrais bien la t’nir dans une chambrette. 
Celle, également de Monteignier, dans laquelle se trouve : 

Là où qu’est donc ma chère amie. 
Envoyez-moi cela par retour de courrier, si possible. 
Cordialités 
 
Pénavaire 
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61. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 29 mars 
1882 

Paris 29 mars 1882 
 
Mon cher ami 
Pardon de n’avoir pas répondu plus tôt à votre envoi et à votre lettre. Vous savez que la 

vie se passe à être trop occupé. 
L’autre mois j’assistai avec le chanteur Guillot au dîner des Nivernais, mais il y a toujours 

au dessert de toute réunion de ce genre un tel brouhaha qu’il est difficile d’obtenir un quart 
d’heure d’attention. Cependant Guillot put chanter deux chansons de notre recueil, et je fis 
entendre un solo de violon. Le jour, d’ailleurs, étant mal choisi : la table était inondée du 
prospectus de Louis de Courmont1, dont on va publier un fort volume définitif. Nous 
reviendrons à ce dîner, et recommencerons la petite audition. Si vous pouviez être à Paris à ce 
moment, c’est-à-dire dernier vendredi d’avril ou de mai, ce serait utile et agréable. 

Je garde en bon ordre tout ce que vous m’avez envoyé. Nous le retrouverons. 
Il y a deux ou trois mois je fis la commission Destève, mais il me fut impossible de rien 

terminer sans quelques renseignements. Je lui écrivis à ce sujet en le renseignant de mon mieux, je 
suis donc fort surpris que vous me reparliez de cette commission. Mr Destève n’aurait-il pas reçu 
ma lettre ? 

Je vous quitte, voici l’heure de ma répétition. Il faut vous dire que depuis deux mois je 
suis en certaine veine pour des auditions. Demain surtout se frappe un grand coup, comme vous 
le verrez par le petit entrefilet ci-inclusa. 

Tous mes bons souhaits et mes meilleurs souvenirs à votre mère. 
Cordialités, poignée de main 
 
Pénavaire 

                                                
a La pièce-jointe n’a pas été conservée avec la lettre, il nous est donc impossible de préciser ce dont il 
s’agit. 
 
1 Louis de Courmont (1828-1900), poète et dramaturge français, originaire de la Nièvre.  
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62. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 29 
novembre 1882 

Paris 29 novembre 1882 
 
Mon cher ami 
J’ai reçu en son temps les volumes Luzel. Merci pour la dame en question, qui, d’ailleurs, 

doit avoir terminé sa lecture. Vous me direz si vous avez besoin que je vous renvoie ces volumes. 
Le copiste Caneva a terminé son travail. Je l’ai revu, mais grosso modo, car une revue 

sérieuse, comme celle que j’ai commencée à Beaumont, au point de vue de la gravure, 
demanderait un mois, d’arrache-pied. Je reverrai cela peu à peu, par volume, et lorsqu’il le faudra. 
Caneva m’a redemandé le paquet pour vous l’expédier. J’ai gardé les originaux, que je vais vous 
envoyer un de ces jours. Je suppose que l’envoi Caneva vous est parvenu. Il l’avait adressé par 
colis postaux à Ferrier1 (Prémery). 

Rien de bien extraordinaire à vous dire. Je fais répéter un acte : La chanson de mai au cercle 
des arts intimes ; j’ai sept ou huit morceaux en  train chez de nouveaux éditeurs, et j’espère aller 
diriger mon Rêve du Croisé à Marseille. 

Mes amitiés, respects, et bons souvenirs à votre mère. 
Poignée de main 
 
Pénavaire 

                                                
1 Henri Ferrier (1839-1920), peintre et ami de Millien.  
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63. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 6 juillet 
1886 

Paris 6 juillet 1886 
 
Mon cher ami 
Comment allez-vous ? Il y a si longtemps que je n’ai eu de vos nouvelles que je suis 

inquiet à votre sujet ? J’espère que votre estomac est revenu à de meilleurs sentiments, et que les 
divers malaises que vous m’avez narré ne vous obligeront pas à faire une saison d’eaux, plus ou 
moins désagréable, quelque part.  

C’est parce que je ne vous ai pas vu arriver à Paris, à l’occasion du Salon, que je vous 
suppose malade. S’il n’en est rien, tant mieux. Rassurez-moi bien vite. 

Ces jours derniers j’ai longuement parlé de vous avec Th. Salomé1. Nous étions ensemble 
d’un jury, au Conservatoire. Je le rencontre, d’ailleurs, assez fréquemment, car nous sommes 
voisins. Je lui ai promis de lui donner de vos nouvelles. 

Les chansons sont plus que jamais à l’ordre du jour. Tout le monde y va de son petit 
recueil. Bourgault-Ducoudray, qui s’imagine avoir découvert la Bretagne, fait un vacarme et une 
réclame que les Parisiens, nés pas malins, gobent parfaitement. Ces jours-ci il m’est tombé sous 
les yeux un volume d’E. Rolland, édité par Maisonneuve, et contenant force chansons, paroles et 
musique. Je suppose que vous connaissez ce volume, que cependant je ne me rappelle pas avoir 
vu chez vous. C’est un in-8°. 

Je travaille comme un enragé, soit pour moi, soit pour les autres. D’ailleurs, il y a toujours 
un coup de feu pour la fin de la saison. Que d’agitations ! L’homme s’agite et Mme de Bar le 
mène, comme a si bien dit Bossuet. 

Là-dessus je vous serre la main et vous envoie mes amitiés en ateendant de vos nouvelles. 
 
Pénavaire 

                                                
1 Théodore Salomé (1834-1896), organiste et compositeur français. On lui doit quelques œuvres inspirées 
de chansons et musiques populaires. 
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64. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 23 
novembre 1887 

Paris 23 novembre 87 
 
Mon cher ami 
Ravi d’avoir reçu de vos nouvelles et d’apprendre que vous êtes quelque peu éclopé. Ah 

ça ! vous croyez donc toujours à la chanson populaire ? Quelle drôle d’idée ! Enfin, cela vous fait 
vous promener dans de jolis et pittoresques pays ; c’est toujours quelque chose, à part les 
rhumatismes. Je regrette bien ne pouvoir en faire autant, mais je suis cloué sur les bords – et 
quels bords ! – de la Seine. À parta cela je m’en tire assez bien, pour le moment. À part mes yeux, 
qui tournent tout à fait à l’avachissement, je suis superbe. Ça ne durera pas, et je m’y attends, 
mais j’en profite pour tirer mes dernières cartouches. 

Beaucoup de travail pour les autres, encore plus pour moi, et cela sans espoir ou à peu 
près, voilà la situation, qui est la même, d’ailleurs, pour tous les compositeurs de musique. Oh ! 
des ailes ! des ailes ! Pardon je voulais dire des rentes. 

Soignez-vous ; car, enfin, je ne veux pas la mort du pêcheur. 
Le bonjour à Garcement, qui est bien veinard de pouvoir fumer sa pipe à Beaumont. 
Je vous serre la main. 
Amitiés 
 
Pénavaire 
 
J’ai envoyé un énorme paquet de musique pour violon à l’avoué Desmoulins, de Nevers, 

qui ne m’en a jamais accusé réception. L’a-t-il reçu ? 

                                                
a Les deux « À part » que Pénavaire souligne sont suivi d’un appel de note. Ce dernier renvoie en bas de 
page à la phrase « Jamais dans la Fileuse ! ». Il s’agit d’une allusion à une chanson sur laquelle Millien et 
Pénavaire travaillent ensemble à l’époque.  
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65. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 18 mars 
1893 

Paris 18 mars 1893 
 
Mon cher ami 
C’est avec peine que j’ai appris le fâcheux état de votre santé, et tous vos ennuis. J’espère 

que le mieux se continue et que votre prochaine lettre m’annoncera la guérison complète. Je fais 
des vœux bien sincères pour qu’il en soit ainsi. De mon côté je ne suis pas très fier, tout en 
débitant, à l’occasion, mes petites drôleries, dans les salons. Pour mes étrennes j’ai du recourir 
encore chez quelques princes de la science, car je continuais à souffrir dans l’aine, côté droit. Après 
grand examen d’un susdit prince, il a fallu se décider à porter un double bandage herniaire, afin 
d’éviter des ennuis. C’est fort divertissant et intéressant pour les dames. 

D’après votre désir j’ai copié et envoyé à Sébillot la Fiancée du prince.  
Vous devez voir dans les journaux que tout est aux vieilles chansons dans la badauderie 

artistique parisienne. Yvette Guilbert, vieilles chansons ; Félicia Mallet1, vieilles chansons ; Mme 
Amel2, vieilles chansons. Où vont-ils les chercher, mon Dieu ! Je n’ai rien entendu de tout cela, et 
d’ailleurs, j’ai de la méfiance.  

Il n’y a plus rien de nouveau à dire là-dessus que mon thème radoteur ordinaire : il n’y a 
pas de chansons populaires. C’est ce que je compte dire un jour où j’aurai le temps. 

Au revoir, mon cher ami. Je vous serre cordialement la main, et vous dis bon courage. 
à vous 
 
Pénavaire 

                                                
1 Félicia Mallet (ca 1863-1928), chanteuse française.  
2 Nous n’avons pu trouver de renseignements sur cette chanteuse.  
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66. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 24 
janvier 1894 

Paris 24 janvier 1894 
 
Mon cher ami 
Je viens d’envoyer à E. Rolland la version du mauvais riche. Ce qui vous a troublé pour les 

paroles c’est qu’il y avait deux notes pour une syllabe. Cette version est une altération (très forte 
altération) de la version Champfleury et Weckerlin. 

Rien de nouveau qu’un superbe rhume. J’espère que vous vous tirez de l’influenza et 
autres malaises. Bons souhaits. 

À quand mon docteur Gallisson ? (6 rue Daubigny) Il obtient vraiment de curieux 
résultats.  

Amitiés à tous les Beaumontois de connaissance. 
Je vous serre la main 
 
Pénavaire 
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67. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 28 mars 
1895 

Paris 28 mars 95 
 
Mon cher ami 
Je viens (enfin !) d’expédier à Sébillot la chanson de la Mie en mal d’enfant. Est-elle en 

majeur ? est-elle en mineur ? on ne sait pas. Ça ne fait rien ; on bâtira des systèmes là-dessus. Oh ! 
ces chansons ! Cette fois nous avons le coup de la chanson des ancêtres (pas mal !) par Mme 
Amel. Si elle pouvait les Amel-iorer ! 

J’ai de plus en plus mal aux yeux, et me demande si je vais pouvoir donner concert, 
comme j’en avais le désir. 

Ci-joint l’original de la Mie. 
Bonne poignée de main, et surtout bons souhaits de santé. 
 
Pénavaire 
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68. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 26 
février 1897 

26 février 97 
 
Mon cher ami 
Vous ne me dites pas si ce roy Loys doit avoir un accompagnement de piano ou si vous 

donnez simplement la mélodie. Je vous le renvoie prêt à graver (mélodie seule). [Ce roy Loys 
ressemble beaucoup au chant de Pâques : O Fillii. Ce doit être de la même époque.]a S’il fallait 
l’accompagnement ce serait, hélas ! assez long, car mes occupations de leçons, d’un côté, et mes 
mauvais yeux, de l’autre, ne me permettent plus de faire le moindre petit effort artistique. Il faut 
attendre les vacances.  

Vous voudrez bien me répondre, au sujet du docteur Gaucher. 
Bonne poignée de main 
 
Pénavaire 
 
Je mets les paroles à un certain endroit du roy Loys pour vous indiquer qu’il y a deux 

notes pour une syllabe. 

                                                
a Le passage entre crochets est écrit en marge de la première page de la lettre, dans le sens de la hauteur.  
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69. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 8 avril 
1898 

Vendredi 8 avril 98 
 
Mon cher ami 
Je vous envoie la version de Melle Grisard. 
Il n’y a aucun rapport entre les deux chansons. Celle de Montifaut est un peu 

mélancolique et en mineur ; celle de Melle Grisard est un peu joyeuse et en majeur. Celle de Melle 
Grisard ressemble comme air (ce doit être le même) à la chansons de Monteignier (je crois) : Je 
viens t’fair’ mes adieux ma charmante Angélique.  

Quant à se prononcer pour l’une ou l’autre version c’est assez difficile. Mes préférences 
iraient cependant à la version de Montifaut, mais le public aimera mieux l’autre. 

Je suis toujours très grippé et fatigué. J’espère me reposer un peu ces jours-ci. 
Bons souhaits et cordialités, toujours à la hâte, hélas ! 
Je vous serre la main 
 
Pénavaire 
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70. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 20 juin 
1899 

Paris 20 juin 1899 
 
Mon cher ami 
Voici la petite tartine sur les Fendeurs recopiée ; quant à la musique je l’ai corrigée il y a 

quelques jours et retournée à Mr Fernique. C’était bien. 
Pourquoi, puisque nous avons eu deux ou trois autres fins des Fendeurs (marquées au 

crayon bleu ou rouge sur les manuscrits) ne les donnez-vous pas aussi ? 
Vous aviserez. 
Je crois que Mme d’Andrade va vous faire la guerre pour pouvoir habiter la chambre en 

face de la mienne, quel que soit son état de délabrement, au lieu d’habiter le pavillon du jardin. 
Vous vous en tirerez comme vous pourrez. 

Inutile de vous dire que le coryza est revenu depuis le beau temps. Je m’arrête à cause de 
mon pauvre pouce.  

Bonne poignée de main 
 
Pénavaire 
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71. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 10 juillet 
1904 

Paris 10 juillet 1904 
 
Mon cher Ami 
Enfin nous allons nous remettre un peu aux chansons ! Eh bien ! j’en suis fort content, 

car il est incontestable, quelle que soit l’opinion que l’on puisse avoir sur les chansons dites 
populaires, que notre compilation sera la plus complète et la plus honnête de toutes celles qui ont 
été publiées, du moins à ma connaissance. En avant, donc, dans les chansons ! 

Je crois vous avoir dit que j’avais pincé un lumbago, qui m’a tenu quinze jours au logis. 
Naturellement, toutes les leçons au dehors, ont été manquées. Depuis dix-huit mois, par suite de 
toutes mes maladies, mon budget s’est trouvé grevé de trois ou quatre mille francs. Aussi, c’est 
complet. Inutile de vous dire que la maladie d’estomac n’a pas lâché. Il me faut maintenant : ceux 
de Vichy ou de Saint-Galmier, Pepsine, cachets de je ne sais quoi, lait, digestif Pinel (car j’y suis 
tombé, vu la réclame, et comme un bon badaud). C’est charmant !  

Mme d’Andrade a été très éprouvée, ces temps derniers. La gouvernante de son frère, qui 
était pour lui comme une sœur de charité, avec des soins de tous les instants, est morte foudroyée 
il y a sept ou huit jours. Je ne sais trop comment le docteur Gantillon pourra la remplacer. 

Bons souhaits, mon cher Ami. Nous sommes au moment où, en général, nous nous 
portons mieux. Profitons-en en avares. 

Vous ai-je dit que les Favier étaient venus me voir ? Ils sont en ce moment près de Glaris. 
Les veinards ! 

À bientôt, je l’espère. 
Bien des choses aimables de la part de Mme d’Andrade. 
Je vous serre la main 
 
Pénavaire 
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72. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 16 
octobre 1904 

Paris dimanche 16 octobre 1904 
 
Mon cher ami 
Je suis furieux ! et chagrin. Hier au soir m’arrive la Revue du Nivernais ; je l’ouvre, et je 

tombe immédiatement sur une ânerie dans ma préfacette. Je sais bien que l’on m’a communiqué 
une épreuve, mais pouvais-je me douter que le prote se permettrait de toucher à mon texte ? J’y 
suis allé de confiance. Comme à l’imprimerie on n’a peut-être pas le caractère [bécarre], qui veut 
dire bécarre ou naturel, le prote a écrit en toutes lettres, et comme le mot bémol satisfaisait son 
entendement il se l’est offert. Mais il ne s’agit pas de l’entendement de ce monsieur, et du ton de 
Fa qu’on apprend à l’école, il s’agit du mode lydien. Comment faire maintenant pour corriger cela ? 
On me fait dire tout le contraire de ce qu’il faut dire.  

Naturellement, tous les exemplaires sont partis et distribués ?  
Décidément, l’année 1904 ne m’est pas favorable, moralement et physiquement. Tâchez 

d’arranger cela, vous m’obligerez. Je sais bien que l’on peut signaler la faute dans la prochaine 
livraison ; mais on voit la faute et on ne prend pas garde à la correction. Ce n’était pas la peine de 
réfléchir pendant vingt-cinq ans sur la tonatilé des chants populaires pour arriver à ce beau 
résultat ! Enfin, voyez ce que l’on peut faire de mieux et faites-le moi savoir.  

Je suis perclus de rhumatisme, et en même temps rhume de poitrine et de cerveau. 
Veuillez me faire adresser quelques exemplaires de la revue. 
Je vous serre cordialement la main 
 
Pénavaire 
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73. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 27 
janvier 1905 

Paris 27 janvier 1905 
 
Mon cher ami 
Les deux chansons que vous m’adressez sont la même, avec les innombrables et idiots 

changements provenant du caprice du chanteur. Donnez-les toutes les deux, quand même, et 
prenez pour la gravure de celle où j’allonge le premier vers la version que j’avais d’abord mise de 
côté. Elle est plus simple d’écriture. 

Je me suis demandé pourquoi ma petite note sur la chanson V’là ben sept ans que la belle 
Lise est mort n’avait pu passer en entier ; la partie supprimée était justement celle qui aurait du 
rester, car si le début de cette Lise rappelle la romance comme : Plaisir d’Amour, toute la chanson, 
sans tricherie, est l’air de la Chanson du Capitaine. Pas de chances ! dans mes notes. 

Jusqu’à présent je me tire assez bien de l’hiver, mais je ne chante pas trop victoire. a 

                                                
a La deuxième moitié de cette lettre, par ailleurs déchirée dans le sens de la longueur, manque.  
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74. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 1er mars 
1905 

Paris 1er mars 1905 
 
Mon cher ami 
Puisqu’il n’y a pas moyen d’écrire des observations au bas de la musique que Vallière 

m’expédie, veuillez m’envoyer cette musique avant de la donner à graver, cela arrangera les 
choses. D’ailleurs, pour que le travail du musicien fut aussi complet que possible, il faudrait 
même que je pusse avoir sous les yeux le manuscrit original, parce qu’il y a en marge de la plupart 
des chansons des observations quelquefois utiles. Mais quel travail, pour découper chaque 
chanson et me l’envoyer ! Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Même incomplet mon travail sera 
encore superbe, à côté des autres recueils, incomplets mais prétentieux.  

Mme d’Andrade a toujours de temps en temps des crises au cœur. Moi, je viens de garder 
la chambre pendant trois ou quatre jours ; mais nous supportons tout cela avec philosophie, c’est-
à-dire en rageant. 

La séance du 19 a supérieurement marché. 
Soignez-vous bien. Nous vous envoyons nos meilleurs bons souhaits. Amitiés de notre 

part à la famille Destève et à Mme Mouton. 
J’ai écrit, voilà déjà un mois, à Mr rêne de Lespinasse, pour lui donner ma démission de 

membre de la Société, car cette année j’essaye de supprimer diverses choses, mais je crois qi’il 
serait bon que vous en prévinssiez Vallière. 

Cordialités de votre dévoué 
 
Pénavaire 
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75. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 17 mars 
1905 

Paris 17 mars 1905 
 
Mon cher ami 
Depuis trois semaines je suis malade, et j’ai du garder la chambre une huitaine de jours. 

Coryza, douleurs, etc. air connu. 
Je n’ai pas Jean Renaud. Je vous l’ai renvoyé le lendemain du jour où vous me l’aviez 

adressé comme je le fais presque toujours. Je croyais qu’il faisait partie du paquet que je vous ai 
envoyé à Nevers, chez Destève, il y a quinze jours. C’est la poste qui est coupable. La Violette et 
C’était trois camarades, c’est le même air, avec petit changement au début.  Je les mets l’un en dessous 
de l’autre pour la gravure. 

Ma petite brunette ne fait pas bien l’affaire, comme paroles, à moins de répéter, comme je 
l’ai fait, les deux premiers vers. 

L’indisposition, dont je parle au début de ma lettre, et la crainte, m’ont fait renoncer à 
prendre le bâton de chef d’orchestre, chez Le Rey, où je devais diriger, dimanche, mon ouverture 
Torquato Tasso. C’est partie remise… aux calendes grecques. 

Mme d’Andrade vient d’être de nouveau prise par les crises au cœur. 
Nous vous envoyons nos bons souhaits. 
Cordiale poignée de main 
 
Pénavaire 
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76.  Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 19 mars 
1905 

Paris 19 mars 1905 
 
Mon cher ami 
Je n’ai rien chez moi en fait d’épreuves de chansons populaires. J’ai pris l’habitude, coûte 

que coûte, de vous retourner immédiatement ce que vous m’adressez ou ce que Vallière 
m’envoie. Mais c’est toujours à vous que je renvoie. C’est la poste qui est coupable. 

Bons souhaits et cordialités 
 
Pénavaire 
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77. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 10 juillet 
1905 

Paris 10 juillet 1905 
 
Mon cher ami 
Mes jambes – surtout la gauche, celle de la chute – sont toujours bien gonflées et 

fatiguées, et j’évite la marche, le plus possible. Je crois que nos excursions seront fort limitées, le 
mois prochain. Bon repos de petit vieux. 

Je vous envoie les copies demandées. 
Les deux Brunette n’ont aucun rapport musical ; l’une est en majeur, l’autre est en 

mineur ; mais en musique populaire cela n’a pas d’importance. Il est donc fort probable que les 
deux n’en font qu’une. Cependant, je crois qu’il faut donner les deux versions. 

Quant à :  C’est l’amour et la 
  Ou : c’était l’amour et la  
Boisson, celle de Montigny est assurément la même que celle de Sauzot, mais celle de 

Montigny est enjolivée de notes d’agrément, qui la rendent plus pittoresque. Il faut donner les 
deux, en indiquant que c’est la même, avec enjolivures spéciales au chanteur. 

Mme Casanova, qui est enthousiasmée de ma musique sur ses Rayons d’or, m’invite à venir 
la voir. Après-midi musicale, grand dîner, etc, etc. C’est bien tentant… pour n’y pas aller. Nous 
verrons cela. 

Mes cordialités ou plutôt nos cordialités à la famille Destève et à Mme Mouton. 
Bons souvenirs de Mme d’Andrade. 
Mes meilleurs souhaits, cher ami. 
À vous 
 
Pénavaire 
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78. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 4 février 
1906 

Dimanche 4 février 1906 
 
Mon cher ami 
Je vous renvoie les petites feuilles musicales et la version que vous demandez pour la 

chanson : Chantons pour passer le temps. Que de peines vous vous êtes donné, nous nous 
sommes donnés et que d’argent dépensé pour toutes ces idioties ! 

Je vais diriger (enfin !) mon ouverture Torquato Tasso, au théâtre Marigny. Je vous dirai à la 
fin de ma lettre si cela a réussi. 

J’ai été malade de cholérine, toute la semaine, mais je vais mieux depuis hier. Mme 
d’Andrade est toujours malade. D’ailleurs, l’absence ou les ennuis de bonnes la fatiguent 
beaucoup. 

Bon courage. 
Amitiés 
 
Pénavaire 
 
Je reviens du concert. Grand succès, plus qu’un succès pour Torquato Tasso.  
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79. Jean-Grégoire Pénavaire à Achille Millien. 19 avril 
1906 

Paris 19 avril 1906 
 
Mon cher ami 
Je viens de recevoir une livraison de l’imprimerie Vallière. Il est impossible de 

comprendre quelque chose à la chanson, idiote, d’ailleurs, Morte par amour page 320. Je ne sais ce 
que l’on a imaginé à l’imprimerie. Veuillez m’envoyer l’original (original !!!). 

Ici, la situation est toujours la même. Mme d’Andrade a ses crises, moi je continue à 
traîner les jambes, avec impossibilité de monter les escaliers, et avec ça, Monsieur, les rhumes : 
cerveau, poitrine ; les rhumatismes, l’herpès, etc. Donc tout va bien. 

J’espère qu’il en est un peu de même chez vous. 
Nous vous envoyons nos meilleurs vœux. 
Cordiale poignée de main 
 
Pénavaire 
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Conception de la base de données des informateurs de 

Millien 

Jamais un groupe de collecteur n’a été interrogé statistiquement en utilisant une base de 
donnée. Ce travail a été fait avec des statistiques assez générales qui ne permettent pas de croiser 
les paramètres, ou alors au prix de comptages particulièrement laborieux 

Plan de la base de données 

 
 
Notre but était de pouvoir formuler des requêtes sur la composition sociologique du 

groupe des informateurs de Millien, et de le faire autant que possible avec une nuance 
chronologique.  

Informateur 

• *id_info 
• Nom 
• Date de naissance 
• Lieu de naissance 
• Sexe 

Table relais 

• *id_relais 
• id_info 
• id_collecte 

Lieu 

• *id_lieu 
• Nom 
• Département 
• Arrondissement 
• Canton 
• Nombre 
d'habitants en 
1880 
• Début de la 
collecte 
• Fin de la collecte 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Les données 

Remplir une base de données des informateurs de Millien était une tâche que nous 
n’aurions pu effectuer dans le temps imparti s’il nous avait fallu effectuer nous-mêmes les 
dépouillements nécessaires pour obtenir toutes les informations dont nous avions besoin. 
Heureusement, ceux-ci avaient déjà été faits par d’autres, ce qui nous a permis de nous 
concentrer sur le travail intellectuel de structuration de l’information. 

L’Association pour l’Étude, la Promotion et l’Enseignement des Musiques traditionnelles 
des pays de France (AEPEM) constitue depuis quelques années une bibliothèque musicale 
numérique des recueils de collecteurs. Les trois tomes des Chants et chansons populaires de Millien et 
les sept tomes de l’édition de G. Delarue sont peu à peu mis en ligne. À cet effet, Jean-Michel 
Péru, président de l’association, a constitué un tableau descriptif de chaque chanson éditée dans 
l’un ou l’autre des ouvrages.  

Partant de ce tableau, nous avons repris les noms de plus de six cents informateurs, avec 
leurs lieux et dates de naissance, en recoupant et complétant ces données grâce à l’index des 
chanteurs, document de travail transmis par G. Delarue. Nous avons fait preuve de beaucoup de 
prudence en ce qui concerne la détermination du sexe : nous nous sommes rendu compte que le 
« M. » avant le nom de famille pouvait être l’abréviation de « Marie » comme de « Monsieur ». 
Nous avons également pris garde aux prénoms mixtes, comme « Claude ». Au final 

En ce qui concerne les lieux de collecte, nous avons complété nos informations grâce à 
Paroisses et communes de France. Nous avons pu ainsi ajouter l’arrondissement, le canton et le 
nombre d’habitants. Nous y avons ajouté les dates extrêmes des collectes de Millien dans ces 
lieux. Quand le folkloriste a visité, sur une même commune, des lieux-dits différents, nous ne 
précisons les lieux dits que quand les dates des deux collectes sont différentes. 

Malheureusement, les données que nous avons obtenues sont parfois incomplètes, dans la 
mesure où celles de Millien l’étaient ou dans la mesure où le désordre des notes de folklore n’a 
pas permis à G. Delarue de reconstituer toutes les données. Il en résulte que certaines de nos 
requêtes dans la base de données nous donnent plus des estimations et des approximations que 
des chiffres d’une précision chirurgicale. Certaines de nos requêtes n’ont pas donné de résultats 
pertinents, et nous nous sommes dispensés de les communiquer. Il faut donc considérer nos 
résultats statistiques comme des ordres de grandeurs. 

Améliorations possibles 

La base de données que nous avons conçue n’est pas parfaite. Elle souffre de quelques 
imprécisions qui nous gênent dans l’interprétation des résultats de nos requêtes.  

Les dépouillements que nous utilisons n’ont pas été spécifiquement faits pour notre 
travail, et ne nous permettent donc pas de construire une base de données qui satisfasse 
complètement nos besoins. L’index des informateurs de G. Delarue est trié par lieu de collecte. 
Pour chaque lieu, l’éditeur a mentionné les dates extrêmes de la collecte de Millien. Dans le cas 
extrême de Beaumont-la-Ferrière,  
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En reprenant nous-mêmes le travail de dépouillement, nous pourrions préciser dans le cas 
des lieux où Millien est passé à plusieurs reprises la ou les années précises à laquelle chaque 
informateur a été consulté. Cela nous permettrait de corriger les tranches d’âge de quelques 
chanteurs, et surtout de fournir des répartitions statistiques par année bien plus précises. 

On pourrait alors envisager une base selon le plan suivant.  

 

 

 

Informateur 

• *id_info 
• Nom 
• Date de 
naissance 
• Lieu de naissance 
• Sexe 

Table relais 

• *id_relais 
• id_info 
• id_collecte 

Collecte 

• *id_collecte 
• id_lieu 
• année 

Lieu 

• *id_lieu 
• Nom 
• Département 
• Arrondissement 
• Canton 
• Nombre 
d'habitants en 
1880 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Portraits d’Achille Millien 

Nous présentons ici un choix non-exhaustif de portraits d’Achille Millien. Notre but est 

de dégager de grandes lignes dans les poses adoptées par le personnage au fil de sa vie. Nous 

nous sommes pour cela concentrés sur des photographies destinées à être diffusées, ne retenant 

pas d’autres moins officielles, et donc souvent moins posées.  

Plusieurs photographies de Millien sont regroupées dans le fonds 82 J des Archives 

départementales de la Nièvre, sous les cotes 82 J 371 à 374. Ce sont dans la plupart des cas des 

reproductions de celles-ci qui figurent ci-dessous. Nous en retraçons les réutilisations quand elles 

sont significatives.  
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1. Portrait d’Achille Millien en 1866 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 371, portrait d’Achille Millien par Paul-Adolphe Rajon, eau-forte, 
[1877]. 

 
 

Ce portrait, réalisé, comme l’indique la légende, d’après une photographie de 1866, figure 

en frontispice de la réédition des Premières poésies de Millien parues en 1877.  
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2. Portrait d’Achille Millien dans les années 1880 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 371, portrait d’Achille Millien, eau-forte, [ca. 1880]. 

 

 
 
 

Nous avons choisi ce portrait comme représentatif des portraits de Millien dans les 

années 1880. On peut est tenté d’y voir une transformation partielle de l’écrivain en érudit. Le 

regard porte moins loin qu’en 1866, mais plus droit. Les lunettes de vue s’ajoutent à la 

composition générale.  
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3. Portrait d’Achille Millien vers 1900 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 371, portrait d’Achille Millien, photographie [ca. 1900]. 
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4. Portrait d’Achille Millien en 1901 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 371, portrait d’Achille Millien par A. Berthault, eau-forte, 1901. 
 

 

 

Ce portrait, exécuté par un artiste régionaliste nivernais de ses amis, montre un Millien à 

la tête légèrement inclinée vers le spectateur, un Millien au regard doux et bienveillant, une figure 

qui devient patriarcale. Cela ne l’empêche pas de se conformer quelque peu à la mode de 

l’époque, notamment par le port de la cravate longue.  
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5. Millien dans sa salle de travail vers 1900 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 372, portrait d’Achille Millien dans son cabinet de travail, photographie 
[ca. 1900]. 

 

Cette photographie montre Millien dans son cabinet de travail. Dans l’une des armoires 

que l’on peut voir derrière lui, de part et d’autre de la cheminée, se trouvent les notes de travail 

sur le folklore nivernais.  

La photographie a servi de base à une carte postale.  
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6. Portrait d’Achille Millien en 1924 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 372, portrait d’Achille Millien, photographie, [1924]. 

 
Ce portrait a sans doute était fait par un voisin d’Achille Millien, le marquis d’Anchald.  

Dans les dernières années de sa vie, la pose de Millien change. Les photographies que l’on 

a de lui sont souvent prises en extérieur, dans des arrière-plans rustiques. Le chapeau campagnard 

s’y invite régulièrement sur la tête du poète. On peut également relever dans cet ordre d’idées la 

présence de la canne grossièrement faite avec un bâton. 
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7. Portrait d’Achille Millien vers 1922 

Achille MILLIEN, Poèmes choisis, éd. Maurice MIGNON, Aix-en-Provence, Éd. de la Revue le 
Feu, 1924, frontispice.  

 
 
Ce portrait est l’un des derniers qui ait été fait du poète. Il est intéressant de relever ce 

qu’en dit Millien lui-même dans une lettre adressée à Marius Gérin : 

Le portrait que vous connaissez fait l’ahurissement de beaucoup. Il paraît 

d’ailleurs que ce procédé est à la mode et rappelle la manière dont, non pas un 

graveur, mais je ne sais quel peintre étranger a traité Anatole France. Pour ma 

part, je n’y vois rien et ne comprends pas.1  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 33 J 11, lettre d’A.M. à M. Gérin, 17 juin 1924.  



 

La collecte : notes préparatoires, notes de terrain 

8. Un itinéraire de Millien 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, note sur feuille volante, [1892]. 
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La page de gauche de ce document juxtapose un certain nombre de noms de communes 

de la Nièvre. Il est très difficile d’en interpréter le sens ou l’utilité.  

La page de droite présente plus clairement un itinéraire suivi par Millien en 1892. Il s’agit 

avant tout d’un inventaire des lieux à parcourir et des moyens de transports à utiliser pour ce 

faire.  
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9. La recommandation d’un informateur par un autre 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 46, note sur feuille volante, s.d. 
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Ce document illustre l’aspect inductif de la collecte de Millien. Le folkloriste se fait 

recommander des chanteurs ou conteurs au gré des connaissances ou parentés de ses 

informateurs. Cela lui permet d’une part d’orienter ses recherches vers des personnes plus 

intéressantes, et donc d’opérer un tri. D’autre part, Millien bénéficie d’une recommandation faite 

par une personne familière et, on peut le présumer, du même milieu. L’abord parfois revêche des 

informateurs potentiels s’en trouve sans doute adouci. 

L’efficacité de la méthode reste néanmoins à prouver. Si Marguerite Chamoin, née à 

Asnan vers 1830 et demeurant dans un lieu que nous n’avons pu retrouver, fait bien partie des 

informateurs de Millien pour les chansons, les autres personnes mentionnées dans le document 

ne figurent pas dans notre base de donnée des informateurs pour les chansons.  
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10. Prise en note de chansons par Millien 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 54/3, notation sur feuille volante, [1884]. 
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Cette page de notes provient de la collecte faite à Cuffy, dans le canton de La Guerche 

(département du Cher). Pour la rendre plus lisible, avons nous retouché la photographie de façon 

à faciliter la compréhension de l’écriture au crayon à papier, mais il faut s’imaginer que le crayon à 

papier est plus effacé qu’il n’y paraît ici. On comprend dès lors la difficulté qu’il y a pour des yeux 

affaiblis à déchiffrer cette écriture. 

Millien, une fois la collecte effectuée, porte quelques notes pendant la relecture. Il calcule 

la date de naissance de Marie Clin, ou porte le titre d’une chanson à côté de sa notation pour 

faciliter son repérage.  

On distingue sur la page les annotations portées par Georges Delarue pour faciliter son 

travail d’édition : l’indication « CV 3 » est le numéro de repérage correspondant à la troisième 

chanson de la section « Chansons dans sa propre édition. 
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11. Une page de notations de Pénavaire 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 49/2, cahier « 1881 », p. 1, 1881. 
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On peut voir plusieurs strates de travail sur ce document.  

La première est constituée par la prise en note par Pénavaire de la mélodie proprement 

dite, accompagnée du titre et du nom de l’informateur. La deuxième strate consiste en la relecture 

de Pénavaire, avec des annotations marginales renvoyant à d’autres mélodies. Il laisse également 

des consignes pour le copiste. 
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Notes de travail en aval de la collecte 

12. Mise au propre d’une partition par le copiste Binay 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 48, feuille volante, 1881. 
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Cette copie fait partie de celles effectuées par le copiste parisien Binay en 1881, une année 

où Pénavaire délègue cette tâche. Elle provient d’un dossier de copies semblables rassemblées 

sous le titre « Airs à danser ».  

La présentation générale de cette copie est invariable durant toute la collecte de Millien : 

date, lieu de collecte et informateur (inconnu ici) sont consignés dans le coin supérieur gauche, le 

titre est inscrit en grand. L’ensemble est écrit à la plume. Les paroles sous la mélodie sont de la 

main de Millien. Le but général est de produire un document lisible à la fois pour Millien lui-

même, mais aussi pour l’imprimeur. À notre connaissance, aucune partition publiée dans les 

Chants et chansons populaires n’est conservée dans cet état mis au net. 

Le « D 2 » ainsi que la croix en haut à droite sont de la main de Georges Delarue.  
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13. Un premier cahier de synthèse 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, cahier, p. 2-3, [ca. 1879]. 
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Il s’agit ici d’un extrait d’un cahier écrit par Millien dans les premières années de sa 

collecte. Sur la page de droite est inscrit dans le sens bas/haut le nom de l’informateur, ici Pierre 

Hisquin. Ensuite sont donnés les incipits des chansons, puis les noms des informateurs ayant 

fourni des variantes de la même chanson.  

À gauche, Millien relève les occurrences de chansons similaires dans d’autres recueils de 

chansons populaires, à savoir ceux de Champfleury, Tarbé, Bujeaud, Puymaigre, Combes, 

Beaurepaire et Durieux1. Tous ont en commun d’avoir été publiés avant 1870. Suivent des 

remarques diverses, et enfin un point signalant les airs notés.  

Plusieurs signes ont une signification qui nous échappe, comme les croix, traits et points 

dans l’avant-dernière colonne de la page de gauche, de même que les « v. » ou « ver. » en rouge 

sur la page de gauche.  

 

                                                
1 Voir répertoire des sources. Cf. supra, p. 39. 
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14. Un récapitulatif de collecte 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, note sur dos d’enveloppe, [1887]. 
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Cette page est extraite d’un récapitulatif de collecte sans doute daté de 1887. C’est en tout 

cas la date inscrite sur le tampon de l’enveloppe. Aucun lieu n’est spécifiquement pour cette 

collecte et, de fait, ni Louise Grandjean ni Marie Dufond n’ont de lieu de collecte attribué. Par la 

mention d’Henri Balleret dans le même cahier, on peut penser que Millien a interrogé ces 

personnes à Mars-sur-Allier ou, dans la foulée, à Luthenay-Uxeloup, en 1886, avec un second 

passage avec Pénavaire en 1887.  
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15. Le répertoire des chansons notées 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 55/1, cahier « Chansons notées, Répertoire » [1895-1904]. 
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Cet inventaire a été dressé probablement après 1895. Il montre bien le travail de sélection 

fait par Millien, entre les chansons supprimées, celles dont la mélodie est notée etc. 
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16. Index thématiques de chansons 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, notes sur feuilles volantes. 
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17. Une page de l’index des informateurs 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, cahier « Chanteurs ». 
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Cet index donne les noms, lieux et années de naissance des informateurs de Millien. Ces 

éléments sont classés d’après le canton de naissance, et non celui de la collecte.  

L’index se décompose en deux parties. La première donne une liste d’informateurs pour 

vingt-trois cantons de la Nièvre ou frontaliers du département, la seconde pour plus d’une 

trentaine. 

Les titres de cette page correspondent aux cantons de naissance des informateurs. 
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Faire la publicité d’un ouvrage de folklore : les 

souscriptions aux Chan t s  e t  c han son s  popu la i r e s  

Achille Millien met du temps à commencer la publication de son œuvre de folklore 

nivernais. Pourtant, dès le départ, sa collecte est destinée à être publiée sous forme de recueil. 

Vingt-sept ans séparent le début de son entreprise de la parution des premières feuilles des Chants 

et chansons populaires en supplément à la Revue du Nivernais, en septembre 1904.  

Durant cette longue gestation, le projet a pris plusieurs formes, avec une tendance à 

l’inflation croissante. Les imprimés publicitaires pour susciter les souscriptions nous permettent 

de suivre l’évolution de ce projet, ainsi que la façon de l’envisager et de le vendre. 

Nous donnons donc la reproduction de quelques prospectus et bulletins de souscriptions 

extraits des archives de Millien. 
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18. Le premier prospectus connu [1881] 

Arch. dép. de la Nièvre, MS. 51, Prospectus publicitaire et bulletin de souscription, [1881]. 4 pages et une 
feuille.  

Sa datation est incertaine. Paul Sébillot fait mention du « prospectus de Leroux » dans son 

invitation au premier Dîner de ma Mère l’Oye1, sans que l’on soit sûr qu’il s’agisse bien du même 

prospectus. Une lettre de Pénavaire datée de l’été 1881 tend cependant à confirmer cette 

hypothèse2. C’est également à peu près à la même date qu’une réclame similaire est faite en 

quatrième de couverture du poème Le Flûteux3. 

Une autre mention d’un prospectus est faite dans la lettre ouverte que Millien adresse au 

Progrès de la Nièvre en 1898, dans laquelle le prospectus est dit dater de 1887 environ4. Il peut s’agir 

d’un autre prospectus, mais nous ne l’avons pas retrouvé.  

La chanson qui figure en page 4 ne figure pas dans les tomes des Chants et chansons 

populaires publiés par Millien de son vivant. Elle n’a pas non plus été éditée par G. Delarue. On en 

ignore donc la date de collecte.  

Pour plus de clarté, nous donnons les reproductions des pages non pas dans l’ordre sous-

entendu par le pliage du prospectus (dont la première page est le conte de « L’apprenti 

magicien », mais en commençant par la page qui donne le titre de l’ouvrage.  

Nous reproduisons, en plus du prospectus, le bulletin de souscription qui l’accompagne.  

                                                
1 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2220, lettre de P. Sébillot à A.M., [début fév. 1882]. Cf. annexe n°36.  
2 Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 1952, lettre de J.-G. Pénavaire à A.M., 19 septembre 1881. Cf. annexe n°59. 
3 Achille MILLIEN, Le Flûteux, Nevers, Vallière, 1882. 
4 « Lettre d’Achille Millien », Le Progrès de la Nièvre, [septembre 1898]. Cf. annexe n°21. 
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19. Le prospectus de 1900 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2458, Prospectus publicitaire avec coupon-réponse détaché, [1900]. Une feuille 
recto-verso. 
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20. Le prospectus de 1904 

Arch. dép. de la Nièvre, 82 J 2458, Prospectus publicitaire, 1904. Une feuille recto-verso. 

Ce dernier prospectus explique le mode de souscription qui a finalement été choisi pour 

Littérature populaire et traditions orales du Nivernais, à savoir sous forme de supplément à la Revue du 

Nivernais.  
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Illustrations diverses 

21. Carte de la Nièvre aujourd’hui 

Petit Larousse 1998, Paris, Larousse-Bordas, 1997, p. 1551. 
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22. Les notes sur l’article de G. Paris 

Arch. dép. de la Nièvre, MS 47, note sur feuille volante. 
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23. L’herbier d’Achille Millien 

Mairie de Beaumont-la-Ferrière, album « Dicotylédones ». 
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