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     Un filmé, le visage de quelqu’un qui parle  

      est quelque chose de cinématographique. 
     Et ce sera d’autant plus quelque chose de  

      cinématographique qu’on reste sur ce visage  
      et qu’on ne cherche pas à l’illustrer. 

     C’est là où je pense que le cinéma s’écarte  

      de la télévision. 

Bertrand Tavernier   
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Introduction générale. Faire l’histoire d’un genre 

« Les historiens communistes sont les complices du goulag ! »1 L’invective de Daniel 

Costelle, réalisateur de la série documentaire Apocalypse, dirigée contre l’historien Pierre 
Grosser sur le plateau du Cours de l’histoire en novembre 2019 témoigne des rapports complexes 

– et parfois conflictuels – qu’entretiennent documentaristes ou producteurs de programmes 
historiques de télévision et historiens universitaires. Cette séquence radio est par ailleurs 

symptomatique du rôle qui semble être dévolu aujourd’hui aux historiens dans le champ 

médiatique : invités à parts égales pour présenter chacun une production récente – la saison 
d’Apocalypse consacrée à la guerre froide pour Costelle et Isabelle Clarke, la réédition d’un 

ouvrage2 pour l’historien – les intervenants du débat se sont très vite concentrés sur la seule 

série documentaire. L’historien, fort de sa légitimité et d’une méthode scientifique, fait la 
critique d’une émission qu’il a suivi à la télévision et dont il avait déjà dénoncé, quelques mois 

plus tôt, la « stupéfiante médiocrité intellectuelle »3 : « […] Cette affirmation n’est absolument 
pas corroborée par les archives, c’est quand même un gros problème dans votre analyse. » 

Dialogue de sourds : « Il n’y a pas une ligne dans ce qu’on a fait qui n’ait pas été vérifiée par un 

collège d’historiens ! », répond Costelle. Cette mise en scène de la fracture entre deux positions 
historiques irréconciliables n’est pas insolite ; nombreux sont les universitaires convoqués sur 

les plateaux de télévision ou dans les colonnes de la presse généraliste pour y faire la critique 

des productions historiques « grand public », en corriger les erreurs, parfois distribuer les bons 
points. Depuis les années quatre-vingt au moins, faisant face alors à des discours négationnistes 

– symptômes les plus nauséabonds d’un « passé qui ne passe pas »4–, nombreux des pratiquants 
d’une « histoire du temps présent » se sont retrouvé « en première ligne sur la question du rôle 

social de l’historien et de son rapport aux demandes sociales, dans un contexte inédit de 

pressions sociales et politiques accentuées sur l’histoire »5. Gérard Noiriel a critiqué « les 
rapports contradictoires » que provoquent ces rencontres et dénoncé « l’importance extrême 

qu’a prise la logique d’expertise [qui] tend à faire de l’historien une sorte de juge suprême 

distribuant les bons et les mauvais points »6, tout en prenant lui-même part, plus tard, à une 

 

1 Daniel Costelle, Le cours de l’histoire, « Actualités : 1989 et Apocalypse, la guerre des mondes », 8 novembre 2019, 

France Culture. L’émission peut être écoutée à l’adresse : <https://www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-

lhistoire/actualites-1989-et-apocalypse-la-guerre-des-mondes>. Cf. Le Monde diplomatique, décembre 2019, p. 4. 

2 Pierre Grosser, 1989, l’année où le monde a basculé, 2009, rééd. Paris, Perrin, 2019.  

3 Pierre Grosser, « Paranoïa anticommuniste à la télévision française. Les mensonges d’Apocalypse », Le Monde 

diplomatique, février 2019, p. 21. 

4 Éric Conan, Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1994. 

5 C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques…, p. 538. 

6 Gérard Noiriel, cité in ibid. « Sur cette question, les historiens du temps présent, après avoir revendiqué comme une 

spécificité leur rapport à la demande sociale et la fonction d’expertise, ont peu à peu opéré, à mesure que 

l’institutionnalisation de cette histoire se confirmait, une véritable ‘normalisation épistémologique’ pour réaffirmer la 
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telle entreprise. Par rapport aux films historiques, Christian Delage et Vincent Guigueno 
regrettent la mauvaise posture de l’historien lorsqu’il « veut soumettre à une analyse 

événementielle des films où les situations et les personnages sont datables et identifiables, 

rabattant ainsi l’interprétation sur un savoir universitaire. »7 Priska Morrissey, de même, 
rappelle que le travail de l’historien et celui du cinéaste s’effectuent selon des intentions et des 

modes de pensée différents8, et que les codes d’adéquation à la vérité extra-diégétique de l’un 

ne peuvent nécessairement s’imposer à l’autre. 

Les universitaires devraient-ils alors s’interdire d’intervenir dans l’arène médiatique 

pour critiquer les mésusages de l’histoire ? La profession semble avoir unanimement répondu 
par la négative : la question des usages télévisuels de l’histoire est devenue un champ de 

publications à part entière, depuis que des historiens se sont penchés sur les relectures les plus 

rétrogrades du roman national de Lorànt Deutsch et son Métronome9 ou les élucubrations 
condamnables et condamnées d’un chroniqueur d’extrême-droite10 devenu candidat à l’élection 

présidentielle, auteur de propos négationnistes11 et de nombreuses falsifications historiques au 

service d’un agenda politique12. La pratique éditoriale critique est ancienne : elle remonte, a 
minima, aux publications de Pierre Vidal-Naquet13 et s’est déclinée selon de nombreuses 

thématiques. Réagissant aux annonces de responsables politiques concernant des enjeux de 

 
primauté de la fonction de connaissance de l’histoire sur toute autre fonction et en particulier sur sa fonction sociale 

(Delacroix, 2004). » (ibid.). 

7 « Du coup, il ignore ou se trouve en porte-à-faux avec des œuvres qui s’inscrivent dans l’univers personnel et cohérent 

d’un artiste, dont la liberté d’imagination n’est pas contraire à la rigueur de la proposition politique. » (C. Delage, V. 

Guigueno, L’historien et le film…, p. 21). 

8 « Un historien est essentiellement analytique. Il doit se tenir en-dehors et annoncer sa structure avec un certain type de 

langage. Le réalisateur travaille dans la direction complètement inverse. Il est seulement intéressé par l’analyse encastrée 

dans l’image. Je ne suggère pas qu’il n’y a pas d’analyse dans l’image, mais il ne s’agit pas d’une analyse qui situe l’objet 

et s’en détache pour l’analyser. » (John Scott, cité in P. Morrissey, Historiens et cinéastes, p. 139). « En fait, plus qu’une 

opposition texte-image, la rupture entre le récit historique et le récit fictionnel provient surtout des visées que se donne 

chaque type de récit. Ils se distinguent par leurs modes référentiels. Alors que le récit fictionnel a pour référence un réel 

crédible et vraisemblable, l’histoire n’est ‘rien qu’un récit véridique’. […] L’historien peut ressentir une certaine 

frustration durant sa collaboration avec le cinéaste car il est mis face à un dispositif d’écriture qui ne lui permet pas de 

rendre compte de toutes les nuances de son propre discours. Ainsi Robert A. Rosenstone dénombre six raisons qui font 

que l’historien peut être dérangé par la mise en image du passé : les films racontent des histoires qui ont un début, un 

milieu et une fin, souvent morale ; ils insistent sur le parcours d’individus et non d’un groupe, d’une société ; le discours 

filmique ne laisse aucune place aux hypothèses et prend nécessairement position pour une des hypothèses, sans chercher 

à ni pouvoir rendre compte des autres ; les films personnalisent et dramatisent l’Histoire ; les films doivent montrer 

l’Histoire en mouvement : les objets sont utilisés, les vêtements sont portés. Ils peuvent transmettre de fausses 

informations ; ils montrent l’histoire comme un processus en marche. » (Ibid., p. 140). 

9 Cf. William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les historiens de garde : de Lorànt Deutsch à Patrick Buisson, 

la résurgence du roman national, 2013, rééd. Paris, Libertalia, 2016. 

10 Cf. Gérard Noiriel, Le venin dans la plume : Édouard Drumont, Éric Zemmour et la part sombre de la République, 

Paris, La Découverte, 2019. 

11 Cf. Laurent Joly, La falsification de l’histoire : Éric Zemmour, l’extrême-droite, Vichy et les juifs, Paris, Grasset, 2022. 

12 Cf. Collectif, Zemmour contre l’histoire, Paris, Gallimard, 2022. 

13 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire : « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le révisionnisme, 

Paris, La Découverte, 1987. 
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mémoire nationale – parmi lesquelles le projet d’une « Maison de l’histoire de France » porté 
par Nicolas Sarkozy –, créateurs d’émissions, de podcasts ou de festivals au succès certain, 

historiens et historiennes sont devenus au XXIe siècle de véritables acteurs du débat public, au 

point que des pratiques traditionnelles de critique du travail des pairs se sont parfois 
transformées en règlements de compte éditoriaux de la part d’auteurs jugeant déplacé la prise 

de parole médiatisée de confrères universitaires14. D’où vient que les historiens, dont le rôle 

premier est de produire une connaissance du réel historique – éventuellement, de la 
transmettre par l’enseignement à des étudiants appelés à devenir des pairs – sont 

progressivement devenus ces acteurs légitimes de débats à la connotation politique évidente ? 
L’histoire de l’écriture de l’histoire est plus que défrichée15, et de nombreux travaux ont été 

menés sur l’incursion des productions historiennes dans le champ social, depuis la participation 

des chefs de file de l’école méthodique à l’élaboration de programmes scolaires – enjeu toujours 
d’actualité16 – dénoncés par la suite comme vecteurs d’un roman national17 jusqu’à l’injonction 

à la vigilance de l’historien face au temps présent lancée par Marc Bloch18. De même, on connait 

bien les mécanismes de médiatisation des historiens, en particulier sur les plateaux de 
télévision19, ou ceux de collaboration à la production d’œuvres cinématographiques de fiction20. 

Du reste, des zones d’ombre demeurent à explorer : la participation des universitaires à la 
réalisation, l’écriture ou la production de documentaires historiques à la télévision en est une. 

Je fais ici l’hypothèse que la médiatisation des historiens dans ces documentaires, dans la 

seconde moitié du XXe siècle21, a eu un effet inédit sur la transmission et la production d’un 
savoir historien scientifique, en ce qu’elle a permis, d’une part, de rendre audible ce dernier 

pour un large public détaché des institutions universitaires en même temps qu’elle légitimait 

historiens et historiennes comme des intellectuels médiatiques ; qu’elle a influencé, d’autre 
part, la pratique scientifique de ces universitaires en leur ouvrant le champ des possibles 

épistémologiques, notamment par la pratique de l’image ; qu’elle a conduit, enfin, au 
renouvellement de la discipline historique en l’ouvrant à des nouveaux objets audiovisuels et 

médiatiques. La médiatisation des scientifiques et de leurs discours par les documentaires 

historiques doit donc être étudiée dans une perspective double, en tant que reflet des 

 
14 Cf. David Gaussen, Qui a écrit… 

15 Cf. L. Avezou, Raconter la France… 

16 Cf. Laurence de Cock (dir.), La fabrique scolaire de l’histoire, Marseille, Agone, 2017. 

17 Cf. S. Citron, Le mythe national… 

18 Cf. M. Bloch, L’Étrange défaite… 

19 Cf. F. Delarue, A la croisée des médiations… 

20 Cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes… 

21 J’établis les bornes extrêmes suivantes : 1949, date de la première diffusion d’un documentaire historique faisant 

intervenir un historien dans l’après-guerre, avec la participation d’Albert Soboul à La Révolution de 1848 ; 1989, date de 

la commémoration du Bicentenaire de la Révolution française. 
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orientations historiographiques d’un part, en tant que moteur du renouvellement de ces 
dernières par ailleurs. 

Quels enjeux apparaissent dès lors qu’on étudie des programmes historiques ? Si 

Maryline Crivello établit que « le laboratoire télévisuel constitue, avant tout, un indicateur 
précieux de l’enracinement social du discours politique et de l’évolution de la sensibilité 

contemporaine à l’Histoire »22, on s’accordera à penser que « le contenu télévisuel n’est ni le 

reflet d’un environnement spécifique, ni le moteur de transformation de cet environnement. Il 
participe, en revanche, d’un fonds commun de représentations dont la particularité résulte 

d’une interaction dialectique entre les différentes instances participantes. »23 On admet que « le 
cadre télévisuel structure les représentations ou la mémoire qui le concernent »24 tout en 

gardant à l’esprit que ce cadre n’est jamais fixe et relève de la même « opération historique »25 

que tout discours sur le passé. Pour autant, émanation d’une véritable « mémoire 
industrielle »26, la télévision historique donne bien à voir des représentations d’un événement 

qui sont autant de marqueurs de mémoires collectives mouvantes27. Le petit écran semble à ce 

titre avoir diffusé des discours spécifiques, déterminés par une logique médiatique unique28 : 
de fait, devenue « dans nos sociétés modernes le vecteur essentiel du récit […], la télévision doit 

être étudiée comme un producteur d’histoire bien sûr mais aussi de récits et de mythes dont il 
convient d’étudier l’originalité profonde. »29 

 
22 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 15. 

23 « En conséquence, l’analyse du contenu de l’histoire racontée par la télévision permet d’approcher l’événement, non 

seulement à travers la diversité des interprétations mémorielles, mais également à travers les particularismes du support 

et ses réverbérations dans l’espace social. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 19). 

24 « Ainsi, les représentations de la guerre d’Algérie ne sont pas les mêmes selon qu’elles sont dites à la télévision, dans 

un roman ou au cinéma. […] Une autre hypothèse est que la mémoire collective structure elle aussi le cadre et le contenu 

des représentations relatives à un événement. Ainsi, la mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie est influencée par les 

réserves, les tabous, les interdits, d’un contexte social qui sélectionne, trie, efface ou met en avant certains moments, lieux 

ou personnalités dont l’existence croise l’événement en question. » (B. Fleury-Vilatte, « Télévision française et guerre 

d’Algérie… »). 

25 Cf. Michel de Certeau, « L’opération historique », in J. Le Goff, P. Nora, Faire de l’histoire… 

26 Cf. Bernard Stiegler, « Les ateliers de la recherche méthodologique. Rappel de la démarche d’ensemble », in Les 

ateliers de la recherche méthodologique, Inathèque de France, 1995. 

27 « […] il n’est jamais inutile de rappeler que l’histoire culturelle et l’analyse de l’image apportent un éclairage précieux 

sur les représentations d’un événement, leurs renouvellements et leurs circulations. Les représentations fictionnelles et 

non-fictionnelles télévisuelles apportent un autre regard sur l’histoire mais également sur les époques qui produisent 

chacune de ces représentations, et se servent, volontairement ou non, de l’événement comme d’un support de transmission 

souvent connoté. » (A. Beauvillard, L. Bihl, La Grande guerre…). 

28 « La place de plus en plus significative de l’histoire dans les médias, à partir des années 1950 a frappé de nombreux 

observateurs. Cette présence croissante pourrait même avoir modifié notre conception de l’histoire et de l’histoire 

académique car ‘c’est le mode même de la perception historique qui, média aidant, s’est prodigieusement dilaté, 

substituant à une mémoire repliée sur l’héritage de sa propre intimité, la pellicule éphémère de l’actualité.’ [Pierre Nora, 

Les lieux de mémoire, I. La République] » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…). 

29 Ibid. 
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Cette étude des documentaires historiques de télévision s’inscrit dans la lignée des 
nombreux travaux portant sur les rapports entretenus par le cinéma à l’histoire, discipline 

développée dans le sillage de Marc Ferro, dont l’ouverture à la fin des années soixante d’un 

séminaire dédié à la VIe Section de l’EPHE répondait à la pratique même du film de montage 
par l’historien. Le champ disciplinaire, finalement étendu aux rapports larges qu’entretiennent 

les médias à l’histoire, suppose de s’intéresser aux discours des films en tant que « mise en 

forme de l’Histoire », questionnement qui rejoint les travaux d’histoire des mentalités liés au 
récit dont Le Dimanche de Bouvines de Georges Duby est un acte fondateur30. A la télévision – ou 

au cinéma –, la configuration du récit en tant que médiation entre des événements et une histoire 
générale31 se joue sur deux niveaux, par la captation de la réalité d’abord, par sa restitution 

ensuite ; ces deux opérations d’établissement du rapport filmique à la réalité (prise de vues, 

projection) sous-tendent la réflexion autour de la concordance du référentiel du documentaire 
et d’une réalité extra-filmique. Par cette configuration du récit analogue à celle de l’historien, 

la fonction du film en tant qu’« opérateur d’histoire »32 a fait l’objet de nombreux travaux qui 

en ont affirmé la capacité à transmettre un discours pleinement historique, c’est-à-dire vecteur 
de connaissances par son langage – visuel – propre33. Saisi par les historiens comme « nouvel 

objet » d’une « nouvelle histoire »34, le film a été adoubé par sa proximité avec les orientations 
d’une histoire des mentalités et sa « capacité à décrire immédiatement le quotidien […] en 

 
30 « Emerge ici l’idée de communauté de pensée ou d’usages entre les initiateurs et leurs interlocuteurs. Une particularité 

longuement développée par Paul Ricoeur qui démontre que la perception du temps tout comme la compréhension d’un 

énoncé présupposent, chez le narrateur et son auditoire, une commune ‘familiarité’ avec la structure de l’énoncé et ‘la 

tradition culturelle’ sur laquelle il s’appuie. Ces dispositions ne sont en aucun cas spécifiques au récit de fiction. Elles 

sont communes à tout mode énonciatif, que celui-ci relève de l’historiographie ou du cadre médiatique. Quel que soit le 

support choisi pour raconter ou rapporter un événement, quelles que soient par conséquent les contraintes formelles qui 

découlent de ce choix, la mise en forme de l’événement relève, selon les termes de Paul Ricoeur, d’une opération de 

configuration. [P. Ricoeur, Temps et Récit. 1. L’intrigue et le récit historique] » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire 

télévisuelle…, pp. 24-25). L’intrigue du récit historique est alors configurée trois « mimèsis » : une « préfiguration du 

monde correspondant à une première mise en récit de l’action par le sujet même, à travers des normes immanentes à une 

culture spécifique », une « configuration de l’événement à travers l’élaboartion d’un récit, correspondant parallèlement à 

un ordonnancement spécifique du sens », une « refiguration de l’événement par un sujet récepteur, à partir de 

l’intelligibilité qu’il en conçoit. » (Ibid., p. 27). 

31 « A ce niveau de médiation, l’intrigue organise les événements à l’intérieur d’un écheveau ordonné de règles facilitant 

son ordonnancement ainsi que sa compréhension par un lecteur. A un deuxième niveau de médiation, ‘la mise en intrigue 

compose ensemble des facteurs aussi hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des interactions, des 

circonstances, des résultats inattendus, etc.’. A partir d’une trame spécifique, l’intrigue peut, lors de cette phase, intégrer 

d’autres compléments à ses premiers jalons narratifs. Enfin, concernant la troisième fonction de médiation, Ricoeur parle 

de l’intrigue comme étant une ‘synthèse de l’hétérogène’, dans laquelle l’intrigue construit ses propres repères temporels 

où se rejoignent l’ordonnancement chronologique des événements composant l’histoire, d’une part, l’ordonnancement 

structurant de la mise en récit de ces événements, d’autre part. C’est finalement dans la fusion de ces deux composantes, 

à travers l’acte poétique lui-même, que l’histoire rencontre un récepteur qui, ainsi, peut la suivre et y adhérer, à travers 

l’opération de compréhension. » (Ibid., p. 27-28). 

32 M. Lagny, « Le cinéma opérateur d’histoire… ». 

33 « […] Le cinéma est déjà dans l’histoire, déjà de l’histoire en train de se faire, trace visible, archive, spectacle […]. 

Enfant de ce siècle […], il en est à la fois l’entrepreneur et l’archiviste, l’acteur et la mémoire. » (J.-L. Comolli, J. 

Rancière, Arrêt sur histoire…, cité in ibid.). 

34 J. Le Goff, P. Nora, Faire de l’histoire… 
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autorisant l’irruption des êtres singuliers dans l’histoire générale, leur donnant non seulement 
le droit d’occuper la même image […] et la possibilité de manifester leurs sentiments, leurs 

joies parfois, leurs souffrances surtout »35. Christian Delage estime que « c’est parce qu’il 

reconstruit le passé, et non parce qu’il le reconstitue, que le cinéaste rejoint l’historien »36 ; il y 
aurait similitude dans l’écriture cinématographique de John Ford filmant Monument Valley et 

celle de Fernand Braudel, opérateur d’une même mise en scène avec la Méditerranée, deux lieux 

de mémoires37 autant que personnages d’une « géohistoire ». « Agent de la mémoire », et à plus 
forte raison lorsqu’il se fait « chiffonnier »38 par le réemploi d’images déjà tournées, capable de 

rajouter à l’écriture historienne une dimension psychologique39, le film est ainsi également un 
« agent de l’histoire »40 « en mesure de produire des connaissances d’ordre historique »41. 

Toutefois, à l’instar de l’écriture historienne, ces dernières renseignent bien souvent 

« davantage sur le présent de sa réalisation que sur le passé qu’il représente ».  

Dès lors, toute étude de film historique ne saurait faire l’économie d’une analyse de 

l’influence d’enjeux contemporains sur le passé représenté qu’ils déterminent ; la « vision 

filmique de l’histoire »42 doit être envisagée selon une autre « manière de voir » que la recherche 

 
35 « Par ailleurs, au-delà de l’événementiel, les historiens profitent de l’aptitude des images et des sons à provoquer 

l’implication émotionnelle du spectateur, comme le remarquait si bien l’historienne Madeleine Réberioux, après avoir 

assisté en 1967 à la projection de L’année 1917, qui ‘ouvre devant nous les horreurs de la guerre européenne […] pour 

nous les faire vivre…’. L’archive filmique donne à l’histoire une dimension affective, l’événement en direct jouant, 

parfois involontairement, sur le choc, comme en témoigne une analyse des images de l’assassinat de Kennedy […] » (M. 

Lagny, « Le cinéma opérateur d’histoire… ». 

36 « […] et c'est le récit cinématographique, en donnant à cette reconstruction la forme d'une narration historique, qui nous 

permet d'appréhender le temps si, comme Paul Ricœur nous y invite, on considère que ‘le temps devient humain dans la 

mesure où il est articulé de manière narrative; en retour, le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de 

l'existence temporelle’ [Paul Ricœur, Temps et récit, tome I, L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, p. 9.]. » 

(C. Delage, Temps de l’histoire…, p. 25). 

37 Dont la « raison d’être fondamentale […] est d’arrêter le temps, de bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état des 

choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser l’immatériel » (Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire, la problématique 

des lieux », in P. Nora, Les Lieux de mémoire, t.1…, p. 35), définition qui correspond aux deux lieux fixés dans 

l’immortalité immobile de la pellicule ou de la page. 

38 Cf. Laeticie Kugler, « Quand Clio retrouve Mnémosyne : le documentaire de réemploi », in J.-P. Bertin-Maghit (dir.), 

Lorsque Clio…, t.2. 

39 William Guynn, « Comment recouvrer la dimension psychologique de l'histoire ? Une étude de La Guerre civile de 

Ken Burns », in J.-P. Bertin-Maghit (dir.), Lorsque Clio…, t.2. 

40 Cf. M. Ferro, Cinéma et histoire… 

41 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 21. 

42 « Il existe plusieurs façons de considérer un film historique. La plus courante, héritée de la tradition érudite, consiste à 

vérifier si la reconstitution est précise, si les soldats français de 1914 ne sont pas, à tort, coiffés d’un casque, alors qu’ils 

n’en portèrent qu’à partir de 1916 ; à observer si les décors ou les extérieurs sont fidèles, les dialogues authentiques. La 

plupart des cinéastes sont attentifs à cette précision érudite ; pour la garantir, ils appellent volontiers à leur aide des 

historiens-postiches, qui d’ailleurs figurent, égarés, dans quelque coin du générique. Naturellement, il est des cinéastes 

qui ont des exigences plus élevées : par exemple, ils jouent les historiens, vont aux archives eux-mêmes, restituant au 

dialogue sa saveur ancienne, utilisant si nécessaire le patois de Silésie ou de Normandie. [...] » (M. Ferro, L’histoire sous 

surveillance…, p. 109-110) 
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dans l’image d’une représentation exacte du passé43. Marc Ferro propose une grille de lecture 
des films historiques44 selon trois critères qui correspondent au lieu de l’opération historique 

défini par Michel de Certeau, en distinguant « les films qui s’inscrivent dans la coulée des 

courants de pensée […] et ceux qui proposent, à l’inverse, un regard indépendant, novateur sur 
la société »45. Si l’on dépassera volontiers cette perception quelque peu naïve de deux cinémas 

d’un côté ou de l’autre d’une frontière absolue – tout film est, avant tout, une négociation entre 

des auteurs et le lieu social d’où ils écrivent, et par rapport auquel ils disposent d’une marge de 
manœuvre plus ou moins étendue46 – on comprend bien que l’écriture cinématographique n’est 

pas, mutatis mutandis, différente de l’écriture historienne. Comme cette dernière, elle est aussi 
déterminée par un cadre social précis, et qui joue un même rôle de reconstruction – 

résurrection ?47 – du passé par le montage de traces dans le présent. Si l’on peut envisager la 

reconstitution de fiction comme une tricherie à cet égard48, quelle différence formelle trouver 

 
43 « De fait, cette autre manière de voir interfère avec la première ; souvent même, elle la supplante : le film historique est 

aussi bien apprécié dans son sens que dans son essence. Nul doute que durant ce dernier demi-siècle, dans une société 

dominée par les idéologies, ce regard-là a pu prendre le dessus. Il est évident qu’Abel Gance et Jean Renoir proposent 

deux versions contraires de la Révolution française : la première, bonapartiste et inconsciemment préfasciste, glorifie 

l’homme providentiel ; la seconde, à la fois marxistante et populaire, ignore jusqu’à l’existence des ‘grands hommes’. 

Dans ce cas comme dans l’autre, le cinéaste sélectionne dans l’histoire les faits et les traits qui nourrissent sa 

démonstration, il abandonne les autres, se fait plaisir et fait plaisir à ceux qui partagent ses vues [...] » (Ibid., p. 111). 

44 Cf. Marc Ferro « Le film, une contre-analyse de la société », in J. Le Goff, P. Nora, Faire de l’histoire… 

45 « La même distinction se retrouve dans les films documents et les montages, les premiers apportant en outre à la 

connaissance historique un don appréciable, des archives inédites. On peut ainsi distinguer plusieurs catégories de films 

d’histoire : Ceux qui reproduisent les stéréotypes des courants de pensée dominants, ou dominés, et qui sont sans relation 

nécessaire avec les rapports sociaux réels […], les films de propagande de toute race, films qui exercent plus une action 

sur l’histoire qu’ils ne procèdent d’une analyse originale. Ceux qui reconstruisent pleinement une analyse à partir d’une 

procédure purement cinématographique : ainsi procède Eisenstein qui, dans La Grève, a réalisé une transcription filmique 

de l’analyse marxiste d’un mode de production capitaliste dans un cas particulier, une usine russe d’avant 1905. Ceux qui 

à la fois procèdent à une analyse originale du fonctionnement social et historique, indépendante de toute appartenance et 

qui, simultanément utilisent des moyens proprement filmiques pour l’exprimer, tel Fritz Lang dans M. Le Maudit : au 

travers d’une histoire de détraqué sexuel, il montre le fonctionnement de la république de Weimar. » (M. Ferro, L’histoire 

sous surveillance…, p. 113-114) 

46 « [Le film] porte la marque de son époque de réalisation, mais il n’offre pas de celle-ci un ‘reflet’ : on doit se défier des 

lectures déterministes, nous l’avons déjà dit, d’autant qu’elles ne sont le plus souvent évidentes qu’a posteriori. Il y a des 

résistances spécifiques à l’oeuvre. Jean-Louis Leutrat, qui a produit un travail exemplaire sur le western hollywoodien, 

l’a bien exprimé : ‘Un produit artistique ne peut être rattaché à son décor socio-historique selon une causalité linéaire, 

expressive, immédiate, sauf à tomber dans un déterminisme historiciste réducteur, mais il est avec ce dehors dans un 

rapport complexe, médiatisé, décentré, à préciser rigoureusement.’ » (François de la Brétèque, « Le film en costumes : un 

bon objet ? », in F. Garçon (dir.), Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 112). 

47 « Histoire. Rendre la vie à des êtres, des actes, des formes pour les comprendre, pour ré-entendre ce qu’ils disaient, 

pour entendre ce qu’ils disent encore aujourd’hui, et ce faisant, pour nous comprendre nous-même. Un personnage, de 

nos récits, dans l’Histoire, c’est nous-mêmes nous surprenant dans un miroir inattendu, qu’on n’avait pas vu, quand on 

ne sait pas, pendant une seconde, qui est celui-là que l’on voit, que l’on surprend, qui nous surprend de toute son étrangeté, 

de toute sa nouveauté et la seconde qui suit est celle où tout bascule, le moment où cet autre est encore perçu comme 

étrange et où, dans le même temps nous comprenons que c’est pour nous que nous regardons. Ceci est vrai pour l’histoire, 

pour le cinéma historique, mais aussi pour tout film, pour toute histoire que nous racontons, pour tout récit que nous 

faisons. » (René Allio, « Carnet n°79 », in P. Morrissey, Historiens et cinéastes…, p. 98). 

48 « Le film de fiction historique tend donc asymptotiquement vers le projet (chimérique ?) de représenter le temps de 

l’Histoire par celui du tournage, d’effacer le second derrière le premier. Ces deux temporalités internes glissent l’une sur 

l’autre. On pourrait dire, en détournant la terminologie des linguistes (Weinrich, 1973), qu’il y a une ‘temporalité d’avant-

plan’ et une ‘temporalité d’arrière-plan’ dans tout film. […] La vocation de la fiction historique, nous l’avons dit, est de 
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entre la composition du film de montage et l’écriture de l’historien dès lors que le premier 
emploie des « images d’archives », documents-sources du passé ? 

Étudier le documentaire historique en tant que genre nécessite d’aborder les enjeux 

posés par les archives audiovisuelles – cinématographiques ou, plus tard, télévisuelles – et leur 
usage. La notion même de représentation du réel par l’enregistrement effectif des événements 

ne va pas de soi dès la naissance du cinématographe ; on sait que Méliès proposait des vues 

d’actualité reconstituées pour pallier l’absence d’opérateurs aux événements marquants de son 
temps. Pour autant, l’idée d’une documentation objective de la réalité par son enregistrement 

mécanique se fait jour dès 1894 et donne lieu à la constitution des premiers dépôts d’archives 
photographiques et cinématographiques49. S’il ne semble pas exister de définition opérante 

autre que pragmatique pour décrire l’« image d’archives »50, de nombreux discours ont attribué 

à cette terminaison une matérialité qui semble correspondre aux images mécaniques du passé 
en tant qu’elles sont réemployées dans le présent51. C’est donc principalement par la réalisation 

de films de montage que les images d’archives, « en devenir », « en éternel devenir »52, sont 

advenues. « Témoin oculaire véridique et infaillible » selon Boleslas Matuszewski, les archives 
audiovisuelles ont bénéficié de la même conviction en leur capacité historienne que le cinéma 

lui-même, selon un critère autre lié à leur valeur documentaire érigée en tant que preuve depuis 
le procès de Nuremberg53 ; situation à l’origine de nombreux usages et mésusages des images 

 
s’insérer dans les ‘trous’ de l’Histoire. Cela peut aller jusqu’à la position extrême si joliment exposée par Sacha Guitry : 

‘On a le droit d’imaginer un tas d’événements dont on n’a pas trouvé la preuve du contraire.’ C’est, après tout, la voie 

royale suivie par Alexandre Dumas et quelques autres, Abel Gance, par exemple, au cinéma […] On pourrait presque dire 

que, par définition, le film historique se situe justement ‘là où on ne peut savoir ce qui s’est réellement passé’ […] On 

pourrait se rebiffer contre le caractère antihistorique de telles fictions. Mais l’on aurait tort. Ces films sont, en fait, des 

vrais documents de mentalité : en comblant des vides, perçues comme insupportables, de l’histoire du passé, ils nous 

informent évidemment sur les préoccupations de leur présent. » (François de la Brétèque, « Le film en costumes… », op. 

cit., pp. 114-117).  

49 Éléonore Challine, Laureline Meizel, « La fabrique des Archives photo-cinématographiques (1894-1914) : du musée 

des Photographies documentaires aux Archives de la planète », in J. Maeck, M. Steinle, L’image d’archives… 

50 Julie Maeck, Matthias Steinle, « A la recherche d’une définition pragmatique », in ibid. 

51 « Robert Gauthier, dans Le Monde, qualifie d’historiques ces images où Ben Bella apparaît souriant, évoquant en toute 

quiétude son enfance ou ses projets pour l’Algérie. L’impact des images et l’intérêt que lui porte le journaliste proviennent 

de cette rencontre entre le moment où elles ont été ‘mises en boîte’ et le moment où elles sont présentées au téléspectateur. 

La confiance que Ben Bella énonce par rapport à son gouvernement et par rapport aux projets qu’il espère pour l’Algérie 

résonne en effet de façon particulière, à un moment où l’homme a disparu de la scène politique. Pour Robert Gauthier, 

ces images ‘constituent désormais des documents d’archives’, comme si leur vérité provenait de la contradiction qu’elles 

incarnent. L’affirmation est essentielle. Elle conforte l’idée selon laquelle le sens des images ne se construit pas seulement 

l’intérieur d’elles-mêmes, mais à l’intersection entre plusieurs déterminants où interfèrent notamment les registres relatifs 

à leur création et aux modalités de leur réception. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 82). 

52 « En cela, l’archive pourrait être comprise par l’historien, non seulement comme une trace, une empreinte du passé 

mais aussi, selon la proposition de Jacques Derrida, comme une ‘expérience irréductible de l’avenir’ : ‘en s’incorporant 

le savoir qu’on déploie à son sujet, l’archive s’augmente, elle s’engrosse, elle gagne en auctoritas. Mais elle perd du 

même coup l’autorité absolue et méta-textuelle à laquelle elle pourrait prétendre. On ne pourra jamais l’objectiver sans 

reste. L’archiviste produit de l’archive, et c’est pourquoi l’archive ne se ferme jamais. Elle s’ouvre depuis l’avenir.’ 

[Jacques Derrida, Mal d’Archive, Une impression freudienne] » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 16). 

53 C. Delage, « L’image comme preuve… ». 
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en histoire, lesquelles, souvent, sont soumises à l’explication d’un commentaire qui leur impose 
une signification54 autre que celle qu’elles documentent55. 

Que retenir de cet état des lieux des capacités historiennes du film ? Si l’on en vient à 

analyser les discours audiovisuels portés sur l’histoire, c’est dans l’idée d’étudier des 
représentations collectives du passé ; le rapport de ces dernières au cinéma – ou à la télévision 

– suppose qu’elles sont parties prenantes de l’écriture du film – lorsqu’elles sont partagées par 

ses auteurs – mais aussi qu’elles sont façonnées par sa réception. François Garçon le rappelle : 
« le film, à défaut d’être aussi exhaustif que l’écrit, parle plus vrai que lui. L’audiovisuel traduit 

brutalement des attentes collectives et mal identifiées. »56 C’est d’autant plus vrai dans le champ 
des représentations historiennes : « Bien qu’a priori mieux outillées, les œuvres historiennes 

sont souvent en retard ou devancées par d’autres représentations explicites du passé, comme 

dans le cas, flagrant, du cinéma. Grâce à la force de l’image et à la réceptivité plus large, plus 
forte, plus immédiate de leur audience, certains cinéastes […] ont bouleversé la vision que la 

société française se faisait de la dernière guerre. »57 Si les historiens « peuvent se méfier de, et 

même parfois dénoncer l’idée d’une histoire sur support visuel », « ils doivent prendre 
conscience que de tels travaux ont déjà considérablement influencé la manière dont le public et 

les historiens voient, pensent, et comprennent le passé. »58 A la télévision, dont le public friand 
d’histoire témoignerait d’un goût national pour la discipline59 spécifique et ancien60, les 

 
54 « Une réponse peut être avancée en considérant plus étroitement la relation entre les principaux éléments constitutifs 

du film – ses images et sa narration. Commentant le rôle joué par les légendes dans les photographies d’actualités, le 

cinéaste Jean-Luc Godard affirma un jour : ‘cette photographie, comme tout photographie… est physiquement muette. 

Elle parle à travers la bouche du texte écrit en-dessous.’ Par contraste, dans la théorie du réalisme documentaire, le son 

est compris comme étant ‘seulement un support supplémentaire de la représentation ; il doit s’intégrer docilement à l’objet 

représenté.’ [Roland Barthes] […] Alors que les prises de vues capturées par l’œilleton de la caméra produisent un ‘impact 

visuel… tel qu’il annule toute explication’ [Susan Sontag], la narration tente de restreindre et de stabiliser la signification 

de la preuve présentée à nos yeux. […] C’est précisément le caractère plat et succinct du commentaire qui crée le plus 

puissamment l’expression que ce sont les images, et non les mots, qui parlent. » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 250-251). 

55 François Niney, « Que documentent les images d’archives ? », in J. Maeck, M. Steinle, L’image d’archives… 

56 François Garçon, « Des noces anciennes », in F. Garçon (dir.), Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 10. 

57 Henry Rousso, « Pour une histoire de la mémoire collective : l’après-Vichy », Les Cahiers de l’IHTP, n°18, 6/1991, p. 

169. 

58 Robert Rosenstone, « Film historique/Vérité historique », Revue d’histoire du XXe siècle, n°46, 1995. 

59 « L’Histoire est la discipline culturelle la plus appréciée des téléspectateurs français. Sans doute parce que, à la 

différence des Beaux-Arts, des Sciences ou de la Découverte, chacun a le sentiment profond qu’il s’agit là d’un patrimoine 

commun : l’Histoire avec un grand H, c’est le lieu, le temps, l’espace d’où l’on vient, et les histoires que l’on raconte sont 

des récits fondateurs. Notre mythologie laïque. Nos images d’Epinal. » (Janine Langlois-Glandier, « Regard sur 

l’événement », in J. Bourdon (dir.), Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire à la télévision… », p. 0). 

60 « […] il vient de ce que, dès le Moyen Âge, les français se sont intéressés à l’histoire et y ont été intéressés par leurs 

dirigeants. La monarchie française médiévale s’est réclamée plus que n’importe quelle autre de l’histoire et a fait pénétrer 

dans le cœur des Français, par des cérémonies, par de la propagande, par des monuments, l’idée qu’ils étaient un peuple 

riche en histoire et que c’était une partie de leur identité nationale. » (J. Le Goff, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, p. 1). 
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émissions historiques jouent un rôle fondateur d’éducation citoyenne et d’édification nationale, 
correspondant aux missions dévolues au petit écran par ses premiers professionnels. 

Dès lors, étudier des programmes historiques de télévision, c’est s’inscrire pleinement 

dans le champ d’une histoire culturelle pensée comme une histoire sociale des 
représentations61. Pour autant, on se détache ici de la définition médiane trouvée par Pascal 

Ory entre la « culture populaire » et la « culture de masse »62. La culture historique transmise 

par les émissions historiques, et en particulier les documentaires, ne rentre pas dans le cadre 
de « l’ensemble des représentations propres à une société en tant qu’elles sont mises à distance 

des élites »63 ; bien au contraire, elle constitue un faisceau de représentations d’émanation 
élitaire – universitaire ou académique – transmise au plus grand nombre et doit permettre 

d’envisager la culture collective historique – et, partant, la culture voire la mémoire collective 

télévisuelle – comme un objet immatériel partagé, mouvant, mais représentatif de contraintes 
politiques et mémorielles autant que de représentations sociales. L’imaginaire historique 

diffusé par la télévision n’englobe pas l’entièreté des représentations historiques collectives : 

ces dernières passent au filtre d’un média sous contrôle politique spécifique qui n’autorise pas 
la transmission de tous les discours. On envisage donc les discours historiques diffusés par la 

télévision au croisement des représentations – collectives ou individuelles – préexistantes et 
du lieu qui détermine leur écriture. 

Au sein de cette histoire culturelle, cette étude s’inscrit en toute logique dans le champ 

plus particulier de l’histoire des médias64 ; on définit ces derniers comme « tout ce qui assure 
une médiation entre un système d’information (dans le sens le plus vaste de ce terme) et un 

 
61 Cf. P. Ory, L’histoire culturelle… ; P. Ory, L’Entre-deux-mai… « Le culturel […] sera toujours, prenons-y garde pour 

commencer, moins un secteur, un terrain nettement séparé des deux autres - ces deux grands autres que sont, à mon sens, 

l'économique et le politique - qu'un point de vue, un regard, un éclairage. […] l'histoire culturelle prendra pour objet 

(créera son objet) dans les limites suivantes : l'ensemble des représentations collectives propres a une société. […] Disons : 

des pratiques. […] En termes de pratique historienne, l’histoire culturelle sera donc une histoire sociale, l’histoire sociale 

des représentations. » (P. Ory, « L’histoire culturelle de la France… », p. 68). 

62 « L’hypothèse, évidemment non-conformiste, qu’on en extrait est que culture populaire et culture de masse, qu’on 

s’acharne à distinguer, et souvent pour les opposer – tout est là – sont même chose, mais regardée différemment, en 

fonction de conjonctures. Et pour une bonne et simple raison : ce ne sont que des mots. La notion de culture populaire 

interroge un contenu : le Peuple auquel elle renvoie est une entité de société clivée, un agent politique concret, de 

connotation sensible. La notion de culture de masse, elle, interroge une structure : la Masse à laquelle elle renvoie est une 

entité de société intégrée, un agent culturel abstrait, de connotation intellectuelle. Mais, au fond, il s’agit du même sujet, 

artificiellement – entendons par là, par le moyen d’un artifice – réduit à l’état d’objet : la culture d’une société en tant 

qu’elle ne s’identifie pas à ses élites – l’une des inflexions possibles étant que lesdites élites peuvent être ici, à l’ancienne, 

les élites politiques des classes sociales dominantes, là, de manière plus moderne, les élites culturelles de l’artiste ou de 

l’intellectuel. » (Pascal Ory, « ‘Culture populaire’, ‘culture de masse’ : une définition ou un préalable ? » in E. Cohen, P. 

Goetschel, L. Martin, P. Ory (dir.), Dix ans d’histoire culturelle…, p. 289). 

63 Ibid., p. 290. 

64 « L’histoire des médias embrasse un champ immense. En se donnant la tâche d’étudier au cours des âges la 

représentation que les sociétés se font d’elles-mêmes et des autres, et la multiplicité des efforts déployés par tous les 

acteurs du jeu pour modifier cette image au gré de leurs desseins particuliers, elle recoupe tous les domaines de la 

recherche et concerne la plupart des activités humaines, publiques et privées. » (J.-N. Jeanney, Histoire des médias…, p. 

7). 
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public »65, lesquels sont « devenus le principal vecteur de la culture, les principaux passeurs de 
concepts, d’idéaux, de mythes et de représentations qui, de ce fait, sont érigées en 

représentations collectives. » On retrouve là une définition plus satisfaisante de la culture 

collective que cette étude envisage : 

[…] les médias ne sont pas seulement des vecteurs, des diffuseurs de culture, des 

relais de la culture savante par exemple, autrement dit, ils ne sont pas seulement des 

médias, ils créent aussi quelque chose de plus. Ils créent l’espace où, pour reprendre 
la terminologie de Dominique Wolton, cohabitent et s’interpénètrent culture 

savante, culture populaire, cultures particulières (jadis incluses dans la culture 
populaire, aujourd’hui différenciées, elles creusent les différences : femmes, 

régions, groupes) pour produire ce qu’on peut appeler de la culture commune. Où 

l’on voit que l’histoire des médiations, qui est toujours aussi une histoire des 
productions de significations, des appropriations, des détournements et au total des 

créations, relève de l’histoire culturelle… Et que la culture est souvent, pour ne pas 

dire toujours, le résultat d’un empilement de médiations.66 

L’historiographie du cinéma, évoquée plus haut, constitue de même à la fois un cadre – 

fournissant des clés de lecture et d’analyse des discours audiovisuels – et un préalable à 
l’historiographie de la télévision qui en a pris la suite, saisissant l’injonction formulée par 

Robert Mandrou67 en 1958 à l’élaboration d’une histoire économique, sociale et de la réception 

du cinéma pour dépasser la seule histoire techniciste et cinéphile alors en vigueur68. On 
remarque des liens tangibles entre l’élaboration des deux disciplines cinématographique et 

télévisuelle : c’est au moment où l’histoire du cinéma sort du piège sémiologique et diversifie 

ses méthodes69 que les chercheurs qui se consacrent à l’histoire de la télévision publient leurs 
premiers travaux probants. On n’insistera pas assez, en la matière, sur le rôle fondateur du 

 
65 « En examinant les médias sous cet angle, on met en valeur leur fonction sociale et les représentations collectives qu’ils 

construisent, on s’autorise à saisir toute l’importance de l’ensemble du processus dans le temps et l’espace. » (Anne-

Claude Ambroise-Rendu, « Les frontières (et leur perméabilité) entre l’histoire culturelle et l’histoire des médias », in E. 

Cohen, P. Goetschel, L. Martin, P. Ory (dir.), Dix ans d’histoire culturelle…, p. 52-53). 

66 Ibid., p. 53. 

67 R. Mandrou, « Histoire et cinéma… ». 

68 « En 1958, Robert Mandrou fait paraître dans les Annales un article intitulé « Histoire et cinéma »1. C’est la première 

fois que la prestigieuse revue d’histoire, fondée par Lucien Febvre et Marc Bloch, consacre quelques pages au cinéma. 

Même s’il ne s’agit que d’un compte rendu de l’ouvrage d’Edgar Morin, le Cinéma ou l’Homme imaginaire, l’historien 

moderniste, qui est alors secrétaire de rédaction de la revue, s’interroge sur le singulier retard accumulé par les historiens 

et les sociologues dans l’appréhension d’un art déjà ancien de soixante ans […] « Un art qui est plus qu’un art » : la 

formule est heureuse tant elle résume avec acuité toute la difficulté à appréhender les modalités d’expression – et de 

diffusion – du spectacle cinématographique, l’ambivalence intrinsèque au cinéma, enclin à produire des œuvres d’art, 

mais qui est aussi une industrie ; dont le résultat final est bien le film, mais qui ne saurait exister sans spectacle ni 

spectateurs. » (C. Gauthier, « Le cinéma : une mémoire… », pp. 9-10). 

69 Cf. R. Pithon, « Cinéma et histoire… ». 
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séminaire consacré à la télévision et ses archives, fondé en 1977 à l’IEP de Paris par Jean-Noël 
Jeanneney et Monique Sauvage, en collaboration avec l’INA, dont le résultat le plus marquant 

est la publication d’un ouvrage déterminant pour la discipline70. L’expérience est d’autant plus 

importante au regard de la production de documentaires historiques qu’elle accompagne 
l’écriture et la réalisation des premières émissions d’ampleur consacrées à l’histoire du petit 

écran, produites par l’INA en charge des archives télévisuelles ; le séminaire et cette activité de 

production sont abordés plus en détails dans le développement de cette thèse71. Affirmant 
d’emblée l’ambition d’une histoire scientifique de la télévision comme mode de connaissance 

de l’histoire politique, sociale, et culturelle de la France contemporaine par les représentations 
du petit écran72, après des premiers travaux en sciences de la communication consacrés à son 

influence politique73, l’ouvrage est d’autant plus important concernant les représentations 

historiques télévisées qu’il saisit d’emblée le sujet. Le documentaire est le premier genre 
historique de la télévision étudié avec Munich ou la paix pour cent ans74 et la théorisation d’une 

première périodisation de la programmation de films de montage75. Quelques années plus tard, 

la publication de Dossiers de l’audiovisuel consacrés à l’histoire à la télévision76 présente des 
résultats concrets et fixe les premières orientations et thématiques du sujet : il s’agit déjà 

d’étudier les programmes de télévision par des analyses quantitatives de corpus, tandis que des 
genres sont isolés et, pour chacun d’entre deux, des émissions exemplaires : La caméra explore 

le temps est symbolique des dramatiques tandis que le documentaire est représenté par les films 

de Marc Ferro ou de Jean-Louis Guillaud, Henri de Turenne et Daniel Costelle. Des thématiques 
sont mises en avant qui renvoient aux conflits de mémoire dont fait parfois état le petit écran : 

la Révolution française, la collaboration et le génocide des Juifs d’Europe sont les premiers à 

être perçus tandis qu’on étudie les formes politiques de la télévision par les représentations du 
général de Gaulle et des figures gaullistes. On s’intéresse aussi aux incursions des historiens 

 
70 J.-N. Jeanneney, M. Sauvage (dir.), Télévision nouvelle mémoire… 

71 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre III. 

72 Jean-Noël Jeanneney, « Avant-propos : Pour une histoire de la télévision », in J.-N. Jeanneney, M. Sauvage (dir.), 

Télévision nouvelle mémoire… 

73 Alfred Grosser en est le représentant à l’IEP de Paris, tandis que Pierre Miquel publie une première Histoire de la radio 

et de la télévision. Cf. Pierre Miquel, Histoire de la radio et de la télévision, Paris, Éditions Richelieu, 1973. 

74 Christian Manigand, Isabelle Veyrat-Masson, « Dans le passé aussi : Munich 1938 », in J.-N. Jeanneney, M. Sauvage 

(dir.), Télévision nouvelle mémoire… Cf. infra, Troisième partie, Chapitre IV. 

75 « Il y a eu une première période, vers 1960-1965, où l’on tendait à demander à un historien un récit tout rédigé que l’on 

illustrait par des images rassemblées après coup. Dans une deuxième période, le commentaire a perdu de son importance 

– parfois il a même disparu, comme on a vu – et on a assuré fréquemment la continuité en entremêlant des photographies, 

des morceaux d’interviews et des documents d’archives. Le progrès a été incontestable, du point de vue de la vivacité du 

ton et de l’efficacité démonstrative. Mais on a constaté aussi (voyez Munich…) que la tentation était particulièrement 

forte alors, pour la séduction du spectacle, de durcir les analyses et de simplifier les réalités, sinon de les trahir 

franchement. Cela a pu contribuer à une certaine usure du genre que l’on ressent aujourd’hui. » (Jean-Noël Jeanneney, 

« Épilogue : Quelques réflexions sur les films de montage », in .-N. Jeanneney, M. Sauvage (dir.), Télévision nouvelle 

mémoire…, p. 204). 

76 J. Bourdon (dir.), Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire à la télévision… » 
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dans la production, autour du Temps des cathédrales de Georges Duby ; enfin, la publication 
propose une première périodisation de l’histoire télévisée en trois temps. Les années cinquante 

sont celles de la mise en avant des grandes figures de l’histoire de France, au travers des 

dramatiques ; l’apparition de l’image d’archives et la mise en scène de l’époque contemporaine 
– au service du pouvoir gaulliste – marquent les années soixante ; enfin les années soixante-dix 

à quatre-vingt sont celles du retour des conflits de mémoire autour de l’histoire de la Seconde 

Guerre mondiale. On le verra au cours du développement de la thèse, cette périodisation, 
quelque peu schématique, demeure opérante. 

Ces publications collectives précèdent les premiers travaux individuels consacrés aux 
représentations télévisuelles de l’histoire qui paraissent à partir des années quatre-vingt-dix ; 

Isabelle Veyrat-Masson est pionnière en la matière, qui consacre sa thèse77 à l’élaboration d’une 

histoire générale des émissions historiques et de leurs producteurs, placée sous le prisme d’une 
interrogation sur les fonctions politiques de programmes non-politiques. La méthode, qui 

replace « histoire et médias au cœur du débat politique », s’inspire des travaux consacrés aux 

manuels de la IIIe République comme vecteurs de transmission d’une idéologie et de valeurs 
dominantes, et comble l’absence de travaux intégrant la télévision comme mode de 

« socialisation politique »78 ; l’analyse d’Henry Rousso, qui prolonge dans Le syndrome de Vichy 
les travaux de Marc Ferro, mais au petit écran, est isolée. La thèse et son prolongement79 

établissent de même une grille de lecture de la production télévisée selon la sociologie de ses 

acteurs et définit des périodes de l’histoire de la télévision en fonction de la catégorie 
professionnelle dominante ; ces données, et d’autres, constituent un socle pour mon étude des 

documentaires historiques. A la suite d’Isabelle Veyrat-Masson, les travaux consacrés à l’histoire 

à la télévision se fondent quelque peu avec des recherches analogues sur les représentations 
historiques au cinéma – après une période plus longue de définition de cadres théoriques 

d’analyse de films et d’étude des fonctions historiques du cinéma comme objet autonome –, et 
certains travaux croisent l’étude des deux médias. Dans l’ensemble, les historiens semblent tout 

de même s’être intéressés en priorité aux représentations historiques au cinéma et, plus encore, 

dans le cadre de la fiction ; faut-il y voir l’influence d’une épistémologie qui découvrait dans les 
années soixante-dix à quatre-vingt les liens irréductibles qui rassemblent formes littéraires et 

formes scientifiques au sein d’un même récit ?  

Depuis les années quatre-vingt-dix, se sont ainsi succédé des études principalement 
attachées à la représentation d’un événement ou d’une période précise au cinéma ou à la 

 
77 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… 

78 « Les études françaises sur la socialisation politique des enfants n’évoquent à aucun moment le rôle des médias dans 

leur formation. On ne trouve pas non plus la télévision étudiée dans les travaux français sur l’histoire culturelle ou sur la 

mémoire collective et les lieux de mémoire. » (Ibid.). 

79 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 
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télévision : lesquels sont, pour les plus abordés, la Révolution française80 ou l’époque 
napoléonienne81, la Première82 et la Seconde Guerre mondiale83, la Shoah84, la guerre 

d’Algérie85. Certains travaux ont également traité de la diffusion de discours à connotation 

historique, notamment du point de vue du patrimoine86, ou s’attachent à des figures 
médiatiques particulières de la télévision historique selon une orientation biographique87 ou 

critique88, voire en étudiant le travail d’élaboration du discours médiatique historique89. Le 

point commun de ces travaux est que le genre des émissions n’y est que rarement un élément 
déterminant ; c’est le sujet historique représenté qui conduit l’analyse, laquelle inclut de façon 

égale fiction et documentaire ou, plus fréquemment, délaisse ce dernier au profit de la 
première. Les enjeux du genre du documentaire sont plus volontiers traités dès lors que des 

travaux se penchent sur les rapports formels de proximité et d’opposition entretenus par 

différents genres audiovisuels ; Isabelle Veyrat-Masson a ainsi montré la confusion des genres 
à l’œuvre dans la télévision historique à partir de la fin des années quatre-vingt90. En ce qui 

concerne les programmes historiques diffusés au petit écran, ces travaux s’inscrivent dans une 

très riche historiographie événementielle, institutionnelle et technique de la télévision91, qui a 
longtemps dominé les travaux consacrés au média et en a donné à voir le caractère politique 

avant que les chercheurs ne s’intéressent au contenu des programmes et, plus récemment, à 
leur réception92. Ces orientations sont le reflet de l’évolution archivistique d’un média dont le 

travail sur les sources a été concomitant de l’écriture de l’histoire ; jusque dans les années 2000, 

l’accès technique restreint aux archives audiovisuelles a poussé les chercheurs à travailler avant 
tout avec les sources imprimées institutionnelles des instances dirigeantes du média. 

 
80 Cf. S. Dallet, La révolution française à travers le cinéma…, La Révolution française et le cinéma…, ; M. Crivello-

Bocca, Quand le petit écran fait sa révolution…, L’écran citoyen… 

81 D. Chateranne, I. Veyrat-Masson, Napoléon à l’écran… 

82 Cf. A. Beauvillard, L. Bihl, La Grande Guerre… ; C. Puget, L’é(s)preuve(s) de Verdun…, Verdun, le cinéma… 

83 Cf. S. Lindeperg, Images de la Seconde Guerre mondiale…, Les écrans de l’ombre…, Clio de 5…, Nuit et Brouillard… ; 

I. Blanchard, La Seconde Guerre mondiale… ; M. Rivière de La Souchère, De Dunkerque à Nuremberg…, ; M.-J. 

Bausson, La mémoire de la Seconde Guerre mondiale… 

84 Cf. A. Insdorf, L’holocauste à l’écran…, ; J. Maeck, Montrer la Shoah… 

85 Cf. A. Paul, La guerre d’Algérie à la télévision… ; B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle… ; B. Stora, « La guerre 

d’Algérie dans les médias… ». 

86 Cf. T. Le Hégarat, Télévision et patrimoine…, Chefs-d’œuvre et racines… 

87 Cf. N. Boulier, L’histoire à la télévision… ; M. Ferro, Mes histoires parallèles… 

88 Cf. F. Danelon, Un intellectuel médiatique… ; M. Goutte, S. Layerle, C. Puget, M. Steinle (dir.), L’histoire en images… 

89 Cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes… 

90 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 

91 Cf. infra, Bibliographie, « Histoire de la télévision ». 

92 Cf. G. Poels, La naissance du téléspectateur…, Les trente glorieuses… 
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En ce qui concerne le documentaire, et en particulier le documentaire historique, l’état 
de l’historiographie est principalement le fait de théoriciens, historiens du cinéma ou 

philosophes qui en ont posé les enjeux épistémologiques, esthétiques et discursifs mais ont 

rarement fait le lien entre l’étude des formes et une perspective historique critique de la 
production du genre. Quelques rares publications traitent du documentaire historique93 sans 

qu’une monographie y ait été consacrée ; chez les historiens et historiennes, ce sont plutôt des 

études de cas précis qui se donnent à voir94, peut-être en raison de la difficulté d’établir un 
corpus précis selon des formes plutôt que des thématiques. Le genre du documentaire 

historique est ainsi plus fréquemment abordé sous le prisme de la notion de « chef-d’œuvre »95, 
la compréhension d’un objet médiatique historique déterminé par des rapports de force 

mémoriels et politiques et un contexte de production précis cédant le pas, avec peu de réussite 

dans l’analyse, devant la seule étude esthétique de caractères formels supposément 
intrinsèques96. Il faut dire que le genre semble n’avoir pas passionné les chercheurs : Isabelle 

Veyrat-Masson – qui laisse par ailleurs une large place au documentaire dans son histoire des 

programmes historiques – considère ainsi qu’il 

[…] aurait été facile de justifier une recherche qui n’aurait pris en compte que les 

documentaires. Mais, jusqu’en 1978, ceux-ci ne représentant que 23 % de l’ensemble 
des programmes à caractère historique, ce choix aurait conduit à ne considérer 

l’histoire télévisée qu’à travers une fraction minoritaire des programmes parlant du 

passé. Une minorité qui, en outre, n’était ni la mieux diffusée, ni la mieux reçue, ni 
peut-être la plus frappante. La télévision historique est en effet dominée, pendant 

trente ans, par la fiction et donc par la reconstitution.97  

Si ces arguments pouvaient être justifiés au moment de faire l’histoire générale des 
programmes historiques de télévision, on considère ici qu’ils ne sont désormais plus valables et 

qu’il est grand temps d’écrire l’histoire – monographique – du documentaire historique de 
télévision compris comme un ensemble autonome et cohérent. Si les pages suivantes s’attachent 

 
93 Cf. J.-P. Bertin-Maghit, Lorsque Clio… 

94 Cf. A. Vassallo, Le documentaire historique… 

95 Cf. F. Berdot, La télévision d’auteur(s)…, t.2. Le documentaire historique… 

96 Le choix délibéré de Françoise Berdot de renoncer à tout travail de contextualisation historique des films qu’elle étudie 

– lesquels sont sélectionnés selon leur caractère de « chef-d’œuvre » reconnu par un producteur, Thierry Garrel – la 

conduit ainsi, outre de nombreux contresens dans sa compréhension des logiques qui déterminent la réalisation d’un film 

de télévision, à avancer que le « documentaire de télévision eut treize ans en l’an 2000 » : « il faut dire qu’avant 1987, le 

documentaire était (avec le magazine de société) un genre totalement sinistré dans les programmes de la télévision 

française. Le relèvement du documentaire à la télévision eut lieu en 1987. On le doit à quelques volontés, une poignée 

d’intellectuels qui ont finit par créer La Sept […] » (F. Berdot, La télévision d’auteur(s)…, t.1, Le documentaire de 

société…). Gageons que les pages suivantes montreront une histoire autrement plus riche et durable du documentaire 

historique de télévision. 

97 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 23. 
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bien à la teneur et aux significations – politiques, mémorielles, culturelles – des discours 
diffusés dans le cadre des documentaires, l’ambition est plus grande que de se limiter à une 

simple histoire des représentations collectives portées par les documentaires historiques, par 

ailleurs déjà très largement défrichée dans les travaux cités plus haut. Il s’agit, pleinement, de 
faire l’histoire d’un genre, des discours qui l’encadrent autant que de ceux qu’il transmet ; les 

représentations du documentaire seront ici entendues plus particulièrement en tant que les 

imaginaires des producteurs et auteurs quant au type d’émissions qu’ils souhaitent mettre en 
œuvre pour servir un propos historique. 

Pour autant, cette étude s’inscrit bien dans l’historiographie existante du sujet de 
l’histoire à la télévision. Il s’agit, comme l’a exposé Maryline Crivello, de produire une histoire 

sociale de la production et des représentations historiques télévisées : « l’ensemble des facteurs 

techniques, économiques, sociaux ou politiques à l’origine d’une émission ou d’un ensemble 
d’émissions sont croisés »98 pour identifier permanences et ruptures qui conduisent « les 

métamorphoses des représentations » tout en s’avisant de considérer l’espace télévisuel comme 

un vecteur de discours uniques et nécessairement stéréotypés. On a bien affaire à un espace 
multiple de représentations99 dont il convient de mettre en avant les facettes les plus variées, 

en tâchant notamment de ne pas restreindre l’étude aux émissions les mieux connues et qui 
forment des « classiques » de l’art télévisuel dans la mémoire collective. Un certain nombre de 

données issues des travaux précédents conduit l’analyse : à l’instar du cinéma, la performativité 

des programmes de télévision et leur influence sur les représentations collectives par la 
réception a été établie à de multiples reprises100 et on sait que la télévision produit des discours 

historiques spécifiques qui ne sont pas que la retransmission de discours exogènes101 et 

 
98 « […] selon des principes élaborés par Pascal Ory : ‘Postuler dans l’abstrait qu’à l’instar de toute activité humaine, une 

culture est soumise à la quadruple détermination du technique, de l’économique, du social et du politique pourrait, par 

exemple, passer pour peu original. Voire : si cette conception était si largement partagée, elle se serait traduite par un 

nombre bien plus élevé d’études portant, pour commencer, sur l’Histoire de la technologie de la communication, 

envisagée non plus sous l’angle en quelque sorte corporatif qui est souvent le sien, mais à travers l’ensemble de ses 

implications intellectuelles et sensibles.’ [Pascal Ory, « Pour une Histoire culturelle du contemporain », Revue d’Histoire 

moderne et culturelle, tome XXIX, janvier-mars 1992] Ainsi, toute émission télévisuelle est-elle ancrée dans le temps, 

qualifiée par sa forme et relativisée par son intégration à la ‘longue durée’ de la production. » (M. Crivello-Bocca, L’écran 

citoyen…, p. 205). 

99 « Le petit écran se présente comme une courroie de transmission des héritages culturels, littéraires ou 

cinématographiques. C’est encore un espace public, dans lequel s’expriment inégalement, les historiens ou le public invité 

à participer aux émissions interactives. » (Ibid., p. 206). 

100 « Il est apparu assez rapidement que les messages passés par le canal télévisuel avaient un retentissement, un écho 

social très supérieurs à celui que pouvaient obtenir un livre, une conférence ou un cours. » (I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, p. 155). 

101 « La télévision produit elle-même un discours historique. Elle participe à la représentation de l’histoire, à 

l’historiographie. Qu’elle le veuille ou non, elle est historienne. Si elle est, en général, un historien de seconde main, 

travaillant à partir des recherches et des textes produits en-dehors d’elle, comme c’est le cas lorsqu’elle réalise des 

émissions historiques, fictions ou documentaires, elle peut dans certains cas produire de la connaissance historique. La 

capacité de la télévision de révéler des images qu’elle seule peut produire, les analyses de documents ou leur exhumation 

par des professionnels de l’histoire ou des journalistes consciencieux, les interviews de témoins et d’acteurs de l’histoire, 
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contribue à l’élaboration de sa propre mémoire102 ; « la force explosive du septième art, la 
télévision l’a démultipliée. »103 La chose n’allait pas nécessairement de soi ; en 1963, Emmanuel 

Berl limite les capacités d’évocation de la télévision au « fait divers » ; « pour les grandes 

fresques, avec grands mouvements de troupes ou de foules, le bon sens indique que le grand 
écran vaut mieux que le petit. »104 Reste que l’on perçoit déjà les dangers que la télévision peut 

présenter en s’adressant au plus grand nombre, alors par les dramatiques :  

La télévision propose à l’Histoire un outil merveilleux de diffusion et de 
reconstitution. Elle doit prendre garde que l’Histoire, toujours en train de se refaire, 

ment dès qu’elle tient pour acquis les faits qu’elle énonce ; Clio est sans doute la 
moins innocente des muses, la seule peut-être qui ne le soit jamais complètement. 

[…] Il faut répéter sans cesse au public : ce que je vous montre est vrai, mais je ne 

vous montre pas tout ; ce que je vous dis, je le crois, mais je ne peux pas en être tout 
à fait sûr…105 

C’est que, très vite, les émissions historiques s’imposent en équivalent des « grandes 

messes » que constituent les événements sportifs ; le « monopole » des rares pionniers est éclaté 
alors que les historiens sortent progressivement de leur réserve, comprenant la « plus-value » 

que constitue le petit écran face à l’écrit106. Devenu un objet social majeur, la télévision 
historique n’est pas restée libre longtemps : « persuadés que la puissance de la communication 

explique en grande partie le triomphe des totalitarismes, […] les hommes politiques européens 

considèrent que la télévision est un objet de persuasion trop sérieux pour qu’on le laisse aux 

 
certains propos d’historiens, tout cela produit un discours historique qui peut être tout à fait important. » (B. Fleury-

Vilatte, Histoire et télévision : actes du colloque, Valence…). 

102 « La télévision fonctionne aussi comme un véhicule de mémoire. Pierre Nora ne l’a pourtant pas répertoriée comme 

un lieu de mémoire dans cette recherche collective qui a, en définitive, dressé une carte de la France selon les traces 

déposées au cours des temps dans les esprits. En revanche, Jean-Noël Jeanneney, Monique Sauvage et leur équipe de 

jeunes chercheurs voyaient en elle, à la fin des années 1970, une « nouvelle mémoire » ; pour eux la télévision était, sans 

aucun doute, ‘une interrogation primordiale et une richesse immense d’informations’. Toutes ces images de télévision 

‘désormais nous restent’. » (Ibid.). 

103 François Garçon, « Des noces anciennes », op. cit., p. 12. 

104 « L’écueil, pour les récits et les spectacles historiques, c’est que l’Histoire n’est pas seulement une résurrection, sans 

doute impossible, du passé ; elle critique les fabulations qu’elle-même produit. Elle marche sur deux jambes : la fabulation 

est l’une, la démystification, l’autre ; faute de celle-ci elle n’avance plus, elle se fige en mythologie. MM. Castelot, Decaux 

et Lorenzi le savent bien. Aussi accompagnent-ils leurs émissions d’un contrepoint dialogué où ils discutent l’un avec 

l’autre les faits qu’ils viennent de reconstituer. C’est ce contrepoint qui confère sa classe à leur émission. » (Emmanuel 

Berl, « Quand le petit écran devient historien », Les Cahiers de la télévision, n°5, mai 1963, p. 24). 

105 Ibid. 

106 Plus-value financière et de notoriété ; « enfin l’historien réalise combien la vulgarisation audiovisuelle est chose 

(relativement) facile, comparée à la minutie que présuppose le moindre écrit. Triple bénéfice dont pour l’historien. Dans 

le même temps, le public n’est pas perdant qui voit s’ouvrir de nouvelles problématiques, plus variés. » (François Garçon, 

« Des noces anciennes », op. cit.¸p. 12). 
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mains des professionnels »107 et les programmes historiques sont contraints au conformisme ou 
à disparaître108. C’est donc à un historien d’état109 que l’on a affaire lorsqu’on observe l’histoire 

télévisée ; les « guerres de mémoire » qui traversent la société française n’y trouvent, des 

décennies durant, aucune attache, avant que l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 
« s’accompagne d’éclats de revanche »110.  

Cette situation détermine les caractéristiques principales de la diffusion de l’histoire à 

la télévision : en premier lieu, du point de vue de la programmation, le média est contraint par 
l’inscription dans des « temps forts », commémorations et anniversaires qui renvoient à une 

fonction mémorielle et d’unification nationale primordiale, et dont la mutation des événements 
commémorés témoigne plus du contrôle politique installé sur le média que d’orientations 

historiographiques mouvantes ; en de très rares occasions, le petit écran réussit à anticiper sur 

ces dernières. Mais dans l’ensemble, on peut définir la télévision historique – et ce, tout au long 
de la période considérée – par quatre termes : les programmes historiques au petit écran sont 

personnalisés, événementiels, français, stéréotypés111. On y croise les grands personnages du 

roman national112, on y assiste aux batailles les plus éclatantes de l’histoire française avec une 
omniprésence de la Seconde Guerre mondiale portée par le pouvoir gaulliste. Cette situation 

d’une histoire télévisée sous surveillance113 a conduit à interroger ses effets politiques et sociaux 
sur le public sans nécessairement y trouver de conclusion franche : il faut se garder d’envisager 

le public de la télévision comme une audience passive114 et réceptive à tous les messages 

 
107 I. Veyrat-Masson, « Au cœur de la télévision : l’histoire », Le Débat, n°177, 2013/5, pp. 96-109. 

108 « La Caméra explore le temps (1957-1965) est restée dans les esprits comme une émission emblématique de cette 

télévision historique des premiers temps. Elle l’est en réalité par bien des aspects. Élaborée pour s’adapter au rythme de 

la télévision – ‘il lui faut des séries’ […] son producteur-réalisateur joue au chat et à la souris avec sa hiérarchie, ses 

responsables directs, ceux de la télévision, et indirects, les membres du gouvernement. Pendant des années Claude 

Contamine, le directeur de la télévision, se verra reprocher par la mémoire collective sa décision d’arrêter La Caméra au 

faîte de sa gloire, en 1965, sans justification convaincante. On sait que le général de Gaulle, premier et sans doute unique 

président de la République téléspectateur régulier, détestait cette équipe… […] Cette société passionnée par ses origines, 

politisée, ‘discuteuse’, voit dans l’histoire un moyen imagé de parler politique, c’est pourquoi elle fait peur à ceux qui 

craignent la contestation. À l’ORTF, où l’information est sous contrôle, elle est pour certains un moyen de faire réfléchir 

à l’organisation de la société. Les Français ne s’y trompent pas : ils projettent leurs propres combats dans les émissions 

d’histoire. » (Ibid., p. 99). 

109 « La télévision est une télévision d’État. Quel que soit l’État, quel que soit le gouvernement, un Etat a une fonction 

précise, une règle du jeu qu’on ne peut enfreindre. » (Frédéric Rossif, « Télévision et cinéma » in Téléciné, n° 121-122, 

1965). 

110 I. Veyrat-Masson, « Au cœur de la télévision… », op. cit., p. 100. 

111 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 

112 « Ils sont apparemment tous là : Jeanne d’Arc, Clovis et Vercingétorix, les Louis et les Henri, Pasteur et Marie-Curie 

ornent bien sûr cette liste mais aussi Robespierre, Balzac, Christophe Colomb, Eamon de Valera et Léon Blum… Deux 

« grands hommes » émergent de cette liste, Napoléon tout d’abord, qui a profité de la commémoration de sa naissance 

pendant tout l’année 1969, et le général de Gaulle, dont les émissions qui lui sont consacrées consolident le mythe qu’il 

a su mieux que personne édifier lui-même de son vivant. » (Ibid., p. 297). 

113 Cf. M. Ferro, L’histoire sous surveillance… 

114 « Qu’il s’agisse du journal ou de Proust, le texte n’a de signification que par ses lecteurs ; il change avec eux ; il 

s’ordonne selon des codes de perception qui lui échappent. […] Aujourd’hui, ce sont les dispositifs sociopolitiques de 
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médiatiques, à plus forte raison lorsque celle-ci se méfie d’un discours dont elle perçoit bien 
l’influence politique. Ce faisant, si on doit conserver en mémoire le fait que « la vision du monde 

présentée par la télévision, sous de Gaulle comme sous Giscard, relève de la même finalité : il 

s’agit de contrôler le passé pour rendre le présent acceptable et justifier la domination de la 
bourgeoisie comme seule forme possible (à quelques variantes près) d’organisation de la 

société »115, en aucun cas on ne peut considérer le petit écran – présenté de la sorte par Pierre 

Bourdieu116 – comme un outil d’alinéation absolue ; l’enjeu de rassemblement prédomine117 et 
la censure, si elle intervient à intervalles plus ou moins réguliers, n’est jamais considérée par 

les dirigeants de la télévision que comme un instrument du dernier recours, le contrôle 
s’établissant plutôt par un système de filtrages et d’auto-censures. On le comprend bien, l’étude 

des programmes de télévision se fait à la croisée entre une politique mémorielle spécifique, 

longtemps gaulliste, et l’acceptabilité d’une telle imposition dans le champ des mémoires 
collectives. Le silence qu’impose la télévision d’État sur des sujets qui constituent de véritables 

« guerres franco-françaises » – en particulier, la période vichyssoise – en est un marqueur, 

privilégié à la mise en avant du camp vainqueur. 

In fine, les fonctions sociales de la télévision historique semblent avoir rencontré plus de 

succès que ses fonctions politiques aux effets restreints ; si l’ambition pédagogique que 
manifestaient les pionniers du petit écran suscite de véritables déceptions118 alors que la 

télévision reproduit sinon creuse les inégalités sociales sur le plan culturel, la télévision semble 

avoir joué son rôle d’établissement d’une identité collective au travers d’une mémoire 
commune. A partir de ces éléments étayés par l’historiographie, on voit donc ici le point de 

départ que peut adopter une étude des programmes historiques ; cette dernière doit se focaliser 

sur les enjeux politiques, sociaux, culturels et mémoriels qui déterminent la production des 
émissions. D’où la problématique qui doit conduire l’étude dans son ensemble : il s’agit de poser 

la question des rapports qu’entretient la production de documentaires à des manifestations et 

 
l’école, de la presse ou de la télévision qui isolent de ses lecteurs le texte tenu par le maître ou par le producteur. Mais 

derrière le décor théâtral de cette nouvelle orthodoxie se cache l’activité silencieuse, transgressive, ironique ou poétique, 

de lecteurs (ou téléspectateurs) qui conservent leur quant-à-soi dans le privé et à l’insu des ‘maîtres’. » (Michel de Certeau, 

L’invention du quotidien, cité in Ibid., p. 309). 

115 Jean Chesneaux, « L’histoire pourquoi faire ? », Les Cahiers du Forum Histoire, cité in ibid., p. 312. 

116 Cf. P. Bourdieu, Sur la télévision… 

117 « La culture véhiculée par la télévision ne peut être qu’une culture syncrétique résultant d’un mélange pur et cohérent 

entre les valeurs et les idéologies attachées aux classes populaires et aux classes moyennes dans la mesure où il faut qu’en 

soient éliminés tous les contenus qui risqueraient de diviser profondément le public. » (Patrick Champagne, « La 

télévision et son langage », Revue française de sociologie, XII, 1971). 

118 « La transmission des connaissances et subséquemment l’apprentissage qui en résulte consistent en la réorganisation 

des connaissances antérieures ou en la mise en place d’une nouvelle capacité d’organiser. […] La vulgarisation, en 

parcellisant le savoir, l’amoindrit, elle produit en conséquence, au niveau du savoir dispensé, une société paradoxalement 

sous-informée, aux prises avec une masse d’informations pour elle sans valeur opératoire. Le message vulgarisateur 

télévisuel prive le récepteur de l’acquisition d’un savoir véritable, l’illusionne par la manipulation symbolique des signes 

de ce savoir. » (Bernard Schiele, Gabriel Laroque, « Le message vulgarisateur », Communications, n°33, 1981). 
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des évolutions historiographiques ou mémorielles, soit qu’elle les accompagne, qu’elle en 
bénéficie ou qu’elle les précède, dans le cadre d’un contrôle politique occasionnellement 

relâché. Ce faisant, je suis l’hypothèse formulée par Julie Maeck à propos du genre 

documentaire : on suppose qu’il 

[…] possède également la faculté de jouer un rôle germinateur dans la production de 

savoirs historiques. Entendons-nous bien : l’idée n’est pas de renvoyer dos à dos 

l’historien et le réalisateur et d’avancer que l’histoire écrite par les uns est de même 
nature que celle réalisée par les autres. Pour dissiper tout malentendu, disons avec 

Paul Veyne que ‘si tout est historique, l’histoire n’existe pas’. Notre propos est plutôt 
de montrer que certains documentaires ont anticipé le mouvement 

historiographique, en donnant à voir et à entendre des bribes d’un passé qui, à 

l’époque de leur réalisation, était ignoré, marginalisé ou négligé par l’historien. Les 
réalisateurs de ces films nous procurent ainsi un récit qui, s’il n’est pas de l’histoire 

en tant que discipline, s’immisce néanmoins dans son domaine. L’écriture 

documentaire de l’histoire peut alors être utilisée comme un complément, comme 
une annexe du travail de l’historien ; d’autant que le documentariste place au centre 

de son récit deux éléments qui sont souvent absents du livre d’histoire, à savoir le 
témoignage et l’image d’archives.119 

Cependant, cette étude doit demeurer guidée par l’enjeu de l’écriture de l’histoire d’un 

genre autonome et spécifique, en s’intéressant particulièrement aux discours des producteurs 
d’émissions qui donnent à voir les fonctions qu’ils confèrent au genre documentaire et la 

manière dont ils envisagent de se conformer à des formes établies ou d’en renouveler la 

pratique. Partant, ce travail s’inscrit également au regard des orientations formulées par 
Géraldine Poels en faveur d’une « autre histoire » des programmes de télévision : 

L’histoire du cinéma s’est longtemps construite sur la notion de chef-d’œuvre, que 
les historiens remettent aujourd’hui en cause. Aujourd’hui, la télévision est en train 

de se fabriquer ses classiques, ce qui met en jeu des processus de remémoration et 

d’oubli. La question cruciale est donc : quels programmes doivent être considérés 
comme importants, significatifs (de quoi ? Pour qui ?), exceptionnels ou 

représentatifs ?120 

S’il est illusoire de prétendre à l’étude exhaustive du genre documentaire, et si ce travail 
ne rompt pas pleinement avec cette notion de « classiques » télévisuels, il s’attache toutefois à 

éviter une focalisation exclusive sur les émissions déjà identifiées comme représentatives des 

 
119 J. Maeck, Montrer la Shoah…, pp. 21-22. 

120 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 92. 
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mutations du genre ou de sa collusion à l’histoire plus large de la télévision voire à l’histoire 
générale des représentations collectives. Pour ce faire, deux méthodes sont mises en œuvre : la 

première consiste à chercher, autant que faire se peut, les traces de la réception des émissions 

dans l’espace public, et le développement de la thèse met notamment en avant les documentaires 
qui rencontrent un écho particulier hors du cadre télévisuel ; en second lieu, la constitution 

d’un corpus à visée exhaustive, au terme d’un long travail de collecte, sert une analyse 

quantitative qui permet d’étudier les formes du genre documentaire historique. 

Mais de quoi parle-t-on exactement lorsqu’on dit « documentaire » ? « Terme inapproprié 

et néanmoins incontournable » en même temps qu’un « objet filmique mal identifié »121, il 
semble pourtant que chacun sait, instinctivement ou presque, reconnaître un documentaire 

lorsqu’il en voit un ; la difficulté apparaît lorsqu’il s’agit de proposer une définition. Si on est à 

même de reconnaître intuitivement un genre, c’est que la fonction de ce dernier est précisément 
de proposer un cadre fixe au discours122 : le genre fonctionne comme horizon d’attente pour le 

spectateur et modèle d’écriture pour les auteurs. En ce sens, il structure à la fois les pratiques 

de production et de réception : on n’écrit ni ne lit un documentaire comme une fiction. A la 
télévision, le genre est d’autant plus déterminant qu’il fixe une grille budgétaire ainsi que des 

possibilités de programmation123 ; de ces points de vue-là, le documentaire a souffert d’être un 
genre considéré comme trop peu divertissant, et s’est vu associer les horaires les plus tardifs de 

la grille des programmes dès les années cinquante. 

Avant d’être un genre télévisuel, le documentaire est surtout un genre 
cinématographique dont l’enjeu de la définition a occupé les théoriciens du cinéma depuis la 

naissance de l’industrie. Je ne donnerai pas à voir ici l’ensemble des débats qui ont animé cette 

question124, depuis que Robert Flaherty et Dziga Vertov125, les premiers, ont développé deux 

 
121 G. Gauthier, Le documentaire…, p. 11. 

122 « Ce concept de genre appartient à la tradition depuis Aristote. […] Pour Tzvetan Todorov, ‘les genres littéraires 

trouvent leur origine dans le discours humain’, et les genres télévisuels également puisque leur existence est sans doute 

une condition à la compréhension des messages. […] Malgré les nombreux franchissements de frontière entre les genres 

proposés par la télévision, cette notion est essentielle non seulement parce qu’elle donne des éléments favorisant la 

compréhension, mais aussi parce qu’elle joue un rôle dans l’élaboration du contenu comme dans la réception des 

émissions. Les travaux sur la réception ont confirmé ce que chacun savait à travers sa propre expérience, à savoir qu’il 

existe une grande diversité des relations communicationnelles mises en œuvre par la télévision. Or la classification des 

programmes à l’intérieur d’une catégorisation par genres est l’une des clefs de ces relations : les réactions des 

téléspectateurs varient selon qu’ils ont conscience d’être à un genre ou à un autre. […] Le genre donne ainsi des indications 

sur ‘le lieu d’où on parle’ et propose une sorte de marche à suivre dans la compréhension des messages. […] Réfléchir 

sur les genres, c’est envisager à la fois des éléments de forme et de contenu, mais aussi les stratégies et les intentionnalités 

des auteurs et des producteurs, et enfin l’activité et la compétence des téléspectateurs qui déterminent en dernière instance 

à quels genres ils ont affaire. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 24). 

123 Cf. D. Wolton, Éloge du grand public… 

124 Lesquels ont été brillamment condensés par Guy Gauthier sur le plan historique (cf. G. Gauthier, Le documentaire…) 

et par François Niney dans une perspective plus philosophique (cf. F. Niney, L’épreuve du réel… ; Le documentaire et 

ses faux-semblants). 

125 Cf. G. Gauthier, Le documentaire… 
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esthétiques documentaires contradictoires mais complémentaires, qui déterminent toujours les 
caractéristiques du genre, défini par une pratique du montage et des dispositifs de tournage 

spécifiques. Depuis, le documentaire a pris bien des noms – cinéma-vérité, cinéma-direct, etc. 

– et bien des formes ; sans les aborder de façon exhaustive je vais m’attacher ici à donner une 
perspective résumée des enjeux qui touchent au genre du documentaire puis à son application 

à la télévision, avant de proposer une définition la plus souple possible du genre. 

François Niney rappelle les termes en lesquels les dictionnaires traitent du 
documentaire : pour le Dictionnaire historique de la langue française, « documentaire » vient du 

latin « documentum » - i.e. : « exemple », « modèle », « leçon », « enseignement », etc. –, dérivé du 
verbe docere, « enseigner »126. L’enjeu me paraît d’importance, et conduira la définition 

définitive que je propose du genre. La première définition opérante pour le documentaire est 

celle qui l’oppose à la fiction ; les deux genres semblent avancer sur des terrains étrangers, et 
ont souvent été rapprochés à l’écriture historienne et romancée. Les théoriciens du XXe siècle 

finissant ont toutefois du composer avec le « réexamen critique » dans les études 

cinématographiques et littéraires127, dont la remise en cause de concept de la vérité historique 
a également touché le documentaire. On se gardera bien de considérer, comme l’a fait Hayden 

White, que l’adéquation au réel n’est qu’une question de langage ; la rupture entre fiction et 
documentaire semble toujours opérante en ce que le deuxième donne à voir le monde réel, et pas 

la première. Bien sûr, tout dépend alors de ce qu’on entend par « monde réel », lequel peut aussi 

inclure l’imaginaire : « Une image est une image, et dans le langage courant on ne distingue pas 
‘une image réelle’ d’une ‘image imaginaire’. »128 Poser la question de la définition du 

documentaire, c’est ainsi poser rien de moins que la question de ce qu’est la réalité dont on 

soupçonne qu’elle peut être représentée par la fiction129 : 

 
126 « Au sens moderne, nous dit encore Le Dictionnaire historique : documentaire, ‘écrit servant de preuve ou de 

renseignement, paraît être issu de l’emploi du mot comme terme juridique dans Titres et documents (1690). Document 

avec ce sens n’a atteint son autonomie qu’au XIXe siècle.’ Ce sens nouveau soulève une autre question cruciale posée au 

documentaire, que nous ne manquerons pas de traquer tout au long de ces pages : celle de la preuve par l’image. Y en a-

t-il ou pas ? Que vaut ‘l’évidence’ d’une prise de vue ? Le sens d’un montage ? Le ‘constat’ d’un speaker ? » (F. Niney, 

Le documentaire…, pp. 13-14). 

127 Geneviève van Cauwenberge, « Vers une définition du documentaire », Dossier documentaire : « Le documentaire et 

la représentation du réel, dossier élaboré par le Service de Documentation et la Délégation Régionale de l’INA pour le 

colloque « Le documentaire fait école », mars 1994, Toulouse.  

128 F. Niney, Le documentaire…, p. 17 

129 « A la fois instrument d’observation et machine à rêves, le cinéma peut nous révéler des aspects cachés ou inconnus 

de la réalité (physique ou passionnelle), comme il peut fabriquer, à force de détails ‘vrais’, des gros mensonges 

(propagande et réality-shows). Il soumet physiquement notre regard au persistant questionnement, jusque-là réservé à la 

spéculation, sur la dialectique des apparences et du vrai. Que le réel puisse être en deçà ou au-delà de l’immédiatement 

visible (non pas dans le plan mais dans les plans), que l’opposition réel/fiction de recouvre pas l’opposition 

vérité/mensonge, que réalité ne soit pas forcément vérité, que fiction puisse vouloir dire vrai, voilà ce que le cinéma nous 

met pratiquement sous les yeux. » (Ibid.). 
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Un spectre hante le cinéma documentaire et ses prolongements télévisuels, 
actualités et reportages : le spectre du réel. Avec son incontournable question : est-

ce bien la réalité vraie qu’on me donne à voir là ? Répondre oui, renvoie au caractère 

d’indice de la prise de vue : une certaine réalité physique s’est imprimée sur 
l’épreuve photographique (ou la bande vidéo), celle-ci est la trace de celle-là, son 

empreinte. Réalité et film sont dans un rapport direct de cause à effet. Répondre 

non, renvoie au contraire à l’aspect symbolique de l’image : arbitraire ou 
conventionnel, le sens qu’on lui attribue peut varier suivant les montages du langage, 

selon l’usage social et les circonstances, l’intention du producteur, l’interprétation 
du récepteur.130  

En ce sens, le documentaire rejoint l’histoire pour laquelle des épistémologues se sont 

posé les mêmes questions131 après que Michel de Certeau, Paul Ricoeur et Jacques Rancière ont 
mis en exergue les enjeux de la textualité du discours comme forme d’énonciation du réel. Face 

aux assassins de la mémoire, Pierre Vidal-Naquet s’oppose à tout relativisme de l’adéquation du 

discours historien au réel en une réflexion qu’on peut aussi appliquer au documentaire :  

L’histoire écrit et cette écriture n’est ni neutre ni transparente. Elle se modèle sur 

les formes littéraires, voire sur les figures rhétoriques. Que l’historien ait perdu son 
innocence, qu’il se laisse prendre comme objet, qu’il se prenne lui-même comme 

objet, qui le regrettera ? […] Reste que si le discours historique ne se rattachait pas 

par autant d’intermédiaires qu’on le voudra à ce que l’on appellera faute de mieux le 
réel, nous serions toujours dans le discours mais ce discours cesserait d’être 

historique.132 

On posera la même digue entre documentaire et fiction : le premier peut bien se modeler 
sur les formes fictionnelles – et, par ailleurs, la fiction ne se prive pas d’employer des formes 

documentaires ; reste que, l’un des deux se rattache au réel par des intermédiaires qui coexistent 
au référentiel filmique et subsistent à sa clôture. Posons les choses ainsi : le documentaire est 

ce film qui n’entraîne pas l’arrêt de l’action, la fin du monde, l’évanouissement de la vie qu’il 

enregistre lorsque la caméra cesse de filmer. Tandis que, dans la fiction, les comédiens se 
mettent à jouer lorsque le réalisateur le leur demande, les acteurs du documentaire sont – a 

priori – toujours prêts. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas de mise en scène, voire de tricherie 

 
130 « Ainsi, d’un côté, le film est une épreuve de la réalité mais pas une preuve (les tribunaux lui refusent ce statut) : son 

aspect symbolique déborde, il transpose. De l’autre, il fonctionne bien comme un langage, symbolique donc, mais pas 

une langue abstraite (telle que l’écriture ou les mathématiques), plutôt un langage concret, figuratif, parce que la prise de 

vue est toujours en prise sur des réalités singulières : paysages, bêtes et gens. » (F. Niney, L’Épreuve du réel à l’écran). 

131 Cf. Roger Chartier, « La vérité entre fiction et histoire », in A. de Baecque, C. Delage, De l’histoire au cinéma… 

132 Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, cité in ibid., p. 41. 
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avec la réalité : l’enjeu – qui constitue ni plus ni moins que la séparation entre le monde de la 
réalité et les mondes de l’imagination, frontière que tous les tournants linguistiques ne 

parviendront pas à abattre – est de voir que ce que filme le documentaire existe avant sa fixation 

sur la pellicule, et continue à exister après. En revanche, la fiction n’« existe » - si on considère 
qu’une fiction « documente » son propre tournage – que de façon éphémère et, surtout, ne se 

rend visible que pour la caméra et dans le cadre que celle-ci développe. La rupture entre ces 

deux modes d’énonciation peut tenir à un simple mouvement de caméra ; l’opérateur du 
documentaire qui fait demi-tour continue à enregistrer le référentiel de pensée dans lequel il 

s’inscrit – en deux mots, la réalité – là où un tel mouvement, dans la fiction, dévoile le 
subterfuge en éclatant le cadre. Des cinéastes ont bien sûr joué de la possibilité d’user des 

formes du documentaire dans la fiction, de même que des documentaristes ont forcé le réel à 

advenir. Le plan tournant final de Xiao Wu, Artisan pickpocket résume chez Jia Zhangke la 
porosité de la séparation des deux mondes : en posant sa caméra au sol d’une place passante, le 

cinéaste se fait documentariste en ce qu’il projette sa fiction dans la foule grouillante du réel 

sur laquelle il n’a pas d’emprise. A l’inverse, Claude Lanzmann, par l’enquête de mémoire 
portant tant sur les lieux que sur les témoins, a forcé ces derniers à la prononciation d’un 

discours qui serait resté tu si la caméra n’avait pas commencé à enregistrer. On serait tenté – 
comme de nombreux cinéastes – de voir là un éclatement définitif des modèles respectifs du 

documentaire et de la fiction. Reste que demeure la césure irréductible entre des identités et 

des expériences qui n’ont rien, in fine, à voir entre elles : Xiao Wu – c’est un personnage – 
s’appelle en réalité Wang Hongwei, et ce n’est qu’une des multiples identités que l’acteur a joué 

durant sa carrière ; Simon Srebnik s’appelle vraiment Simon Srebnik, les nazis l’ont vraiment 

abattu d’une balle à treize ans au moment d’effacer les traces de leurs crimes. Et cette identité 
n’est pas un jeu. On retrouve là la position de Krzystof Pomian sur la rupture fondamentale 

entre histoire et fiction : « Point d’histoire sans la conscience d’une frontière entre le royaume 
de la réalité et celui où c’est la fiction qui exerce la plénitude du pouvoir. »133 En posant le 

documentaire du côté de l’histoire, on définit ainsi l’un des critères qui permettent de le 

reconnaître face à la fiction :  

Une narration se donne donc pour historique lorsqu’elle comporte des marques 

d’historicité qui certifient l’intention de l’auteur de laisser le lecteur quitter le texte 

et qui programment les opérations censées permettre soit d’en vérifier les 
allégations, soit de reproduire les actes cognitifs dont ses affirmations se prétendent 

l’aboutissement. En bref : une narration se donne pour historique quand elle affiche 

 
133 « […] Il suffirait en effet qu’elle s’effaçât pour que l’histoire, expropriée de son identité, se vît annexée, avec le rang 

d’une province subalterne, à l’empire des belles-lettres […]. Si l’histoire n’est rien qu’une fable et la science qu’un moyen 

de dominer les hommes, il n’y a pas de place pour la vérité en tant qu’adéquation du savoir au réel et l’idée de vérité ainsi 

comprise apparaît comme une mystification – comme la mystification par excellence. » (Krzystof Pomian, « Histoire et 

fiction », Le Débat, n°54, mars-avril 1989, in K. Pomian, Sur l’histoire, p. 15). 



37 
 

l’intention de se soumettre à un contrôle de son adéquation à la réalité extra-textuelle 
passée dont elle traite.134 

Le documentaire sera donc le film dont la narration « affiche l’intention de se soumettre 

à un contrôle de son adéquation à la réalité [extra-filmique] passée dont elle traite » ; avec une 
telle acception du genre documentaire, le problème que pose la fiction – et le fictionnalisme – 

est réglé. Le documentaire, comme l’écriture de l’histoire, pose toutefois un certain nombre 

d’autres problèmes ; la tension entre subjectivité et objectivité de l’image en est un majeur135 
qui rejoue la question de la véracité de la prise de vues136 :  

Ce que les gens raisonnables appellent objectif, c’est le jour incontesté sous lequel 
apparaissent les choses, leur empreinte prise telle quelle et non remise en question, 

la façade des faits classifiés : en somme, ce qui est subjectif. Et ce qu’ils nomment 

subjectif, c’est ce qui déjoue ces apparences, qui s’engage dans une expérience 
spécifique de la chose, se débarrasse des idées reçues la concernant, et préfère la 

relation à l’objet lui-même au lieu de s’en tenir à l’avis de la majorité, de ceux qui ne 

regardent même pas et a fortiori ne pensent pas ledit objet : en somme, l’objectif.137 

Arrêtons là cette exploration des théories du cinéma, lesquelles, sur le documentaire, 

sont trop riches pour être pleinement abordées ici. On retiendra la séparation que marque le 
documentaire – le réel – à la fiction – l’imaginaire – et, sur cette question de la subjectivité, la 

place que tient le documentaire dans son rapport au spectateur en tant que contrat énonciatif138, 

manifeste par les dispositifs propres au genre parmi lesquels le commentaire en voix-off.  

 
134 Ibid. p. 34. 

135 « On ne saurait opposer, comme deux entités fixes et exclusives se faisant face, objectif et subjectif (la vérité étant 

l’image des choses au miroir de la conscience). C’est le potentiel de conjonctions/disjonctions, de répartitions du sujet et 

de l’objet selon un mode de relations, de tensions variables, qui établit la signification comme un courant, dans un champ 

découpé chaque fois différemment mais suivant des règles ajustables. » (F. Niney, L’épreuve du réel…). 

136 « Le ‘réalisme’ de l’image, en tant que plus ou moins grande fidélité au monde représenté par rapport au monde réel, 

n’a rien à voir avec la réalité de l’image qui inclut celle-ci dans le monde réel. Il n’a pas de relation non plus avec la vérité 

de l’image. Celle-ci ne s’évalue pas en comparant un monde à l’autre. Au contraire, la vérité d’une proposition n’est 

valable que dans un seul monde de référence. […] Autrement dit, le documentaire n’aurait pas besoin de monde diégétique 

spécifique la diégèse serait le réel lui-même. Lorsque ce n’est pas le cas, le monde possible n’est pas réel, le film passe à 

la fiction. » (Odile Blächer, « Réalité et vérité de l’image cinématographique », in J.-P. Esquénazi, Réalités de l’image…). 

137 Theodor Adorno, Minima Moralia, cité in F. Niney, L’épreuve du réel… 

138 « Alors que le discours fictionnel est dépourvu de toute instance d’énonciation manifeste, ayant une existence 

extérieure au film et invitant le spectateur à envisager comme imaginaires les faits qu’il relate, le documentaire implique 

au contraire une sorte de contrat entre le spectateur et un énonciateur rréel par lequel celui-ci s’engage à rendre compte 

avec un maximum de sincérité de faits authentiques et demande à être pris au sérieux. C’est ce pacte et non la véracité 

ultime du représenté qui définit, nous semble-t-il, le documentaire. […] Les voies par lesquelles se manifeste ce contrat, 

ce pacte documentaire, sont nombreuses. On mentionnera le générique, le titre, la publicité, les interviews des producteurs, 

des distributeurs, la structure de diffusion du film, la personnalité de son réalisateur ou de son présentateur, le commentaire 

qui l’accompagne, etc. » (Geneviève van Cauwenberge, « Vers une définition du documentaire… », op. cit.). 
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Si l’on se tourne du côté de la télévision, les questions de définition du documentaire 
sont autrement plus technicistes et donnent à voir la distinction entre les deux médias : le 

documentaire de télévision est fréquemment défini au regard d’autres genres télévisuels. Ainsi, 

pour Monique Sauvage et Isabelle Veyrat-Masson, « si le magazine s’inspire de la radio et de la 
presse écrite, le documentaire tire son origine du cinéma. Il partage nombre de thèmes avec le 

magazine, mais s’en différencie à la fois par le format (le documentaire est plus subjectif et plus 

élaboré), la diffusion (moins régulière) et le rapport au temps (il est moins dépendant de 
l’actualité). »139 Plus prosaïquement, Julie Maeck définit le documentaire « par ses lacunes au 

regard de la fiction » : c’est un « film sans acteur, dans lequel chaque personnage joue son propre 
rôle, de manière dirigée ou spontanée, un film sans décor de studio ou décor naturel détourné, 

enfin, un film sans intrigue romanesque, c’est-à-dire ‘étrangère à l’expérience vécue par l’équipe 

de cinéastes, soit dans la période préparatoire, soit au cours du tournage’. »140 A ce titre, on 
observe deux manières différentes d’envisager le documentaire : l’une qui s’établit selon 

l’observation des formes du genre dans un cadre précis – Sauvage et Veyrat-Masson –, l’autre 

qui reconnaît le genre selon des éléments théoriques. On reconnait précisément les 
professionnels de la télévision au fait que la perception qu’ils ont d’un genre est empirique : 

Jacques Mouriquand propose une définition « par recoupements », qui fait du documentaire ce 
« document distancié », détaché de l’événement immédiat, « approfondi », qui s’implique dans 

le réel là où le magazine ne fait que l’éclairer, conduit par « une recherche importante » qui 

requiert un temps de production important, « un projet dans l’écriture » qui manifeste une 
longue réflexion, une longueur déterminée par des formats audiovisuels 141 et enfin une 

inscription dans le temps long qui tranche avec les émissions d’actualité. « Au final, donc, le 

documentaire apparaît, à grands traits, comme une immersion dans le réel plutôt qu’un miroir 
du réel où l’auteur se donne de grandes libertés pour retenir ce qui l’a le plus touché. »142 Enfin, 

 
139 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 56. 

140 « Sa matière brute se limite donc à ce qui persiste du passé, à savoir les images illustrant tel ou tel aspect de 

l’événement, les infrastructures et les objets les peuplant, les archives écrites les décrivant, et les témoins les racontant. 

Dès lors, nous notons une connexité des sources entre l’historien et le réalisateur qui n’implique évidemment pas le 

partage d’une méthodologie et de buts identiques. De plus, les résultats du travail de l’historien, s’ils ne sont pas la 

condition sine qua non de la réalisation d’un film, en font néanmoins partie intégrante. En amont, le réalisateur utilise le 

livre d’histoire comme un document qui lui permet de baliser son sujet d’un point de vue factuel. Le choix des ouvrages 

scientifiques, qui ne s’accordent pas toujours sur l’interprétation à donner aux faits, apporte une coloration spécifique au 

film et en influence grandement l’ossature. Nous verrons que, volontairement ou non, le documentaire devient parfois 

terre d’accueil, ou, a contrario, de bannissement pour tel courant de tel débat historiographique. L’historien et son bagage 

intellectuel -sont, dans certains cas, invités à adopter une posture qui les place au cœur du film. […] » (J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 18-19). 

141 « Ce rôle du temps se retrouve dans l’élaboration du document. L’auteur de magazine, parce qu’il est lié à l’actualité, 

doit rebondir. Il faut qu’il opère sans laisser refroidir l’information. Le documentariste est, à cet égard, beaucoup plus 

libre et dans le même temps beaucoup plus contraint. S’il veut trouver un regard vraiment distancié, un approfondissement 

notable, il lui faut un temps de réflexion et d’enquête important. » (J. Mouriquand, Pratique du documentaire…, p. 16-

17). 

142 Ibid, p. 18. 
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Isabelle Veyrat-Masson, qui a étudié la confusion des genres143 à l’œuvre dans la production des 
docufictions144, a identifié des « composantes classiques » du documentaire que la fiction peut 

réemployer : ce sont les archives, les interviews de témoins ou de scientifiques, les banc-titres 

illustratifs, le commentaire.  

Toutes ces définitions – il y en a encore bien d’autres –, si elles s’accordent à l’ensemble 

des documentaires, présentent tout de même des manques certains en ce qu’elles semblent 

délaisser le caractère didactique et le contrat d’énonciation du documentaire au profit de ses 
formes. Or, on le verra, sans même aller jusqu’au mélange des genres avec la fiction, qui existe 

certes depuis les débuts du cinéma mais ne s’impose réellement à la télévision que dans le 
courant des années quatre-vingt-dix, les documentaires historiques n’ont pas affiché une unicité 

des formes et des dispositifs ; au contraire, ils ont fait l’objet d’une recherche constante 

d’esthétiques nouvelles avec une double ambition de servir la création télévisée et de répondre 
aux attentes d’une télévision plus portée sur le divertissement que la culture. La question du 

format n’est, de même, pas opérante : de nombreux documentaires affichent un format très 

court – parfois moins de cinq minutes – qui ne suppose pas un abandon des dispositifs et du 
discours documentaire. Enfin, il n’est pas rare de croiser des documentaires sans « images 

d’archives » ni témoins, particulièrement lorsqu’on s’éloigne du genre du film de montage 
contemporain. Je propose donc une définition souple du genre documentaire, qui ne suppose 

en rien sa codification selon des dispositifs cinématographiques précis mais cherche le 

caractère documentaire du cinéma du côté de son « intention de se soumettre à un contrôle de 
son adéquation à la réalité » extra-filmique présenté plus haut. On considèrera donc ici le genre 

du documentaire comme l’ensemble des émissions – d’une durée et de formats variables – qui 

diffusent un discours relevant de la transmission de connaissances en mettant en scène – par 
tous les procédés cinématographiques qui se peuvent imaginer – des éléments tangibles – 

témoins, documents, etc. – de la réalité extra-filmique qui constituent une source de la 
connaissance transmise ou, a minima, son illustration. 

Reste à savoir ce qui confère au documentaire son caractère historique ; plus encore que 

la question du documentaire, les notions de l’écriture de l’histoire autant que la confection de 

 
143 Sur le sujet, cf. Fariborz Fallah, « Le docudrame », Le temps des médias, n°4, 2005/1, pp. 223-237 ; François Garçon, 

« Le documentaire historique au péril du docufiction », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°88, 2005/4, pp. 95-108. 

144 « Le docufiction est un documentaire. Il l’est par le contrat de lecture qu’il propose à son public, marqué par l’intention 

pédagogique : c’est un contrat de vérité. Plusieurs éléments concourent en effet à authentifier le récit : témoins, archives, 

interviews de scientifiques ou reportages sur les lieux de l’action. Les traces du passé sont présentées, exposés à l’instar 

de preuves apportées à l’appui du commentaire. La publicité faite autour de la diffusion de ce type de programmes insiste 

sur les garanties scientifiques qui entourent le projet. Enfin, un commentaire objectivé est chargé de transmettre des 

éléments de connaissance au public. » (I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 100). 
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la mémoire145 ont suscité d’innombrables travaux146 et réflexions épistémologiques que je 
tâcherai d’introduire dans le développement qui suit, comme modèles explicatifs des 

représentations portées par les documentaires. Puisqu’il s’agit ici d’étudier des émissions de 

télévision pour lesquelles, on le sait avec René Rémond, auteur d’un rapport en 1969 sur la place 
de l’histoire à la télévision, apparaît « la difficulté d’en évaluer l’importance quantitative, faute 

de pouvoir tracer en toutes circonstances une frontière bien nette entre l’histoire et le reste »147, 

on considèrera comme ayant un caractère historique tout documentaire qui propose de porter 
un regard distancié sur des événements ou des acteurs du passé afin de produire des éléments 

de connaissance déterminés par un régime d’historicité spécifique et détaché du présent148. 
Dans cette recherche, la notion de mémoire joue par ailleurs un rôle essentiel ; j’ai déjà esquissé 

plus haut les rapports entretenus par le cinéma à des mémoires collectives et individuelles, et 

la télévision présente un paradigme similaire. On comprend bien que, à la télévision, l’histoire 
« semble bien proche de cette définition de la mémoire collective qu’en donne Pierre Nora : ‘ce 

qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que ces groupes font du passé.’ »149 En 

considérant l’oubli comme une donnée essentielle de la mémoire150, on aborde ici celle-ci 
comme un phénomène social collectif différent de l’histoire qui constitue une « mémoire » 

écrite151 sans possibilité d’oubli152. Exprimée à la fois dans des sphères publiques et privées, 
individuelle et collective153, on comprend la mémoire comme ce vecteur de « régimes 

 
145 La mémoire, en particulier, s’est imposée comme nouveau champ de recherche pour les historiens à partir des années 

soixante-dix, dans la foulée de la publication des Lieux de mémoire dirigés par Pierre Nora. 

146 On se rapportera aux sections « Historiographie » et « Histoire et mémoire » de la bibliographie indicative. 

147 René Rémond, Note d’orientation sur les émissions historiques à l’ORTF, 2 décembre 1969, rapport présenté au nom 

de la Sous-Commission des Émissions historiques sur l’histoire dans les programmes de la télévision, cité in I. Veyrat-

Masson, Quand la télévision… 

148 On évite ainsi de minimiser les résultats par une vision trop restrictive de ce qu’est l’histoire : « En effet, si l’histoire 

est, selon l’idéal d’Hérodote, le moyen de sauver de l’oubli les ‘grands exploits’ des grands hommes, la télévision ne 

pouvait présenter qu’une histoire événementielle, éventuellement anecdotique à partir du corpus ainsi sélectionné. Avec 

le ‘modèle Thucydide’, notre histoire aurait été plutôt militaire et politique. Si nous avions retenu comme historique, selon 

la définition du Robert, que ce qui a trait à ‘l’étude scientifique d’une évolution, d’un passé’, cette recherche risquait de 

ne pas avoir de suite. En effet, science et télévision ont-elles jamais coïncidé ? » (Ibid.). 

149 Ibid. 

150 Cf. A. de Mathan, Mémoires de la Révolution…, p. 12. 

151 « Histoire et mémoire naissent d’une même préoccupation et partagent un même objet : l’élaboration du passé. Mais 

il existe une ‘hiérarchie’ entre les deux. La mémoire, pourrait-on dire avec Paul Ricoeur, possède un statut matriciel. 

L’histoire est une mise en récit, une écriture du passé selon les modalités et les règles d’un métier – d’un art ou, avec 

beaucoup de guillemets, d’une ‘science’ - qui essaie de répondre à des questions suscitées par la mémoire. » (E. Traverso, 

Le passé…, p.18). 

152 « Elle désigne en effet un rapport affectif au coeur des constructions identitaires individuelles et collectives, dont 

l’énonciation et la reconnaissance peuvent s’avérer enjeux de souffrance ou de plaisir, d’assujettissement ou de libération. 

L’histoire, champ disciplinaire défini par des procédures scientifiques, dit en revanche établir un discours savant aux 

protocoles précis tels que l’exhaustivité de la documentation, le croisement et la critique des sources. La fiabilité de cette 

mise en récit du passé réside dans son caractère vérifiable et référencé, et dans un usage réflexif de la critique 

historiographique. » (ibid.).  

153 Cf. M. Halbwachs, Les cadres sociaux… ; La mémoire collective… 
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d’historicité »154 qui déterminent un rapport au présent comme au passé ; on l’envisage comme 
moteur d’identités collectives qui fonctionnent en lien avec un paradigme historique, dont la 

connaissance « s’articule […] sur le travail de souvenir et le travail de deuil »155. Ce faisant, cette 

étude des documentaires historiques est l’étude des rapports entretenus par les discours qu’ils 
diffusent à une mémoire collective, et de la participation à156 ou de l’évitement des « guerres de 

mémoires »157. En ce sens, on peut pleinement envisager la télévision historique comme un lieu 

de mémoire autonome, vecteur de ses propres représentations et en quête de son propre 
imaginaire à partir des années soixante-dix.  

Reste que l’étude du genre documentaire est, nécessairement, tributaire des sources 
convoquées et des méthodes d’analyse appliquées. La première source employée pour cette 

recherche est, précisément, le corpus de documentaires historiques constitué à partir des bases 

de données de l’Institut national de l’audiovisuel. L’usage est triple : le corpus est exploité en 
tant qu’objet autonome pour l’analyse quantitative développée dans la première partie de cette 

thèse, qui permet de faire la description des formes du genre documentaire et de conduire la 

suite de l’analyse. Par ailleurs, des visionnages ciblés sur un échantillon du corpus ont permis 
d’étudier les discours transmis par ces émissions de même que leurs formes 

cinématographiques et, occasionnellement, de proposer des analyses des séquences en faisant 
le lien entre images, texte et montage. Enfin, les archives imprimées dépouillées à l’Institut 

national de l’audiovisuel ont été principalement cherchées en fonction de leur lien avec les 

émissions rassemblées dans le corpus.  

Les Archives nationales conservent les procès-verbaux de réunion d’organes décisionnels 

et consultatifs de la RTF et de l’ORTF ; leur dépouillement – exhaustif dans le cas du comité 

des programmes de télévision – a permis d’étudier la politique de programmation historique 
de manière générale et, plus particulièrement, du documentaire, dont la transcription des 

débats qui l’entourent autorise l’appréciation des manières successives de définir le 
documentaire et de l’envisager comme genre télévisuel. L’analyse est opérante jusqu’aux années 

soixante-dix, au moment où la mise en concurrence des chaînes signifie le déclin d’une direction 

commune. Le chercheur est alors contraint de s’en remettre aux dossiers d’émissions 
conservées par l’INA, et qui sont de différents types : les dossiers de production peuvent 

rassembler des scénarios, des comptes-rendus de réunion, de la correspondance ou des 

 
154 Cf. F. Hartog, Régimes d’historicité… 

155 Paul Ricoeur, « Histoire et mémoire », in A. de Baecque, C. Delage, De l’histoire au cinéma…, p. 23. 

156 « Les deux sens du mot histoire se rejoignent : l’histoire que les hommes font, et celles qu’ils écrivent. C’est ce statut 

mixte qu’exhibent les narratios. La fonction critique de l’histoire s’en trouve démultipliée : elle ne lutte pas seulement 

contre les préjugés de la mémoire collective, mais contre ceux de la mémoire officielle qui assume le rôle sociale d’une 

mémoire enseignée. Ce qui est en jeu, c’est l’identité même des collectivités et des communautés qui se racontent à elles-

mêmes leur propre histoire en racontant l’histoire des autres. » (Ibid., p. 26-27). 

157 Cf. P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de mémoires… 
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documents de travail autour d’émissions spécifiques, et autorisent l’analyse de la genèse des 
différentes séries documentaires et des intentions qui conduisent à leur mise en production. 

Toutefois, dans la grande majorité des cas, on dispose de dossiers de presse qui constituent, au 

moment de la programmation des émissions, un discours d’accompagnement à destination des 
journalistes qui disposent ainsi d’éléments de langage pour la rédaction d’articles annonçant la 

diffusion des émissions. Il s’agit donc généralement d’un discours lénifiant des producteurs et 

auteurs, qui propose occasionnellement des éléments de contextualisation sur la mise en œuvre 
d’une série. Il convient de rester vigilant face à ces documents qui forment des éléments de 

communication avant d’être des sources de la production ; toutefois, si l’on s’intéresse aux 
représentations que se font les réalisateurs ou producteurs du documentaire, ces archives sont 

précieuses en ce qu’elles proposent de véritables regards théoriques sur les formes et les 

fonctions du genre. On ne s’étonnera donc pas de voir citées, en de nombreuses occasions, les 
intentions des réalisateurs transmises par le biais de tels textes. 

Enfin, la presse – spécialisée ou non – constitue de même une source de première 

importance ; sur un plan pratique, les annonces d’émissions représentent un complément à la 
programmation lorsque des données manquent. C’est évidemment la première source 

convoquée pour étudier la réception des émissions, appréciable par la critique même qui suit 
les visionnages ou par l’écho que fait la presse des répercussions éventuelles de programmes 

historiques dans l’espace public. Par ailleurs, il arrive que des articles de presse informent leurs 

lecteurs sur l’élaboration d’une émission et ses conditions de production, parfois en 
interrogeant directement les professionnels sur leur méthode ; de telles informations sont 

précieuses lorsque les dossiers de production ou les documents de travail n’ont pas été 

conservés. Enfin, on retiendra que la presse spécialisée joue un rôle d’interface entre les 
téléspectateurs qu’elle entend représenter et la télévision dont elle fait la critique158 ; il est donc 

essentiel de prendre en compte la réception des documentaires par la critique en ce que cette 
dernière peut disposer d’une influence sur la réalisation et la programmation d’émissions 

postérieures. 

C’est par un plan chronologique que cette thèse doit répondre à la problématique 
formulée plus haut et à l’ambition d’écriture de l’histoire d’un genre, de ses représentations et 

 
158 « Elle peut d’abord défendre l’indépendance de la création et de l’information, en soutenant la libre expression des 

professionnels du petit écran : producteurs, réalisateurs, journalistes, etc. Mais face aux autorités télévisuelles elle 

revendique aussi un rôle de contre-pouvoir, suivant une conception classique de la presse comme « quatrième pouvoir » 

en démocratie. Enfin et surtout, elle tire parti de sa capacité supposée à représenter les téléspectateurs pour renvoyer la 

télévision au même rôle démocratique que celui dont elle se sent investie : une mission de service public, supposant la 

traduction fidèle des attentes des téléspectateurs. Ainsi l’action de la presse de programmes sur le petit écran évolue-telle 

considérablement, selon quatre stades successifs, depuis l’apparition en 1950 de son premier titre, Radio Cinéma 

Télévision, ancêtre de Télérama. Jusqu’au milieu des années 1960, presse spécialisée et télévision connaissent une 

véritable idylle car Radio Cinéma et Télé 7 Jours célèbrent avec enthousiasme l’essor d’un média encore neuf. […] Mais 

avec l’ouverture de la télévision française aux opérateurs privés, le discours sur la représentation des téléspectateurs ne 

fait plus le poids face au verdict immédiat de l’audience. » (Jamil Dakhlia, « Au nom du public… », p. 171-172). 
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de ses formes, qui l’accompagne ; il a été déterminé par l’étude quantitative du corpus de 
documentaires historiques, qui a montré que le genre suivait les mutations de l’histoire 

institutionnelle tout en présentant un décalage de quelques mois qui doit être rapporté aux 

conditions de la production. Opposés à la télévision du direct, les documentaires disposent d’un 
temps de production important – de plusieurs semaines à plusieurs années – qui conduit à ce 

retard apparent dans les conséquences visibles des évolutions de l’institution télévisée. On 

reconnaît tout de même une organisation chronologique centrée sur la période charnière de 
l’ORTF : d’abord, de 1949 à 1964, on assiste à une période de lente élaboration du genre 

documentaire, qui n’est pas nécessairement reconnu comme tel par les professionnels du 
média ; les premiers – et rares – documentaires sont diffusés dans une période dominée par 

les dramatiques et le direct comme principale technique de tournage. Ensuite, entre 1965 et 

1975, le documentaire s’épanouit sous le régime de l’ORTF ; alors que les dramatiques pâtissent 
d’évolutions techniques défavorables et, surtout, de la suppression de La Caméra, le genre 

s’impose comme une forme majeure de la télévision historique, bien qu’il soit frappé par de 

nombreux scandales et censures. Entre libéralisations et reprises autoritaires, la télévision 
historique de l’Office maintient nombre de tabous liés à l’histoire et aux mémoires nationales. 

Enfin, à la suite de la dissolution de l’ORTF, remplacé par plusieurs sociétés de programmes et 
de production, le documentaire suit la tendance entre 1976 et 1989 : le genre connaît un 

éclatement de ses sujets, de ses formes et de ses auteurs qui le place tant du côté de la 

médiatisation d’une histoire universitaire que dans le champ du divertissement. 

Il convient ici d’alerter le lecteur sur l’organisation interne de ces parties 

chronologiques : les chapitres de chacune sont organisés en fonction de thématiques 

spécifiques qui peuvent entraîner la rupture de la cohérence chronologique. Il était plus 
important, à mes yeux, de donner à voir plusieurs mutations propres à chaque période plutôt 

que de les confiner dans une énumération cohérente mais trop aride. L’essentiel demeure que 
chaque série, chaque émission soit rattachée au contexte politique, social, historiographique et 

mémoriel de son temps de production, de programmation et de réception. A ce titre, en 

considérant les programmes étudiés dans la multiplicité de leurs temporalités – économique, 
technique, médiatique, et archivistique159 –, comme des objets en confection, à la matérialité 

mouvante avant d’être des objets médiatiques reçus et perçus dans leur unicité, on suivra ici les 

consignes de Louise Merzeau qui expose que : 

 
159 « Pour être constamment tendu vers le présent de l’émission, le flux n’en est pas pour autant cette scène éphémère à 

laquelle on voudrait le réduire – où tout se jouerait une fois, et en direct. Il est au contraire constitué pour une très large 

part d’images d’archive et de redites, par où le stock remonte en permanence dans les programmes, creusant des espaces 

de rétention dans l’entropie de l’actualité. Hommages, rediffusions, commémorations, images-prétextes… le temps 

télévisuel est un temps circulaire, qui se nourrit de sa propre évanescence. Le dispositif est par ailleurs lui-même une 

machine à fabriquer de l’archive, depuis que les instances publiques ont élargi leur politique mémorielle à l’audiovisuel. 

Loin des effets de dissémination qu’on lui prête à l’envi, la télévision remplit ainsi une fonction de dépôt, qui contribue 

à produire des mémoires identitaires, générationnelles ou culturelles. » (Louise Merzeau, « Les temps télévisuels », in B. 

Cousin, M. Crivello (dir.), Télévision et Méditerranée…, p. 19). 
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Si la télévision joue un rôle de médiation, ce n’est pas seulement parce qu’elle est 
un vecteur de diffusion. C’est surtout parce qu’elle est un système d’inscription, 

d’organisation et de régulation. Pour mesurer la complexité d’un tel système, les 

approches centrées soit sur les contenus, soit sur les stratégies, soit sur les 
réceptions s’avèrent insuffisantes. Car c’est précisément dans le croisement de 

toutes ces dimensions que le dispositif fabrique de la mémoire. […] La télévision 

apparaît alors comme un feuilleté de temporalités, qui produisent par leur 
superposition, leur friction et leur négociation une mémoire organisée et 

organisante.160 

D’où une conviction qui doit conduire cette recherche : l’écriture télévisuelle est, en ce 

qu’elle s’inscrit dans un même rapport au temps161, une opération historique.

 
160 Ibid., p. 15. 

161 « Pour prendre son essor, l’historiographie exige une mise à distance, une séparation, voire une rupture avec le passé, 

tout au moins dans la conscience des contemporains. Cela constitue une prémisse essentielle pour procéder à une 

historicisation, c’est-à-dire à une mise en perspective historique du passé. Cette distance s’installe davantage grâce à des 

fractures symboliques […] qu’en vertu d’un simple éloignement temporel. » (E. Traverso, Le passé…, p. 43). 
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Chapitre premier. Montage : élaboration d’un corpus et 
méthode descriptive 

 A. Comment adapter une définition théorique aux réalités de la 
création télévisuelle ? 

 Les définitions données en introduction concernant le documentaire, son caractère 
historique, et la période considérée ont conduit à l’élaboration d’un corpus d’émissions à partir 

des bases de données de l’Institut national de l’audiovisuel (Ina)1. Ces définitions théoriques 

nécessitent toutefois d’être confrontées à la réalité tant de la production que de la conservation 
de ces émissions. 

Il convient d’abord de se pencher sur la question du documentaire comme genre 
d’émission : si j’ai donné des éléments qui tentent d’embrasser les différentes difficultés qu’ont 

rencontrées réalisateurs, théoriciens et chercheurs pour définir un objet aux nombreuses 

facettes, le résultat ne correspond pas nécessairement aux conceptions des professionnels de la 
télévision. Le documentaire télévisé, loin de toutes considérations théoriques, correspond avant 

tout aux émissions reconnues comme telles par les producteurs de télévision et relevant parfois 
d’un département spécialisé en la matière. Cette répartition générique de la production des 

émissions se stabilise dans les années 1970 : les chaînes de télévision se dotent alors de services 

dédiés à la production et la réalisation d’émissions documentaires ; ainsi, le Département des 
documentaires et magazines de TF1, dirigé par Francis Mercury sous la présidence de Jean-

Louis Guillaud. Comme l’attestent les comptes-rendus de réunions de production ou les dossiers 

d’émissions conservés dans les archives de l’Ina, le documentaire est défini principalement par 
sa correspondance à certaines pratiques de production, certaines formes, voire certains formats. 

Dans cette acception, le documentaire comme genre regroupe des émissions engageant une 
production lourde et la mobilisation d’équipes techniques entières que les sujets qu’elles 

traitent amènent parfois à tourner pendant plusieurs mois, et dans divers pays.  La diffusion de 

telles émissions est nécessairement rare et parfois, sinon souvent, perçue comme un événement 
télévisuel. Les « grandes séries documentaires » dérogent rarement à un format devenu 

traditionnel, correspondant à six épisodes – chiffre variable selon les sommes engagées, mais 

ne dépassant jamais la dizaine - de 52 minutes. De telles séries se comptent chaque année sur 
les doigts de la main ; il s’agit, pour évoquer les documentaires historiques les plus marquants 

 
1 Ce corpus a été constitué en utilisant l’outil Hyperbase, qui permet d’accéder aux bases de données des programmes de 

radio, de télévision, ainsi qu’aux archives écrites conservées par l’Institut national de l’audiovisuel. Une version en ligne 

du catalogue des fonds conservés par l’INA est accessible à l’adresse : <www.inatheque.fr>. Je donne pour chaque 

émission évoquée l’identifiant qui permet, sur le catalogue, d’accéder à la notice descriptive de la série ou de l’émission 

propre concernée. 
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dans la mémoire télévisuelle, des émissions réalisées par Daniel Costelle2, de Méditerranée3 de 
Fernand Braudel, du Temps des Cathédrales4 de Georges Duby. Les grandes séries documentaires 

télévisées dépassent largement le cadre des sujets historiques et, nécessitant parfois des années 

de production, sont marquées dans leurs ambitions créatrices par le modèle du cinéma 
documentaire, tout en restant l’un des exemples les plus identifiables des genres télévisuels5. 

 On pourrait donc, en se penchant sur la question de l’Histoire à la télévision, faire une 

histoire des grandes séries documentaires. Elles sont au demeurant largement identifiées au 
sein des collections de l’Ina et sont accompagnées d’une documentation riche et de dossiers de 

production conséquents. La récurrence des réalisateurs, auteurs et producteurs, permet de se 
pencher sur l’échantillon d’une profession et de faire l’historique de carrières spécialisées. Leur 

répartition relativement linéaire sur les années 1970 et 1980, les chaînes mettant en production 

chaque année un certain nombre de séries selon un budget prédéfini, assure au chercheur qui 
s’y intéresse un objet équilibré par rapport à la période. Adopter cet angle de recherche 

supposerait alors de s’intéresser à la production des séries d’émissions historiques désignées 

comme documentaires par les professionnels de la télévision ; si ce point de départ est 
parfaitement légitime, ce n’est pas celui que j’ai choisi. Il m’a semblé plus intéressant, afin de 

dépasser un simple corpus constitué des émissions exemplaires de la télévision, et dans un 
objectif d’exhaustivité, de m’intéresser à toutes les émissions historiques dont la forme peut 

être rattachée au genre documentaire tel que je l’ai défini. 

 On peut en effet trouver dans de nombreux autres types d’émissions des formes et des 
usages documentaires : les magazines et reportages de toute sorte n’en sont pas exempts. Dans 

ses travaux sur la place de l’Histoire à la télévision française6, Isabelle Veyrat-Masson voit dans 

le format une condition sine qua non pour qualifier un documentaire. En-dessous d’une certaine 

 
2 Dès 1966, Daniel Costelle réalise « Verdun », premier épisode de la série des Grandes Batailles qui s’achève en 1974, 

aux côtés de Jean-Louis Guillaud et Henri de Turenne. Spécialisé dès lors dans la production de documentaires 

historiques, il est le réalisateur, entre autres, des séries Les Grandes Batailles du passé (1973), Histoire de l’aviation 

(1977), Histoire de la marine (1979), Histoire des inventions (1983). Cf. infra, Deuxième partie. Chapitre I.  

3 Méditerranée est une série de Fernand Braudel et Georges Vallet, en douze épisodes, diffusée sur FR3 entre le 24 

septembre et le 24 décembre 1976. Identifiant de notice INA : CPC99002273. Cf. infra, Troisième partie, Chapitre II. 

4 Le Temps des cathédrales est une série de Roger Stéphane et Georges Duby, en neuf épisodes, diffusée sur Antenne 2 

entre le 25 février et le 21 avril 1980. Identifiant de notice INA : 2094436.001. Cf. infra, Troisième partie, Chapitre II. 

5 La production de documentaires historiques ne se limite cependant pas au format de la série : de très nombreux 

documentaires diffusés par les différentes chaînes de télévision sont des longs-métrages autonomes, qui ne correspondent 

pas à un format d’épisodes mais à celui du film de cinéma, même lorsque leur diffusion s’échelonne en plusieurs parties 

afin de s’inscrire dans un format télévisuel. Cette production est toutefois plus marginale, et surtout plus tardive, 

essentiellement observable à partir des années 1980. Avant cette date, les longs-métrages documentaires historiques 

diffusés par la télévision sont principalement des films produits en-dehors de son cadre et pour lesquels les droits de 

diffusion ont été acquis. Dans les années 1980, la diffusion de tels films, plus coûteux proportionnellement que  des séries, 

est d’autant plus mise en avant comme un événement télévisuel dont les « grandes soirées » thématiques, plus proche du 

genre du magazine, avaient été la matrice dès les années 1970.  Les films diffusés dans la collection « Passé Simple » en 

1986-1987 en sont un des meilleurs exemples. 

6 Cf. I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… ; I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 
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durée – rapportée à une quinzaine de minutes – l’émission ne relèverait pas du documentaire 
mais du magazine ou de l’information. Il me semble pourtant qu’un film ou une émission 

documentaire se construit sur la base d’autres caractères formels ou discursifs, qui ont déjà été 

évoqués en introduction. La série Flash sur le Passé7, diffusée quotidiennement pendant un an 
en 1964 et 1965, est un ensemble d’émissions réalisées selon le modèle classique du montage 

d’archives et du commentaire, dont les épisodes les plus courts durent deux minutes et dont les 

plus longs dépassent rarement sept minutes. Cette série relève incontestablement du genre du 
documentaire historique, tant par son propos que par sa forme. Sa durée courte implique des 

contraintes que ne rencontrent pas nécessairement des émissions plus longues, mais celles-ci 
ne sont pas de nature à l’écarter du champ du documentaire, quand bien même l’émission 

rappelle, dans sa forme, le modèle des sujets des actualités cinématographiques8. 

 Une telle acception suppose également que l’on intègre dans cette définition élargie des 
émissions qui relèvent a priori du reportage. Les exemples de magazines de reportages 

consacrant certains de leurs sujets à l’Histoire ne manquent pas. Dans ce cas, et si ces sujets 

répondent aux conditions établies pour caractériser un documentaire, ils sont légitimes à 
intégrer un corpus de documentaires historiques. Ainsi, des émissions aussi variées que Dim 

Dam Dom9, Auto Moto10 ou Aujourd’hui Madame11, pour ne citer que celles-ci parmi les magazines 
figurant dans mon corpus, peuvent parfois présenter une séquence historique relevant des 

usages documentaires, consacrée à un objet en particulier, souvent en lien avec les orientations 

générales du magazine. Cela ne conduit évidemment pas à prendre comme objet de la recherche 
ces magazines, mais bien à considérer certains de leurs sujets comme des documentaires 

historiques lorsqu’il apparaît qu’ils permettent d’élargir le propos et d’avoir une vision plus 

globale des représentations historiques à la télévision sous la forme du documentaire. Il ne 
s’agit pas non plus de considérer toute séquence télévisée proposant des usages documentaires 

 
7 Cf. Chapitre V : “Une étude de cas : Flash sur le Passé.” 

8 Les Actualités françaises diffusaient en effet régulièrement des sujets historiques, films de montage d’archives ou 

d’iconographie commentés en voix-off.  

9 Dim Dam Dom est un magazine féminin, produit par Daisy de Galard et diffusé sur la deuxième chaîne de l’ORTF de 

1965 à 1971. Des montages d’archives sont épisodiquement diffusés dans le cadre de cette émission, notamment les sujets 

« L’Eté 39 », le 18 juillet 1969 (identifiant de notice INA : CPF07007553), ou « 36 c’était aussi », le 23 février 1970 

(identifiant de notice INA : CPF07007428). 

10 Créée par Jacques Bonnecarrère, Georges de Caunes et Jean-Pierre Chapel, Auto moto est l’une des émissions les plus 

anciennes de la télévision française, le premier numéro étant diffusé sur TF1 le 11 janvier 1975 (identifiant de notice 

INA : CAA05012870). Le sujet « L’automobile sous l’Occupation » est diffusé le 31 mai 1975 (identifiant de notice 

INA : CAA11009005).  

11 Produit par Armand Jammot, Aujourd’hui madame est un magazine féminin diffusé sur la deuxième chaîne de l’ORTF 

à partir du 19 mai 1970. Est produite dans son cadre une « Histoire de la chanson française », long-métrage diffusé le 6 

avril 1981 (identifiant de notice INA : CPB81050174). Le magazine est remplacé par l’émission Aujourd’hui la vie en 

janvier 1982 ; de nombreux documentaires sont également diffusés dans le cadre de cette dernière, notamment les séries 

« Histoire de l’aliment, du goût et de la faim » d’octobre à décembre 1982 (identifiant de notice INA : CPB13004114), 

« Histoire des juifs en France » en juin 1983 (identifiants de notice INA : CPB83052432 ; CPB83053916 ; 

CPB83057868), et « Au nom des femmes » d’avril à juin 1985 (identifiant de notice INA : CPB07000728).  
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ponctuels comme relevant du genre documentaire, mais bien à saisir des émissions et sujets 
autonomes dont l’ensemble des dispositifs cinématographiques – prises de vues comme 

montage ou procédés didactiques – renvoient au documentaire.  

 B. Quelles conditions et méthodes de la recherche ? 

 Une fois entendue cette définition élargie du documentaire, ouverte à toutes les séries et 

tous les formats, il est nécessaire de la confronter aux outils dont dispose le chercheur pour 

exploiter les bases de données de l’Institut national de l’audiovisuel et constituer un corpus 
conséquent. 

 Cette recherche a été menée à l’Inathèque, sise au Rez-de-Jardin du site François 

Mitterrand de la Bibliothèque Nationale de France. L’accès aux collections est garanti par un 
moteur de recherche permettant d’accéder à la base de données et aux notices d’émissions selon 

certains critères : titre propre des émissions, titre des programmes, date de diffusion, 
thématique, genre d’émission, générique, etc. Les ambitions du chercheur se confrontent alors 

aux réalités de l’indexation et de la description des émissions ; s’il faut noter la richesse de 

notices descriptives propres à chaque émission, une recherche prolongée fait vite émerger leurs 
limites. Il est rare d’observer une description identique pour des émissions similaires ; deux 

épisodes d’une même série peuvent être indexés selon des catégories différentes. Par ailleurs, 

les critères retenus par les documentalistes pour décrire ces émissions ne sont pas 
nécessairement ceux développés par le chercheur, tout comme ils peuvent différer de ceux 

utilisés par les professionnels. Le terme de « magazine » ne signifie pas la même chose pour 
tous, de même que les thématiques reconnues peuvent varier selon la compréhension du sujet 

d’une émission par des individus différents. Il revient alors au chercheur de se familiariser avec 

l’objet de sa recherche et de multiplier les requêtes dans le moteur de recherche afin de toucher 
au plus près à l’exhaustivité. 

 J’ai entamé ma recherche en passant en revue les émissions diffusées entre 1949 et 1989 

et qui correspondaient au genre « documentaire », sans préciser la thématique « histoire », afin 
de déterminer moi-même le caractère historique des émissions sans être contraint par leur 

indexation. J’ai ainsi sélectionné un premier corpus de documentaire à l’issue de plusieurs mois 
de recherches ; il s’est vite avéré que ce corpus n’était pas satisfaisant. Certaines émissions 

identifiées par les recherches déjà menées sur le sujet brillaient par leur absence de même que 

des pans entiers de séries. Une seconde étape m’a conduit à rechercher spécifiquement ces 
émissions. Constatant que la raison de leur absence était précisément leur description relevant 

d’un autre genre que celui du documentaire, j’ai renouvelé ma recherche sur le moteur de 

recherche de l’Ina, cette fois en recherchant des « magazines » et des « documents à base 
d’archives », selon les thématiques « Histoire » et « Sciences sociales ». 
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 Enfin, le dépouillement systématique des dossiers d’émissions dans les archives de l’Ina 
m’a permis de découvrir un certain nombre d’émissions intéressant également ma recherche, 

soit qu’un dossier consulté comporte des références à une émission encore inconnue, soit que 

des dossiers d’émissions soient classés par thématiques et présents dans les mêmes cartons, ce 
qui permettait d’intégrer d’autres émissions historiques. Des lectures plus tardives sur le sujet 

de l’Histoire à la télévision et les rapports entre film et histoire ont également fait émerger des 

émissions qui nécessitaient d’y être ajoutées. J’ai donc constitué ce corpus en plusieurs temps, 
y revenant fréquemment pour ajouter des émissions qui n’y avaient pas encore trouvé leur place 

ou, au contraire, en retirer lorsqu’il apparaissait qu’elles ne remplissaient pas les conditions 
établies pour définir une émission documentaire. 

 Ce travail de recherche a abouti à la conception d’un corpus final de 2580 émissions. Du 

fait des difficultés rencontrées pour déterminer la légitimité de la présence d’un certain nombre 
d’émissions, ce corpus n’a aucune prétention à être exhaustif ; tout au plus a-t-il vocation à 

tendre vers une certaine exhaustivité12. Sa définition dépend en effet, je l’ai dit, d’un certain 

nombre de caractères qui ont déjà été exposés. Cette définition peut être discutée voire 
contestée, et un travail de recherche similaire pourrait aboutir à un corpus différent sur 

plusieurs points. Il me semble tout de même que ce corpus s’appuie sur un cœur d’émissions 
dont la présence est incontestable : il s’agit des « grandes séries documentaires » évoquées plus 

haut. Ces émissions, en plus d’être définies par leurs producteurs dès la conception comme des 

documentaires historiques, ont laissé des traces dans la mémoire télévisuelle et sont pour 
certaines reconnues comme des jalons dans l’évolution des mémoires contemporaines. 

 C. Émissions exclues du corpus 

 Il est impossible de prétendre à l’exhaustivité sans évoquer les séries ou les types 
d’émissions qui ont été volontairement laissés de côté, soit pour des questions de définition, 

soit pour des motifs propres à la recherche. Concernant ces derniers, il s’agissait, face à un 

corpus déjà massif, d’éviter la surcharge qui rendrait impossible une étude cohérente dans le 
temps imparti. J’ai donc décidé de laisser de côté un certain nombre d’émissions selon leur 

thématique ou leur sujet, au sujet desquelles on peut objecter qu’elles sont non seulement des 
documentaires mais qu’elles ont en plus une thématique historique. 

 
12 Il est désormais d’usage pour les travaux portant sur l’histoire de la télévision de prévenir le lecteur quant à 

l’impossibilité d’étudier les programmes de télévision dans leur exhaustivité, les décennies précédant la mise en place du 

dépôt légal de la télévision étant par ailleurs caractérisées par la perte irréversible d’un certain nombre d’émissions. 
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1. Émissions de patrimoine 

 Sont d’abord concernées les émissions de patrimoine, qui fleurissent tout au long de la 

période. Les séries sont variées, et peuvent toucher de nombreux sujets et thématiques ; la plus 

célèbre demeure certainement Chefs-d’œuvre en péril13. Si les émissions de patrimoine – matériel 
comme immatériel – s’intéressent au passé, il s’agit, plutôt que de traiter d’Histoire, d’évoquer 

les traces de ce passé qui demeurent dans le présent14. On trouve également un nombre 
important d’émissions consacrées aux traditions populaires et à leur permanence dans la société 

française. Le sujet de ces émissions est en partie historique, et fait parfois l’objet d’un 

traitement proche du documentaire ; elles n’en demeurent pas moins des émissions fortement 
attachées au présent, dans le sens où elles interrogent précisément des phénomènes sociaux 

présents. Cette sélection a cependant nécessité de s’interroger sur un certain nombre 

d’émissions moins marquées par la séparation entre passé et présent ; de nombreux 
documentaires de patrimoine, dès les années 1950, invitent le téléspectateur à découvrir des 

bâtiments historiques, avec le modèle du château-fort en tête. Ces émissions ont été intégrées 
lorsque le propos principal était bien rattaché à l’Histoire et pas à la présentation d’un objet du 

passé ; des séries d’émissions comme Histoires de Paris15, dont le discours dépasse largement la 

simple description d’un bâtiment ou d’un lieu et fait usage de nombreux documents, ou encore 
Les Bonnes Adresses du passé16, qui relie personnages et bâtiments historiques et produit des 

biographies historiques sous forme de promenades, sont présentes dans le corpus. Cette 

sélection nécessaire entre émissions peut parfois sembler arbitraire ; elle témoigne en réalité 
des contraintes concrètes de ce travail de recherche et de la difficulté persistante à définir le 

caractère historique d’une émission. 

 
13 Chefs-d’œuvre en péril est une émission mensuelle, diffusée entre 1964 et 1972 sur la première et la deuxième chaîne 

de l’ORTF, puis à nouveau en 1976 et 1992 sur Antenne 2. « Au départ, il s’agit d’une émission diffusée sur France Inter, 

débutée en 1962, d’abord dans Inter-Actualités, puis dans Inter-loisirs et Dimanche de printemps. Elle fut portée à la 

télévision dès 1964 par son créateur, le journaliste Pierre de Lagarde. Jusqu’en 1992, l’équipe de l’émission a parcouru 

le territoire français pour faire découvrir aux téléspectateurs les monuments et les œuvres qui méritaient, selon le 

journaliste, d’être sauvés. D’abord resserrée autour des châteaux, des églises et des vieux quartiers, l’horizon du 

programme s’est ouvert aux créations plus récentes, à l’architecture des XIXe et XXe siècles, ainsi qu’aux arts et traditions 

populaires. », T. Le Hégarat, Chefs-d’œuvre…, p. 208. 

14 Après avoir exposé les enjeux autour de la notion et des nombreuses définitions qui se sont succédés, Thibault Le 

Hégarat définit le patrimoine, dans une acception large, « comme tout héritage du passé qui est considéré digne d’être 

conservé et transmis aux générations futures. » (Thibaut Le Hégarat, Chefs-d’œuvre…, p….). On ajoutera que le 

patrimoine renvoie avant tout à un héritage matériel ; le patrimoine immatériel, incluant notamment les pratiques et 

traditions, ne doit pas être confondu avec la mémoire qui est ici considérée comme un élément constitutif des émissions 

historiques. 

15 Histoires de Paris est une série de Jack Sanger consacrée aux monuments et lieux emblématiques de Paris et aux 

événements de l’histoire parisienne et nationale qui y sont liés. Elle est diffusée sur la première et la deuxième chaîne 

entre le 24 janvier 1966 et le 13 décembre 1974. Identifiant de notice INA : CPF04003502.  

16 Les Bonnes adresses du passé est, à la fin des années 1960, l’une des séries historiques rencontrant le plus de succès à 

la télévision française. Produite par Roland Bernard, elle est diffusée sur la première chaîne entre le 30 janvier 1962 et le 

17 octobre 1973. Identifiant de notice INA : CPF97102338. 
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2. Émissions artistiques 

 Ont également été laissées de côté les émissions traitant des beaux-arts ou de la musique. 

Un certain nombre s’inscrit dans un contexte historique, les objets évoqués – peinture, 

sculptures, œuvres musicales, etc. - ayant un caractère éminemment historique. De telles 
émissions font également la part belle aux biographies d’artistes, écrivains, compositeurs ; mais 

le discours s’éloigne parfois des considérations historiques pour interroger le concept d’art en 
tant que valeur intrinsèque et atemporelle – parfois anachronique – d’une œuvre. Ici le choix 

relève plutôt d’une orientation du discours historique que je cherche à étudier : cette recherche 

a débuté avec la volonté d’interroger d’une part le caractère politique des discours historiques 
télévisuels, et d’autre part les liens entre l’histoire scientifique, universitaire et académique et 

ses représentations dans l’espace médiatique. L’histoire des arts, qui peut apparaître dans ses 

manifestations télévisuelles comme moins problématique – au sens littéral du problème que pose 
l’histoire, tel que saisi par les historiens des Annales tenants d’une « histoire-problème »17 –, et 

certainement moins politique que des discours historiques plus classiques, pouvait dans cet 
objectif être laissée de côté ; ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait pas intérêt à étudier ces 

manifestations dans le cadre d’une recherche moins contrainte. Des documentaires traitant 

d’histoire des arts ont par ailleurs été ajoutés au corpus dès lors que leur contenu dépassait 
dans son ensemble les considérations esthétiques pour proposer un discours historique. Des 

séries traitant de l’histoire de l’art comme d’un objet social, reliant une époque, ses acteurs et 

ses lieux comme autant de phénomènes historiques, apparaissent dans le corpus. C’est le cas de 
la série Les Heures Chaudes de Montparnasse18. Figurent également dans le corpus également des 

portraits historiques d’artistes dans le cadre d’émissions historiques, au même titre que des 
biographies d’autres personnages. Même absentes, ces émissions ne sont pas étrangères à la 

réflexion générale sur les représentations historiques télévisuelles ; la série L’année Beethoven, 

diffusée en 1970 pour célébrer le bicentenaire de la naissance du compositeur, est un marqueur 
des commémorations télévisuelles de la même manière que les différentes séries diffusées dans 

le cadre du bicentenaire de la naissance de Napoléon, l’année précédente19. En revanche, 

l’essentiel de la série étant constitué de captations de représentations orchestrales, elle 
n’apparaît pas dans le corpus. 

 
17 C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia (dir.), Les courants historiques…, p. 252. 

18 Les Heures chaudes de Montparnasse, série de Jean-Marie Drot, est originellement diffusée sur la première chaîne 

entre le 10 décembre 1962 et le 21 septembre 1964. Une nouvelle version de la série, en couleurs et proposant un nouveau 

montage, est rediffusée sur Antenne 2 entre 1981 et 1983 et sur FR3 en 1989. Identifiant de notice INA :  CPF07002767. 

19 Ce bicentenaire a notamment été marqué à la télévision par la diffusion des séries Napoléon et l’Angleterre (Première 

chaîne ; identifiant de notice INA : CPF10001922), Napoléon tel qu’en lui-même (Première puis seconde chaîne ; 

identifiant de notice INA : CPF03005443), Une famille nommée Bonaparte (Seconde chaîne ; identifiant de notice INA : 

CPF10006021). 
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3. Émissions littéraires 

 Le corpus de documentaires n’inclut pas d’émissions littéraires. Cette absence semble a 

priori évidente si l’on considère que ces émissions, généralement filmées en plateau, ne 

correspondent pas au genre étudié. La question est en réalité plus épineuse si on se penche sur 
leur contenu et leurs séquences : les émissions littéraires, en particulier celles consacrées à 

l’actualité des publications historiennes, ne sont pas exemptes d’usages documentaires – bancs-
titres, exploitation de photographies ou films d’archives – voire d’entières séquences 

documentaires. Cette association de l’image avec le discours de l’historien, généralement invité 

à s’étendre sur le sujet de son ouvrage, ne diffère pas tant de certaines séquences de 
documentaires historiques associant commentaire en voix-off et image d’archives. Il pourrait 

être pertinent d’étudier les émissions littéraires de ce point de vue et d’interroger l’influence 

du documentaire, et de la réalisation de télévision de manière plus générale, sur leur propre 
réalisation ; mais ce n’est pas le propos de ce travail de recherche. Les émissions littéraires, y 

compris celles dédiées à l’Histoire, telles Clio et les siens : les livres et l’Histoire20, ne sont donc 
pas comprises. Leur rapport immédiat à l’actualité éditoriale semble également les disqualifier 

pour en faire des émissions d’Histoire à proprement parler ; de la même manière, tous les 

documentaires ou reportages consacrés à l’actualité des expositions, des fouilles, ou des 
publications historiennes que j’ai recensés ont été écartés du corpus. 

4. Fictions 

L’introduction de ce mémoire a été l’occasion de définir le genre documentaire, en 

insistant sur les rapports parfois flous entretenus avec la fiction. Des exemples d’émissions de 

télévision jouant sur leur rapport à la fiction ont été donnés. La présence d’éléments de fiction 
dans une émission documentaire, à supposer que celle-ci soit exploitée à des fins d’illustration 

et ne fasse pas concurrence aux usages documentaires classiques que j’ai définis, n’a pas 

constitué un critère discriminant dans l’élaboration du corpus. On trouvera ainsi des émissions 
dont des séquences font appel à des reconstitutions et des comédiens, de même que des 

émissions dans lesquelles des courts-métrages sous forme de dramatiques cohabitent avec des 
séquences documentaires. Le Calendrier de l’Histoire21, adaptation télévisuelle éponyme de 

 
20 Clio et les siens est une émission produite par Georgette Elgey, Jean-Marc Leuwen, Janine Knuth, et Henri Burgelin. 

52 épisodes sont diffusés sur la deuxième chaîne de l’ORTF à partir du 11 octobre 1966 : il s’agit de la première émission 

littéraire de cette ampleur dédiée à des sujets historiques, qui accueille souvent les premiers pas télévisuels de nombreux 

historiens et historiennes. Identifiant de notice INA : CPF97102414. La série donne lieu à une variante, Le Quart d’heure 

de Clio, diffusé sur la deuxième chaîne de l’ORTF entre octobre 1967 et septembre 1968. Identifiant de notice INA : 

CPF08009701.  

21 Le Calendrier de l’Histoire est une série hebdomadaire produite par André Castelot et réalisée par Bernard Roland, 

diffusée sur la première chaîne de l’ORTF pendant toute l’année 1973. Ses différentes séquences, dont les sujets 
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l’ouvrage d’André Castelot22, en est un bon exemple. En revanche, j’ai exclu de mon analyse des 
émissions à prétention documentaire qui s’appuyaient exclusivement sur de la fiction, ou dans 

lesquelles les séquences documentaires ne jouaient qu’un rôle mineur. 

5. Émissions de plateau 

Pour finir, les émissions de débat, et les émissions de plateaux en général ont été pour 

la plupart exclues du corpus. Certaines y ont été intégrées, parce qu’elles présentaient en 
majorité des séquences répondant aux critères de définition du documentaire, mais ces cas sont 

rares. Les documentaires diffusés en première partie d’émissions de débat, comme dans le cas 

exemplaire des Dossiers de l’écran23, ont bien sûr été considérés. Les séquences de débat en 
plateau qui suivent la diffusion du documentaire n’apparaissent pas dans le corpus, mais ont 

pu être considérées pour éclairer les conditions de diffusion du film.  

Cette description des types d’émissions compris ou non dans la définition donnée du 
documentaire peut sembler fastidieuse ; elle est en réalité nécessaire lorsqu’on considère la 

diversité des formes de la création audiovisuelle. Il n’existe pas de modèle universel pour chaque 
genre d’émissions, et les catégorisations sont bien souvent trop peu souples pour correspondre 

à la réalité du champ télévisuel, vecteur d’une véritable « confusion des genres », comme l’a 

montré Isabelle Veyrat-Masson24. Faire l’état des lieux des types d’émissions présentant des 
usages documentaires permet alors d’y adapter les définitions posées en introduction. 

D. Quel accès aux sources ? 

Il convient enfin de revenir sur la question de l’accès aux sources de l’histoire 
télévisuelle. Ce corpus, je l’ai déjà dit, n’a pas prétention à toucher à l’exhaustivité du 

documentaire historique de télévision. Indépendamment des questions de définition, de 

sélection et d’exclusion des émissions, l’état des archives de la télévision ne permet pas de 

 
anniversaires sont choisis en fonction de la date de diffusion, alternent de courts montages d’archives et des dramatiques 

de plus grande ampleur. Identifiant de notice INA : CPF09007222.  

22 André Castelot, Le calendrier de l’histoire, Librairie académique Perrin, Paris, 1970.  

23 Les Dossiers de l’écran, magazine créé par Armand Jammot, sont diffusés de manière hebdomadaire sur la deuxième 

chaîne de l’ORTF à partir du 6 avril 1967, la première émission étant consacrée à un débat sur le jugement des criminels 

de guerre nazi suivant la projection d’un film de René Clément, Les Maudits. Bien que l’émission privilégie les œuvres 

de fiction, un certain nombre de documentaires ont également été diffusés. Le corpus comprend une vingtaine de 

documentaires programmés dans le cadre de l’émission, parmi lesquels on peut citer « Pétain, 1856-1951 », diffusé le 25 

mai 1976 (identifiant de notice INA : CPB16001181), « La quatrième république », documentaire en deux parties diffusé 

les 2 et 3 janvier 1978 (identifiants de notice INA : CPB78055817, CPB7805591401), ou la série Nos ancêtres les 

Français, diffusée du 1er février au 23 mai 1982 (identifiant de notice INA du premier épisode : CPB82053303). 

24 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 
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l’envisager. La loi n°92-546 du 20 juin 1992 relative au dépôt légal25 dispose que « les documents 
imprimés, graphiques, photographiques, sonores, 

audiovisuels, multimédias, quel que soit leur procédé technique de production, d'édition ou de 

diffusion, font l'objet d'un dépôt obligatoire, dénommé dépôt légal, dès lors qu'ils sont mis à la 
disposition d'un public » (Article 1). Par ce texte, l’Ina était chargé de la collecte du dépôt légal 

de la télévision, effectif à partir du 1er janvier 1995. 

La collecte systématique n’intervenant qu’à cette date, les collections de l’Ina accusent 
de nombreux manques pour les diffusions antérieures, en particulier lorsque l’on remonte aux 

premières années de la télévision. Des émissions dont on peut retrouver la trace par ailleurs 
sont absentes des bases de données et vraisemblablement, perdues pour les chercheurs. Dans 

le cas de ma recherche, cette disparition concerne des émissions aussi bien identifiées que 

L’Année 1917, l’une des premières contributions à la télévision de Marc Ferro et qui constitue à 
l’époque un véritable événement pour le milieu historien universitaire26. Ces manques 

perdurent dans les décennies suivantes ; l’entretien que j’ai mené avec Pascal Ory à propos de 

son activité de producteur d’émission27 a mis en lumière l’absence dans les fonds de l’INA du 
documentaire La Civilisation du rugby28, pourtant réalisé en 1983. Une brève analyse du corpus 

s’en ressent ; on trouve 257 émissions pour les quinze premières années de la période, et 
seulement 157 si l’on exclut les cent premières émissions de Flash sur le passé, qui pèsent lourd 

pour seulement trois mois de diffusion. Cette situation s’explique également par l’histoire 

institutionnelle de la diffusion et de ses conditions de diffusion. Accompagnant en cela le 
nombre de récepteurs détenus par les foyers français29, les programmes de télévision ont connu 

depuis la création de la RTF une croissance exponentielle. En 1949, la télévision française 

 
25 Le texte de la loi est consultable sur Légifrance à l’adresse :   

<https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000723108/>. 

26 M. Ferro, Mes Histoires parallèles…, p. 225. 

27 Pascal Ory, entretien avec l’auteur, 19 août 2020. Cf. infra, pièces justificatives. Cet entretien portait en particulier sur 

l’émission Mémoires de France, magazine mensuel produit par les stations régionales de FR3 et diffusé entre janvier 

1982 et janvier 1983. 

28 La civilisation du rugby est un documentaire long-métrage réalisé par Patrice Bellot, et produit par Pascal Oy et Jean 

Lacouture, lui-même auteur d’une Histoire du rugby parue en 1993 chez Gallimard. Le film est diffusé sur FR3 le 22 

janvier 1984, suivi d’un débat avec d’anciens internationaux et le président de la Fédération Française de Rugby, Albert 

Ferrasse. La notice du documentaire est accessible sur le catalogue en ligne de l’Inathèque avec l’identifiant 

CPC84050201, mais seule la séquence du débat est consultable au sein des archives de l’INA. 

29 En 1949, au moment de la création de l’ORTF, 297 récepteurs captent la télévision en France. Dès 1953, lorsqu’apparait 

la notion de « programmes » de télévision, on en compte déjà 60 000. La naissance de l’ORTF a lieu dans un contexte où 

45,6% des foyers possèdent un poste de télévision parmi les 6,5 millions qui couvrent le territoire français : ils sont 14,8 

millions en 1975, après l’éclatement de l’ORTF, et 19,8 millions en 1989, à la date extrême de cette étude (Cf. M. Sauvage, 

I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…).  

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000723108/
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diffuse seize heures de programmes par semaine30 ; trente-cinq ans plus tard, les téléspectateurs 
regardent en moyenne la télévision vingt heures par semaine31.  

Il convient cependant de remarquer que l’importance des trois périodes que j’ai définies 

au regard du nombre de documentaires diffusés n’est pas seulement proportionnelle aux 
évolutions de la diffusion d’émissions pour la télévision en général. Le faible nombre de 

documentaires produits dans la première période, entre 1949 et 1964, tient également à la 

domination de la fiction historique et des dramatiques32 . La Caméra explore le temps est, 
jusqu’en 1966, l’émission historique dominante du genre ; il faut attendre la deuxième moitié 

des années 1960 pour le documentaire s’impose comme un modèle. Par ailleurs, les émissions 
de patrimoine, évoquées plus haut, tiennent un rôle éminent dans les représentations 

historiques des débuts de la télévision. Leur exclusion contribue à diminuer le poids de la 

période la plus ancienne par rapport à l’ensemble du corpus. 

Malgré toutes ces raisons, qui rendent impossible une étude exhaustive des 

documentaires historiques de télévision, ce travail de recherche et le corpus sur lequel il 

s’appuie se veulent représentatifs. Il est inévitable que des émissions manquent, soit qu’elles 
aient été perdues soit qu’elles aient échappé à la sélection ; l’absence occasionnelle 

d’informations concernant les producteurs ou les contenus des émissions doit également 
conduire à la prudence dans les analyses quantitatives qui vont suivre. Le corpus interrogé n’en 

demeure pas moins un objet issu d’une longue investigation qui permet de donner à voir l’objet 

étudié dans son ensemble. Ces conditions de la recherche ne sont par ailleurs pas propres aux 
historiens de la télévision, mais concernent l’ensemble de la profession ; elles confirment 

simplement que toute recherche n’est jamais finie et peut toujours s’enrichir de nouveaux 

objets. 

E. De l’utilité du quantitatif 

Le corpus d’émissions ainsi constitué a plusieurs fonctions : il s’agit, bien sûr, d’orienter 

la recherche en déterminant les émissions sur lesquelles l’analyse portera. Il permet également 
de procéder à une première analyse quantitative sur la base des informations qu’il comporte. 

Cette analyse est essentielle si l’on souhaite avoir une vision globale des représentations 
historiques portées par les documentaires, qu’on ne peut observer par une étude qualitative qui 

interrogerait chaque émission dans son unité. Il est par ailleurs illusoire dans un tel travail de 

recherche d’envisager le visionnage exhaustif des émissions étudiées, sans compter que l’intérêt 

 
30 Ibid. 

31 I. Gaillard, « Télévision et chronologies… » 

32 Cf. I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision…, Chapitre 2 : « Les ‘cartes’ de l’histoire à la télévision ». 
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supérieur d’un tel visionnage à une étude ciblée selon des critères définis reste à prouver. 
L’étude quantitative permet alors de définir les émissions à visionner, en fonction de ces 

critères : on peut interroger la représentation de divers sujets, de divers espaces, de diverses 

thématiques, une fois que ces derniers ont été identifiés et quantifiés. En tant qu’objet, ce 
corpus est formé de l’ensemble des notices descriptives d’émissions, versées dans un tableur et 

dont un exemple est donné en annexe33. Ces notices ont ensuite été enrichies des informations 

qui étaient nécessaires pour procéder à une telle analyse statistique. 

Il s’agit, comme a pu le définir Isabelle Veyrat-Masson dans sa thèse, de produire un 

« atlas historique de l’histoire à la télévision française »34. C’est-à-dire, afin de dépasser la simple 
analyse qualitative propre aux émissions considérées, qui dans ce cas correspond 

principalement à une étude des conditions de production, des formes et des discours des 

émissions, considérer l’objet « documentaire historique » comme un ensemble cohérent sur une 
période donnée et chercher dans cet ensemble des caractéristiques propres, des tendances, des 

évolutions, de même que des exceptions. Il ne s’agit pas d’interroger les séries comme des objets 

séparés, du moins pas avant d’avoir identifié les thématiques, objets, représentations qui les 
sous-tendent de manière générale. Considérer le documentaire historique dans son ensemble, 

comme un objet propre, est en cohérence avec le propos à l’origine de cette recherche : si j’ai 
décidé d’étudier un genre précis d’émissions, c’est précisément parce qu’on peut leur trouver 

des caractéristiques qui les rassemblent. S’interroger sur ce qu’elles ont en commun est une 

étape essentielle avant de développer leur singularité. C’est par ailleurs précisément cette 
présentation d’une histoire générale du documentaire qui permet de définir des pistes de 

recherche afin de vérifier dans quelle mesure chaque série d’émissions se conforme au tableau 

global ou, au contraire, s’en éloigne. 

Dans le cas précis d’un corpus aussi massif, la quantification s’impose donc comme 

première analyse. Il s’agit de « compter pour mieux chercher »35 : l’analyse quantitative « peut 
d’abord fournir des réponses raisonnablement sûres à nos questions, qu’elles soient d’ordre 

descriptif ou explicatif, et en particulier réfuter des idées reçues. [...] Ces réponses amènent 

d’autres questions, d’autant plus intéressantes qu’elles renvoient aux représentations des 
acteurs [...]. Le chiffre, ‘au même titre qu’un fragment de texte ou qu’un tesson d’amphore’, 

peut jouer le rôle d’indice et orienter une intuition, en plus de ses fonctions de description et 

de définition des possibles [Grenier, 1995]. »36 On n’attendra bien sûr pas de l’analyse 
quantitative qu’elle délivre tous les éléments de réponse relatif au corpus étudié ; elle requiert 

qu’on établisse préalablement les questions auxquelles le quantitatif permet de répondre. Cette 

 
33 Cf. Annexe I, fig. 1. 

34 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… 

35 Claire Lemercier, Claire Zalc, Méthodes quantitatives pour l’historien… 

36 Ibid. 
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analyse de corpus vient dans la continuité de celle effectuée par Isabelle Veyrat-Masson, qui 
l’avait étendue à l’ensemble des émissions historiques. Rapprocher les résultats obtenus des 

siens permet, en plus de décrire le corpus, d’observer la singularité des émissions 

documentaires au sein des émissions historiques et le renforcement ou l’absence de certaines 
thématiques, dominantes ou non dans l’ensemble de la télévision historique. Cette étude 

quantitative s’est donc appuyée sur les différents critères déjà développés par Isabelle Veyrat-

Masson afin de pouvoir effectuer un rapprochement. Certains résultats sembleront similaires, 
mais il est essentiel de les produire afin de pouvoir non seulement confirmer les résultats déjà 

développés sur les représentations historiques télévisuelles mais en plus voir quel rôle ces 
représentations prennent dans le cadre d’un ensemble d’émissions plus restreint. Les chiffres 

présentés ici sont donc des résultats originaux de la recherche et ne sont pas issus d’analyses 

quantitatives précédentes. 

Les enjeux pratiques de cette étude statistique sont variés : il s’agit, d’abord, d’évacuer 

les a priori et une histoire de la télévision fondée sur une mémoire télévisuelle marquée par 

l’influence d’émissions célèbres et de grands moments ou époques télévisuels : « se dégager des 
souvenirs des uns et des autres, des légendes, des émissions mythiques, de ce qu’on pourrait 

appeler une histoire événementielle ou même mémorielle de la télévision. »37 L’analyse par les 
chiffres permet, dans un premier temps, d’étudier le corpus dans son ensemble, sans 

discrimination des émissions sur la base de leur éminence ou de leur supposée importance dans 

une histoire générale de la télévision. La suite de la recherche est nécessairement contrainte ; 
les archives disponibles ne sont pas de même nature ni de même importance selon les émissions 

et l’historiographie du sujet s’est jusqu’à présent plus intéressée à ce qui a été perçu comme 

relevant des « grandes » émissions. Se détacher de ces contraintes tant pratiques 
qu’intellectuelles permet, un instant, de mettre tous les objets de la recherche sur le même 

plan. 

Cette analyse doit aussi conduire à vérifier les hypothèses généralement admises 

concernant la télévision des débuts, en particulier la télévision gaulliste ; de nombreux travaux 

ont mis en lumière le caractère éminemment politique de la télévision française des débuts38, 
et Isabelle Veyrat-Masson a montré son application aux émissions historiques, particulièrement 

surveillées par le pouvoir en ce qu’elles transmettent des imaginaires historiques intimement 

liées à la question nationale et à des enjeux politiques et mémoriels toujours contemporains au 
début de la seconde moitié du XXe siècle. Il s’agira donc de vérifier dans quelle mesure les 

documentaires historiques sont les vecteurs d’une mémoire nationale dominée par des 
représentations gaullistes, en particulier autour de la Seconde Guerre mondiale, et la manière 

dont les conflits les plus contemporains, à forte teneur politique – de la Guerre d’Algérie et des 

 
37 Cf. I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision française… 

38 Cf. M.-F. Lévy (dir.), La télévision dans la République… 
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guerres de décolonisation aux conflits s’inscrivant dans le cadre de la guerre froide – sont 
abordés ou bien, au contraire, laissés de côté. L’enjeu d’une recherche portant sur des 

représentations histoires et politiques collectives porte en effet tant sur l’identification des 

discours majoritaires imposés par le biais de médias sous contrôle que celle des points de vue 
censurés qui ne peuvent trouver leur place dans ce cadre.  

Enfin, il s’agit de valoriser un travail de recherche mené sur le long terme. Ce corpus a 

demandé, pour sa constitution, plusieurs mois de travail et de réflexion sur ses définitions et 
ses termes ; il a été nécessaire de revenir fréquemment sur des émissions qui avaient échappé 

à la sélection ou au contraire d’en exclure. Comme je l’ai déjà dit, il s’agit d’un ensemble 
mouvant, qui a largement évolué au fil de mes recherches et qui, il me semble, pourrait toujours 

faire l’objet d’ajouts, de retouches, de restrictions comme d’ouvertures. Cette analyse 

quantitative n’est donc pas non plus une fin, mais sert à mettre en valeur ce corpus d’émissions 
tel qu’il apparaît aujourd’hui. Elle a alors vocation à s’enrichir par la suite de nouvelles analyses, 

voire de s’attacher à un corpus plus large. 

F. Quels critères d’analyse ? 

Dans sa thèse, Isabelle Veyrat-Masson propose une analyse de corpus portant sur les 

caractères formels des émissions, c’est-à-dire tout ce qui permet de décrire une émission sans 

s’intéresser à son contenu. Il s’agit, entre autres, des caractéristiques de diffusion – date et 
horaires, inscription dans une grille des programmes -, du nombre d’émissions, de leurs durées, 

de l’inscription dans un programme, une série, etc. Elle s’intéresse par la suite au « relief » des 
émissions, c’est-à-dire le contenu : les thématiques, les objets traités, l’orientation du discours. 

Elle porte une attention particulière aux producteurs d’émissions – le terme « producteur » 

étant ici entendu dans son sens le plus large, c’est-à-dire englobant tous les acteurs participant 
à la production des émissions avec un rôle majeur, ce qui concerne auteurs, producteurs et 

réalisateurs. 

Ma propre analyse s’intéressera principalement aux caractères discursifs des 
documentaires, qui forment leur contenu et l’orientation de leur discours. Ce choix tient à deux 

paramètres : premièrement, les documentaires ne manifestent pas, dans la sociologie de leur 
production, des caractéristiques fondamentalement différentes de celles des autres émissions 

historiques. Documentaires comme dramatiques ou magazines sont des objets dont la 

production est fonction de l’institution télévisuelle et de ses mécanismes de fonctionnement 
internes ; l’intérêt porté par ce mémoire aux acteurs de la production de documentaires ne 

s’inscrira donc pas dans une étude quantitative. Deuxièmement, les informations portées par 

les notices descriptives d’émissions de l’Ina sont trop inégales pour permettre une analyse 
quantitative exhaustive du corpus sur ses aspects formels. De très nombreuses notices ne 
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renseignent pas sur la durée précise de l’émission, sur son horaire de diffusion, voire même sur 
son générique. Ces notices peuvent être complétées à l’aide des dossiers d’émission consultables 

dans les archives papier de l’Ina ; mais, de fait, les émissions les mieux identifiées sont 

généralement celles accompagnées de la documentation la plus complète. Une autre solution 
consisterait à visionner toutes les émissions afin de relever le générique à l’écran ou leur durée ; 

on comprend bien que la chose est impossible dans un corpus de près de 2500 émissions. Il 

n’est par ailleurs pas certain qu’une analyse exhaustive des génériques soit pertinentes, compte 
tenu du caractère occasionnel de la présence de la plupart des producteurs d’émissions 

historiques. Comme l’indique Isabelle Veyrat-Masson, les professionnels de télévision 
spécialisés dans l’histoire représentent 4,5 % des auteurs, 4,3 % des producteurs et 4,6 % des 

auteurs de commentaire39. La présence des « historiens-télé », avec les figures emblématiques 

de Decaux et Castelot, est largement surestimée au regard de leur présence effective ; cela 
signifie également que la constitution d’une mémoire télévisuelle relève plus d’une mise en 

scène marquante et d’émissions exceptionnelles que d’une accumulation d’émissions. Il en va 

de même pour les historiens académiques et universitaires, dont la présence à la télévision 
relève généralement de l’exceptionnel. Sur ce sujet, je me contenterai donc de relever les figures 

majeures de cette production audiovisuelle, qui permettent d’explorer les différentes origines 
des producteurs d’émissions et les rôles qui leur sont dévolus. 

Cette analyse de corpus trouve en revanche un intérêt lorsqu’il s’agit de traiter du 

contenu et des caractères discursifs ; sur ce point, le chercheur n’est pas contraint par les 
limites documentaires, puisque c’est lui qui observe ce dont traite une émission et détermine 

les critères d’analyse de son questionnaire. Reste alors à définir précisément ces éléments 

d’étude et de compréhension du corpus. 

G. Étudier un genre, étudier des formes 

Isabelle Veyrat-Masson propose dans son étude des émissions historiques d’interroger 

quantitativement la répartition et l’importance des différents genres, aboutissant à la 
conclusion d’une domination de la fiction historique. Les pages précédentes ont largement 

contribué à définir la nature du documentaire et à appliquer cette définition aux réalités de la 
création télévisuelle. Il n’y a donc pas lieu ici de s’étendre sur la répartition des émissions en 

genres. J’ai déjà évoqué le fait que les genres télévisuels ne sont pas clos et présentent une réelle 

porosité ; la recherche a depuis longtemps admis la « confusion des genres », tant dans le cadre 

 
39 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… 
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des programmes télévisés40 que celui des œuvres de cinéma41. Les incursions de la fiction dans 
le documentaire sont d’une telle variété que je ne chercherai pas à délimiter les différents sous-

genres qui pourraient composer ce corpus ni à attribuer des degrés d’historicité à chaque série 

de films. L’analyse des formes et des procédés de réalisation des films a pour fonction de 
répondre à ces questions, sans la visée exhaustive qui caractérise cette étude quantitative. Dans 

l’intervalle, je considère que tous les films présents dans le corpus relèvent du documentaire 

selon les caractéristiques que j’ai définies et manifestent tous un rapport similaire à la 
représentation du réel. 

Si cette première partie n’en propose qu’une analyse succincte, la suite de ce travail de 
recherche s’intéresse bien sûr à la question des formes observées pour ces émissions. Cette 

notion de « formes » définit un ensemble de caractéristiques particulièrement large, englobant 

tant des aspects formels descriptifs déjà évoqués – tels que la durée – que d’autres critères 
relevant d’une étude esthétique et requérant une analyse plus fine. Je propose dans les pages 

suivantes une première analyse des formes qui interroge le fonctionnement en séries ou en 

émissions individuelles, ainsi que l’inscription dans des formats télévisuels particuliers. Dans 
la suite de l’étude, l’un des principaux angles de recherche concerne les caractéristiques 

génériques des documentaires : il s’agit de proposer des analyses de film et d’interroger ces 
émissions relativement à leur réalisation et leur montage. L’analyse des discours des 

documentaires est alors considérée en lien avec l’étude des formes et procédés filmiques qui 

soutiennent ces discours. 

H. Quels éléments de comparaison quantitatifs ? 

Ce travail de recherche ne propose pas de critères d’analyse originaux : l’étude statistique 

reprend celle proposée par Isabelle Veyrat-Masson dans sa thèse de doctorat consacrée à 
l’histoire à la télévision entre 1953 et 1978 pour décrire les contenus des émissions. Je reprends 

donc les critères d’analyse qu’elle a produits, afin de pouvoir comparer les spécificités du 

documentaire historique à celles de l’ensemble de la télévision historique. Ces critères, devant 
éclairer les « reliefs » du corpus sont, pour les principaux, les objets, les thèmes, et les caractères 

chronologiques et géographiques portés par les émissions. D’autres critères pourraient être 
exploités pour produire de nouvelles analyses, mais force est de constater que ceux-ci suffisent 

déjà à proposer une description précise des contenus présentés. Ces éléments statistiques ne 

permettent pas à eux seuls de faire la critique des discours des émissions historiques, mais 
autorisent déjà l’élaboration d’une première vision générale des sujets et des orientations de 

 
40 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…  

41 F. Niney, Le documentaire...  
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l’objet considéré ; si la suite de la recherche doit donner à voir comment « on parle » dans le 
documentaire historique, cette première partie indiquera de quoi « on parle ». 

Il faut néanmoins s’interroger sur la validité d’une comparaison entre deux études 

quantitatives différentes. Les deux objets sont certes proches – on suppose que les 
documentaires historiques sont compris dans le corpus des émissions historiques – mais ne se 

recoupent pas nécessairement, du fait de choix de sélection ou d’accès aux sources dans deux 

contextes différents, par deux chercheurs et à plus de vingt ans d’écart ; par ailleurs, les périodes 
considérées ne sont pas les mêmes, mon corpus s’étendant aux années 1949-1989 là où celui 

d’Isabelle Veyrat-Masson est concentré sur les années 1953-1978. Face à la seule étude d’ampleur 
sur la télévision historique qui permette d’établir de telles comparaisons, il serait cependant 

bien dommage pour la recherche de se priver d’une analyse croisée. On peut également 

contourner le problème des deux périodes différentes par les sous-périodes que j’ai définies en 
introduction. Mon étude propose d’interroger le corpus dans son intégralité mais aussi en 

fonction des trois périodes 1949-1964, 1965-1975 et 1976-1989. La dernière période étant 

presque entièrement exclue de l’étude d’Isabelle Veyrat-Masson, en dégager les spécificités ou 
les continuités d’avec les périodes précédentes permet de porter plus sereinement la 

comparaison entre documentaires et émissions historiques dans leur ensemble. Il s’agit alors 
de considérer les chiffres proposés par ses travaux comme un indicateur des représentations de 

l’histoire à la télévision dans leur ensemble qui permet d’interroger les spécificités du 

documentaire. Certains chiffres ne trompent alors pas : l’absence quasi-totale de l’objet 
« famille » du corpus des documentaires, alors qu’il est un objet important des émissions 

historiques, montre bien que cette thématique est une spécificité de la fiction et pas du 

documentaire. 
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Chapitre II. Plan large : les formes du documentaire 

Plusieurs critères d’analyse, évoqués plus haut, entrent dans l’étude des formes du 

corpus. En premier lieu, il s’agit de quantifier la repartition des émissions de manière 
chronologique, tout au long de la période. Le nombre de documentaire diffusés ne suffit 

cependant pas à donner une représentation de l’importance relative de chaque année au sein du 
corpus : en effet, ce nombre seul ne prend pas en compte d’autres caractéristiques, au premier 

rang desquelles la durée des émissions. Cette dernière semble plus efficace pour représenter la 

quantité des émissions diffusées ; on comprend bien qu’on peut difficilement comparer deux 
émissions aux formats différents. Cette question des durées pose cependant d’autres problèmes 

déjà identifiés : pour que la comparaison soit efficace, il faudrait considérer cette durée en 

fonction de l’heure de diffusion, c’est-à-dire en fonction du public touché1. Les informations 
contenues dans les notices d’émissions sont trop inégales pour permettre des analyses 

exhaustives concernant ces différents éléments : il est impossible en l’état de reconstituer avec 
exactitude la grille des programmes et les formats d’émission, et les chiffres mis en avant dans 

les pages qui suivent, s’ils n’en conservent pas moins une valeur indicative, doivent être maniés 

avec précaution. 

A. Répartition chronologique 

La quantité de documentaires historiques – tels que définis pour ce travail – diffusés à 

la télévision française est loin d’être égale sur l’ensemble de la période étudiée2. Elle manifeste 
au contraire une croissance importante. En excluant la série Flash sur le passé, on trouve 

seulement 157 documentaires pour la période 1949-19643. Pour la période suivante, entre 1965 

et 1975, le nombre de documentaires monte déjà à 593 ; il atteint 1462 pour les années 1976-

 
1 Chaque horaire de diffusion dans une grille de programmation renvoie en effet à un public-cible particulier, avec une 

inflexion des thèmes abordés et des discours en fonction des représentations que les producteurs d’émissions se font de 

ce public. A chaque horaire correspond également un audimat particulier ; là aussi, la conscience de s’adresser à une 

audience plus ou moins importante – et par extension plus ou moins représentative d’un « grand public » assimilé à la 

communauté nationale – produit des discours particuliers. Il est à noter que cette conception du public touché évolue 

également sur la période : à l’invention du « grand public » dans les années 1950, se superpose celle des publics 

spécifiques, sur des critères de genre, d’âge, ou de classe sociale, dans les années 1970. Cf. G. Poels, Les trente 

glorieuses… 

2 Cf. Annexe III, fig. 1. a. 

3 Toutes les analyses effectuées dans cette partie interrogent le corpus en fonction du nombre de documentaires diffusés, 

et non pas en fonction du nombre d’heures de programmes diffusés comme il est pourtant généralement convenu, dans 

les travaux d’histoire de la télévision et les études de programmes, d’interroger l’importance des caractères étudiés. Ce 

choix tient à plusieurs paramètres qui sont surtout fonction des différentes périodes concernées par cette étude : chaque 

année voit en effet le nombre de programmes diffusés tant que d’heures de diffusion augmenter sensiblement par rapport 

aux années précédentes, tant du fait de l’ouverture de nouvelles chaînes que de l’extension des programmes à des horaires 

toujours plus larges.  
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1989. On n’observe pas de diffusion significative de documentaires avant l’année 1956 et, avant 
cette date, le corpus ne contient que 7 émissions. La question de la légitimité d’une étude 

démarrant en 1949 se pose alors ; il m’a semblé important de conserver cette date extrême, 

malgré l’absence d’une production concrète de documentaires historiques, pour interroger les 
rapports entre historiens et télévision dès les débuts de l’histoire télévisuelle, à l’instar de la 

participation d’Albert Soboul à l’écriture et à la réalisation du film La Révolution de 18484. 

L’étude quantitative portant sur le corpus doit en tout cas prendre en compte ces évolutions et 
être réalisée et interprétée avec prudence. 

Par ailleurs, le nombre d’émissions diffusées est loin d’être égal chaque année, et si 
chaque période présente un plus grand nombre de documentaires que la précédente, cela ne 

signifie pas que ce nombre croît continûment lorsqu’on observe la répartition par année. Le 

corpus met plutôt en valeur certaines années exceptionnellement riches en termes de 
production, entrecoupées de deux ou trois années de production moindre. On peut tout de 

même détacher certaines tendances, au sein desquelles ces pics de diffusion renvoient aux 

évolutions générales et grandes dates de l’histoire de la télévision5.  

Dans les toutes premières années de la télévision française, de 1949 à 1955, la production 

de documentaires est quasi-nulle : cette situation tient notamment aux contraintes techniques 
d’alors, les programmes de télévision étant pour la plus grande part filmés et diffuses en direct, 

sans possibilités de montage, incompatibilité de fait avec la production de documentaires – à 

plus forte raison si ces derniers s’appuient sur des images d’archives ou de l’iconographie. Des 
documentaires sont produits en plus grand nombre à partir de 1956, année où quinze 

documentaires sont diffusés, mais, à une époque où les dramatiques – et la fiction de manière 

générale – sont le genre historique privilégié, le nombre de documentaires diffusé par année 
va décroissant jusqu’en 1961. On observe ensuite une croissance constante et linéaire jusqu’en 

1965, première année de grande ampleur où soixante-deux documentaires sont diffusés. Cette 
année exceptionnelle manifeste à la fois l’établissement du documentaire historique comme 

genre télévisuel propre alors que les dramatiques – et notamment la plus célèbre d’entre elles, 

La Caméra explore le temps – vivent leur chant du cygne, et l’importance croissante des 
programmes de télévision de manière générale, dans un nouveau cadre institutionnel. Cette 

évolution justifie donc le choix de l’année 1965 comme césure entre une première période de 

vache maigre, et les dix années de production plus riche qui suivent sous le régime de l’ORTF. 

 
4 La Révolution de 1848 est un court-métrage réalisé par Victoria Spiri Mercanton pour les Actualités Françaises, diffusé 

en 1949 et nommé en 1950 à l’Oscar du meilleur court-métrage documentaire. Albert Soboul y apparaît au générique en 

tant que réalisateur. Le film n’est pas un documentaire télévisé, ayant connu une diffusion sur grand écran : il m’a 

cependant semblé légitime d’inclure dans le corpus des premières années des documentaires produits pour les actualités 

cinématographiques, du fait de la proximité générique des premières émissions de télévision avec ce média.  

5 Cf. Annexe III, fig. 1. b. 
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La production de documentaires met tout de même quelques années à décoller ; elle reste 
à peu près stable jusqu’en 1972, au niveau de l’année 1964, avec environ quarante documentaires 

diffusés par an ; seule l’année 1969, année de commémoration avec le bicentenaire de la 

naissance de Napoléon, tire son épingle du jeu et atteint le chiffre encore inédit de soixante-dix 
documentaires diffusés. Malgré l’apparition de nouvelles séries documentaires majeures, au 

premier rang desquelles Les Grandes Batailles, modèle du genre, ces chiffres semblent confirmer 

les dires des observateurs et critiques de la télévision, qui regrettent la pauvreté des émissions 
historiques depuis l’arrêt de la série de Decaux, Castelot et Lorenzi6. A ce titre, l’arrivée d’un 

président historien, Arthur Conte, à la tête de l’ORTF, et les promesses de renouvellement des 
programmes tenu par ce dernier et les nouvelles équipes de direction des chaînes semblent 

porter leurs fruits : à la suite des maigres trente-huit documentaires historiques de 1972, les 

cent onze documentaires diffusés en 1973 témoignent d’un réel « retour » de l’histoire à la 
télévision7. Si cette évolution est bien le résultat de la politique d’Arthur Conte, ses effets sont 

aussi brefs que son expérience à la tête de l’ORTF : dès 1974, le nombre de documentaires 

diffusés retombe à soixante-quinze puis à cinquante-trois en 1975. S’il semble que le 
documentaire historique a fait les frais de l’éviction du PDG de l’Office, on peut aussi 

considérer que les remous institutionnels accompagnant l’éclatement de l’ORTF empêchent la 
production d’émissions nécessitant des recherches iconographiques importantes et de longs 

tournages ; d’un autre côté, ce sont précisément ces contraintes d’une production longue qui 

entraînent un décalage entre les évolutions institutionnelles et leur écho dans la grille des 
programmes.  

La nouvelle organisation de la télévision publique et l’autonomie des chaînes n’est en 

tout cas pas préjudiciable au documentaire : 1976 est l’année la plus prolifique du corpus, avec 
la diffusion de cent soixante-neuf documentaires. Cette évolution du genre ne s’observe pas que 

de manière chiffrée ; la fin des années 1970 manifeste une ouverture du documentaire 
historique aux historiens, non plus en tant qu’experts ou conseillers, mais comme auteurs, 

présentateurs voire producteurs, ce dont témoigne la Méditerranée de Fernand Braudel, diffusée 

cette année-là. De manière générale, et jusqu’à 1989, on observe un éclatement du genre du 
documentaire historique par rapport aux périodes précédentes ; il est désormais saisi par des 

producteurs de toutes origines et à des fins diverses, dont le prisme s’étend des premiers 

historiens de la télévision, travaillant avec le tout récent Institut national de l’audiovisuel, à des 
présentateurs de télévision qui saisissent le genre à des fins de divertissement. Il semble alors 

que tout le monde peut faire du documentaire : universitaires, réalisateurs de cinéma, écrivains, 
journalistes, politiques, intellectuels s’en emparent et en renouvellent en profondeur les 

thématiques, les objets, et surtout les usages. Le documentaire devient dans les années 1980 le 

 
6 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre I.  

7 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre II. 
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genre sensible et personnel par excellence. L’année 1976 marque à ce titre une véritable césure, 
qui inaugure la dernière période de cette thèse, conclue par les commémorations du 

Bicentenaire de la Révolution. 

Le nombre de documentaires diffusés baisse cependant jusqu’en 1983, chaque année-pic 
représentant un pallier moins important que la précédente ; l’année du patrimoine, en 1980, 

sort bien du lot avec cent dix-sept émissions, tout en diffusant moins de documentaires qu’en 

1978. Les années suivantes accusent une chute dans la programmation des documentaires, avec 
un nombre d’émissions diffusées en 1983 équivalent à celui de 1975. Les trois années suivantes, 

peut-être stimulées une fois encore par les changements institutionnels, et par la concurrence 
entre les chaînes accrues par l’ouverture au secteur privé, sont l’occasion d’une diffusion d’un 

nombre considérable de documentaires, à savoir cent quatorze en 1984, cent trente-huit en 1985 

et cent trente-cinq en 1986. Ce nouveau pic n’est, une fois de plus, qu’éphémère ; mais les 
dernières années du corpus témoignent tout de même d’une croissance continue et dynamique 

jusqu’au Bicentenaire de la Révolution française, en 1989, qui clôt la période par un des 

principaux temps forts de cette étude. 

Ce corpus de documentaires présente donc un intérêt certain, en ce qu’il témoigne des 

effets directs des évolutions institutionnelles et de grands moments de l’histoire de la télévision 
sur les programmes diffusés ; bien qu’élaboré à partir des bases de données même de l’INA et 

pas de l’historiographie classique de la question8, ce corpus, et par extension cette thèse, 

s’inscrivent donc bien aussi dans une histoire de l’institution télévisuelle et des rapports 
entretenus entre l’industrie culturelle et le pouvoir politique. Reste à considérer que toutes ces 

émissions ne sont pas équivalentes et qu’il convient d’affiner l’analyse ; en particulier en 

interrogeant l’inscription de ces documentaires dans une grille spécifique de diffusion, liée en 
premier lieu à une production en séries. 

B. Des émissions en séries 

Comme exposé plus haut, il est essentiel, pour appréhender la grille de diffusion des 
émissions de télévision, d’étudier la répartition des documentaires du corpus en séries9. Ces 

dernières sont intrinsèquement liées au fonctionnement de la télévision, qui développe très tôt 

 
8 Cette démarche, avec la constitution d’un corpus cohérent indépendant des travaux déjà existants sur les rapports entre 

télévision et histoire, permet précisément de renouveler le regard porté sur ce sujet tel qu’établi principalement par Isabelle 

Veyrat-Masson : dans ses travaux, cette dernière diagnostiquait en effet une crise de la télévision historique et, malgré 

une stabilité relative, du documentaire, à l’année 1975, c’est-à-dire par extension à l’éclatement de l’ORTF. Les 

documentaires auraient par la suite été multipliés dans les années 1990, rétablissant le fort caractère historique de la 

télévision, qui aurait décliné dans les années 1980 (I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision…, p. 100).  

9 Cf. Annexe III, fig. 3. 
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une grille de programmes fondée sur le « rendez-vous » avec le téléspectateur10 : « l’origine de 
cette organisation en série est ancienne. Les programmateurs ont très vite compris que la 

régularité, la répartition ordonnée, la connaissance préalable de la formule, favorisaient la 

rencontre entre les programmes et le public. »11 L’organisation des émissions en séries est donc 
intrinsèquement liée à la diffusion des programmes télévisés selon une grille de 

programmation : elle ne s’applique donc pas aux premières années de la télévision, où une telle 

organisation n’avait pas encore pris le pas sur le média encore mal assuré des pionniers.     
Michel Souchon estime en effet qu’il « est certain que les premiers temps de la télévision ont 

été marqués par une programmation souple comportant plus d’émissions isolées que de séries 
régulières, plus de programmations inattendues que de ‘rendez-vous’, plus de programmes de 

longueurs variable que de produits de dimension standard »12 Dans cette logique, l’étude des 

documentaires témoigne d’une apparition des séries comme modèle principal de l’organisation 
des émissions au milieu des années 1960, contemporaine de la naissance de l’ORTF. 

Selon Isabelle Veyrat-Masson, 81 % des programmes historiques et 80 % des 

documentaires sont répertoriés à l’intérieur d’une série ; 40 % des documentaires seraient 
produits au sein de séries avec des épisodes clos mais portant sur le même sujet, 15 % avec des 

sujets différents, et 15 % avec des sujets à suivre à l’intérieur de la série13. Concernant le corpus 
que j’ai constitué, on observe en effet que 83,1 % des documentaires historiques sont inscrits 

dans une série ; 43,3 % dans une série dont les épisodes sont indépendants – c’est-à-dire, même 

si le sujet reste inscrit dans une même thématique, vecteurs d’un discours qui se suffit à lui-
même. 39,8 % des documentaires sont diffusés dans le cadre d’une série sont les épisodes sont 

interdépendants – ce qui ne signifie pas nécessairement que les épisodes se « suivent », mais 

bien que l’ensemble des épisodes sont porteurs d’un discours unique, cohérent, dont la 
répartition en épisodes correspond à une organisation en chapitres. 10,7 % des documentaires 

du corpus sont des émissions uniques ; 6,1 % sont des émissions en plusieurs parties, qui se 
distinguent de la série par leur nombre plus restreint – cinq parties pour le cas extrême – et la 

compréhension du documentaire comme un objet unique, divisé en plusieurs parties pour 

satisfaire aux conditions de diffusion télévisuelles. 

Il peut alors être pertinent d’interroger la répartition des émissions au sein du corpus 

et au long de la période non plus en fonction du nombre d’émissions mais en fonction du 

nombre de séries. On considère alors chaque série comme un objet cohérent, indépendamment 

 
10 Après la télévision-spectacle des années 1950, Géraldine Poels diagnostique l’émergence d’une télévision des « grands 

rendez-vous » dans les années 1960, autour des séries, jeux télévisés et grands magazines (G. Poels, Les trente 

glorieuses…¸ p. 101). 

11 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision…, p. 83. 

12 Michel Souchon, « Projet d’étude historique de la programmation », Bulletin du comité d’Histoire de la Télévision, 

1981, p. 20. 

13 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 31.  
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de ses caractéristiques formelles (nombre et durée des épisodes). On peut ainsi éviter, dans une 
certaine mesure, des tendances qui ne sont pas nécessairement représentatives. Prendre en 

compte uniquement les séries de documentaires historiques permet également d’exclure de 

l’analyse les documentaires historiques diffusés au sein de programmes qui ne relèvent pas de 
ce genre et de cette thématique, et dont la production s’inscrit dans un cadre plus large – 

magazines, émissions de plateau, etc. On observe donc ici précisément la production de 

documentaires telle qu’elle est comprise par les professionnels de la télévision, plutôt que la 
diffusion d’un objet défini par le chercheur14. 

 La courbe des séries de documentaires conserve une courbe similaire à celle des 
émissions, mais qui diffère pour plusieurs années, notamment celles qui semblaient, en 

considérant le nombre d’émissions diffusées, représenter des creux dans la production, comme 

en 1975 ou en 1983 ; en particulier, l’année 1989 apparaît plus importante que les années de la 
décennie 1980 ayant diffusé le plus grand nombre d’émissions si l’on observe plutôt le nombre 

de séries diffusées. Ce graphique n’est cependant pas suffisant pour observer plus précisément 

la diffusion des documentaires ; en comptant pour chaque année le nombre de séries diffusées, 
on fait apparaître plusieurs fois des séries dont la programmation s’échelonne sur plusieurs 

années. Il convient donc d’observer également la diffusion de nouvelles séries exclusivement, 
c’est-à-dire en représentant pour chaque année les séries qui sont diffusées pour la première 

fois15. Sur l’ensemble du corpus, on trouve en effet 214 séries de documentaires historiques ; 

en comptant chaque série autant de fois – autant d’années – qu’elle est diffusée, ce nombre 
monte à 335. Encore faut-il prendre en compte le fait que la création des séries n’a pas lieu 

nécessairement la même année que leur diffusion mais peut s’étaler sur plusieurs mois, voire 

plusieurs années. Le pic observé en 1976, s’il manifeste bien un changement de paradigme dans 
la production de documentaires historiques observable cette année-là, qui témoigne de 

l’élargissement de la présence des historiens à la télévision dont Fernand Braudel16 est le 
premier exemple, est aussi le résultat des évolutions institutionnelles marquées par 

l’éclatement de l’ORTF en 1974 et dont les effets sur la production d’émissions ambitieuses ne 

peuvent apparaître immédiatement du fait des délais de production, les documentaires les plus 
lourds pouvant requérir une production de plusieurs mois. 

Le graphique permet également d’observer que, jusqu’au milieu des années 1970, la 

création de nouvelles séries se situe largement en-deçà de la diffusion de séries. Cela signifie 
que l’année 1976, que j’ai identifiée plus haut comme césure majeure dans la production de 

documentaires historiques, constitue également un changement important dans le type de 

 
14 Cf. Annexe III, fig. 4. 

15 Cf. Annexe III, fig. 5.  

16 Fernand Braudel produit la série documentaire Méditerranée, diffusée sur FR3 entre le 24 septembre et le 24 décembre 

1976 ; il apparaît par la suite à l’écran dans des épisodes des séries Les Grandes Batailles du passé et Les Grands Fleuves. 
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séries diffusées, qu’on peut distinguer en deux catégories, séries « longues » et séries « courtes ». 
Jusqu’en 1976, et dans leur grande majorité, les séries correspondent à des collections 

d’émissions, diffusées sur plusieurs années, sans renouvellement. Les épisodes y sont produits 

individuellement, ou en bloc d’émissions, mais sans que l’ensemble de la série ait fait l’objet 
d’une écriture et d’une réalisation unique ; c’est le cas par exemple des Grandes Batailles et des 

séries qui s’en inspireront. Le processus de réalisation peut être particulièrement long, entre 

documentation, tournages et montage ; chaque épisode s’inscrit dans un cycle de réalisation et 
de diffusion individuel, bien que sous un titre de série commun. La série « longue » n’est pas 

sans manifester des caractéristiques communes au genre du magazine, lieu de diffusion de 
sujets indépendants rassemblés – ou non – au sein d’une même thématique. La différence 

principale entre ces collections, qu’on peut tout de même qualifier de séries, et les magazines 

réside dans leur programmation et le caractère récurrent de ces derniers : les magazines 
constituent des rendez-vous fixes entre producteurs et téléspectateurs, en général 

hebdomadaires, parfois mensuels. Il n’est pas rare en revanche que les différents épisodes des 

séries « longues » soient diffusés à des mois de distance, sans inscription préalable dans une 
grille de diffusion définie, selon le rythme de leur production.  

Les séries « courtes », à l’inverse, sont pensées, écrites et produites d’un seul tenant : les 
épisodes ne sont pas nécessairement interdépendants mais sont tous réalisés lors d’une même 

phase de production qui permet la diffusion rapide de l’ensemble de la série, selon une base 

quotidienne ou hebdomadaire. Une série « courte » diffusée sur plusieurs années le sera dans le 
cadre de saisons identifiées : ainsi, la série Rue des Archives, dont chacune des quatre saisons 

diffusées entre 1978 et 1981 est nommée d’après l’année de production. Le caractère « court » 

ou « long » différenciant ces séries tient donc autant des conditions de production que de celles 
de diffusion, et correspond au temps long – production et diffusion courant sur plusieurs 

années – ou court – une production resserrée sur quelques mois et une diffusion bien plus 
courte – de la programmation télévisuelle ; il ne s’agit pas à proprement parler d’une question 

de formats même si, on le verra plus bas, ces derniers tendent à s’uniformiser au long de la 

période. Le nombre d’épisodes par série, dans le cadre des séries « courtes », est en revanche 
relativement codifié : le format de six épisodes – généralement de 52 minutes – s’impose 

rapidement comme le format de référence télévisuel ; dès l’éclatement de l’ORTF, les chaînes 

rechignent à entamer la production de séries documentaires plus développées, et seules les 
séries diffusées lors des vacances d’été peuvent prétendre à un nombre important d’épisodes, 

comme en attestent les trente épisodes de la série Ce jour-là j’en témoigne, diffusée tout au long 
de l’été 1976, ou les vingt-cinq du Journal de la Révolution, à l’été 1989.  

On observe au sein du corpus une prédominance des séries « courtes »17, ce qui témoigne 

de l’uniformisation des pratiques de production vers ce format à partir du milieu des années 

 
17 Cf. Annexe III, fig. 6 et 7. 
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1970. On compte ainsi 1079 épisodes diffusés au sein de 154 séries « courtes », ce qui correspond 
à une moyenne de sept épisodes par série. Il faut y ajouter les 83 épisodes qui sont diffusés au 

sein des sept séries « courtes » qui connaissent un renouvellement sur le modèle des saisons. 

Les séries « longues » comptent 817 épisodes diffusés en 53 séries : la moyenne de quinze 
épisodes par série témoigne également du format différent des deux types de séries. Enfin, pour 

compléter le corpus, il faut considérer les 91 documentaires indépendants diffusés dans le cadre 

d’un magazine, et les 141 documentaires dont la diffusion n’est pas signalée comme relevant 
d’une émission particulière.  

Le basculement de la production vers des séries « courtes » produites de manière 
cohérente n’est pas étranger aux évolutions institutionnelles de la télévision et aux pratiques de 

producteurs : il témoigne de l’installation progressive d’une grille de diffusion précise, établie 

par les directions de chaînes, et renouvelée chaque année. A une télévision des débuts dans 
laquelle les séries et magazines étaient un cadre relativement souple qui permettaient la 

diffusion d’épisodes au gré de leur rythme de production, et qu’on peut schématiquement 

considérer comme un média conduit au jour le jour, s’oppose une télévision des comités de 
direction et des grilles de programmation dans laquelle chaque programme doit s’inscrire dans 

une case précise, autant de format que de diffusion : cette évolution recoupe le passage de la 
télévision des réalisateurs à celle des producteurs. 

L’étude croisée de la diffusion d’émissions et de séries permet d’affiner cette analyse, 

grâce à un graphique comparatif de la diffusion d’émissions et de séries et des créations de 
séries18 dans lequel chaque ensemble est considéré en pourcentage pour chaque année par 

rapport à l’ensemble du corpus, ce qui permet de comparer précisément des ensembles 

numériquement inégaux – et qui explique que pour certaines années, le pourcentage de séries 
créées soit plus fort que celui de séries diffusées. 

On voit bien que, dans les années 1960, les producteurs de télévision réemploient chaque 
année des séries d’émissions déjà existantes – les séries « longues » – tandis les années 1980 

voient plus largement l’apparition de nouvelles séries, plus courtes. Dans les années 1960, seule 

l’année 1966 rompt la tendance ; la disparition de La Caméra explore le temps est à l’origine d’un 
appel d’air au sein de la télévision historique qui a profité à la création de documentaires, peut-

être au détriment des dramatiques dont le modèle par excellence avait été supprimé par le 

pouvoir gaulliste : « l’arrêt brutal et traumatique » de la Caméra  serait à l’origine, selon Isabelle 
Veyrat-Masson, « d’une méfiance à l’égard des émissions historiques » – c’est-à-dire 

essentiellement, à l’époque, des dramatiques – sur la première chaîne19. On observe également 
l’importance de certains moments télévisuels ; la commémoration du bicentenaire de la 

 
18 Cf. Annexe III, fig. 8.  

19 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision…¸ p. 100. 
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naissance de Napoléon apparaît clairement sur le graphique pour l’année 1969 avec la création 
de séries originales dédiées à ce sujet. L’étude croisée permet enfin de nuancer certaines 

tendances. L’année 1987, si l’on s’en tient au nombre d’émissions diffusées, semble bien pauvre 

comparée à l’année précédente, la troisième la plus prolifique après les années 1976 et 1978. En 
réalité, l’année 1987 a vu la création d’un nombre plus important de séries qu’en 1986.  

Si l’on s’intéresse à la question de la réception des émissions, ces interrogations ne sont 

pas sans importance. La critique de télévision s’intéresse en effet particulièrement à la 
télévision historique ; comme évoqué plus haut, la critique de presse de la fin des années 1960 

accuse ainsi la télévision de tourner en rond depuis la fin de La Caméra explore le temps et de ne 
plus proposer d’émissions historiques « fraîches », et les changements institutionnels des 

débuts des années 1970 et l’arrivée de nouvelles équipes de direction sont l’occasion pour les 

dirigeants de promettre le « retour » de l’histoire à la télévision20. En observant la proportion 
de création de séries au regard de la proportion d’émissions diffusées, on se rend compte que 

ce sentiment d’absence de nouveauté dans les programmes historiques n’était peut-être pas 

infondé, ce que le simple nombre de documentaires diffusées chaque année ne permet pas 
d’appréhender. 

C. Formats et formatage 

Jusqu’à présent, et afin de quantifier les différentes catégories d’analyse proposées, cette 
étude de corpus a pris en compte le nombre de documentaires concernés plutôt que le nombre 

d’heures diffusées. J’ai exposé plus haut les raisons de ce choix méthodologique, motivé tant 
par le souci purement fonctionnel de ne pas rallonger outre mesure cette première partie 

quantitative que par le choix de considérer les documentaires comme des œuvres cohérentes et 

indépendantes sans indexer leur importance qualitative sur leur format et leur durée. Ainsi, 
chaque entrée du corpus est considérée à égalité avec toutes les autres ; il convient cependant 

désormais de nuancer ce relativisme quelque peu naïf en étudiant les formats des émissions, 

c’est-à-dire leur durée, avant de les inscrire dans une grille de diffusion – et de programmation 
– qui permettra par la suite de mieux appréhender le caractère qualitatif des œuvres. 

L’étude du format des émissions donne bien à voir, précisément, le formatage d’une 
production télévisuelle dont les émissions, progressivement, correspondent de plus en plus à 

des objets prédéfinis dont la durée correspond à l’insertion dans une grille de programmes où 

chaque créneau horaire correspond à des publics et des formes spécifiques. Sur l’ensemble du 
corpus, on peut observer quatre grandes catégories de formats21 : les « sujets » courts, qui se 

 
20 Cf. infra… 

21 Cf. Annexe III, fig. 9.  
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rapprochent des formats des actualités, et qui, d’après Isabelle Veyrat-Masson, relèvent du genre 
du reportage plus que du documentaire22, rassemblent les émissions de moins de douze 

minutes ; il s’agit du format le moins important de cette étude, avec 154 émissions qui 

représentent 7% du corpus. Le format des émissions courtes, c’est-à-dire entre douze et trente 
minutes, est plus prolifique pour les documentaires : on en dénombre 640, soit 29% de 

l’ensemble du corpus. Le format « classique » télévisuel est le plus important : 1007 émissions, 

ou 45,8% du corpus de documentaires, durent entre trente et soixante minutes. Enfin, 381 
documentaires rentrent dans la catégorie du long-métrage, qui dépasse la durée d’une heure. 

L’évolution de ces différents formats sur les trois périodes d’analyse témoigne bien d’un 
formatage progressif des documentaires historiques23 : si les sujets – ou reportages – courts 

représentent une part stable du corpus aux alentours de 7% de 1949 à 1989, les émissions 

courtes, qui représentent 51,9% des documentaires diffusés entre 1949 et 1964, ne comptent 
plus que pour 36,1% de la période 1965-1975 et seulement 25,1% de la période finale ; à l’inverse, 

la part du format « classique » est en hausse, avec chronologiquement 31,8%, 39,9% et 49,3% des 

documentaires diffusés à chaque période, tandis que les longs-métrages, quasiment inexistants 
sur les quinze premières années étudiées, représentent une part stable de 18,6% pour 1965-1975 

à 18,1% pour 1976-1989. Ces chiffres témoignent bien d’une évolution progressive vers des 
documentaires plus longs, et qui correspondent de plus en plus au format télévisuel par 

excellence des 52 minutes ; la permanence du format du reportage s’explique par ailleurs par le 

fait que les magazines continuent, jusqu’à la fin de la période, à diffuser des sujets à caractère 
historique dont les aspects formels relèvent d’une nature documentaire. En resserrant encore 

les catégories d’analyse, on peut observer de manière toujours plus fine le formatage des 

émissions documentaires24 : ainsi, pour les années 1949-1965, 30,5% des émissions durent entre 
douze et seize minutes, pour ce qui constitue alors le format le plus usité, tandis que chaque 

catégorie successive est fixée aux alentours des 10%, jusqu’à la limite supérieure des soixante-
minutes minutes. La grande majorité des tranches étudiées accuse une baisse dans les périodes 

suivantes, alors que la tranche des émissions durant entre cinquante et soixante minutes 

concentre 25,8% des documentaires des années 1965-1975 et 42,5% de la période la plus récente : 
l’évolution va bien dans le sens du rétrécissement progressif des tranches ne correspondant pas 

à une durée formatée pour privilégier celle des émissions de 52 minutes. Par ailleurs, et sur 

l’ensemble du corpus, la tendance de la répartition des émissions selon leur durée en minutes25 

 
22 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… Pour I. Veyrat-Masson, ce format spécifique rassemble toutes les émissions 

de moins d’un quart d’heure ; pour ma part, j’ai trouvé plus pertinent de définir un format de moins de douze minutes, 

observant que cette durée marque une réelle césure avec des émissions plus longues en quantifiant la durée des émissions 

minute par minute. 

23 Cf. Annexe III, fig. 10. a. 

24 Cf. Annexe III, fig. 10. b. 

25 Cf. Annexe III, fig. 11. 
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fait très clairement ressortir des pics autour des formats de 13, 26 et 52 minutes, durées qui 
sont toujours aujourd’hui les formats classiques des émissions télévisées.  

Le formatage progressif des documentaires, à partir du milieu des années 1960, reflète 

également l’inscription de leur diffusion au sein d’une grille des programmes, dans laquelle 
chaque horaire de diffusion est un créneau correspondant à des publics et des types d’émissions 

particuliers. Ces grilles sont précisément mises en place dans le cadre de l’ORTF naissant26, 

alors que la télévision des pionniers laisse peu à peu la place à un média de masse organisé, 
conduit par des cahiers des charges précis et une programmation prédéterminée.  

D. Vers une grille des programmes 

Dans son article « Télévision et chronologies »27, Isabelle Gaillard expose la manière dont 
la diffusion télévisuelle a connu une standardisation progressive, et dont la chronologie des 

programmes télévisuels au sein d’une grille de programmation, définie à partir des années 1960, 
converge vers l’organisation temporelle quotidienne des téléspectateurs jusqu’à, dans une 

certaine mesure, « participer à la construction et à la structuration du temps quotidien » 28 et à 

imposer à ces derniers une nouvelle temporalité sociale. Cette structuration des temps 
télévisuels se joue en trois étapes décennales : à une télévision des années 1950 « souple, encore 

tâtonnante et peu coercitive »29, qui « expérimente de nouveaux cadres chronologiques », se 

substitue la télévision progressivement standardisée des années 1960, qui impose un « nouveau 
calendrier quotidien » à l’aide d’un « outil efficace et contraignant, la grille des programmes ». 

Les années 1970 et 1980 sont celles d’un assouplissement du cadre programmatif, du fait de la 
diversification des chaînes et de leurs programmes, et de la hausse de l’offre de ces derniers : 

les téléspectateurs-zappeurs, dont les nouvelles armes sont le magnétoscope et la télécommande, 

sont désormais maîtres du choix de leur programmes favoris portés par une télévision banalisée. 
Pour clore cette étude des formes des documentaires et avant d’étudier leurs contenus, il est ici 

question d’observer la manière dont la programmation des documentaires, en plus d’éclairer la 

médiatisation spécifique d’un genre déterminé, donne à voir par le cas particulier l’évolution 
générale des programmes de télévision. 

 
26 « Les grilles de programmes – présentes après 1967 – découpent la journée, organisent les loisirs, ciblent les publics 

dont le goût et la ‘satisfaction’ sont de plus en plus pris en compte. » (Evelyne Cohen, « Télévision et culture de masse », 

in E. Cohen, P. Goetschel, L. Martin et P. Ory (dir.) Dix ans d’histoire culturelle, p. 297).  

27 Isabelle Gaillard, « Télévision et chronologies », Hypothèses, vol. 7, n°1, 2004, pp. 171-180. 

28 Gisèle Bertrand, Pierre-Alain Mercier, Temporalités de la télévision, temporalités domestiques, Paris, 1994, p. 1. 

29 Isabelle Gaillard, « Télévision et chronologies », op.cit., p. 171. 
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1. Programmation annuelle 

La diffusion de documentaires au sein d’une année de programmes donne à voir cette 

évolution progressive vers une télévision ordonnée et formatée : la programmation des périodes 

les plus récentes manifeste en effet une égalisation croissante des diffusions mensuelles30. 
Concernant les années 1949-1964, on observe notamment un pic de diffusion durant le mois de 

juin, pendant lequel 16,4% des documentaires de la période sont diffusés ; à l’inverse, les mois 
de mai, juillet et août affichent une programmation particulièrement basse, bien en-deçà de la 

moyenne du corpus. Ces chiffres ne semblent refléter rien d’autre que le caractère hasardeux 

de la programmation de la télévision des débuts, et ne s’inscrivent pas dans une périodisation 
mémorielle ou commémorative particulière, à une époque où la télévision n’aborde pas encore 

– ou à la marge – des sujets contemporains.  

A l’inverse, les deux périodes suivantes manifestent l’apparition de logiques de 
programmation en lien tant avec les commémorations qu’avec les temps télévisuels spécifiques 

au long d’une année de diffusion ; par ailleurs, la diffusion est mieux répartie, et les écarts entre 
pics et creux de diffusion se réduisent considérablement, avec des maximums et minimums 

respectifs à 11,3% en novembre et 5,7% en septembre pour la période 1965-1975, et 11,9% en 

novembre et 6,2% en février sur les années 1976-1989. Le mois de novembre correspond 
précisément aux commémorations des grands conflits du XXe siècle ; à partir des années 1970, 

on observe une confusion entre les mémoires des Première et Seconde Guerres mondiales et un 

amalgame dans les commémorations du 11 novembre, préféré au 8 mai31. En-dehors de 
novembre, les périodes les plus fastes de programmation sont les trois mois de l’été, chacun 

comptant autour de 9% des documentaires diffusés pour la période : le documentaire est en 
effet un genre privilégié des programmations des vacances, et les longues séries documentaires 

peinent souvent à trouver une place dans les programmes de l’année, ce qui conduit parfois les 

spectateurs et critiques à se plaindre de la situation de ce genre qui serait exclusivement diffusé 
l’été ou la nuit, c’est-à-dire en-dehors des créneaux de prime time, excluant de fait la diffusion à 

un public important. Cette situation s’oppose en effet à l’orientation générale des programmes, 

calquée sur le rythme des téléspectateurs : il existe en effet « une relation quasi mécanique entre 
l’usage de la télévision et le temps que l’on passe globalement chez soi »32, non seulement au 

sein du cadre quotidien mais aussi annuel, ce qui se manifeste par un allègement des 
programmes lors des vacances d’été. La programmation importante des documentaires 

historiques sur cette période reflète la relégation de ce genre à des temps faibles télévisuels. A 

l’inverse, le principal temps faible de la programmation apparaît progressivement être le mois 

 
30 Cf. Annexe III, fig. 12. 

31 H. Rousso, Le Syndrome…, p. 89. 

32 Gisèle Bertrand, Pierre-Alain Mercier, Temporalités de la télévision, op.cit., p. 7. 
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de décembre, à l’approche des fêtes de fin d’année ; temps de célébration nationale centré 
autour des festivités plus que d’enjeux mémoriels, cette période fait alors la part belle aux 

divertissements, spectacles et jeux.  

Les courbes de diffusion sont tout de même principalement caractérisées par un 
aplanissement progressif : si le documentaire historique est assigné à des créneaux de diffusion 

spécifiques qui l’empêchent parfois de rencontrer le « grand public », il n’en demeure pas moins 

diffusé de manière relativement égale tout au long de l’année à partir des années 197033. 
Apparaissent toutefois, pour certaines années, des périodes de diffusion particulièrement 

importantes en correspondance avec des temps mémoriels exceptionnels : à ce titre, l’été 1989, 
au cours duquel 58 documentaires sont diffusés – soit plus de la moitié des 108 documentaires 

diffusés en 1989 – reflète l’importance télévisuelle du Bicentenaire de la Révolution française. 

Alors que les programmes produits dans le cadre de cette célébration sont répartis sur toute 
l’année34, le nombre important de documentaires diffusés entre juin et août témoigne bien de 

l’assignation générique des différents moments télévisuels de l’année.  

2. Clio de 9 à 10. Programmation hebdomadaire et quotidienne 

En resserrant l’analyse vers la diffusion de documentaires selon le jour de la semaine et 

l’horaire de programmation, on peut enfin observer les évolutions de la programmation 
télévisuelle, dans son ensemble, au quotidien. Le nombre d’heures de programmes diffusées à 

la télévision augmente considérablement au cours de la période du fait de l’extension 

progressive à de nouveaux horaires35. La programmation des documentaires est nécessairement 
déterminée par ces évolutions. A l’échelle de la semaine36, la diffusion des documentaires 

semble toujours relativement équilibrée, et ce, dès les premières années de la télévision ; cet 
équilibre se maintient sur la période de l’ORTF avec cependant une prédominance du week-end 

comme temps de diffusion et un basculement de la programmation du samedi vers le dimanche : 

23% des documentaires de la période 1965-1975 sont diffusés un samedi, pour une proportion 
égale le dimanche entre 1976 et 1989.  

 
33 Il convient, par ailleurs, de nuancer l’importance du mois de janvier dans les graphiques présentés en annexe, qui sont 

fondés sur les dates de diffusion inscrits dans les notices d’émissions. De nombreuses émissions, en particulier relatives 

aux premières années de la télévision, sont indiquées comme ayant été diffusées le 1er janvier, ce qui signifie en réalité 

que la date de diffusion est inconnue. Le poids réel du mois de janvier, à chaque période, est à peu de choses près égal à 

celui du mois de février. 

34 Jean-Noël Jeanneney, « Après coup : réflexions d’un commémorateur », in Le Débat, n°57, novembre-décembre 1989. 

35 A titre d’exemple, les années 1970 voient les deux chaînes principales combler les « trous » dans leur programmation 

quotidienne : en 1975, Antenne 2 diffuse sans interruption entre 14h30 et 23h et, à partir de septembre 1976, TF1 diffuse 

des programmes continument le samedi matin et les après-midi. 

36 Cf. Annexe II, fig. 13. 
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C’est toutefois en observant l’horaire de diffusion des émissions qu’on peut assister au 
développement de la programmation télévisuelle. C’est précisément au niveau quotidien que les 

grilles de programmation sont le plus prédéterminées, « décomposées en cases horaires […], sur 

lesquelles est réparti le volume des émissions, lui-même largement déterminé par le budget 
annuel. »37 Dans leur très grande majorité, les documentaires sont diffusés en soirée38 : 74439 

sont diffusés en première partie de soirée contre 385 en deuxième partie. A titre de 

comparaison, 362 documentaires sont diffusés dans l’après-midi et 75 le matin ; si le genre est 
quasiment absent du créneau de midi, on compte tout de même 85 diffusés entre 19h et 21h, à 

un horaire traditionnellement dévolu aux magazines et informations. La répartition de ces 
horaires de diffusion en fonction des périodes témoigne bien de la conquête des programmes 

télévisées de tranches horaires de plus en plus étendues40. Entre 1949 et 1965, on ne compte en 

effet aucun documentaire qui soit diffusé avant la seconde moitié d’après-midi, et seulement 
six le sont entre 1965 et 1975. Après 1975, toutes les tranches horaires de la journée sont 

concernées par la diffusion de documentaires, même si cette dernière reste largement réservée 

aux créneaux les plus tardifs de la grille. Enfin, on peut également déterminer un lien entre 
format d’émission et horaire de diffusion41 : les documentaires les plus longs sont également 

ceux diffusées le plus tard, ce qui tient principalement à leur caractère d’œuvre autonome, à 
même de représenter un programme adéquat pour une soirée, alors que les téléspectateurs sont 

plus susceptibles de suivre un programme sans interruption : le format le plus courant de 

documentaires historiques est ainsi celui du film de 52 minutes, diffusé aux alentours de 21h : 
353 documentaires correspondent à cette description. A l’inverse, les documentaires plus 

courts, plus proches du format du reportage d’information ou du sujet de magazine, sont plus 

généralement diffusés dans le courant de la journée, soit qu’ils soient programmés au sein 
d’émissions rassemblant plusieurs séquences du même format, soit qu’il s’agisse de pastilles 

servant de transition entre deux émissions plus longues. Enfin, la répartition horaire des 
programmes selon le jour de la semaine42 ne fait pas ressortir de rupture particulière, si ce n’est 

la programmation quasi-exclusive des documentaires matinaux le week-end, situation qui n’est 

pas spécifique au genre mais correspond à la diffusion de programmes lors des temps de repos 
des téléspectateurs, « en-dehors des horaires normaux de travail salarié »43.  

 
37 Paul Florenson, Maryse Brugière, Daniel Martinet, Douze ans de télévision…, p. 87. 

38 Cf. Annexe II, fig. 14. 

39 Ces chiffres ne sont pas absolus, dans la mesure où l’horaire de diffusion est l’une des composantes les moins bien 

indexées dans les notices d’émissions : ce corpus contient ainsi 532 documentaires dont l’horaire de diffusion est inconnu.  

40 Cf. Annexe II, fig. 15. 

41 Cf. Annexe II, fig. 16. 

42 Cf. Annexe II, fig. 17. 

43 Gabriel Thoveron, Radio et télévision dans la vie quotidienne, Bruxelles, 1971, p. 306. 
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Cette analyse de la programmation des documentaires dans les « chronologies » 
télévisuelles permet donc bien, d’une part, d’infirmer la tendance générale des programmes 

de télévision vers une diffusion standardisée au sein de grilles affectant à chaque genre et 

chaque format de programmes des périodes et horaires spécifiques et, d’autre part, de relever 
la spécificité du genre du documentaire au sein de cette programmation. Les documentaires 

historiques, comme on l’a vu, sont ainsi très largement diffusés sur des temps de repos au sein 

même de la chronologie télévisuelle : l’été, les fins de semaines, les soirées. On comprend, à 
observer les horaires et périodes de programmation, la rogne de certains observateurs, devenue 

au fil des décennies un leitmotiv de la critique de télévision, dénonçant l’assignation des 
émissions culturelles – et, partant, historiques – à des cases d’audience restreinte au sein de la 

grille des programmes. Il faut tout de même nuancer cette idée reçue trop souvent assénée sans 

preuves : les chiffres exposés ci-dessus montrent bien que, si le documentaire est bien une 
émission du soir, voire de la nuit, la case la plus importante du genre reste celle de la première 

partie de soirée – ce qui, face à la concurrence d’autres programmes en prime time, souvent des 

fictions voire des films de cinéma, n’assure pas nécessairement l’élargissement du public.  

3. Documentaires à la chaîne 

Dans sa thèse de doctorat, Isabelle Veyrat-Masson interroge « l’âme des chaînes »44. Il en 
ressort que le nombre d’émissions historiques diffusées à la télévision française est plus 

important pour la première chaîne (2563 heures) que pour la deuxième (2104 heures), la 

troisième chaîne arrivant loin derrière avec 533 heures. Ces chiffres n’ont rien d’étonnant si 
l’on considère que son étude s’arrête en 1978 et que la troisième chaîne de l’ORTF ne commence 

à diffuser qu’en 1973. Elle remarque cependant que le rapport à l’Histoire est plus faible au 
sein de la première chaîne que pour les deux autres, peut-être à cause du traumatisme de l’arrêt 

de La Caméra explore le temps ; la deuxième chaîne serait alors celle qui se consacre le plus aux 

émissions historiques. Les documentaires seraient principalement portés par elle et la 
troisième chaîne, la première chaîne se consacrant à des émissions faisant état d’une 

« historicité » plus faible, les dramatiques et émissions à costumes. D’après elle, « on remarque 

que plus une chaîne est ancienne, plus grande est la part qu’elle donne à la fantaisie historique 
et au divertissement par rapport aux émissions les plus clairement historiques. La raison en est 

l’évolution des programmes. »45 C’est au final sur la troisième chaîne qu’on trouverait la plus 
grande proportion de documentaires. Il convient de comparer ces résultats avec ceux obtenus 

pour mon étude. 

 
44 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… 

45 Ibid.  
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La première chaîne est évidemment la seule à diffuser jusqu’à l’apparition de la 
deuxième chaîne, en 196446 ; la troisième chaîne n’apparaît qu’en 1973. Entre 1964 et 1972, la 

première chaîne de l’ORTF diffuse 260 documentaires, contre 134 pour la deuxième chaîne, qui 

ne diffuse jamais plus de documentaires par année que son aînée. Sur la période 1973-1989, le 
nombre de documentaires diffusés est équilibré entre chaque chaîne : 565 sur la première 

chaîne/TF1, 547 sur la deuxième chaîne/Antenne 2, et 564 sur la troisième chaîne/FR3, malgré 

sa jeune existence. Il n’est pas étonnant de voir TF1 rattrapée par ses concurrentes du point de 
vue du nombre de documentaires diffusés ; ces derniers connaissent le destin commun aux 

émissions culturelles. Ayant un audimat plus faible que les films ou les variétés, ils sont, comme 
on l’a vue plus haut, souvent diffusés à des heures tardives ; les documentaires diffusés sur 

Antenne 2 ou FR3 sont fréquemment mis en concurrence avec le film du dimanche soir de TF1 

et touchent rarement un public important. 

Si le nombre de documentaires diffusés est équivalent pour chaque chaîne sur 

l’ensemble de la période, il ne l’est pas en revanche par année ; chaque chaîne présente des pics 

et des creux de diffusion qui sont parfois équilibrés par la diffusion de documentaires sur les 
autres chaînes. Certains creux suivent la courbe générale de la diffusion de documentaires sur 

l’ensemble des trois chaînes – l’année 1979 représente un creux pour TF1 comme pour Antenne 
2, après le pic de 1978 pour lequel les trois chaînes sont à peu près au même niveau. Les 

évolutions institutionnelles peuvent aussi transparaître : le faible nombre de documentaires 

diffusés au moment de l’éclatement de l’ORTF, avant l’année record de 1976, est équivalent 
pour les trois chaînes. Par ailleurs, dès l’apparition de la 3e chaine en 1973, celle-ci semble faire 

l’objet d’un transfert de la diffusion de documentaires depuis les deux autres chaînes, la 2e 

chaine ne diffusant quasiment plus de documentaires entre 1973 et 1975. Cet état de fait 
témoigne d’une volonté de la part des dirigeants de la télévision d’encourager la chaine 

naissante en basculant des programmes sur cette dernière : il y a alors compensation entre les 
différentes chaines, qui dépendent toutes de la même organisation au sein de l’Office et peuvent 

donc faire l’objet d’une programmation conjointe. L’éclatement de l’ORTF semble entraîner la 

disjonction des programmations de chaque chaîne : à partir de 1976, au lieu que leurs 
programmes respectifs s’équilibrent, le nombre de documentaires diffusés par les trois chaînes 

suivt des courbes relativement similaires, avec toutefois parfois des décalages d’une ou deux 

années. Ces résultats restent cependant relativement muets sans être confrontés à une étude 
plus approfondie des programmes diffusés : les pics de diffusion sont souvent associés à la 

production d’une série ambitieuse aux nombreux épisodes. Il semble en tout cas, en l’état, que 
les documentaires soient portés d’une manière équivalente par chacune des trois chaînes. 

Sans proposer de conclusion générale appesantie, qui peinerait à proposer autre chose 

d’une redite des éléments d’analyse et conclusions portés dans les pages précédentes, il est tout 

 
46 Cf. Annexe II, fig. 18. 
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de même utile de poser l’intérêt d’une analyse des formes des programmes télévisuels, trop 
souvent délaissée dans l’historiographie concernant l’histoire des représentations dans les 

médias audiovisuels, au profit de l’étude des discours portés par les œuvres concernées47. Or, il 

me semble que, dans l’optique d’adresser ces derniers et d’étudier les liens entre les 
représentations portées par la télévision historiques et les discours ou influences politiques, 

culturelles et scientifiques dont ils procèdent, l’étude des formats des émissions permet 

d’établir un pont entre les discours dont elles sont le vecteurs et les conditions pratiques autant 
que les contraintes d’élaboration et de diffusion de ces discours. Cette attention portée aux 

caractères formels des documentaires, qui définissent un objet culturel spécifique et générique, 
et permettent en cela de se détacher de la notion d’œuvre, doit conduire le reste de l’étude ; en 

somme, il s’agit d’insérer toujours les discours étudiés et ceux qui les prononcent dans un cadre 

de production contraignant, au sens où il influence l’objet culturel produit. C’est dans cette 
application méthodologique que cette étude entend s’inscrire dans une histoire culturelle 

entendue comme histoire sociale des représentations, où les conditions de production, à plus 

forte raison dans le cadre de ce qu’on peut considérer comme une industrie culturelle, sont 
déterminantes.  

 
47 Il convient de même de désigner les travaux fondateurs en ce sens, inspirés d’une histoire institutionnelle du média 

télévisuel : la présente étude s’inspire largement des travaux d’Isabelle Veyrat-Masson et de sa très riche description des 

aspects formels des émissions historiques, dont les catégories d’analyse sont ici reproduites. 
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Chapitre III. Panoramique : les contenus du 
documentaire historique 

A. Objets 

On peut maintenant, sur la base des données contenues dans le corpus, s’intéresser au 

contenu des émissions étudiées : les objets de l’histoire sont le premier critère que l’on peut 
interroger les concernant. Il convient cependant de ne pas confondre « sujets » et « objets », ce 

denier terme ayant un sens plus générique ; si chaque émission peut avoir un sujet propre, elle 
s’inscrit dans la représentation d’un certain type d’objets, que l’on recoupe ici en grandes 

catégories. Je reprends les huit « objets » historiques définis par Isabelle Veyrat-Masson, en 

procédant à une élimination : la biographie d’anonymes, qui ne concerne le genre du 
documentaire que de manière extrêmement marginale. Concernant la fiction, cet objet 

correspondait aux récits de personnages anonymes – voire inventés – que la mise en scène 

permettait de suivre en tant que témoins d’une époque ou d’un événement. Dans le cas du 
documentaire, l’anonymat tend à disparaître ; l’image d’archives soutient la mise en scène des 

grands personnages et acteurs de l’histoire, tandis que le témoignage permet à des acteurs 
« mineurs » d’apporter leur discours mémoriel propre, brisant l’anonymat par leur 

identification et l’intégration de leur récit à celui des personnages classiques du discours 

historique. Les objets considérés sont alors : la biographie, le groupe, le lieu, l’époque, 
l’événement, le phénomène, la famille, l’objet. On peut distinguer dans cette liste d’objets leur 

appartenance à des dimensions classiques du discours historique : les acteurs (de manière 

classique, la biographie, éventuellement le groupe et la famille), le temps (époque, événement), 
l’espace (lieu, voire objet, si ce dernier est saisi dans sa matérialité). S’y superpose une 

quatrième dimension conceptuelle, plus moderne, et inspirée de l’histoire des Annales, autour 
du phénomène et de l’objet en tant que concept. L’importance de l’une ou de l’autre de ces 

dimensions témoigne ainsi d’une inscription dans un discours historique classique, tributaire 

d’une « histoire-récit »1 ou, à l’inverse, plus proche de l’historiographie et de la pensée de 
l’histoire au travail. Notons pour préciser que ces objets d’émissions ne sont pas exclusifs, et 

que j’ai attribué, pour affiner l’analyse, deux objets à la majorité des émissions. 

 
1 Définie comme « celle qui met au premier plan les individus et les événements » par François Hartog, qui précise que 

« sa remise en cause s’effectue sous la pression des jeunes sciences sociales, pour qui l’objet de la science n’est plus 

l’individu, mais les groupes sociaux, non plus la suite des événements dans leur superficialité mais le répétitif et la série » 

(François Hartog, Evidence de l’Histoire…, p. 205). Si les seuls « objets » ne reflètent pas l’ensemble des points 

d’achoppement qui existent entre l’histoire-récit et l’histoire universitaire dans le sillage des Annales, cette première 

catégorie d’analyse permet déjà de déterminer l’inscription des documentaires historiques dans l’une ou l’autre des 

directions épistémologiques.  
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Les objets des documentaires historiques sont dominés par l’inscription dans une 
certaine temporalité2 : 46,3 % des émissions ont pour objet une époque, 33,2 % un événement. 

Les acteurs viennent en deuxième : 30,8 % des émissions sont une biographie d’un personnage 

– ou ont comme sujet principal un personnage, ce qui n’interdit pas la mise en scène d’autres 
personnages -, 17,7 % sont consacrées à un groupe et seulement 0,9 % traitent d’une famille. 

20,7 % des émissions sont consacrées à un lieu ; 25,4 % traitent de l’histoire d’un phénomène – 

au sens le plus large – et 5,7 % celle d’un objet. On constate donc que les documentaires 
s’attachent davantage à une histoire inscrite dans une temporalité particulière, au court ou long 

terme, que les émissions historiques de manière générale (19 % sont consacrées à des 
événements, 8 % à une époque). La part de la biographie est en recul si l’on considère celle de 

l’ensemble des émissions historiques, mais seulement si l’on comprend les biographies 

d’anonymes comme de personnages célèbres ; les documentaires traitant essentiellement de 
personnages historiques connus, cet objet n’est pas à considérer de la même manière que pour 

la fiction, où de nombreuses biographies mettent en scène des personnages inconnus – ou 

fictifs – saisis comme des témoins de l’histoire, à défaut d’en être des acteurs. 

Il est également pertinent d’étudier la répartition de ces différents objets selon la 

période3. La proportion d’émissions consacrées à un personnage en particulier, qui relèvent de 
l’objet « biographie », décroît : il représente 47,4 % des émissions des années 1949 à 1964, 46,1 % 

pour les années 1965 à 1975 et seulement 22,5 % des émissions de la dernière période. Les objets 

« époque » et « événement » augmentent au contraire : leur proportion passe respectivement de 
32,1 % et 14,7 % pour la première période à 29,2 % et 26 % pour les années 1965 à 1975 et 54,2 % 

et 36,8 % pour les années 1976 à 1989. L’objet « groupe », qui représente à peine 2,6 % des 

émissions de la première période et 7,8 % de celles de la deuxième, augmente jusqu’à 
représenter 23,3 % des émissions de 1976 à 1989. Les « lieux » baissent en proportion, de 45,5 % 

pour les années 1949 à 1965 à 27 % pour la deuxième période et 16,6 % entre 1976 et 1989. 
Enfin, alors que les objets « famille » et « objet » restent minoritaires, représentant 

respectivement 0,6 %, 2,3 %, 0,4 % et 1,9 %, 8 %, 5,4 % des trois périodes, l’objet « phénomène » 

croît : 14,1 % pour 1949-1964, 13,2 % pour 1965-1975 et 31 % pour la dernière période. 

Que peut-on conclure de ces chiffres ? D’abord que la représentation de l’histoire, 

essentiellement portée par les personnages et les lieux au début de la période, évolue pour 

accorder plus d’importance aux époques et aux événements. On passe donc d’une histoire 
majoritairement personnifiée, événementielle, et fixée autour des monuments à une histoire 

plus attentive aux questions de temporalité. Faut-il y voir l’influence d’une école historique 

 
2 Cf. Annexe II, fig. 19. a. 

3 Cf. Annexe II, fig. 19. b. 
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conquérante, dans le sillage des Annales4, qui bat en brèche une vision traditionnelle de l’histoire 
fondée sur les grands personnages pour y imposer celle du temps long braudélien ? Sans 

surestimer l’influence de l’histoire universitaire sur les productions télévisuelles, il semble en 

tout cas qu’un certain nombre d’émissions, par leurs objets, témoignent de la porosité entre les 
deux milieux et d’une inflexion des représentations historiques. Cela explique également 

l’importance croissante des phénomènes comme objets de l’histoire, de même que celle des 

groupes. L’histoire télévisuelle est, semble-t-il, progressivement moins attachée aux « grands 
hommes » du « mythe national »5 et, s’inspirant d’une histoire en connexion avec les sciences 

sociales, et dans un double mouvement d’appartenance à une « ère du témoin »6 et de 
concordance avec la légitimation de l’archive audiovisuelle, adresse la parole aux « gens d’en 

bas »7. Certaines tendances s’expliquent également par les évolutions de la culture télévisuelle 

elle-même ; l’importance du patrimoine dans les représentations historiques de la télévision des 
débuts explique l’attention accordée aux lieux, essentiellement des monuments, auxquels on 

associe un personnage éminent. Les années 1970 et plus encore les années 1980 sont marquées 

au contraire par l’apparition de grandes séries thématiques – on trouve ainsi des histoires du 
cinéma8, de la photographie9, de l’alpinisme10 ou encore de l’aviation11–, qui retracent l’histoire 

de phénomènes compris dans leur contexte historique sur les plans sociaux, politiques et 
culturels, et dans lesquelles les personnages n’apparaissent que comme acteurs de tels 

phénomènes, sans être saisis comme sujets de ces émissions. Le documentaire reste en revanche 

hermétique à certains objets pourtant marquants pour les représentations télévisuelles de 
l’histoire : l’objet « famille » est quasiment absent, et ce à toutes les périodes, seulement 

représenté par quelques séries exceptionnelles – et expérimentales – comme La Vie filmée12. On 

 
4 Sous l’impulsion, impérieuse, de Fernand Braudel, l’histoire sociale à son apogée saisit la temporalité une arme dans la 

lutte face aux disciplines concurrentes, autour des notions de temps long et de la pluralisation du temps (Cf. C. Delacroix, 

F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques), concepts méthodologiques issus de la thèse fondatrice de Braudel sur la 

Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, dont l’aboutissement vulgarisé est précisément un 

marqueur dans l’histoire du documentaire historique de télévision. 

5 S. Citron, Le Mythe national… 

6 A. Wieviorka, L’ère du témoin… 

7 Les années 1970 sont le théâtre de cette évolution, et voient le passage d’une médiatisation d’une histoire sociale portée 

par des historiens universitaires au sein d’émissions telles que Histoire des gens à l’écriture par les producteurs de 

télévision eux-mêmes d’une histoire sociale plus contemporaine, fondée sur la figure du témoin, qu’on observe par des 

séries telles que Ceux qui se souviennent, à la fin de la décennie. 

8 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre IV.  

9 Histoire de la photographie est une série produite et diffusée sur FR3 entre le 11 mars et le 22 avril 1984. Identifiant de 

notice INA : CPC84050520. 

10 Histoire de l’alpinisme, produite par Simone Vannier et Yves Ballu, est diffusée sur Antenne 2 entre le 5 et le 26 janvier 

1981. Identifiant de notice INA : CPB81054494.  

11 Histoire de l’aviation est une série produite par Daniel Costelle et diffusée sur TF1 entre le 3 mai et le 14 juin 1977. 

Identifiant de notice INA : CPA01005262.  

12 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre IV. 
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comprend qu’il soit plus particulièrement présent dans les dramatiques et téléfilms : la fiction 
semble plus adaptée pour mettre en scène les membres d’une famille dans leur vie quotidienne, 

avec pour fonction l’identification du téléspectateur ; la famille comme objet social est en 

général intégrée dans un discours plus général touchant à l’étude des civilisations ou des 
mentalités. Si l’on considère les familles célèbres ou dynasties, seuls les Bonaparte semblent 

trouver grâce aux yeux des producteurs de documentaires historiques ; la seule série qui leur 

est consacrée correspond cependant à une succession de biographies individuelles13. 

B. Thèmes 

Après l’étude des objets, qui consiste, grosso modo, à définir les grandes catégories de 

sujets dont les documentaires font le récit, il est utile de s’arrêter sur les thèmes évoqués, c’est-
à-dire la mise en situation de objets des émissions ; le thème peut être considéré comme le cadre 

général dans lequel un sujet est abordé, qui induit et arrête les bornes du sujet même. Les 
thèmes, toujours issus de la thèse d’Isabelle Veyrat-Masson, sont au nombre de huit : la culture, 

la guerre-aventure, l’histoire générale, les mentalités, le politique, le quotidien, la religion et le 

social14. 

L’étude du corpus confirme la place majeure dévolue au thème « guerre-aventure » dans 

l’histoire télévisuelle ; ce dernier, avec 714 émissions, concerne 32,3 % des documentaires 

historiques sur la période. Des deux sous-thèmes, la répartition va largement dans le sens de la 
guerre, qui représente 81,8 % de ces émissions, contre 60 % en considérant l’ensemble des 

émissions historiques ; la thématique « aventure » semble être alors mieux portée par la fiction. 
La Seconde Guerre mondiale concentre 52 % des émissions dédiées à la guerre ; je décrirai la 

répartition des représentations des différents conflits en abordant la question des sujets 

récurrents d’émissions. 

Contrairement à l’ensemble des émissions historiques, pour lequel ce thème ne 

représente que 11,3 % du corpus, la « culture » est en deuxième place dans les thèmes développés 

par les documentaires historiques avec 643 émissions qui représentent 29,1 % de l’ensemble. 
La définition de la culture comme thème est ici comprise dans son sens large, allant d’une 

culture classique portée par la littérature et les arts à d’autres thématiques comme le sport ou 
l’histoire des sciences ; le thème culture est ici bien évidemment à différencier de l’histoire 

culturelle telle qu’elle est définie et soutenue par des historiens universitaires à partir des 

 
13 La série Une famille nommée Bonaparte est diffusée sur la Deuxième chaîne entre le 25 octobre et le 13 décembre 

1969, dans le cadre du bicentenaire de la naissance de Napoléon. Ses épisodes abordent successivement la vie de plusieurs 

des proches : ainsi, « Madame mère » (diffusé le 25 octobre), « Marie-Louise » (diffusé le premier novembre), « Jérôme » 

(diffusé le 22 novembre). Identifiant de notice INA : CPF10006021.  

14 Cf. Annexe II, fig. 20. a. 
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années 198015 : il rassemble les récits historiques autour d’objets culturels.  Il se décline en tout 
cas en un certain nombre de catégories qui ne sont pas sans rappeler les programmes culturels 

de télévision eux-mêmes : on distingue très nettement les pôles que sont l’histoire de la 

littérature, des arts, des sports, du cinéma, des sciences, et qui sont chacun saisis, à chaque 
époque de la télévision, par des émissions ou des programmes emblématiques16. A ce titre, il est 

légitime d’affirmer que la culture représentée par les documentaires historiques à la télévision 

– et, partant, la culture d’époques antérieures – et déterminée précisément par les thématiques 
culturelles contemporaines mises en valeur par la télévision non-historique. 

L’« Histoire générale » est également un thème de première importance, concernant 26,8 
% des documentaires ; cette proportion dépasse largement celle rencontrée dans l’ensemble des 

émissions historiques. On peut supposer que les documentaires sont plus propices pour traiter 

d’une histoire qui ne s’attache pas à un thème précis, par exemple lorsqu’il s’agit d’évoquer une 
période en considérant ses facteurs sociaux, politiques, culturels et événementiels sans 

privilégier un thème en particulier. Il faut aussi garder à l’esprit que ces chiffres reposent sur 

deux études différentes, par deux chercheurs, sur deux corpus. Si certaines thématiques sont 
aisément attribuées – la guerre par exemple – la définition d’une « histoire générale » est plus 

floue. Cette différence dans les pourcentages est donc à considérer avec précaution. 

L’histoire du « social » comme celle du « politique » sont aussi largement mises en avant ; 

le premier thème concerne 17,5 % des émissions, et le deuxième 22,8 %. On comprend bien sûr 

qu’ils recoupent aisément d’autres thèmes ; « culture » et « social » sont fréquemment associés, 
de même que « politique » et « guerre ». L’histoire du politique n’en reste pas moins en légère 

baisse par rapport à l’ensemble des émissions historiques, alors portée à 28,6 %. En revanche, 

la part du social augmente ; là aussi, le documentaire apparaît comme un genre plus adapté pour 
évoquer ce thème que la fiction. Enfin, la « religion », le « quotidien » et les « mentalités » sont 

largement délaissés par le documentaire historique, avec des parts respectives quasiment égales 
de 2,3 %, 2,1 % et 2,3 %. Si cette proportion respecte l’ordre de grandeur dans le corpus général 

des émissions historiques pour la religion (7%) et les mentalités (6,7%), la part du quotidien 

chute par rapport aux 42,7 % qu’il occupe dans l’ensemble des émissions historiques. Thème 
adopté par les dramatiques et les téléfilms, notamment en s’accordant avec l’objet « famille », il 

n’a que peu de poids dans le cadre du documentaire qui reste voué à une histoire plus générale 

et qui, lorsqu’elle s’intéresse aux acteurs sociaux de l’histoire, le fait en envisageant les 
manifestations sociales d’une époque sans nécessairement interroger la vie quotidienne. Rare 

 
15 Cf. P. Ory, L’Entre-deux-mai… 

16 Pour citer l’évidence, Lectures pour tous puis Apostrophes concernant la littérature ; de leur coté, les arts comme les 

sciences sont l’objet de nombreux magazines au cours de la période ; les films de cinéma trouvent eux, très tôt, leur place 

sur le petit écran ; quant au sport, qu’il s’agisse du Tournoi des Cinq nations ou du Tour de France, les diffusions des 

compétitions sportives comptent dès les débuts de la télévision parmi les événements majeurs du média.   
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sont les émissions comme Histoire des gens17 dont le quotidien est la thématique principale ; il 
est plus fréquent d’observer ce thème mis en lien avec le thème de la guerre, par exemple pour 

décrire la vie sous l’Occupation ou à l’arrière durant les deux Guerres Mondiales. 

Il n’y a donc pas d’équilibre dans cette répartition des thèmes ; La guerre, la culture, 
l’histoire générale, le social et le politique ont chacun une proportion relativement équivalente, 

tandis que les autres thèmes sont quasiment absents. On ne voit en revanche pas surgir d’autre 

grand thème, qui nécessiterait d’étendre les caractéristiques de l’étude quantitative par rapport 
à celle effectuée par Isabelle Veyrat-Masson ; le documentaire représente bien une singularité 

dans le champ plus large de l’histoire télévisuelle mais ne dépasse pas ses bornes. 

Reste à voir si ces répartitions thématiques manifestent des évolutions significatives au 

long de la période18. Pour la période 1949-1964, le thème guerre-aventure, bien qu’en léger en-

deçà, respecte la proportion générale et représente 26,9 % des émissions. La culture, en 
revanche, double presque sa part, avec 52,6 % des émissions. De fait, les autres thèmes sont 

moins importants : 12,2 % pour l’histoire générale, 8,3 % pour la politique, 7,7 % pour le social, 

1,9 % pour le quotidien et 0,6 % pour la religion. L’équilibre se rétablit quelque peu durant la 
période 1965-1975. La culture redescend jusqu’à comptabiliser 21,7 % des émissions ; le thème 

guerre-aventure augmente lui jusqu’à 33,3 %. L’histoire générale croît et représente 23,5 % des 
émissions, de même pour la politique avec 21,9 %. Les autres thèmes stagnent en revanche, avec 

6,17 % pour le social, 2,3 % pour la religion, 1,3 % pour le quotidien et 1 % pour les mentalités. 

La dernière période est la plus équilibrée et celle qui correspond le plus à la tendance générale, 
ce qui n’a rien d’étonnant considérant son nombre d’émissions presque deux fois supérieur par 

rapport aux années 1949 à 1976. Le thème guerre-aventure est alors porté à 31,1 % des émissions 

alors que la culture remonte à 30 %. L’histoire générale représente 27,3 % des émissions, et la 
politique et le social ont presque un poids égal avec respectivement 23 % et 23,7 %. Le quotidien 

et la religion comptabilisent chacun 2,6 % des émissions, et les mentalités 2,2 %19. 

L’évolution sur la période manifeste ainsi l’importance constante des thèmes de la guerre 

et de la culture, en tête pour les trois périodes. En revanche, l’histoire du politique, du social, 

et l’histoire générale, qui pèse presque autant dans la balance sur le corpus général, n’est mise 

 
17 Histoire des gens est une série de Pierre Dumayet, diffusée sur la Première chaîne de l’ORTF puis TF1 entre 1974 et 

1978. Consacrée à une histoire sociale des mentalités et du quotidien principalement au Moyen-Âge et à l’époque 

moderne, elle fait apparaître à l’écran d’éminents historiens annalistes représentatifs de la « nouvelle histoire », parmi 

lesquels Georges Duby, Jacques Le Goff et Emmanuel Leroy-Ladurie. Identifiant de notice INA : CPF97103897.  

18 Cf. Annexe II, fig. 20. b. 

19 Je tiens ici à informer le lecteur que les chiffres évoqués dans ce paragraphe, et qui renvoient à la répartition des thèmes 

en fonction des trois périodes étudiées, correspondent à un état plus ancien de ma recherche que ceux des paragraphes 

précédents qui relèvent de l’entièreté du corpus ; ce dernier avait subi entre temps quelques corrections et ajouts 

d’émissions. A la suite d’une perte de données numériques, il m’a été impossible d’appliquer ces correctifs au paragraphe 

en question : les chiffres présentés ici sont donc à considérer avec une marge d’erreur de l’ordre de 0.5% par rapport au 

pourcentage des thèmes sur toute la période 1949-1989.  
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en avant qu’à partir du milieu des années 1960. On peut faire un rapprochement entre ces 
tendances et l’évolution du débat public autour de l’histoire comme des transmissions de 

l’histoire académique ; face à une histoire essentiellement fondée sur le fait guerrier et les 

traces culturelles qui sont autant d’éléments d’un roman national, s’imposent progressivement 
des récits élargis qui intègrent d’autres thématiques, d’autres objets. Sans parler 

nécessairement d’une histoire sociale telle qu’elle s’exprime chez les historiens, et s’exporte 

parfois sur le petit écran, un récit historique considérant la société comme objet social et 
politique trouve sa place à la télévision. Le rôle plus important joué par les historiens 

universitaires à partir du milieu des années 1970 accompagne ce mouvement ; ces derniers sont 
moins enclins que des professionnels de la télévision – ou des producteurs occasionnels issus 

du monde politique – à entretenir une histoire dont les batailles sont les principaux marqueurs 

et leurs productions, aussi rares soient-elles, s’ancrent avec détermination dans l’histoire du 
fait social. Cette participation montre cependant ses limites ; en-dehors des émissions écrites 

ou produites par des historiens, au premier rang desquelles la série Le Temps des Cathédrales de 

Georges Duby, certainement le plus riche exemple de l’exportation de la nouvelle histoire à la 
télévision, l’histoire des mentalités semble ne jamais réellement décoller. Mais la simple 

existence de séries – et qui ont trouvé et marqué leur public – relayant les recherches novatrices 
d’une école de pensée spécifique marque la domination de la nouvelle histoire dans le champ 

médiatique20, considérant d’autres champs des sciences sociales qui n’ont pas connu de tels 

relais.  

C. Temps et périodes 

Compte tenu du caractère spécifique de l’histoire en tant que discipline, à savoir l’étude 

du temps, il est essentiel d’interroger la répartition des périodes évoquées par les 
documentaires historiques : de cette dernière dépend, sinon l’intégralité, du moins 

l’orientation générale du discours historique mis en place, en premier lieu du fait de la 

spécialisation des études historiques et, par extension, des historiens, en fonction de périodes 
à la fin du XIXe siècle21. Comme le rappelle Jacques Le Goff, « le découpage du temps en 

périodes est nécessaire à l’histoire, qu’on la considère au sens, général, d’étude de l’évolution 
des sociétés ou de type particulier de savoir et d’enseignement, ou encore de simple 

déroulement du temps. »22 Un tel découpage, s’il est académique, ne relève bien sûr pas de 

l’aléatoire mais de la recherche par les historiens des continuités et, surtout, des coupures23, 

 
20 Cf. infra, Troisième partie, Chapitre III. 

21 Y. Potin, J.-F. Sirinelli (dir.), Générations historiennes… 

22 J. Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire… 

23 M. de Certeau, L’Ecriture de l’Histoire…, « Le discours de la séparation : l’écriture ». 
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qui permettent de confirmer et parfois, de repenser la légitimité d’une telle organisation du 
temps. A terme, et par le biais de la professionnalisation de l’histoire, les périodes historiques 

sont devenues de réelles disciplines hermétiquement séparées, les spécialistes universitaires se 

définissant en premier lieu selon leurs périodes d’études, qui développent chacune des 
méthodes et outils spécifiques selon les thématiques abordées et les sources disponibles. La 

période apparaît ainsi comme un élément fondamental du discours historique et plus encore 

pour sa médiatisation. Je reprends dans cette analyse les périodes classiques telles qu’elles ont 
été développées par l’histoire académique, à savoir les périodes préhistorique, antique, 

médiévale, moderne et contemporaine. J’ai également dégagé la période de la Révolution 
Française et de l’Empire, temporalité à mi-chemin entre période et longue rupture, à cheval sur 

les périodes moderne et contemporaine, matrice de la constitution du sentiment national 

français. J’ai également distingué les émissions à caractère transpériodiques des autres, c’est-à-
dire les émissions dont le discours ne s’inscrit pas dans une période en particulier, ou alors 

dans plusieurs à la fois. 

La période contemporaine se détache largement devant les autres24 ; avec 1525 émissions 
qui lui sont consacrées, elle représente 68,9 % du corpus. Au sein de cette période, le XXe siècle 

est lui aussi dominant, comprenant 82,9 % des émissions traitant d’histoire contemporaine, 
contre seulement 14,8 % pour le XIXe siècle25. 57,1 % des émissions du corpus sont ainsi 

consacrées au XXe siècle, qui domine clairement l’ensemble. Les autres périodes apparaissent 

loin derrière : 2,3 % des émissions traitent d’histoire antique, 4,9 % d’histoire médiévale, 6,6 % 
d’histoire moderne ; la Révolution française et l’Empire représentent 5,3 % de l’ensemble du 

corpus. La représentation de la Préhistoire et presque négligeable, avec 1,1 % des émissions ; 

par ailleurs, 11,2 % des émissions ne traitent pas d’une période en particulier mais sont 
transpériodiques. Cette répartition des périodes confirme leur ordre d’importance dans 

l’ensemble des émissions historiques traitées par Isabelle Veyrat-Masson, mais en accentuant 
la prééminence de l’histoire contemporaine, qui représente 58,9 % des émissions historiques, 

contre 22,7 % pour l’histoire moderne ; celle-ci manifeste une chute considérable. Les autres 

périodes sont également moins traitées par le documentaire : 9,7 % des émissions historiques 
sont consacrées à la période médiévale, 4,7 % à l’Antiquité. La Préhistoire rencontre en revanche 

une légère hausse, passant de 0,8 % à 1,1 %. 

Cette surreprésentation de l’histoire contemporaine et en particulier du XXe siècle 
s’explique par plusieurs facteurs inhérents à la forme classique du documentaire. Celle-ci 

s’exprime en effet dans l’exploitation à des fins discursives de documents, d’iconographie ou 

 
24 Cf. Annexe II, fig. 21. a. 

25 La proportion restante étant constituée des émissions relatives aux deux siècles sans distinction ; ce caractère restreint 

manifeste tout de même une césure établie entre les XIXe et XXe siècles dans leurs représentations, césure pour laquelle 

l’année 1900 n’est qu’une possibilité parmi d’autres, parmi lesquelles 1895 et 1914 font souvent office de rupture adoptée 

par les séries traitant d’histoire contemporaine.  
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d’objets, à la rencontre d’un discours, principalement issu du témoignage de personnages 
montrés à l’écran ou d’un commentaire en voix-off. Si on rencontre ponctuellement des 

documentaires exploitant une iconographie de périodes plus anciennes ou les traces que l’objet 

considéré a laissé dans le présent, la photographie et plus particulièrement l’image animée 
offrent des documents précieux et à valeur éclatante de démonstration, voire de preuve. Cela 

tient tant à la qualité intrinsèque des documents – qui permet l’observation en action des 

personnages historiques, et de manière générale la représentation d’une période dans son présent 
passé – qu’à leur quantité ; les documentaristes sont confrontés dans les cinémathèques à des 

dépôts d’images considérables, les recherches documentaires pouvant occuper plusieurs mois. 
Daniel Costelle évoque ainsi fréquemment les « cinquante kilomètres » de film visionnés pour 

la réalisation de chaque émission26. Il revient ensuite aux réalisateurs et monteurs de 

sélectionner et couper dans cette masse pour aboutir à un objet filmique correspondant aux 
attentes de la télévision. 

Le rôle joué par les témoins, dont les interviews parsèment la majorité des 

documentaires, est lui aussi majeur. Le propre du témoignage étant d’évoquer des périodes et 
des événements vécus et observés, il est difficile de convoquer des témoins dont l’expérience 

dépasse le début du XXe siècle. L’image d’archives permet de pallier, dans une certaine mesure, 
cet obstacle, en exploitant des témoignages préexistants qui sont alors resitués dans le discours 

de l’émission. L’enregistrement du discours des témoins manifeste rapidement une fonction 

relevant du domaine patrimonial et de la conservation des mémoires ; le discours produit par 
les interviews est considéré comme un document historique, une source sous forme d’archive 

orale, que la télévision permet de diffuser et de conserver même après la disparition des 

témoins ; à ce titre, la production télévisuelle semble parfois avoir un temps d’avance sur 
l’historiographie sur des questions mémorielles. Lors de la rediffusion en 1989 de sa série Les 

Heures Chaudes de Montparnasse, Jean-Marie Drot met en avant l’intérêt nouveau du 
documentaire : la disparition d’artistes qui avaient été interrogés à la fin de leur vie, au premier 

rang desquels Alberto Giacometti, donne à leur témoignage valeur de document d’archives, 

vecteur d’un discours et d’une connaissance dont la source ne sont plus accessibles. La télévision 
se fait ainsi garante d’une mémoire contemporaine spécifique, en créant parfois elle-même les 

objets et discours de cette mémoire. Des émissions s’intéressent ainsi à la fin des années 1970 

à la mémoire de la télévision, en exploitant les images de ses premières années comme autant 
de sources d’une histoire sociale et traces manifestes d’une certaine époque, dans une 

temporalité remarquablement en phase avec l’ouverture du premier séminaire d’histoire de la 
télévision par Jean-Noël Jeanneney et Monique Sauvage, en 1979 à Sciences Po27. Les missions 

 
26 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre I. 

27 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision… 
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de l’Ina en termes de conservation des archives de la télévision, et par extension de sa mémoire, 
ne sont pas étrangères à ces nouvelles thématiques. 

Je m’efforcerai, dans la suite de cette thèse, d’interroger les tensions existantes entre ces 

mémoires contemporaines et une histoire académique plus classique ; il semble que les experts, 
qu’ils soient historiens ou spécialistes d’autres disciplines, ne soient jamais parfaitement à 

même de remplacer ni les témoins ni les documents dont la force d’évocation est toujours 

considérée comme plus forte, car plus authentique. Chez les témoins en particulier, on 
recherche la capacité d’évocation de l’histoire vécue : « Ce n’est pas parce que quelqu’un a vécu 

un drame emblématique qu’il devient ipso facto un personnage de documentaire. Il faut que 
ses récits véhiculent outre l’information, une charge affective, un indice émotionnel que tous 

les postulants ne possèdent pas. »28  

Les historiens, quand bien même leurs qualifications sont éminentes et reconnues tant 
des professionnels de la télévision que du public, n’apparaissent que comme porteurs d’un 

discours relevant de la connaissance qui, contrairement à l’expérience, est transmissible. Par 

leurs activités d’enseignement ou leurs publications, les historiens chevronnés forment de 
nouvelles générations d’historiens qui sont amenés à renouveler le champ des questionnaires, 

porter l’analyse historienne sur de nouveaux sujets, et produire plus de connaissance : 
contrairement aux témoins, ils sont ainsi remplaçables par leurs pairs. Ils ne s’imposent comme 

indispensables, dans certains rares cas, que par leurs qualités télégéniques. Le « monsieur 

Histoire » de la télévision, Alain Decaux, brille par son talent de conteur et sa capacité à tenir 
son public en haleine bien plus que par ses connaissances ou ses compétences historiennes qui, 

au regard de l’histoire universitaire, sont nulles. L’expérience sensible manifestée par les 

témoins est irremplaçable par le discours historique académique, et les experts n’interviennent, 
dans la majorité des cas, qu’en l’absence de témoins ou après eux. Ce jour-là j’en témoigne : 

Chronique du temps de l’ombre29, émission consacrée à la période de l’Occupation et aux activités 
de la Résistance, brille par son absence d’historiens à tous les niveaux de sa production, ne 

prêtant attention qu’au discours des témoins. Par ailleurs, la célèbre série des Grandes Batailles 

ne fera appel à des experts que pour l’élaboration de sa suite, Les Grandes Batailles du passé, en 
abordant des périodes trop éloignées pour présenter des survivants. 

Le documentaire historique est, pour toutes ces raisons, porteur d’une mémoire 

contemporaine, télévisuelle et spécifique, qui, si elle s’inscrit parfois dans l’exaltation de la 
nation ou porte des fonctions politiques au regard des « guerres de mémoire » franco-

 
28 F. Berdot, La télévision d’auteur(s), tome 2, “Le documentaire historique. Le film sur l’art. Les essais.” 

29 Ce jour-là j’en témoigne est une série réalisée par Armand Panigel, diffusée sur Antenne 2 du 2 août au 10 septembre 

1976 puis à nouveau en 1978 sous une forme condensée. Son discours profondément ancré dans le mythe résistancialiste 

en fait l’antithèse du Chagrin et la Pitié, qui n’est diffusé à la télévision française qu’en 1981.  
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françaises30, ne correspond jamais tout à fait aux manifestations plus classiques de ce qu’on 
pourrait appeler un « roman national »31. Les grandes étapes supposées de la formation d’une 

nation française, réputée éternelle, ne sont que peu évoquées, et les grands acteurs de ce récit 

national sont pour la plupart absents. Le documentaire historique ne s’occupe guère de Clovis, 
Jeanne d’Arc ou Louis XIV ; le premier héros national dont il traite massivement, 

chronologiquement parlant, est Napoléon ; le second sera le général de Gaulle. Il faut enfin 

souligner, à ce propos, l’importance de la télévision historique dans la politique mémorielle 
gaulliste. A l’instar des actualités cinématographiques, relais de la politique cérémonielle du 

chef du gouvernement provisoire de la République32, et des instances de production de cinéma, 
épurées dès 1945 des représentants de la Résistance intérieure33, la télévision des années 1960 

est une caisse de résonnance des mythes mémoriels réconciliateurs portés par le Général, ceux 

de la France éternelle, toute entière résistante, incarnés dans le « résistancialisme » défini par 
Henry Rousso.34 Bien loin d’une représentativité de la pluralité des mémoires contemporaines 

qui s’affrontent dans l’espace public, la télévision, « voix de la France »35, assume une fonction 

légitimatrice de l’action du chef de l’Etat et entretient après le coup de force de 1958 une vision 
de l’homme providentiel, assimilé au destin d’une nation française qui ne saurait être 

convaincue de crimes de guerre. Cette fonction s’incarne notamment dans les nombreux 
documentaires historiques consacrés à la Seconde Guerre mondiale qui évacuent, jusqu’au 

fameux « retour du refoulé »36, les aspects les plus traumatiques du conflit, autour des questions 

de collaboration et de la déportation et destruction des Juifs d’Europe.  

Indépendamment de l’importance considérable du contemporain dans le corpus, 

justifiée, on l’a vu, par ses enjeux mémoriels et politiques afférents, la représentation des 

différentes périodes semble être corrélée à leur proximité temporelle37. L’époque moderne est 
ainsi plus représentée que le Moyen Âge, lui-même plus important que l’Antiquité. Cette 

tendance se confirme au sein même de ces périodes : le Haut Moyen Âge n’est quasiment jamais 
évoqué, avec seulement six émissions contre 68 pour le Bas Moyen Âge38. Cette différence entre 

 
30 P. Blanchard, I. Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoire… 

31 D. Gaussen, Qui a écrit… 

32 S. Lindeperg, Clio de 5 à 7… 

33 S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre… 

34 H. Rousso, Le syndrome… 

35 Conférence de presse de Georges Pompidou, 2 juillet 1970, in Evelyne Cohen, Olivier Roger, Les politiques 

audiovisuelles…, p. 93. 

36 H. Rousso, Le syndrome… 

37 Cf. Annexe II, fig. 21. b.  

38 Cette répartition ne vaut que pour les documentaires traitant du Moyen-Âge et dont le discours peut être circonscrit à 

une période définie ; un certain nombre d’émissions ne sont pas identifiées plus précisément au niveau chronologique. 

Elles renvoient cependant, pour la grande majorité, à un imaginaire lié aux derniers siècles de l’époque médiévale.  
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les deux périodes est bien plus importante que celle existant dans l’ensemble des émissions 
historiques, corpus dans lequel le Bas Moyen Âge est tout de même deux fois plus représenté 

que le Haut, et ce, malgré la durée deux fois plus longue de la période la plus ancienne. La 

répartition des siècles au sein du Moyen Âge dans les documentaires va dans le sens d’un 
accroissement en fonction de la proximité39 ; la majorité des siècles sont plus traités que ceux 

qui leur sont directement antérieurs, le XVe siècle étant largement plus présent dans le corpus, 

du fait notamment des émissions consacrées à la Renaissance italienne. La tendance est 
cependant infirmée par le nombre équivalent d’émissions traitant du XIIIe et du XIVe siècle. 

Au sein de la période moderne, on trouve un certain équilibre dans les représentations des 
différents siècles, avec 47 émissions consacrées au XVIe siècle, 48 pour le XVIIe et 44 pour le 

XVIIIe40, sans compter la période de la Révolution. 

La domination de l’époque contemporaine dans le corpus tient notamment, on l’a vu, à 
des motifs mémoriels et politiques ainsi qu’à des motifs génériques propres au documentaire. 

Ces derniers n’expliquent pas nécessairement la corrélation entre proximité temporelle et 

importance de la représentation des autres périodes. On peut imaginer que cette corrélation 
soit conforme à une certaine culture historique commune entre producteurs d’émissions et 

téléspectateurs ; les périodes les plus récentes seraient ainsi les plus marquantes au regard des 
représentations culturelles. Cette hypothèse reste à prouver, et ce n’est pas le propos de ce 

travail de recherche que d’y répondre. On peut également supposer que le rapport à l’image 

particulier entretenu par les documentaires à l’époque contemporaine se prolonge dans les 
périodes précédentes ; les plus récentes, plus riches en production iconographique, seraient 

alors privilégiées. D’autres hypothèses peuvent être formulées pour expliquer cet état de fait 

mais il semble difficile ici d’y répondre : on se contentera donc d’observer que l’histoire 
télévisuelle portée par les documentaires fait la part belle aux périodes les plus récentes, tout 

comme elle le fait, on le verra plus bas, pour les zones et origines géographiques les plus 
proches. 

Reste à s’intéresser à la répartition des périodes historiques dans les documentaires 

selon les trois périodes définies pour l’étude du corpus41. L’Antiquité, et dans une une moindre 
mesure la Préhistoire, semblent être les seules périodes à connaître une répartition égale sur 

l’ensemble de la période 1949-1989. Si la Préhistoire représente seulement 0,6 % des émissions 

de la période 1949-1964, elle se stabilise par la suite à 1,2 %. L’Antiquité est présente avec une 
proportion stable à 2,5 % sur l’ensemble de la période 1949-1989. La place des deux périodes 

dans l’ensemble du corpus reste tout de même négligeable. Les représentations du Moyen-Âge 
comme de l’époque moderne rencontrent une décroissance certaine ; la période médiévale est 

 
39 Cf. Annexe II, fig. 22. a. 

40 Cf. Annexe II, fig. 22. b.  

41 Cf. Annexe II, fig. 21. c. 
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portée de 7,6 % des émissions pour la période 1949-1964 à 7.4 % pour 1965-1975 et 3,6 % pour 
la dernière période. La représentation de l’époque moderne, elle, chute de 17,2 % des 

documentaires de la première période à 5,9 % pour 1965-1975 puis 4.9 % pour 1976-1989. La 

période de la Révolution et de l’Empire, après une maigre part de 0,6 % des documentaires de 
la période 1949-1964, monte à 9,6 % pour la période suivante avant de retomber à 3,5 % entre 

1976 et 1989. Cette répartition inégale montre le poids respectif des deux grandes 

commémorations télévisuelles liées à la période, pour le bicentenaire de la naissance de 
Napoléon en 1969 et celui de la Révolution française en 1989. Le premier fait plus recette que 

le second ; on trouve plus de séries consacrées à Napoléon, aux guerres de l’Empire et à la famille 
Bonaparte qu’à la Révolution Française, alors même que la télévision française diffuse bien plus 

d’heures de programmes en 1989 qu’en 1969. La commémoration du Bicentenaire de la 

Révolution française demeure tout de même un jalon majeur de l’histoire de la télévision, qui 
ne se limite pas à la diffusion de séries documentaires ou de fictions42. Cette différence de 

traitement entre ces deux commémorations est intéressante si l’on considère que chacune 

renvoie à des représentations historiques et des héritages politiques concurrents. Dans le cadre 
de la commémoration de la Révolution Française, la télévision historique se fait même le reflet 

des débats houleux qui alimentent l’historiographie : François Furet et Michel Vovelle, auteurs 
chacun de thèses fondamentalement opposées concernant la révolution française, transposent 

cette dispute intellectuelle prégnante à l’heure de l’éclatement du bloc soviétique43 et 

s’affrontent dans deux séries interposées, concurrentes jusque dans leurs dispositifs génériques 
disjoints, L’Histoire de la Révolution française44 pour le premier, Le Journal de la Révolution45 pour 

le second.  

Ces évolutions ne remettent en tout cas jamais en cause la prédominance de l’époque 
contemporaine. Représentant 64,3 % des émissions de la période 1949-1964, elle connaît un 

léger recul entre 1965 et 1975 en comptabilisant 57.3 %, peut-être à cause de la poussée de la 
période napoléonienne, avant de remonter à 73.5 % des documentaires de la période 1976-1989. 

Les représentations du XIXe siècle, en revanche, n’ont de cesse de chuter ; de 19,1 % des 

 
42 Parmi les grandes célébrations du Bicentenaire, la plus emblématique reste le défilé sur les Champs-Elysées conçu par 

Jean-Paul Goude. Cf. Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la Révolution… ; Pascal Ory, 1889, 1939, 1989… ; Maurice 

Agulhon, Jean-Denis Bredin, Guy Chaussinand-Nogaret, (et. al.), 1789, La Commémoration. 

43 « En 1989, le bicentenaire de la Révolution française a été célébré comme un acte symbolique d’exorcisme de l’héritage 

subversif de 1789. Les controverses historiographiques qui ont fait rage au cours des années 1980 et des années 1990, la 

première sur l’interprétation de la Révolution françaises, la seconde sur le bilan du communisme, n’ont en réalité été que 

deux étapes d’un seul débat intellectuel accompagnant le triomphe politique du libéralisme. » (Enzo Traverso, « L’écrit-

événement : l’historiographie comme champ de bataille politique », in Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (dir.), 

Les guerres de mémoire…, p. 225) 

44 Cette série de Roger Stéphane et François Furet, en six épisodes, est diffusée sur FR3 entre le 20 octobre et le 1er 

décembre 1989. Identifiant de notice INA : 1201112.001. 

45 A mi-chemin entre documentaire et fiction en costumes, Le Journal de la Révolution, série produite par Michel Vovelle, 

réalisée par Hervé Basle et présentée par Claude Serillon, est diffusé quotidiennement entre le 24 juillet et le 25 août 

1989. Identifiant de notice INA : CPB89007966. 
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émissions pour 1949-1964 à 11,5 % pour la deuxième période et 8,7 % pour 1976-1989. Le XXe 
siècle compense largement cette baisse ; stable à 44,5 % et 44,3 % pour les deux premières 

périodes, il augmente jusqu’à représenter 63,1 % des documentaires des années 1976 à 1989. 

C’est précisément dans cette période que se développe une production de documentaires qui 
s’attachent aux archives audiovisuelles les plus contemporaines, et qui traitent largement de la 

période de l’après-Seconde Guerre mondiale. Cette production peut même se saisir des archives 

de la télévision récentes, comme dans le cadre de l’émission Rue des Archives. Par ailleurs, la 
mise en accusation dans le débat public des tabous historiques récents, et les différentes affaires 

touchant à la politique et aux activités de collaboration sous Vichy dans les années 1970 
marquées par la « mode rétro »46, amène finalement à un renouvellement – certes restreint – 

des documentaires traitant de la Seconde Guerre mondiale, amorcé par Le Chagrin et la Pitié47, 

finalement diffusé par la télévision en 1981. Des sujets historiques plus récents, qui sont autant 
de tabous dans le cadre des « guerres de mémoire » franco-françaises, sont également traités, à 

l’instar de la guerre d’Algérie, de la colonisation et de la décolonisation en général, ou encore 

de Mai 68 qui devient très tôt un sujet d’histoire, abordé par la télévision dès 1977 avec la série 
Autocritique 68-7548. L’arrivée de la gauche au pouvoir lors de la victoire de François Mitterrand 

à l’élection présidentielle de 1981 et la certaine libéralisation de la télévision qui en découle 
vont également dans le sens d’une production plus importante d’émissions consacrées à des 

sujets historiques qui ne pouvaient, par contrainte ou auto-censure, être abordés jusque-là49. 

Enfin, la tendance au développement d’émissions historiques attachées à une histoire sociale et 
attentive aux groupes et phénomènes sociaux amène à reconsidérer les périodes les plus 

récentes par le prisme de nouveaux sujets et angles d’analyse ; on traite, par exemple, de la 

Seconde Guerre mondiale non plus sous l’angle du militaire mais en mettant en lumière l’action 
des femmes pendant le conflit50. Cette dernière évolution n’est pas propre au contemporain et 

se manifeste de la manière la plus remarquable dans des émissions écrites et/ou produites par 

 
46 H. Rousso, Le syndrome… 

47 Le film d’André Harris, Alain de Sédouy et Marcel Ophuls, réalisé en 1969, est projeté en salles à Paris dès 1971 et est 

diffusé par plusieurs télévisions européennes. Premier documentaire français à mettre en accusation la politique de 

collaboration du gouvernement de Vichy avec l’Allemagne nazie entre 1940 et 1944, de même que la passivité d’un grand 

nombre de français sous l’Occupation, il subit la « censure par inertie » imposée par les dirigeants successifs de la 

télévision française au cours des années 1970. Voir infra, Troisième partie. Chapitre IV. 

48 Cette série, réalisée par Marie-Claire Schaeffer à partir de rushes tournés en 1968, est diffusée sur Antenne 2 entre le 

1er janvier et le 1er septembre 1977. Identifiant de notice INA :  CPB05001390. D’autres documentaires prennent très 

vite la suite de ce premier jet sur l’histoire de Mai 68, et de manière plus classique, comme la série Générations de Patrick 

Rotman et Hervé Hamon. 

49 Le Chagrin et la Pitié, alors en circulation depuis déjà dix ans et visionné à Paris par plus de 600 000 spectateurs, est 

précisément diffusé dès l’année 1981 par une gauche de gouvernement qui souhaitait ainsi montrer qu’elle n’avait « rien 

à cacher », alors même que les révélations dont le film fait l’objet étaient bien plus largement entrées dans les mœurs 

françaises. La diffusion du film n’attire pour autant pas moins de 15 millions de téléspectateurs. 

50 La série Femmes dans la guerre, réalisée par Guylaine Guidez, est diffusée sur FR3 entre le 28 juillet et le 25 août 

1989. Identifiant de notice INA : CPC89008463. 
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des historiens reconnus et qui, la plupart du temps, se détachent d’une inscription périodique 
en s’intéressant au temps long ; mais les représentations du XXe siècle sont, plus que celles des 

autres époques, particulièrement touchées par un renouvellement des considérations 

historiques intégrées dans une mémoire contemporaine et une reconnaissance d’acteurs 
historiques jusque-là passés sous silence. 

En-dehors de ces grandes périodes, qui recoupent celles de l’histoire académique et de 

son enseignement, de nombreuses émissions sont directement assimilables à une période plus 
courte, généralement de l’ordre de la décennie. On trouve ainsi 253 émissions, soit 11,4 % du 

corpus, en excluant celles consacrées aux guerres mondiales, qui s’inscrivent dans une période 
courte identifiée par leur titre. Il serait complexe de développer l’analyse de leur répartition 

telle qu’on a pu la produire pour les grandes périodes ou les siècles ; chaque émission ou épisode 

développe une chronologie qui lui est propre et on trouve rarement plusieurs émissions 
adoptant les mêmes bornes ou la même temporalité. On retiendra tout de même que cette 

périodisation courte est exclusivement propre à l’époque contemporaine ; le découpage en 

décennies est complètement absent des époques précédentes, tandis qu’on trouve des séries 
consacrées exclusivement aux années 1920 ou 1950. De telles périodes sont assimilées à des 

objets politiques, comme la IIIe République qui fait l’objet de plusieurs émissions ainsi que de 
séries dont les épisodes sont consacrés respectivement à des périodes encore plus restreintes. 

La série Ceux qui se souviennent51, par exemple, aborde en trois épisodes les périodes 1870-1900, 

1900-1914, et 1914-1918, dont les césures marquent tant l’attachement à des conjonctures 
politiques qu’à des mouvements générationnels. Les biographies font également souvent l’objet 

d’une périodisation précise renvoyant aux différentes étapes de vie du grand personnage 

qu’elles prennent pour sujet ; Mon Général52 évoque l’action politique du général de Gaulle selon 
le découpage 1940-1945, 1946-1958, 1958-1962 et 1962-1970. Certaines périodes encore sont 

interrogées afin de faire émerger les représentations sociales qui leur sont propres. Une 
périodisation en cache parfois une autre : « l’année 1900 » est un sujet récurrent d’émissions 

qui traitent en réalité une période transitoire entre XIXe et XXe siècle et dont le discours et les 

représentations traitent parfois d’une période s’étendant aux années 1890-1914. Toutes ces 
périodisations sont problématisées et correspondent à des découpages sociaux, politiques, ou 

événementiels propres à l’époque contemporaine. Cela ne signifie pas que le contemporain soit 

le seul objet pour lequel les auteurs d’émissions fassent l’effort d’une contextualisation des 
sujets historiques dans une période donnée, mais que la définition d’une période courte par le 

titre ne semble pas nécessaire pour les époques antérieures où, en l’absence d’un événement 

 
51 Emission produite par Roland Dhordain et Michel Goue, réalisée par Hubert Knapp, elle est diffusée sur TF1 entre le 

7 et le 15 novembre 1978. Identifiant de notice INA :  CPA97104601. 

52 Cette série, produite et écrite par Olivier Guichard et réalisée par Pierre-André Boutang, est diffusée sur TF1 entre le 

21 octobre et le 11 novembre 1980, suivant une programmation fondamentalement mémorielle. Identifiant de notice INA : 

CPA97107001. 
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significatif ou d’une date donnée, l’inscription dans un siècle particulier est déjà un marqueur 
de contextualisation suffisant. 

La Première et la Seconde guerre mondiale sont respectivement traitées par 61 et 300 

émissions ; 27, 8 % des émissions du corpus sont alors directement consacrées à une période 
courte de l’ordre de quelques années. Si l’on ajoute encore les émissions dont l’objet est une 

date précise, assimilable à une année, une saison, un mois ou une journée, on obtient 757 

émissions, ou 34,2 % du corpus, dont le sujet est rattaché à une période ou une date précise, 
c’est-à-dire consacrée au temps court, dans lequel l’événement n’est toutefois pas 

nécessairement dominant. Cette distinction entre périodisation longue et courte est importante 
puisqu’elle relève en réalité de deux perceptions différentes de l’insertion de l’objet historique 

dans le temps. La contextualisation par rapport à une période académique ou un siècle n’est 

qu’un procédé de situation : il s’agit de signifier que le sujet dont l’émission traite est situé dans 
une certaine période de temps, sans que l’étude qu’on en fait prétende interroger les évolutions 

propres à cet objet sur l’ensemble de la période. Cette situation est reliée à une tradition 

académique d’écriture de l’histoire. En revanche, la saisie comme sujet d’une période courte 
signifie que le discours inscrit l’objet étudié dans un cadre et l’étudie d’une borne 

chronologique à l’autre – l’objet étant, parfois, la période temporelle elle-même, comme dans 
le cas de la série Nos années cinquante53. 

Faut-il voir là la distinction entre temps court et temps long mise en exergue par 

l’Histoire des Annales sous la houlette de Fernand Braudel ? Il semble au contraire que la mise 
en situation au sein d’une période longue, académique, consiste en réalité en une mise en 

situation hors du temps, la période fonctionnant alors comme un cadre immuable dans lequel 

l’objet concerné est défini, tout au long de son existence, par des caractéristiques inaltérables. 
Le temps long s’attache au contraire aux évolutions et aux survivances de ces caractéristiques, 

pas à leur immobilité. On trouvera donc son expression dans des séries d’émissions consacrées 
à des phénomènes sans s’attacher à une temporalité particulière mais qui, en interrogeant leurs 

objets de leur genèse jusqu’au temps présent, font ressortir l’évolution longue ; entre autres, 

sur des sujets aussi divers qu’avec l’Histoire de l’aviation ou la série de Marc Ferro et Jean-Paul 
Aron diffusée en 1981, Une histoire de la médecine54, évidemment inspirée par le modèle 

braudélien qui s’exprime directement dans Méditerranée. 

Pour conclure sur les rapports entre documentaires historiques et périodisations 
chronologiques, notons que, si le documentaire de télévision est bien un champ de bataille dans 

 
53 Nos années cinquante est une série de Claude-Jean Philippe, diffusée sur Antenne 2 entre le 16 et le 30 octobre 1983. 

Identifiant de notice INA : CPB83056804. 

54 Histoire de la médecine, série de Marc Ferro et Jean-Paul Aron, réalisée par Jean-Louis Fournier et Claude de Givray, 

retrace en huit épisodes l’histoire des sociétés à travers la pratique sociale de la médecine. Elle est diffusée sur FR3 entre 

le 25 janvier et le 15 mars 1981. Identifiant de notice INA : CPC00011189. 
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le cadre des « guerres de mémoires », et est tant marqué par l’imposition de mythes nationaux 
que par la longue censure des émissions abordant les tabous les plus sensibles, il se fait aussi, 

progressivement, le lieu de relâchement des silences trop longtemps tenus et d’une libération 

relative de la parole des témoins et victimes des drames du XXe siècle. Dans son étude portant 
sur la télévision historique dans son ensemble, Isabelle Veyrat-Masson déclare que : 

 A la lecture des résultats quantitatifs, on ne peut pas accuser la télévision française 

d’être culpabilisatrice. Rien sur l’action de la colonisation française, sur les 
responsabilités de la France dans les grands conflits mondiaux, sur les actions d’une 

classe sur une autre. […] Les périodes intermédiaires, où les contradictions sont 
flagrantes, disparaissent. La Seconde Guerre mondiale accouche de la Ve République 

sans avoir subi apparemment les contractions de la IVe. Cette histoire est en miettes 

mais les non-dits sont significatifs.55 

Le documentaire n’est certes pas exempt de ces manques, comme on l’a vu ; le discours 

de ces émissions est fortement orienté vers une histoire prudente et politisée. Il n’empêche que 

ce portrait d’une « histoire en miettes » ne convient pas non plus pour qualifier les 
documentaires historiques, vraisemblablement plus propices à l’écriture d’une histoire moins 

caricaturale que les fictions et dramatiques costumées. La chronologie, pour l’histoire de France 
du moins, n’est pas brisée et, si les grands conflits du XXe siècle sont surreprésentés, tous les 

régimes politiques depuis 1848 sont le sujet d’au moins une série, tout comme toutes les 

décennies de l’époque contemporaine sont évoquées par le prisme de l’activité culturelle et 
scientifique ou de l’histoire sociale. Pas à pas, comme on le verra plus bas, et au gré de 

l’ouverture de la télévision à des voix discordantes, l’histoire des révolutions, des femmes, des 

mouvements ouvriers, de la décolonisation, des génocides, des jeunes, des ruraux, bref, des 
« oubliés » de l’histoire, trouve sa place, aussi mince soit-elle, dans les représentations 

documentaires. De toute évidence, la mise en exergue d’une autre histoire n’a pas amené, faute 
d’être conduite à tambours battants, le petit écran à muer son discours policé en une plaidoirie 

« culpabilisatrice » ; mais elle a sans doute permis à certains téléspectateurs, le temps de 

quelques soirées, de passer enfin à la télévision. 

 
55 I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision… 



100 
 

D. Histoire-géographies 

1. Enjeux des representations géographiques 

De la même manière qu’on s’est intéressé à l’inscription des représentations historiques 

portées par les documentaires dans les différentes périodes et temps historiques, il convient 
d’observer celle relative aux espaces. Cette notion dépasse la simple géographie des émissions 

– qui correspond à la situation des actions, personnages et événements historiques évoqués en 

un continent, pays ou région précis – et doit inclure dans la réflexion du chercheur tous les 
espaces représentés, et à toutes les échelles. L’inscription du récit dans un espace défini sous-

tend certaines représentations et certains discours : elle délimite dans un premier temps le 
propos en attribuant à un espace des caractéristiques qui dépassent la seule géographie. 

L’histoire de France, d’un point de vue traditionnel, est l’histoire – politique, sociale, culturelle, 

et cætera - des populations et sociétés qui vivent à l’intérieur des bornes frontalières mouvantes 
qui délimitent l’objet géographique « France ». Si l’historiographie récente tend à dépasser le 

cadre national pour produire des récits transnationaux ou mondialisés qui rencontrent 

aujourd’hui un large public56, l’histoire à la télévision s’est longtemps inscrite dans des 
représentations nationales, voire chauvines. Il est donc pertinent d’interroger les 

représentations géographiques afin d’observer dans quelle mesure les représentations portées 
par le documentaire historique s’inscrivent dans cette tradition ou explorent au contraire 

d’autres espaces – voire d’autres échelles spatiales. 

Les émissions ayant pour sujet un lieu (ou un bâtiment) sont minoritaires. Lorsque c’est 
le cas, il s’agit généralement de documentaires reprenant la forme d’émissions de patrimoine, 

et qui s’intéressent à des bâtiments éminents – lieux symboliques de capitales européennes, 

châteaux médiévaux –, dont l’histoire est indissociable de celle des personnages historiques qui 
les ont érigés ou habités et qui sont, dans la majorité des cas, le sujet principal de l’émission. Il 

est en tout cas difficile de quantifier ces émissions puisque le discours historique porté par les 
documentaires traite de nombreux lieux en tant que décors d’une action ou d’événements, sans 

les tenir pour sujets. Les villes, en revanche, sont plus propices à être saisies comme telles : 276 

documentaires, soit 12,5 % du corpus, sont rattachées à une ville qui est le cadre unique de 
l’émission voire son sujet. 115 villes sont mises en scène de cette manière, les capitales 

européennes en tête – Paris (cadre de 111 émissions) Berlin, Budapest – suivies des villes-

champs de bataille – Leningrad, Dunkerque. 

Il serait pertinent d’interroger également la représentation des régions – au sein du 

territoire national français –, d’autant plus que cette représentation constitue un véritable 

 
56 Pour citer un succès de librairie : Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Seuil, 2017. 
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enjeu pour les producteurs d’émissions, actifs dans le cadre parisien jusqu’à la mise en place 
des stations régionales de FR3, dans leurs rapports avec un public régional d’abord exclu de la 

réception télévisuelle, puis critique quant à la domination d’un point de vue parisien sur les 

discours et les représentations nationales. Géraldine Poels a montré la manière dont la diffusion 
de la culture parisienne par une télévision centralisée jusque dans les foyers de province pouvait 

conduire à un sentiment de malaise chez les téléspectateurs se manifestant dans des pratiques 

de réception et la critique de télévision57. Thibault le Hégarat a lui exploré le rôle des 
représentations régionales dans les émissions de patrimoine dans la constitution d’une union 

nationale télévisuelle58. Il convient cependant de remarquer que les régions françaises 
apparaissent rarement comme le cadre unique des documentaires historiques, et en sont encore 

moins communément les sujets, à l’exception d’émissions produites par les stations régionales 

de télévision telles que Mémoires de France de Pascal Ory. Ces représentations ne se démarquent 
guère au sein du corpus et l’analyse quantitative ne semble pas convenir pour les explorer ; la 

suite de cette étude pourra toutefois être attentive à cette question. Il s’agira notamment de 

montrer comment certaines régions françaises sont plus particulièrement mises en scène selon 
certains caractères historiques, avec en premier lieu le Languedoc mis en avant comme une 

exception culturelle face au centralisme français magnifié par son histoire médiévale et plus 
récente59. 

J’interroge ici les représentations géographiques selon deux angles : premièrement, le 

continent ou pays qui est le théâtre du discours historique, c’est-à-dire l’endroit où se passent les 
faits, événements et phénomènes historiques dont on parle, et qui permet d’observer quelle 

histoire – comprendre : l’histoire de quel pays ? – est portée par les documentaires historiques, 

ainsi que de vérifier l’hypothèse selon laquelle cette histoire est largement centrée sur les 
représentations de la France. Deuxièmement, l’origine géographique et nationale des acteurs 

du récit historique ; il est certain que la représentation nationale des discours historiques tient 
autant, sinon plus, aux personnages et acteurs qu’aux lieux. C’est en combinant ces deux 

analyses que l’on peut observer pleinement les représentations selon une histoire nationale, 

voire chauvine, ou au contraire ouverte à des perspectives internationales voire transnationales. 

 
57 G. Poels, Les trente glorieuses…, « Paris/Province : la dimension spatiale de l’expérience télévisuelle ». 

58 T. le Hégarat, Chefs-d’œuvre… « Une promenade à travers la France ». 

59 Cf. infra, p… 
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2. Zones géographiques représentées 

La répartition des continents comme lieux de l’action historique est largement dominée 

par l’Europe60 ; avec 1603 émissions qui se déroulent sur son sol, elle représente à elle seule 

72,5 % des documentaires du corpus. L’Amérique du Nord, loin derrière, voit 3,9 % des 
émissions lui être consacrées ; l’Asie et le Moyen-Orient suivent avec 3,8 %, puis l’Afrique avec 

3,4 %, et enfin l’Amérique du sud avec 0,9 %61. Au sein de l’Europe, la France domine largement, 
avec 56,6 % du corpus, soit 1252 émissions62. Se démarquent ensuite l’Allemagne63, avec 46 

émissions, l’Italie avec 36, la Grande-Bretagne avec 26 et la Russie/URSS avec 24 émissions. 

L’Europe en tant qu’entité concentre quant à elle 130 émissions. Quelques pays, en-dehors de 
l’Europe, émergent : les Etats-Unis particulièrement voient 69 émissions leur être consacrées 

et sont ainsi le deuxième pays le plus représenté. L’Algérie et l’Egypte, pour l’Afrique, 

comptabilisent respectivement 21 et 16 émissions. En Asie, la Chine est dépeinte par 17 
émissions, l’Inde et le Japon par 10 ; l’ex-Indochine et la Corée, théâtre des grands conflits de 

l’après-Seconde Guerre mondiale, voient 17 émissions leur être consacrées. Le Moyen-Orient 
comme ensemble est lui représenté par 25 émissions. 

L’Histoire portée par les documentaires est ainsi très largement dominée par l’Histoire 

de France, et plus généralement par l’Histoire européenne et occidentale. Ces chiffres 
corroborent ceux établis par Isabelle Veyrat-Masson pour son corpus regroupant l’ensemble des 

émissions historiques ; la différence majeure réside dans l’importance accrue des Etats-Unis, 

qui passe de la cinquième à la deuxième place des pays les plus représentés, alors même que la 
place de l’Amérique chute de 8 % à 4,8 %. L’Asie est mieux représentée par les documentaires 

que par l’ensemble des émissions historiques, au sein desquelles elle ne compte que pour 1,7 % ; 
de même pour l’Afrique, à 0,4 %. Pour le reste, les proportions sont similaires ; 54 % des 

émissions historiques sont ainsi situées en France, contre 56 % des documentaires. Pour une 

grande partie, les continents hors de l’espace occidental sont abordés au prisme de l’histoire 
coloniale, ou des conflits mondiaux ; l’Algérie, vecteur de débats, tabous et traumatismes au sein 

de la mémoire collective française du XXe siècle, représente presque un tiers des émissions 

consacrées à l’Afrique. 

Les trois périodes d’analyse du corpus permettent cependant d’observer quelques 

évolutions sur ces représentations, et montrent une tendance à un élargissement, certes 
restreint, des zones géographiques64. La domination de l’Europe et de la France en particulier 

 
60 Cf. Annexe II, fig. 23. a. 

61 Cf. Annexe II, fig. 23. b. 

62 Cf. Annexe II, fig. 23. c. 

63 Cf. Annexe II, fig. 23. d.  

64 Cf. Annexe II, fig. 23. e. et f. 
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n’est cependant jamais infirmée. Pour la période 1949-1964, elles représentent respectivement 
79,6 % et 65 % des documentaires ; l’Afrique est le deuxième continent le plus représenté avec 

seulement 1,9 % des émissions du corpus, suivi par l’Amérique latine avec 1,3 % et le Moyen-

Orient avec 1,3 %. Ni l’Amérique du Nord ni l’Asie dans son ensemble n’apparaissent. La 
proportion des représentations européenne et française baisse entre 1965 et 1975 ; l’Europe 

représente 70 % des émissions, et la France 57,3 %. Cette baisse correspond à une hausse timide 

des représentations des autres espaces : l’Asie comptabilise 2,9 % des émissions, l’Afrique 2,5 %, 
l’Amérique dans son ensemble 1,7 % - dont 1,2 % pour l’Amérique du Nord. Les documentaires 

historiques restent tout de même largement dominés par l’Histoire européenne ; l’Allemagne, 
à elle seule, est alors représentée par 3,3 % des émissions du corpus, c’est-à-dire plus que 

n’importe quel autre continent que l’Europe. Pour la dernière période, de 1976 à 1989, la mise 

en scène des espaces européens et français ne connaît pas d’évolution majeure. L’Europe voit 
sa proportion remonter quelque peu, à 72,7 %, tandis que la France connaît une baisse 

équivalente à 54,9 %, ce qui témoigne d’une meilleure représentation des autres pays européens 

– ou de l’Europe en tant qu’entité. La proportion de documentaires traitant d’autres espaces 
manifeste toujours une croissance timide : l’Afrique est le décor de 4 % des émissions du corpus, 

l’Amérique du Nord de 5,5 % et l’Amérique du sud 1 % ; l’Asie représente 4,8 % des émissions. 
De manière générale, et sur l’ensemble du corpus, la tendance est donc à un mince 

élargissement des zones géographiques traitées ; la part de la France dans cet ensemble, de 

même que de l’Europe, est moindre entre 1976 et 1989 qu’entre 1949 et 1964. Malgré cet état 
de fait, les autres continents ne sont jamais traités dans les mêmes proportions par les 

documentaires, et l’histoire des documentaires témoigne d’un européocentrisme dans lequel la 

France est le sujet majoritaire. Par ailleurs, l’importance grandissante d’une histoire détachée 
des accroches traditionnelles que sont les personnages, les lieux et les événements, fait 

apparaître des émissions et des séries dont l’objet ne s’inscrit pas nécessairement dans une zone 
géographique, ce que j’ai déjà évoqué avec l’apparition d’une histoire des phénomènes, ou d’une 

histoire sociale. La proportion décroissante des émissions traitant de l’histoire de l’Europe ou 

de France ne signifie pas nécessairement que les autres zones géographiques sont traitées à la 
hauteur de cette baisse, mais également qu’un certain nombre d’émissions portent un discours 

détaché d’une inscription géographique. 

3. Origine des personnages historiques 

Il ne suffit cependant pas d’interroger la répartition géographique des discours portés 

par les documentaires ; celle-ci ne permet pas en effet de questionner l’origine des acteurs 
historiques évoqués. Or, il est évident qu’un discours porté sur un espace n’a pas le même sens, 

ni les mêmes objets, selon qu’il prenne comme point de vue – ou sujet – les rapports entretenus 

à cet espace par des personnages qui en sont originaires ou étrangers. Dans le cas de l’Histoire 
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européenne, celle-ci touche à des espaces qui dépassent largement les frontières du Vieux 
continent ; la découverte puis la colonisation de l’Amérique, tout comme la colonisation de 

l’Afrique, appartiennent pleinement au passé des Européens et voient rarement les populations 

autochtones être traitées comme acteurs de leur propre histoire. La mise en avant de certaines 
origines par rapport à des espaces permet donc d’interroger les enjeux de pouvoir qui émergent 

des représentations historiques. Il faut évidemment considérer que, dans l’immense majorité 

des cas, les personnages traités par ces documentaires sont divers et que plusieurs origines 
géographiques et ethniques cohabitent au sein des discours historiques, d’autant plus que les 

documentaires sont propices à évoquer des situations de tension entre plusieurs groupes, 
comme en témoigne l’importance du thème de la guerre. Il s’agit cependant de déterminer qui 

sont les personnages principaux, et qui sont leurs antagonistes ; les premiers sont certes ceux 

dont les films traitent le plus, mais également ceux à qui les titres et autres éléments 
d’accompagnement des émissions – dont la communication par voie de presse – font référence, 

ceux dont le discours, le point de vue sont retransmis, enfin ceux qui sont potentiellement 

amenés à participer à l’élaboration des documentaires en tant que témoins, voire auteurs. Dans 
la masse de documentaires évoquant l’action politique et militaire du général de Gaulle, pour 

prendre l’exemple d’une des biographies les plus prolifiques du corpus, les personnages évoqués 
sont d’origines nationales variées ; mais la saisie du personnage Charles de Gaulle comme sujet 

de l’émission, les découpages fondés sur les différentes périodes de sa vie, l’apparition des 

autres personnages en fonction de leurs rapports à lui, en font le personnage principal et de 
l’émission un documentaire traitant de l’histoire d’un Français. Les personnages sujets 

d’émissions sont ceux dont le film traite indépendamment de la présence d’autres acteurs 

historiques ; ces derniers, qu’on considère alors comme personnages secondaires, ne sont 
présents que parce qu’ils entretiennent certains rapports avec les personnages principaux. Les 

représentations de la colonisation française sur d’autres continents ont ainsi, pour la plupart 
des documentaires concernés, marginalisé les populations autochtones, représentées au mieux 

dans leur opposition aux héros du récit que sont les Français, au pire, dans une passivité les 

excluant du champ de l’histoire. Il faut qu’un documentaire saisisse un personnage ou un 
groupe comme point de départ de l’histoire racontée et les suive tout au long de son discours 

pour en faire des personnages principaux, des sujets du récit.  

De la même manière qu’ils traitent essentiellement de l’histoire de l’Europe, les 
documentaires historiques font la part belle à l’histoire des Européens65 ; ces derniers sont le 

sujet de 1643 émissions, c’est-à-dire 77,8 % du corpus. En revanche, les Français en tant que 
groupe sont légèrement moins représentés que la France, avec 55 % des émissions qui leur sont 

consacrées. La proportion reste, à peu de choses près, celle du corpus de l’ensemble des 

émissions historiques, dans lequel 57 % des émissions prennent des Français comme sujet. Les 

 
65 Cf. Annexe II, fig. 24. a. 
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Européens en tant que groupe commun – c’est-à-dire sans que des nationalités particulières 
soient mises en avant – sont le sujet de 9,3 % des documentaires, soit 206 émissions, chiffre 

largement en hausse comparé aux 130 documentaires consacrés à l’Europe comme zone 

géographique propre. Tous les autres continents sont en revanche moins bien représentés en 
tant qu’origine ethnique qu’espace géographique. La représentation de l’Afrique en témoigne 

particulièrement : si 3,4 % des émissions étudiées étaient consacrées au continent, les Africains 

n’apparaissent comme sujet principal que dans 1,4 % du corpus, à l’avantage précisément des 
Européens, groupe colonisateur. Les groupes originaires d’Amérique du nord sont représentés 

comme personnages principaux dans 3,3 % des émissions, contre seulement 0,3 % pour ceux 
d’Amérique du sud : les personnages américains les plus représentés sont essentiellement des 

Etats-uniens. Les Asiatiques enfin sont le sujet de 2,5 % des émissions, alors que l’Asie est 

traitée par 3,8 % du corpus. La baisse de représentation se confirme plus précisément pour 
l’ensemble des pays. Parmi les rares pays dont les habitants sont mieux représentés que leur 

espace géographique, on trouve les Etats-Unis – respectivement 71 émissions contre 69, 

l’Allemagne – 53 contre 46 – et l’Italie – 40 contre 36. La part des représentations des 
personnages de ces trois nationalités tient notamment aux documentaires consacrés à la 

Seconde Guerre mondiale dans lesquels ils jouent des rôles majeurs, agissant dans des espaces 
géographiques qui dépassent les frontières nationales. A l’inverse, certains pays accusent une 

baisse considérable : alors que l’Algérie est le sujet de 21 documentaires, les Algériens n’en sont 

les acteurs principaux que pour trois. L’histoire de l’Algérie est ainsi abordée pour l’essentiel à 
travers le prisme de l’histoire des Français ; la guerre d’Algérie, pourtant sujet de plusieurs 

séries, ne change pas la donne et n’assure jamais une représentation équivalente des Algériens 

et des Pieds-Noirs ou des appelés du contingent. Sujet de conflits mémoriels par excellence, et 
longtemps tabou, le conflit est traité du point de vue de l’engagement des Français, des 

implications politiques et de la perte d’un territoire. Les rares émissions décidant d’aborder un 
point de vue différent – c’est le cas de l’émission l’Algérie dix ans après66 – déclenchent de vives 

réactions dans l’espace politique et médiatique, relayées jusque dans l’hémicycle de l’Assemblée 

nationale6768.  

Sur l’ensemble du corpus, la représentation des Européens et des Français tend à 

décroître après un pic pour la période 1965-197569. Les Européens sont les personnages 

principaux de 80,9 % des documentaires de la période 1949-1964, chiffre qui monte à 91,6 % 

 
66 L’Algérie, dix ans après est une émission en trois parties produite par Igor Barrère, diffusée sur la première chaîne de 

l’ORTF entre le 25 mai et le 4 juillet 1972. Les deux premières parties déclenchent des réactions diamétralement opposées 

dans l’espace public, selon qu’elles abordent l’expérience des Algériens ou des Français d’Algérie pendant la guerre. 

Identifiant de notice INA : CAF91030343. 

67 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre IV. 

68 B. Fleury-Vilatte, « Télévision française et guerre d’Algérie », in Histoire et télévision. Actes du colloque… 

69 Cf. Annexe II, fig. 24. b. 
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pour la seconde période, leur assurant la quasi-exclusivité des représentations du corpus ; ils ne 
représentent cependant plus que 72,5 %  des personnages des documentaires de la période 1976-

1989. Pour les Français, cette représentativité passe respectivement pour chaque période de 

64,9 % à 74,9 % et finalement 50,5 %. Les personnages originaires d’autres continents témoigne 
à l’inverse d’une évolution qui tend à une meilleure représentation70. Les Africains, sujet de 

seulement 0,6 % et 0,8 % des émissions des deux premières périodes, sont finalement traités 

par 1,6 % des documentaires de la période 1976-1989. Les Américains du Nord, relativement 
absents de la première période, sont dès la période 1965-1975 l’origine la mieux représentée 

après les Européens avec 2,4 % des documentaires, puis 4,2 % pour la dernière période. Les 
Asiatiques, eux aussi absents des représentations de la période 1949-1964, sont presque autant 

traités que les Américains du Nord en 1965-1975 avec 2,2 % du corpus, mais ne connaissent pas 

la même évolution, n’étant traités que par 2,3 % des documentaires pour 1976-1989. Les 
Américains du Sud, enfin, sont la seule origine continentale souffrant d’une moindre 

représentativité après la première période : sujets de 1,3 % des documentaires entre 1949 et 

1964, ils ne sont traités pour les deux dernières périodes que par 0,3 % et 0,7 % des émissions 
du corpus. 

Si la majorité des origines sont mieux représentés pour la période plus tardive que les 
précédentes, et que la représentation des Européens est plus faible, les deux évolutions ne se 

compensent pas : la hausse de représentativité des non-Européens n’est pas équivalente à la 

baisse de celle des Européens. Cela signifie bien que cette dernière tient moins à une ouverture 
vers des discours historiques traitant d’acteurs d’autres origines qu’à une évolution des sujets 

traités ; la période 1976-1989 est plus propice aux émissions consacrées à l’histoire de 

phénomènes globaux, consacrés à un objet ou une pratique comprise dans une appréhension 
générale, qui dépasse les frontières nationales et continentales71. Cette histoire des 

phénomènes, qui se veut sociale, ouvre certes la représentation à d’autres origines 
géographiques et ethniques et permet à des acteurs jusque-là ignorés par la télévision d’y faire 

leur apparition ; mais les documentaires qui restent consacrés à des sujets historiques plus 

traditionnels n’accompagnent pas cette évolution et continuent de mettre en avant les 
Européens, au premier rang desquels les Français. L’histoire des documentaires de télévision 

ne perd jamais son caractère national : au plus bas de la représentation des Français, ceux-ci 

demeurent tout de même les sujets et personnages principaux de la moitié des documentaires. 

 
70 Cf. Annexe II, fig. 24. c. 

71 Si l’on considère alors la proportion des Européens et des Français dans les documentaires qui mettent en scène des 

personnages strictement identifiés, leurs poids respectifs pour la période 1976-1989 montent alors à 85,3% et 59% des 

représentations.  
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Chapitre IV. Zoom avant : les sujets des documentaires 

Interroger l’orientation du discours des émissions selon les catégories présentées dans 

les pages précédentes permet d’avoir une vision plus claire des différentes représentations 
portées par les documentaires historiques. Ces différentes catégories peuvent être comprises 

comme les éléments constitutifs et les grandes orientations des sujets, qui sont eux propres à 
chaque émission. Est-il alors possible de pousser l’analyse quantitative jusqu’à y intégrer les 

sujets des documentaires ? Un certain nombre de difficultés s’y opposent : premièrement, on 

ne peut produire, contrairement aux thématiques ou aux objets, une étude selon plusieurs 
catégories puisqu’on trouve autant de sujets que d’émissions dans le corpus. Par ailleurs, la 

teneur de chaque sujet peut être décrite avec plus ou moins de précision et échapper ainsi à des 

catégorisations définitives. Entre deux films consacrés au même phénomène mais qui 
emploieraient des points de vues de personnages différents, une datation ou une inscription 

spatiale différente, il est difficile de définir ce qui relève d’un sujet unique et ce qui relève 
d’approches différentes. On peut tout de même attribuer à chaque émission un sujet général, 

sans trop entrer dans les détails, afin de relever des sujets récurrents et distinguer ceux qui se 

répètent le plus. Dans cette optique, et pour donner un exemple, j’ai attribué à tous les 
documentaires consacrés au cinéma, et sans discrimination relative à leur approche, le sujet 

« cinéma ». De même pour les biographies, pour lesquelles j’ai systématiquement défini comme 

sujet l’identité du personnage évoqué. L’attribution de deux critères « sujet » pour chaque 
émission permet d’avoir une meilleure vision de l’ensemble des sujets abordés dans le corpus1. 

Les résultats font ressortir 83 sujets récurrents2 – c’est-à-dire revenant au moins trois fois dans 
l’ensemble des documentaires traités – dont la somme des occurrences est de 1557. Ce chiffre 

ne représente pas l’ensemble des émissions dont un sujet est récurrent, puisque l’attribution 

de deux sujets pour chaque entrée provoque inéluctablement des doublons. La plupart des sujets 
récurrents présentent moins de dix occurrences3 ; 47 sujets sont dans ce cas. 15 sujets 

présentent entre 10 et 19 occurrences ; 9 en ont entre 20 et 29 ; 12 sujets enfin présentent plus 

de 30 occurrences.   

 
1 Parmi les nombreux exemples de documentaires définis par deux sujets différents, l’exemple le plus récurrent est celui 

des émissions traitant de cinéma et de la Seconde Guerre mondiale – cette dernière n’existe pas uniquement en tant que 

période, ou contexte dans lequel se développe le discours sur le sujet « cinéma », mais bien comme sujet propre. 

2 Cf. Annexe II, fig. 25. a. 

3 Cf. Annexe II, fig. 25. b. 
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A. Biographies et personnages 

Parmi ces sujets, 23 sont des personnages, qui représentent 187 émissions. Les 
personnages récurrents en tant que sujets d’émission sont ainsi relativement rares, si l’on 

compare ce chiffre avec celui des biographies, qui est de 681. Cela ne signifie pas que des 
personnages historiques n’apparaissent pas de manière récurrente dans le récit des 

documentaires par ailleurs ; mais cette variable est impossible à étudier en l’état, puisqu’il 

s’agirait de lister pour chaque émission l’entièreté des personnages évoqués ou intervenants. Il 
est cependant significatif d’interroger les personnages en tant que sujets des émissions, c’est-

à-dire en tant qu’objet central du discours, et pas seulement acteurs du récit. Les hommes 

politiques sont la catégorie la plus représentée, avec 12 personnages qui totalisent 120 
occurrences4. Viennent ensuite quatre écrivains avec 30 occurrences5. La majorité de ces 

personnages, tous des hommes, sont issus de la période contemporaine, ce qui va dans le sens 
de la répartition générale des biographies. Cette dernière suit globalement la proportion de la 

représentation de chaque période dans l’ensemble du corpus, mais en atténuant tout de même 

la prédominance de la période contemporaine6 ; 54,9 %  des personnages auxquels un 
documentaire est consacré sont postérieurs à 1815. La période moderne tout comme la période 

de la Révolution française et de l’Empire voient leur proportion augmenter dans le corpus des 

biographies, avec respectivement 9,8 % et 6,9 % de cet ensemble. Les autres périodes sont en 
revanche moins traitées par les biographies que par l’ensemble du documentaire, ce qui 

témoigne d’un intérêt plus particulier pour les personnages des périodes plus récentes et va 
dans le sens d’une histoire télévisuelle détachée du roman national : les biographies sont, dans 

leur grande majorité, celles d’artistes, d’écrivains ou de scientifiques mis en scène pour célébrer 

leur contribution au génie humain. 

Deux personnages se détachent tout de même largement du corpus : comme déjà évoqué 

plus haut, il s’agit de Napoléon Bonaparte, à qui 48 émissions sont consacrées, et Charles de 

Gaulle, qui est le sujet principal de 28 documentaires. Tous deux sont des figures importantes, 
sinon du roman national, notion pour laquelle le caractère très contemporain du général de 

Gaulle ne convient pas, du moins d’un récit des grands hommes porteur d’un idéal national. 
Dans le cas de Charles de Gaulle, son héritage politique assure sa pérennité télévisuelle : les 

documentaires historiques diffusés après la mort du général qui lui sont consacrés sont des 

 
4 Dans l’ordre de grandeur décroissant, ces personnages politiques sont : Napoléon Bonaparte (48 occurrences), Charles 

de Gaulle (28), la famille Bonaparte (8), Georges Clemenceau (6), MaoTse-Toung (5), John F. Kennedy (5), Lord 

Mountbatten (4), André Malraux (4), Léon Trotski (3), Tito (3), Lénine (3), Winston Churchill (3). 

5 Les auteurs récurrents sont : François Mauriac (19 occurrences), Antoine de Saint-Exupéry (4), Marcel Proust (4), 

Voltaire (3). Les autres personnages sont Paul-Emile Victor (12), Louis Pasteur (9), Klaus Barbie (4), Guillaume le 

Conquérant (3), Frédéric Pottecher (3), Jacques Coeur (3). 

6 Cf. Annexe II, fig. 26. 
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produits du pouvoir d’émanation gaulliste et entretiennent la mémoire d’un héros exceptionnel, 
considéré comme l’homme politique français majeur du XXe siècle. Face à ce personnage 

central de l’histoire politique française récente, la figure de Napoléon apparaît moins 

fondamentale dans la constitution des mémoires et des imaginaires politiques contemporains, 
encore que l’héritage bonapartiste a une influence certaine sur le gaullisme et que la 

commémoration de Napoléon, en 1969, ne peut être dissociée du contexte contemporain, après 

les événements de Mai 68 et alors que le général de Gaulle quitte le pouvoir. C’est de fait bien 
au petit caporal que la télévision consacre le plus de documentaires, avec 48 émissions, 

auxquelles s’ajoutent 8 documentaires consacrés à des membres de sa famille. La comparaison 
de la répartition chronologique des émissions consacrées à Charles de Gaulle7 et à Napoléon 

Bonaparte8 permet cependant de nuancer l’importance de ce dernier dans les représentations 

historiques télévisuelles. 

L’essentiel des documentaires consacrés à Napoléon Bonaparte, soit 47 émissions sur 56, 

sont en effet diffusés dans le cadre de la commémoration du bicentenaire de sa naissance, en 

1969. En-dehors de cette année, on ne trouve des documentaires qui le prennent comme sujet 
qu’à six autres dates, en 1965, 1967, 1972, 1977, 1981 et 1985. Les documentaires consacrés au 

général de Gaulle sont en revanche répartis plus équitablement sur la période. Deux 
documentaires, sous forme de rétrospectives, sont diffusés dès sa mort en 1970 ; le pic de cinq 

documentaires est atteint lors de l’anniversaire des dix ans de sa mort, en 1980, avec notamment 

la diffusion de la série d’Olivier Guichard, Mon Général, avant d’être égalé en 1988 avec la 
diffusion de la série De Gaulle ou l’éternel défi9, deux séries dont les titres évocateurs reflètent 

bien leur contenu hagiographique. Le premier président de la Cinquième République est ainsi 

érigé en sujet principal de documentaires en de plus nombreuses occasions. Par ailleurs et 
contrairement à Napoléon, qui représente plutôt le sujet moteur de la représentation de la 

période de la Révolution et de l’Empire dans les documentaires, la figure de Charles de Gaulle 
est évoquée dans de très nombreux documentaires qui mettent en scène la Seconde Guerre 

mondiale et l’histoire politique française ou mondiale depuis la fin des années 1950. En 

interrogeant directement les notices descriptives des émissions, j’ai constaté que le nom du 
général est présent dans les résumés d’au moins 141 d’entre elles ; ce chiffre ne représente pas 

la totalité des émissions qui évoquent sa vie et son action mais donne une idée de l’ampleur de 

sa présence dans les programmes de télévision. Par comparaison, si l’on veut interroger la 
représentation des dirigeants les plus représentés du conflit, le nom d’Adolf Hitler apparaît 

 
7 Cf. Annexe II, fig. 27.  

8 Cf. Annexe II, fig. 28. 

9 Cette série, produite par Michel Rotman, réalisée par Jean Labib, écrite et commentée par Jean Lacouture, est diffusée 

sur TF1 entre le 14 septembre et le 19 octobre 1988. Réemployée jusqu’au milieu des années 2000, il s’agit alors de la 

série documentaire la plus rediffusée à la télévision française, fréquemment exploitée par TF1 dans le cadre des 

commémorations de la Seconde Guerre mondiale. Identifiant de notice INA : 1456012.001. 



110 
 

dans 99 notices d’émissions ; celui de Joseph Staline, dans 40 notices ; Winston Churchill 
apparaît dans 32 résumés, Benito Mussolini dans 26, et Théodore Roosevelt dans 17. Le 

maréchal Pétain est évoqué par seulement deux résumés d’émissions. Ces résumés, produits 

par les documentalistes de l’Ina de manière inégale et selon des modalités différentes, ne 
peuvent bien sûr pas être considérés comme des sources pour interroger le discours des 

émissions concernées, mais, puisqu’ils mettent en avant les points principaux du discours des 

documentaires, les notices descriptives peuvent être exploitées pour produire un ordre de 
grandeur de la représentation des différents personnages. Au sein de documentaires historiques 

majoritairement dominés par les mémoires de la Seconde Guerre mondiale, la figure du 
dirigeant de la France Libre, symbole de la présence de la France au rang des vainqueurs malgré 

la défaite de 1940, émerge largement. 

Si la catégorie de personnages récurrents la plus représentée est celle des hommes 
politiques ou des militaires, il ne faut pas pour autant en conclure que l’histoire biographique 

des documentaires télévisuels se consacre exclusivement à des portraits de dirigeants. 

L’ensemble des personnages historiques évoqués témoigne au contraire d’une large ouverture 
qui englobe différentes catégories d’acteurs mais dont seule une minorité est traitée de manière 

récurrente. Isabelle Veyrat-Masson parle en effet d’une « Histoire centrée autour des grands 
hommes certes, mais avec une conception très large de la grandeur. Il s’agit d’artistes, de 

savants, de saints, d’aventuriers ou de découvreurs qui ont joué un rôle dans la construction de 

l’histoire. »10 On verra plus tard, avec l’analyse des sujets biographiques de la série Flash sur le 
passé, comment ce prisme étendu des personnages historiques illustres se manifeste. 

B. Guerres et conflits 

En-dehors des personnages, quelques sujets récurrents méritent d’être relevés du fait de 
leur importance dans le corpus. Le premier sujet traité, avec 299 émissions, est la Seconde 

Guerre mondiale. Evénement majeur du XXe siècle, cette guerre est tout à la fois un ensemble 

de sujets, parfois très différents, et une période qui peut être interrogée sans écrire l’histoire 
des aspects militaires du conflit – un certain nombre de documentaires sont ainsi consacrés à 

l’histoire culturelle française entre 1939 et 194511. Dans cet ensemble, la manière d’aborder le 
conflit dépend d’une « certaine idée » de la France éternelle qui relaie largement le mythe 

résistancialiste et est peu enclin à traiter des aspects les plus tabous du conflit12. La Résistance 

 
10 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 115 

11 Cf. Annexe II, fig. 29. 

12 Comme le montre Henry Rousso dans son analyse du phénomène mémoriel résistancialiste, ce discours éjecte de son 

orbite tant les collaborateurs que les résistants. Le conflit est avant tout abordé en tant que phénomène militaire et d’une 

manière événementielle, tendant à faire disparaître les enjeux politiques prégnants entre les différents belligérants et, de 

fait, les politiques de collaboration existantes dans les pays occupés par l’Allemagne nazie. Dans ce récit, la France 
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à l’occupation allemande est le sujet de 51 émissions tandis qu’on peut difficilement considérer 
que les actes de collaboration, à l’exception du Chagrin et la Pitié, ne font jamais l’objet d’un 

documentaire, puisqu’ils sont seulement discutés de façon épisodique ou rarement accusatrice 

dans des émissions de débats13 ou abordés en périphérie de documentaires plus généraux sur 
l’histoire de la France des années sombres. La déportation dans les camps de concentration et 

d’extermination est le sujet de 25 émissions, mais qui occultent souvent le caractère 

exceptionnel des génocides juif et tzigane, ou l’extermination ciblée de certains groupes ; les 
Juifs en tant que groupe spécifique ne sont le sujet que de sept émissions sur l’ensemble du 

corpus, et il faut quasiment attendre la diffusion de Shoah de Claude Lanzmann pour que 
l’histoire du génocide soit intelligible auprès du grand public. D’autres sujets précis liés aux 

représentations de la Seconde Guerre mondiale apparaissent : l’Allemagne nazie avant la guerre 

est le sujet de 16 documentaires, tandis que 6 sont consacrés à l’Italie fasciste14.  

Parmi les autres conflits du XXe siècle, la Première Guerre mondiale est aussi largement 

traitée : 61 documentaires y sont consacrés. Les autres guerres ont en revanche une importance 

moindre dans le corpus : la Guerre froide et la Guerre d’Algérie, conflits contemporains de la 
production télévisuelle, sont respectivement le sujet de 22 et 16 documentaires, alors même que 

la Guerre d’Algérie peut dès 1972 être envisagée comme un sujet historique clos. Elle est le 
principal moteur du sujet « colonisation/décolonisation », qui est traité par 37 documentaires ; 

la Guerre d’Indochine est le sujet de 7 documentaires. Les autres conflits du XXe siècle évoqués 

sont la Guerre du Vietnam, avec 6 émissions ; la Guerre de Corée, sujet de 4 documentaires ; la 
Guerre d’Espagne comme la Guerre sino-japonaise, préludes de la Seconde Guerre mondiale, 

 
n’existe pas en tant qu’entité politique mais militaire, rattachée donc à la France Libre combattante et excluant le 

gouvernement de Vichy : l’Etat français est frappé par une damnatio memoriae contemporaine tandis qu’on assiste sur 

les quelques batailles auxquelles prennent part des troupes françaises, Bir Hakeim, l’entrée de la 2eDB à Paris, l’aventure 

De Lattre en Allemagne. Sur le territoire métropolitain, la France est présentée toute entière résistante et libérée par elle-

même, ce qui pour effet pervers l’effacement de la Résistance intérieure. Cette dernière ne fait d’ailleurs que rarement 

l’objet de séries documentaires tandis que les « grandes batailles » du conflit sont largement documentées ; la Résistance 

ne semble obtenir les grâces de la télévision française qu’une fois Le Chagrin et la Pitié sorti sur le grand écran, comme 

pour exorciser le retour du refoulé.  

13 Sur la question de la collaboration et des responsables politiques de la France de Vichy, l’exemple de l’émission des 

Dossiers de l’écran consacré à Philippe Pétain, le 25 mai 1976, et mettant aux prises des représentants de la Résistance 

comme du gouvernement de Vichy, est bien connu. Certains programmes télévisés assument de transformer le plateau en 

prétoire au sein duquel les différents mémoires de l’événement vichyiste s’affrontent. Dans la série L’Histoire en 

jugement, dans le cadre de laquelle les invités jouent au tribunal d’assises, l’émission consacrée au « procès » du Général 

Weygand, le 8 août 1979, oppose notamment Henri Amouroux et Pascal Ory dans une émission grand spectacle qui 

n’accorde que peu d’importance à la validité des thèses historiques, légitimées avant tout par les talents d’orateur de celui 

qui les professe. 

14 L’histoire des années 1930 est ainsi largement envisagée comme l’histoire d’une marche à la guerre, centrée autour des 

régimes nazi et fasciste, qui semblent être les seuls centres d’une action politique concrète au cours de la décennie : la 

crise de 1929 est presque exclusivement convoquée pour illustrer l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler tandis que les autres 

belligérants européens ne valent que par leur passivité face à la menace guerrière ; le Front Populaire est très largement 

ignoré, ou bien rendu responsable de l’attitude défensive de la France, n’existant toujours que dans une perspective 

téléologique du conflit à venir. Dans le cadre d’une « guerre de trente ans », la politique européenne toute entière du 

premier XXe siècle semble n’avoir de valeur que par son aboutissement dans le conflit mondial, et, par conséquence, par 

sa définition ultérieure des cadres politiques de la France et de l’Europe des années 1960-1970. 
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sont chacune le sujet de trois émissions. Les seuls autres conflits traités de manière récurrente 
sont la Guerre d’Indépendance Américaine, mise en scène par cinq documentaires, et les 

guerres de la Révolution et de l’Empire qui participent largement au corpus de documentaires 

consacrés à Napoléon Bonaparte. 

La répartition chronologique des deux conflits les plus traités témoigne de leurs 

caractères particuliers15. La Seconde Guerre mondiale est non seulement le sujet le plus évoqué 

à la télévision par les documentaires historiques, mais elle est en plus abordée par des émissions 
tous les ans, sans exception, de 1958 à 1989, avec une moyenne de 9,4 documentaires par an sur 

l’ensemble de la période. Les années 1976 et 1980 ressortent particulièrement, avec la diffusion 
de Ce jour-là j’en témoigne : Chronique du temps de l’ombre puis de Mai-Juin 40 : Journal d’un 

printemps tragique16, ce qui confirme en partie les analyses d’Henry Rousso sur l’existence d’une 

mode « rétro » à partir de 197417. A l’inverse, les années de diffusion de documentaires consacrés 
à la Première Guerre mondiale sont plus espacées et l’importance du sujet dans le corpus tient 

surtout aux années 1978 et 1984 et aux séries 14-18 : La première guerre mondiale18 et Images 

 
15 Cf. Annexe II, fig. 30. 

16 Série produite et présentée par Henri Amouroux, réalisée par Charles Chaboud, elle est diffusée quotidiennement sur 

TF1, avant le journal de 20h, du 8 mai au 26 juin 1980. Chaque épisode, d’une durée approximative d’un quart d’heure, 

évoque, quarante ans après, les événements de la journée. Amouroux est alors, pour le grand public, le spécialiste au petit 

écran de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale ; il y porte un discours non problématisé et largement complaisant avec 

l’héritage de l’Etat français. Cette conception s’inscrit dans la droite lignée des premiers travaux historiques sur la période 

menés par Robert Aron, largement remis en cause dans le champ historiographique à la suite de la publication de La 

France de Vichy de Robert Paxton. Identifiant de notice INA : CPA17001266.  

17 Laquelle succède à la période du « miroir brisé » du début de la décennie ; voir Henry Rousso, Le Syndrome…, p. 266. 

Il est par ailleurs intéressant de comparer les résultats de cette étude avec ceux obtenus par Rousso concernant la 

représentation des années noires au cinéma. S’il constate que « mieux que d’autres formes d’expression, le cinéma a 

permis, parfois, d’évoquer le refoulé et l’indicible, grâce à l’impact immédiat des images d’archives, ou la force des 

reconstitutions », il ajoute que « pourtant, la Seconde Guerre mondiale n’a pas inspiré un grand nombre de films, et encore 

moins de cinéastes. Entre 1944 et 1986, 200 productions ou coproductions françaises ont eu pour thème central 

l’Occupation, la guerre ou la Résistance, ou ont utilisé l’époque comme cadre narratif […]. Dans ses périodes les plus 

fastes, cette production n’a jamais dépassé les 7% de la production française totale soit, dans les meilleurs cas, une dizaine 

de films dans l’année ; en quarante ans, la France a produit moins de films sur la guerre qu’elle n’en a produit pendant les 

quatre années de l’Occupation. Et ce volume correspond à peine à la moitié de la production étrangère (essentiellement 

anglo-saxonne) de même nature distribuée en France. » (Henry Rousso, Le Syndrome…, p. 259-260) A partir de chiffres 

relativement similaires, quoique certes plus importants en quantité dans le cadre de la télévision qui produit 300 

documentaires – avec ce que cela implique de courts-métrages et surtout de films de montage, moins coûteux que des 

fictions de cinéma -  là où le cinéma français ne produit que 200 films, nous arrivons à deux conclusions singulièrement 

différentes, puisque les chiffres que je convoque tendent au contraire à montrer que la Seconde Guerre mondiale est un 

vecteur majeur de la production de documentaires historiques. Plusieurs points de méthode sont à éclairer pour expliquer 

cette divergence : là où mon analyse de corpus fait clairement ressortir la Seconde Guerre mondiale comme sujet majeur, 

par comparaison aux autres sujets présents dans le corpus, Henry Rousso a cherché à quantifier l’importance de la période 

dans un corpus large – qui ne concerne d’ailleurs pas exclusivement le cinéma historique, ce qui doit conduire à considérer 

d’autant plus l’importance des représentations du conflit – sans établir cette comparaison avec les autres sujets récurrents. 

Si les 7% de la production cinématographique française évoqués peuvent sembler bien faibles, ils sont au contraire 

écrasants si l’on considère qu’aucune période ou événement historique autre n’atteint ce niveau. A ce titre, il faut espérer 

que des analyses de corpus détaillées puisse ainsi servir par leur mise en regard d’autres études quantitatives à reconsidérer 

des analyses historiques du genre. 

18 Série réalisée par Michel Le Clerc et diffusée sur TF1 dans le cadre de l’émission D’Hier et d’aujourd’hui du 11 

septembre au 27 novembre 1978. Identifiant de notice INA : CPA14003467.  
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d’histoire19. Les deux conflits mondiaux n’occupent donc pas la même place dans les 
représentations historiques télévisuelles, représentatives en cela de l’importance respective de 

ces deux temps forts de la mémoire nationale dans la société française et dans les conflits de 

mémoires qui la traversent ; les années 1914-1918 ne sont plus représentées que 1939-1945 
qu’en deux occasions anniversaires, en 196420 pour les cinquante ans du déclenchement du 

conflit et en 1978 pour les soixante ans de l’armistice. Il convient également d’observer que les 

batailles sont un sujet assez représenté : 41 documentaires sont consacrés à une bataille en 
particulier. Cette représentation témoigne d’une histoire des conflits en partie fondée sur leur 

caractère événementiel ; les batailles, objet circonscrit à un lieu et une temporalité courte, sont 
porteuses d’un récit essentiellement descriptif et chronologique qui s’attache à énumérer les 

évolutions du rapport des forces en place en même temps qu’il permet de faire appel à des 

témoins remis en situation sur les lieux de l’action. 

C. Sujets politiques 

Les sujets politiques sont l’occasion de mettre en avant les moments forts de l’histoire 

politique française. Essentiellement de nature événementielle, ils sont toujours associés à une 
période ou un événement ; par ailleurs, ils témoignent d’une représentation des événements 

politiques largement orientée vers une histoire des mouvements populaires, des contestations, 

des luttes, et notamment de la gauche, ce qui ne signifie pas que ces événements soient abordés 
avec un regard bienveillant. La question de l’évocation de la Commune de Paris à l’occasion de 

son centenaire en 1971 fait l’objet de réels débats par organes de presse interposés, qui accusent 
tour à tour selon leur orientation politique la télévision de se montrer trop complaisante envers 

les Communards ou de couvrir les actions d’Adolphe Thiers21 ; le traitement du sujet par un 

personnage aussi consensuel qu’Alain Decaux22 n’attise pas les tensions. Mai 68, malgré son 
caractère récent, est le sujet de 26 émissions, ce qui témoigne de l’impact de l’événement dans 

la mémoire collective – ou du moins, de l’impact d’une certaine perception de Mai 68 comme 

seule expression des revendications de la jeunesse étudiante parisienne, qui procède alors à 

 
19 Images d’histoire est une série réalisée par Cécile Dauvillier, diffusée sur TF1 en 1984 et 1985, consacrée à l’armée 

française et produite en lien avec l’ECPA. Des épisodes historiques exploitent les images de la Cinémathèque des Armées 

et sont consacrés aux deux conflits mondiaux ; d’autres épisodes contemporains mettent en scène l’armée française des 

années 1980. 

20 Il est par ailleurs révélateur que l’année 1964, qui marque également les vingt ans de la Libération, ait été consacrée 

aux commémorations de la Première Guerre mondiale ; le pic observé pour le second conflit l’année suivante, vingt ans 

après la défaite de l’Allemagne nazie, confirme l’importance des mythes politiques à l’œuvre et la représentation de la 

France en tant que belligérant et vainqueur de la guerre plutôt que pays occupé. 

21 Cf. infra, Troisième partie, Chapitre IV.  

22 Le passage d’Alain Decaux aux Dossiers de l’écran le 14 mai 1971 marque les esprits, au point d’être par la suite 

présenté par le principal intéressé comme l’acte de naissance de la série Alain Decaux raconte, pourtant diffusée dès 1969.  
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l’effacement de l’histoire du mouvement ouvrier et des concordances de l’événement à 
l’international. La Révolution française en tant qu’événement est traitée par 43 documentaires, 

diffusés en grande partie à l’occasion de la commémoration du Bicentenaire en 1989. La IIIe et 

la IVe République sont respectivement abordées par sept et six émissions, représentation assez 
similaire à celle de la Commune de Paris, sujet de six émissions, et du Front Populaire, qui en 

compte cinq. La Fête nationale du 14 Juillet est également un sujet récurrent, évoqué à sept 

reprises. Enfin, les ouvriers en tant que groupe social cohérent sont le sujet de douze 
documentaires. 

En-dehors des frontières françaises et sans prendre en compte l’évocation politique des 
conflits qui caractérise notamment la Guerre froide, la politique et les révolutions sont évoqués 

avec Cuba (quatre documentaires), la Révolution mexicaine (trois documentaires) ; il faut encore 

signaler, dans une moindre mesure, les rares évocations de la Révolution chinoise, et les 
émissions consacrées aux personnages politiques étrangers, en particulier les dirigeants 

communistes. Dans la même mesure que les émissions consacrées à la guerre, les 

documentaires traitant de sujets politiques s’attachent donc principalement à mettre en scène 
les moments de crises et de conflits que sont les révolutions et autres mouvements politiques 

d’ampleur, tout en conservant sur ces derniers un regard policé, dans la lignée d’une orientation 
conservatrice des programmes, au risque sinon de subir la censure et l’annulation des 

émissions, comme cela se produit parfois concernant des documentaires prenant trop de 

libertés avec des personnages historiques centraux dans l’histoire de la gauche 
révolutionnaire23. 

D. Petit et grand écrans 

La culture, thématique majeure du corpus, présente un certain nombre de sujets 
récurrents. Le cinéma est le plus important : 97 documentaires sont consacrés à l’histoire de 

cette industrie culturelle et de ses acteurs24. Cette représentation dépasse largement 

l’importance qu’on peut lui trouver dans la production historienne classique : le cinéma est sans 
doute privilégié par la télévision du fait de leur caractère audiovisuel commun. La télévision a 

rapidement été un relais du cinéma en diffusant des œuvres cinématographiques, et par sa 
production de dramatiques, assimilables à du théâtre filmé25, puis de téléfilms plus proche du 

 
23 Et, en particulier, ceux qui risqueraient d’être érigés en martyrs de la cause : si Trotski est évoqué dès juin 1968, et si 

Marc Ferro peut produire son documentaire Lénine par Lénine en 1970, le Rosa Luxemburg de Marcel Bluwal et Georges 

Hourdin, réalisé à l’occasion du centenaire de sa naissance et qui donne la parole à des militants communistes de diverses 

obédiences, est interdit de diffusion en 1973.  

24 Cf. Annexe II, fig. 31. 

25 Un relais d’autant plus défini par sa proximité d’avec le cinéma que les réalisateurs de dramatiques sont souvent des 

professionnels du cinéma frustrés ou de jeunes réalisateurs ambitieux qui trouvent un point de chute à la télévision, où ils 
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modèle du cinéma ; elle produit finalement des émissions traitant de l’histoire du cinéma dans 
lesquelles des extraits de films sont exploités comme autant d’images d’archives. On ne trouve 

de véritables séries documentaires consacrées à l’histoire du cinéma qu’à partir du milieu des 

années 1970, avec la diffusion de la série Histoire du cinéma français par ceux qui l’ont fait26 puis 
Les années épiques du cinéma27 ; le pic est atteint avec la série Encyclopédie audiovisuelle du cinéma28, 

qui est produite avec l’ambition d’en faire un objet académique à diffuser dans les institutions 

d’enseignement, et dans lequel les différents épisodes sont pensés comme autant d’articles29. 
Cette production liée à l’histoire du cinéma embrasse des préoccupations qui sont certes celles 

de la télévision dès ses débuts – informer, cultiver, distraire – mais qui rejoignent ici une forme 
– l’Encyclopédie – et une ambition culturelle qui dépassent ce simple cadre et s’inspirent de la 

production académique, voire universitaire, de connaissances. La télévision semble être, sur ce 

sujet, en concordance voire en avance sur l’établissement et la reconnaissance comme discipline 
à part entière de l’histoire du cinéma. Après la première ouverture percée par Robert Mandrou30 

dans une article des Annales passé à la postérité31, cette dernière en est encore à ses 

balbutiements alors que Marc Ferro, pionnier en la matière, expose le premier dans leur pleine 
mesure les rapports entre cinéma et histoire32, en lien direct avec sa propre expérience d’auteur 

puis de réalisateur de documentaires. Après un reflux au début des années 1980, les séries 
documentaires qui abordent à nouveau l’histoire du cinéma à la fin de la décennie ne 

manifestent plus la même ambition culturelle et s’installent du côté du divertissement ; 

Frédéric Mitterrand, dans sa série Destins33, exploite bien images d’archives et témoignages qui 
assurent la production d’un discours historique, mais en explorant le « mythe » de la vie des 

grandes vedettes féminines du cinéma. Une histoire problématisée du cinéma persiste avec la 

 
espèrent faire « du » cinéma, avant que la spécialisation des professionnels de la télévision autour de l’idée de l’adresse 

au grand public et des enjeux de l’éducation populaire ne tranche le cordon ombilical. Isabelle Veyrat-Masson rappelle 

tout de même que « tous ont eu le cinéma comme point de référence et comme but ultime ; le voeu le plus cher était de 

fabriquer un film. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…) 

26 L’Histoire du cinéma français par ceux qui l’ont fait est une série réalisée par Armand Panigel, diffusée sur la troisième 

chaîne de l’ORTF puis sur TF1 entre le 16 septembre 1974 et le 25 août 1975. Identifiant de notice INA : CPF05001465. 

27 Les années épiques du cinéma est une production américaine consacrée au cinéma hollywoodien, réalisée par David 

Mingay et adaptée par Michelle Arnaud, diffusée sur FR3 du 7 décembre 1975 au 7 mars 1976. Identifiant de notice INA : 

CPC98004549. 

28 La série de Claude-Jean Philippe, coproduite par FR3 et Le Seuil Audiovisuel, est diffusée sur FR3 du 27 septembre 

1978 au 16 décembre 1979. Il s’agit de la première entreprise d’“édition audiovisuelle” par la maison d’édition du Seuil. 

Identifiant de notice INA : CPC03005181. 

29 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre IV. 

30 C. Gauthier, « Le cinéma : une mémoire culturelle…». 

31 R. Mandrou, « Histoire et cinéma…». 

32 M. Ferro, Cinéma et Histoire. 

33 La série est une collection de portraits de personnages influents du XXe siècle, diffusée sur TF1 entre le 7 octobre 1987 

et le 29 juin 1988. Un épisode est consacré à Brigitte Bardot le 2 décembre 1987, un autre à Ingrid Bergman le 3 février 

1988. Identifiant de notice INA : CPA87012984 . 
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série La Lucarne du Siècle34, qui, dans la droite lignée de Marc Ferro aborde le cinéma comme 
« source pour l’histoire »35, mais celle-ci fait désormais face aux récits de vie de vedettes qui 

relèvent largement d’une histoire anecdotique. 

Cette conception du cinéma comme objet historique, et des films comme images 
d’archives pouvant potentiellement apporter de nouvelles connaissances historiques est 

certainement à l’origine d’une prise de conscience quant au caractère éminemment historique 

de l’audiovisuel dans son ensemble et de la télévision en particulier. Les images issues des 
actualités, d’abord cinématographiques puis télévisées, ont été exploitées dès les débuts de la 

production de documentaires historiques en tant qu’images d’archives, pour illustrer l’énoncé 
général, voire même comme documentation servant à l’élaboration du discours historique. Le 

travail de documentation et de recherche d’images est un préalable à la réalisation de tout film 

de montage et cette phase dans la réalisation est mise en avant par les professionnels dès le 
milieu des années 1960. La télévision devient elle-même objet d’histoire dès lors que les images 

qu’elle diffuse – et que les professionnels peuvent réemployer – touchent à la représentation 

d’une période entendue comme historique ; les émissions consacrées à la vie politique ou 
culturelle des années 1950 ne font pas l’impasse sur le phénomène social nouveau que 

représente la télévision. 

La télévision n’est cependant jamais vraiment saisie comme sujet unique d’un 

documentaire avant la fin des années 197036 ; une seule émission du corpus y est consacrée avant 

1978, un épisode du magazine En direct de37 consacré au vingt-cinquième anniversaire de la 
télévision française, dont la naissance est alors fixée de manière assez artificielle à 194638. La 

série Rue des Archives, avec quatre saisons diffusées de 1978 à 1981, fait de la télévision un sujet 

historique à part entière. Coproduite par FR3 et l’Ina, la série propose d’explorer l’histoire de 
la télévision et de nombreuses thématiques sociales telles qu’abordées par la télévision, 

illustrées exclusivement par des images d’archives télévisuelles. Rue des Archives est également 
particulièrement attachée à la notion de mémoire collective, dans un jeu d’évocation des 

souvenirs des téléspectateurs. La télévision n’est alors plus seulement une lucarne sur le monde, 

elle est un phénomène social et culturel majeur dont il convient d’entretenir et d’exploiter la 
mémoire et les archives. La production de la série s’inscrit dans les missions du jeune Institut 

 
34 La Lucarne du siècle est une série réalisée par Noël Burch, produite dans le cadre de la collection Océaniques et diffusée 

sur FR3 entre le 19 juillet et le 16 août 1989. Identifiant de notice INA : CPC89008210. 

35 M. Ferro, Analyse de film… 

36 Cf. Annexe II, fig. 32.  

37 En direct de notre passé : vingt-cinquième anniversaire de la télévision française, est une émission produite et présentée 

par Jean Thévenot, diffusée sur la Première chaîne de l’ORTF le 27 janvier 1961. 

38 Les premières retransmissions télévisées, à proprement parler, ont lieu en France en 1935 ; cette première précède bien 

sûr de plusieurs années l’apparition de la télévision comme média de masse, qui n’existe en tant que telle qu’à partir des 

années 1950. Juridiquement parlant, la télévision française naît avec le décret du 9 février 1949 nommant Vladimir Porché 

à la direction de la RTF. Voir Evelyne Cohen, Olivier Roger, Les politiques audiovisuelles…, p. 30. 
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national de l’audiovisuel, issu de l’éclatement de l’ORTF39. Elle est par ailleurs contemporaine 
des travaux des pionniers de l’histoire de la télévision et de la création du premier séminaire 

qui y est consacré à Sciences Po par Monique Sauvage et Jean-Noël Jeanneney en 1979 ; ce 

dernier, conseiller pour l’Ina, collabore d’ailleurs à la conception de la série. Comme pour le 
cinéma dont les représentations historiques accompagnaient les balbutiements de la recherche 

historienne institutionnelle, la télévision et les instances de production télévisuelles ont su se 

saisir de leur propre histoire et proposer aux téléspectateurs une expérience mémorielle au 
moment où la discipline de l’histoire de la télévision émerge, en lien avec cette dernière. Les 

années 1980, si le nombre de documentaires consacrés à la télévision semble en baisse, 
consacrent ce phénomène : la télévision est perçue comme un objet historique légitime avec des 

séries comme Trente ans de télévision40 ou Propaganda : l’image et son pouvoir41, qui évoque la 

télévision et le cinéma pour traiter de manière historique le rôle des images dans la propagande 
sans privilégier l’une ou l’autre des deux médias. 

E. Les autres sujets culturels 

L’histoire audiovisuelle, comprenant cinéma et télévision, est ainsi le principal sujet 
culturel traité par les documentaires historiques. Le traitement de ces deux objets s’inscrit bien 

dans une perspective historique : saisis comme objets sociaux, culturels, ils sont objets d’un 

questionnement qui interroge les manifestations plus larges d’une période et des évolutions qui 
la caractérisent, évoquées au prisme des représentations audiovisuelles, préfigurant ainsi la 

définition d’une histoire culturelle comme « histoire sociale des représentations »42. En 
témoigne le nombre important des actualités comme sujet des documentaires historiques : 31 

émissions du corpus y sont consacrées. 

D’autres sujets culturels classiques sont à relever43 : 96 documentaires sont consacrés 
aux arts – cinéma exclu. Les sciences sont le sujet de 63 documentaires, et sont pour la grande 

 
39 La loi du 7 août 1974 organise l’éclatement de l’ORTF en sept sociétés. Parmi les trois établissements publics qui ne 

sont pas chargés de la diffusion de programmes, l’Institut national de l’audiovisuel hérite des missions de l’ancien Service 

de la recherche de l’ORTF ainsi que des archives de la télévision. Voir Evelyne Cohen, Olivier Roger, Les politiques 

audiovisuelles… p. 119. 

40 Trente Ans de télévision est une série de Pascale Breugnot et Jean-Pierre Guérin, diffusée sur Antenne 2 entre le 14 

septembre et le 26 octobre 1989. C’est aussi le titre d’une émission des Dossiers de l’écran consacrée à l’histoire de la 

télévision portant autour d’un film de montage de Gilbert Larriaga, diffusée le 5 février 1980. Identifiant de notice INA :  

CPB87009870. 

41 Propaganda est une série de Louisette Neil, Thierry Garrel, Pierre Beuchot, Philippe Collin, et François Porcile, 

diffusée sur FR3 du 28 mai au 9 juillet 1989 Identifiant de notice INA : CPC89006513. 

42 P. Ory, L’histoire culturelle… 

43 Cf. Annexe II, fig. 25. a. 
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majorité abordées sous le prisme de biographies des grands scientifiques et inventeurs44. Le 
discours historique attaché à ces objets culturels est souvent pensé sur le mode de l’aventure : 

l’histoire des sciences, comme celle des sports – avec 27 documentaires – est construite comme 

une épopée du génie humain dans lequel les personnages évoqués sont autant de héros 
distingués par leurs exploits.  A ce titre, des sujets aussi divers que les records de vitesse 

automobile ou les innovations techniques sont considérés comme des paliers, des avancées 

d’une histoire sous-tendue par la notion de progrès, c’est-à-dire s’inscrivant dans une 
conception téléologique de l’histoire, héritage intellectuel de la Révolution française et des 

historiens républicains du XIXe siècle45. Certains sujets sont à la croisée d’une histoire 
culturelle et d’une histoire technique, sans s’éloigner de cette représentation épique d’une 

« aventure » humaine : c’est le cas de la photographie, dont les 10 documentaires qui y sont 

consacrés, s’ils peuvent sembler témoigner d’une faible représentation face à ses successeurs 
que sont le cinéma et la télévision, s’inscrivent tout de même dans le rapport particulier 

entretenu par les documentaires historiques aux images comme documents et archives. De la 

même manière que la presse – également un sujet récurrent avec 12 documentaires – ces objets 
culturels traités comme des industries culturelles, sont considérés comme des « reflets », des 

« miroirs », ou des « révélateurs » d’une époque46. 

D’autres sujets encore relèvent de plusieurs domaines : on peut observer la présence 

forte d’une histoire de l’aventure et du progrès fondée sur les moyens de transport. 59 

documentaires sont en effet consacrés à l’aviation ; 51e ont la marine et les navires pour sujet ; 
l’histoire de l’automobile est traitée par 17 émissions, celle des trains par 7. La saisie des modes 

de transport en tant qu’objet permet le développement d’un discours historique plus large : 

l’aviation est abordée tant comme un phénomène social qu’une innovation technique, qu’un 
sport extrême ou une arme de guerre. Les pilotes, et en particulier les As de la Grande Guerre, 

sont représentés en héros, pionniers d’une histoire épique. Les autres sujets connaissent le 
même traitement dans une moindre mesure ; la marine, en particulier, est à la fois sujet de 

récits événementiels de guerre et d’interrogations sur les développements, échanges et 

déplacements des civilisations, dans le bassin méditerranéen comme sur les océans. 

 
44 Ces sujets scientifiques se trouvent parfois en lien direct avec les interrogations et inquiétudes du moment, concernant 

des questions énergétiques ou les aspects moraux du progrès scientifique : le pétrole et le nucléaire sont, par exemple, des 

sujets récurrents des années 1980, avec chacun 9 documentaires qui leur sont consacrés. 

45 La notion de progrès, « principe organisateur du devenir », étant intrinsèquement liée à celle de la civilisation, dont elle 

constitue « le principe dynamique » (Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques…, p. 

23). 

46 Représentations que l’on retrouve tant dans le contenu des émissions que dans les discours promotionnels de leurs 

producteurs, et parfois dans les titres : en témoigne la série La presse française miroir de notre histoire. 
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F. L’aventure 

En plus des différents sujets évoqués plus haut qui relèvent d’un discours épique fondé 
sur l’aventure, certains sujets sont intrinsèquement liés à cette thématique, la plus 

représentative d’une histoire des grands hommes et des destins exceptionnels. Seuls face à la 
terra incognita, puisant dans leurs ressources les plus désespérées, les augustes explorateurs et 

aventuriers contribuent à repousser les limites de la connaissance en dépassant celles de leur 

propre endurance. Cette histoire des exploits et des sacrifices consacre un certain nombre de 
documentaires à la conquête de nouveaux territoires, sujet qui va également dans le sens d’une 

histoire du progrès et des avancées de la civilisation humaine. La conquête des pôles est 

particulièrement représentée avec 22 documentaires qui s’appuient notamment sur la figure de 
Paul-Emile Victor47, utilisée tant pour évoquer sa propre action que celle de ses prédécesseurs. 

De la même manière, l’histoire de l’alpinisme, sujet de dix émissions, est l’histoire d’une 
conquête des hauteurs, abordée par la figure de Maurice Herzog48. Ces histoires de conquêtes 

sont aussi des récits de conflits qui prennent en compte la rivalité et la concurrence des diverses 

expéditions qui découlent d’enjeux nationaux49. Les conflits prédominent dans les autres 
documentaires dédiés aux conquêtes ; les représentations de la conquête de l’Amérique, évoquée 

par 19 documentaires, mettent en scène d’un point de vue européen non seulement la prise de 

possession des territoires américains mais également les rapports entretenus avec les 
populations autochtones et les conflits génocidaires qui en découlent. Les quatre documentaires 

consacrés à la conquête de l’espace s’inscrivent en revanche dans le cadre plus large de la guerre 
froide, traitée ici comme objet historique alors que la crainte de la dégradation des relations 

internationales vers un nouveau conflit mondial est toujours prégnante. Ces récits de conquête 

témoignent donc de la légitimité à considérer la guerre et l’aventure comme une seule 
thématique cohérente. 

G. Groupes invisibles 

J’ai déjà évoqué, en parlant de la mise en récit par les documentaires des mouvements 
politiques de contestation, de la saisie des ouvriers comme sujets d’émissions ; on peut, au 

regard de la sociologie de la télévision et de l’orientation générale de son discours, les considérer 

 
47 Notamment avec la série Paul Emile Victor ou la mémoire des pôles, réalisée par Charles Paolini et diffusée sur FR3 

entre le 30 juin et le 16 juillet 1986. Identifiant de notice INA : CPC86008956.  

48 Histoire de l’alpinisme est une série de Simone Vannier, diffusée sur Antenne 2 du 5 au 26 janvier 1981. Maurice 

Herzog y est mis en scène dans un double processus de légitimation, en tant qu’aventurier et homme politique. Identifiant 

de notice INA : CPB13003924. 

49 Notamment par la focalisation sur la concurrence des expéditions Scott et Amundsen. 
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comme un groupe minorisé, tant socialement que politiquement. De manière générale, la saisie 
d’un groupe comme sujet d’une émission tend à les représenter en tant que minorité pensée 

par rapport à une norme : s’ils sont certes acteurs des documentaires qui les mettent en scène, 

le point de vue qui organise cette mise en scène n’est que rarement celui du groupe ainsi 
désigné. Par ailleurs, le fait d’axer le discours historique sur un groupe particulier peut entrer 

en résonance avec un discours général duquel ce groupe est exclu ; Si la série Femmes dans la 

guerre s’intéresse exclusivement à la vie et aux actions de personnages féminins durant la 
période de la Seconde Guerre mondiale, c’est que l’histoire de la période était jusque-là 

exclusivement abordée par le prisme d’une histoire politique, militaire et événementielle dans 
laquelle les hommes seuls étaient représentés : il s’agit d’apporter un rectificatif à une histoire 

« accaparée par les hommes »50. Les femmes, en tant que groupe social exclusif, sont le sujet de 

25 documentaires, leur part de 1% du corpus donnant bien à voir le caractère minoritaire de la 
moitié de l’humanité dans les représentations historiques. 

En-dehors des femmes comme groupes, on peut aisément vérifier que leur 

représentation en tant que personnages historiques singuliers dans les documentaires est 
effectivement plus faible que celle des hommes, en observant le genre des personnages sujets 

de biographies51. Sur les 681 documentaires biographiques du corpus, 588 évoquent un 
personnage masculin, soit 86,4 %. Les personnages femmes, avec 63 documentaires qui leur 

sont consacrés, sont le sujet de 9,3 % des biographies ; 4,4 % des biographies sont composites, 

c’est-à-dire qu’il s’agit d’émissions en plusieurs séquences qui sont autant de biographies 
consacrées à différents personnages, qui font le portrait tant de femmes que d’hommes. Ce cas 

de figure est principalement le fait de la série d’André Castelot Le Calendrier de l’Histoire, dont 

24 épisodes mettent en scène des personnages féminins et masculins. Les femmes en tant 
qu’actrices de l’Histoire sont ainsi largement minoritaires, et leur représentation dans les 

biographies atteint au mieux les 14,7 % pour la période 1976-198952. 

Ce chiffre doit par ailleurs être modéré par le fait que le nombre de biographies ne suit 

pas la croissance du nombre de documentaires d’une période à l’autre ; 273 biographies sont 

diffusées entre 1965 et 1975, nombre qui se porte à 328 entre 1976 et 1989, période de 
production bien plus prolifique mais moins portée sur l’objet biographique : la proportion de 

biographies féminines dans l’ensemble du corpus de documentaires reste donc relativement 

équivalente pour les deux périodes, avec un poids respectif de 2,6% et 3,3%.  On peut faire deux 
lectures de ces chiffres : il est légitime d’estimer que l’histoire des femmes reste, au regard de 

 
50 Pour reprendre les termes de la réalisatrice de la série : « J’ai d’abord fait une recherche historique dans les bouquins. 

J’ai constaté que la place des femmes dans les livres traitant de la Seconde Guerre mondiale était très faible. Il y avait une 

injustice à réparer : montrer que les femmes se sont démenées. » (Guylaine Guidez, France-Soir, 28/07/1989) 

51 Cf. Annexe II, fig. 33. a. 

52 Cf. Annexe II, fig. 33. b. 
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la production de documentaires historiques, largement minoritaire tout au long de la période 
étudiée. Il n’en demeure pas moins que les femmes sont, timidement, légitimées en tant que 

sujet de biographies entre 1975 et 1989.  

 La dernière période se singularise ainsi par la production de séries dédiées 
exclusivement aux femmes en tant qu’actrices historiques et groupe social. Leurs 

représentations s’inscrivent en particulier dans une histoire des mouvements de libération de 

la femme, qui est le sujet de plusieurs séries. Cependant, à une époque où les combats de ces 
mouvements sont loin d’être achevés, l’inscription de ces parcours militants dans une 

perspective historique, passée voire close, est pensée depuis le point de vue modéré d’un 
féminisme de gouvernement, incarné notamment par Françoise Giroud53, sans que soit 

convoqués les points des vues des militantes féministes. Ces représentations sont ainsi 

largement dépolitisées, vidées de leur caractère souvent révolutionnaire, et font état d’une « fin 
de l’histoire » du féminisme délégitimant les revendications féministes contemporaines.  Les 

titres de ces séries témoignent par ailleurs d’une représentation de ce groupe social comme 

minorité : les séries qualifiées par le substantif « femme »54 traitent exclusivement de 
personnages féminins, et sont par-là même porteuses d’un discours historique renouvelé, par 

ailleurs souvent le produit du travail de femmes de télévision. En revanche, le nom « homme », 
lorsqu’il est présent dans un titre d’émission55, renvoie à l’ensemble de l’humanité et ne 

suppose pas de groupe social fondé sur le genre masculin. La série Un homme un château consacre 

ainsi plusieurs épisodes à des personnages féminins56 sans pour autant que le titre ne soit 
changé. Les femmes sont donc bien un groupe minoritaire d’une histoire essentiellement écrite 

au masculin, dont la mise en scène en tant qu’actrice de l’histoire est généralement le fait de 

productrices. 

Les autres catégories minorisées évoquées sont des groupes ethniques ou nationaux dont 

le traitement touche précisément à l’ethnologie : la télévision historique s’intéresse aux 
traditions propres à des groupes et peuples spécifiques, dont les représentations renvoient à 

une vision exotique profondément ancrée dans les représentations colonialistes, ou à l’histoire 

de civilisations disparues sous les coups des Européens. Le discours n’est pas celui de 
producteurs issus des populations en question : c’est un discours de l’extérieur, porté sur un 

 
53 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre V. 

54 Au nom des femmes, série de Henri-Pierre Vincent diffusée sur Antenne 2 en 1985, dans le cadre du magazine 

Aujourd’hui la vie ; Femmes dans la guerre, série de Guylaine Guidez ; Une femme une époque, série de Daisy de Galard 

réalisée par Régis Milcent et diffusée sur TF1 du 25 octobre 1978 au 17 février 1981. 

55 Entre autres exemples : L’aube des hommes, série de René Chanas diffusée sur Antenne 2 entre le 2 octobre 1976 et le 

8 janvier 1977 ; Les hommes et la mer, série de Georges Blond réalisée par André Fey et diffusée sur Antenne 2 du 16 

août 1976 au 2 septembre 1976 ; Archives mémoire de l’homme, série de Jean Favier réalisée par Dominique Page et 

diffusée sur Antenne 2 en mars 1981.   

56 Des épisodes sont consacrés à Diane de Poitiers (11 mai 1980), Catherine de Médicis (5 août 1980) et Agnès Sorel (19 

août 1981). 
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groupe étranger observé pour ses spécificités endogènes, i.e. ce qui diffère de l’observateur. 
Ainsi, sont évoqués les peuples autochtones d’Amérique du nord, à qui 14 documentaires sont 

consacrés ; les Mayas et les Aztèques, représentés par trois émissions chacun. On peut tracer un 

lien avec les minorités européennes représentées : les Arméniens sont le sujet de 5 
documentaires, et les Juifs de 8 ; ces groupes ont ceci de commun d’avoir été victimes de 

génocides. Pourtant, ce n’est que rarement le sujet des émissions qui leur sont consacrées ; les 

populations d’Amérique sont mises en scène d’un point de vue purement civilisationnel dans 
lequel la responsabilité européenne dans la conquête de leurs territoires et les massacres qui 

s’ensuivent n’est que peu questionnée. Les Arméniens sont essentiellement présentés en tant 
qu’une communauté chrétienne spécifique dont on interroge les traditions et l’histoire générale 

sans se focaliser sur le génocide par les turcs ; l’émission L’Histoire commence à 20h57, sorte de 

« pilote » préfigurant la célèbre série Histoires parallèles, est à ce titre une exception. Seuls les 
Juifs, lorsqu’une série leur est consacrée en 198458, sont évoqués – en partie – en tant que 

communauté victime de génocide, et ce après de nombreuses années de silences autour de la 

Shoah. La représentation des Juifs est toutefois moindre que celle de la déportation et des 
camps de concentration ; si le destin des populations juives est intégré au discours des 

documentaires qui évoquent la déportation, ces derniers s’attachent surtout à mettre en scène 
un phénomène général de déportation qui aurait touché, sans discriminations, toutes les 

communautés des pays occupés par l’Allemagne nazie, dans une confusion de la résistance et de 

la déportation découlant du mythe résistancialiste qui fait du statut de déporté une « médaille » 
de résistance. Le caractère spécifique de la déportation juive n’est que très rarement abordé par 

les documentaires, et toujours en marge, jusqu’à la diffusion de la série Holocauste puis de Shoah 

de Claude Lanzmann59. 

H. Titres et récit 

J’ai évoqué plus haut la manière dont les noms « femme » et « homme », lorsqu’ils étaient 

présents dans un titre de série, avaient des fonctions fondamentalement différentes dans la 
description du groupe étudié. Cela conduit à s’interroger sur la possibilité d’évaluer 

quantitativement le discours des documentaires en considérant leurs titres. Ces derniers sont 
en effet le seul aspect purement discursif présent dans la base de données que constitue le 

corpus d’émissions, face aux autres entrées qui relèvent du descriptif. La fonction du titre est 

 
57 « Marc Ferro et l’affaire arménienne », épisode sans suite de la série L’Histoire commence à 20h, traite de la mémoire 

du génocide arménien en lien avec l’actualité des conflits contemporains entre arméniens et turcs.  

58 L’histoire des Juifs d’Europe au premier XXe siècle est le sujet de l’émission Les Révolutionnaires du Yiddishland, en 

trois parties, réalisée par Nat Lilenstein et diffusée sur Antenne 2 entre le 4 et le 14 mars 1984. Identifiant de notice INA : 

CPB84050148. 

59 J. Maeck, Montrer la Shoah… 
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fondamentalement programmatique : il s’agit d’informer le spectateur du contenu de l’émission 
et de l’orientation du discours. Le titre fait appel à l’imaginaire et à l’« encyclopédie » mentale 

du récepteur, « lecteur modèle »60 et peut exploiter des références inscrites dans une culture 

collective qui permettent de savoir instantanément de quoi une émission – ou un livre, un 
article…- va parler. Ainsi, le titre de la série Ce jour-là j’en témoigne : Chroniques du temps de l’ombre 

présente plusieurs éléments discursifs implicites saisis par le récepteur qui attend alors un 

certain discours. Si la période de l’Occupation n’est pas explicitement évoquée, le « temps de 
l’ombre » est une périphrase suffisamment connue ; les « Chroniques » évoquent un propos 

historique à rapprocher d’une tradition écrite ; la notion de témoignage qui porte l’essentiel du 
discours est évoquée de même que la dimension quotidienne d’un discours chronologique 

linéaire. On comprend que la série consiste en un montage de témoignages à la première 

personne de témoins, pour l’essentiel de résistants, sous l’Occupation allemande et l’État 
Français de Vichy. Je pourrais développer cette analyse et la suivre pour l’ensemble des 

documentaires étudiés ; mais cette tâche déborderait largement du cadre de ce mémoire du fait 

de l’importance du corpus. 

Il est cependant possible de relever un certain nombre de mots-clés et de procédés 

discursifs issus des titres d’émissions afin de vérifier dans quelle mesure ces derniers 
annoncent ou accompagnent les évolutions du discours général des documentaires historiques. 

Je limiterai cette analyse aux titres de séries ou de collections de documentaires, en excluant les 

titres propres de chaque émission dont le nombre rend l’étude impossible. Cette analyse est 
bien sûr par nature incomplète et n’a pas vocation à déduire le discours des émissions étudiées 

de leur titre, mais se veut seulement un exemple d’une étude possible des récits médiatiques 

sur une base quantitative. Elle appelle à être poursuivie par de plus amples développements et 
à être confrontée au discours concret des émissions considérées. 

L’étude des titres de 214 séries permet de faire émerger six principaux facteurs 
discursifs et d’apprécier leur poids dans le corpus61. Les plus importants sont les références à 

une certaine temporalité, avec 63 séries de documentaires concernées, et les références à 

l’Histoire ou à la mémoire, avec 55 séries : ces deux types de discours sont d’ordre thématique, 
puisqu’ils évoquent un certain type de discours ancré à une notion temporelle, historique ou 

mémorielle. Le deuxième type de discours le plus représenté est celui faisant directement 

référence au sujet de la série :  40 titres de séries évoquent un personnage ou un groupe de 
personnages, 24 font référence à un objet, et 23 évoquent un lieu. Enfin, un troisième discours, 

minoritaire, renvoie aux formes du récit : 18 titres de séries ont une signification formelle, 
toujours lié à la référence de l’écrit. 

 
60 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur, Librairie générale française, 1989. 

61 Cf. Annexe II, fig. 34. 
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1. Écritures de l’histoire 

La temporalité est donc le facteur discursif majeur des titres de documentaires. Sur les 

63 séries de documentaires qui en relèvent, 22 séries évoquent par leur titre une période 

particulière, et 6 une date ; près de la moitié des documentaires dont les titres font référence 
au rapport au temps inscrivent donc leur discours dans un temporalité précise. Les autres séries 

font référence au temps par certains mots et périphrases : le « temps » est évoqué par 7 séries, 
le « passé » par 5. Cette évocation du passé est cependant plus large : 5 séries portent dans leur 

titre les mots « jadis » ou « hier ». Les titres de séries peuvent faire référence à un laps de temps 

supposé précis mais sans le citer explicitement – trois titres de séries comprennent les mots 
« ce jour-là » ou « cette année-là » - ou renvoyer à un discours historique fondé sur la perception 

cyclique du temps – 8 séries évoquent les « heures » (dont l’aube), le « calendrier », le « siècle ». 

Enfin, trois séries évoquent une « époque » ou un « moment ». L’évocation du passé se fait donc 
en grande partie de manière imprécise, par l’usage de mots à la connotation temporelle forte 

mais qui, dans un cadre historique, demeurent vague et renvoient la perception de l’histoire à 
l’expérience personnelle du temps, jusqu’à toucher à l’échelle du quotidien. 

Les titres font également directement référence à l’histoire : le terme est présent dans 

les titres de 45 séries. On ne peut cependant pas y attacher une signification unique : la 
définition de l’histoire est fortement différente selon le contexte de la phrase. Dans la majorité 

des cas, les titres annoncent l’histoire de quelque chose : 25 séries relèvent de ce type de discours. 

L’histoire n’est alors pas l’objet de l’émission mais bien la structure qui définit le récit, 
rappelant si nécessaire les attaches entre histoire scientifique et littérature, objets de débats 

historiographiques tout au long du XXe siècle, entre rejet(s)62 et retour(s)63 du récit, et toujours 
prégnant en ce début de XXIe siècle64. Malgré le nombre important de séries ayant pour titre la 

forme « Histoire de... », cette structure de titre n’apparaît réellement pour la première fois 

qu’en 1974 avec l’émission Histoire des gens de Pierre Dumayet, produite en collaboration avec 

 
62 L’histoire des Annales, à côté de ses ambitions d’établissement comme science sociale avec pour socle le diptyque 

apposé au fronton de la revue : « histoire économique et sociale », fut pensée dès ses débuts comme relevant d’une 

discipline – au sens de la vertu – scientifique autre que celle de l’école méthodique, qui accouchait selon Lucien Febvre 

d’« une mise en pages chronologique, tout au plus, d’événements de surface, le plus souvent fils du hasard. Disons : un 

récit » (Lucien Febvre, 1949, cité par Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques…, p. 

292). 

63 Longtemps refoulé sans jamais disparaître, le récit semble faire son retour dans l’historiographie française après celui 

de l’événement, diagnostiqué par Pierre Nora dès 1972 puis en 1974 dans les Lieux de mémoire. Par la suite, les travaux 

majeurs de Michel de Certeau et Paul Ricoeur ont mis au jour les rapports étroits entretenus par histoire et récit et permis 

aux historiens d’assumer plus sereinement leur fonction d’écriture de l’histoire là où le linguistic turn avait mis à 

l’épreuve leurs certitudes scientifiques.  

64 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014. 
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des historiens issus de l’université. La série Histoires de Paris65 est une exception, dont le pluriel 
indique bien que son discours, s’il est historique, renvoie à une accumulation de récits autour 

de plusieurs objets et non à une « histoire » plus générale et problématisée. Les Histoire de... se 

saisissent après 1974 des sujets les plus divers, de la photographie à la chanson française en 
passant par la médecine, le rire et la maison de Bourgogne. Les séries nommées ainsi ont 

tendance à s’inscrire dans une certaine historicité, au sens de rapports forts entretenus avec 

l’histoire académique ; des historiens issus de l’université sont convoqués et parfois associés à 
l’écriture ou à la réalisation, et les documentaires font parfois état d’un discours proche des 

évolutions historiographiques : le choix d’un titre sobre, évacuant la métaphore et les 
périphrases, renvoie également aux titres classique de la production historienne académique ; 

l’objet évoqué est explicite. Lorsque les Histoire de… sortent de ce cadre classique, elles 

s’affublent d’adjectifs et deviennent « secrète »66 ou « merveilleuse »67, avec pour effet un 
changement de tonalité qui rapproche le discours du spectacle. 

L’histoire en tant que terme n’est cependant pas exclusivement entendue comme 

acception d’un certain discours ; elle peut également être comprise comme objet. Six séries 
évoquent dans leur titre la discipline historique comprise comme un tout cohérent, qu’on se 

propose d’explorer à travers le discours de l’émission. L’Histoire est alors « à la Une »68, ou elle 
« commence à vingt heures » ; elle est questionnée69, personnifiée70, passionnée71 : l’histoire 

n’est plus un récit mais se métamorphose en un objet vivant, actif, sensible. Le terme « histoire » 

est un complément d’objet dans le titre de 14 séries, ce qui témoigne d’une approche encore 
différente. Le discours reste centré sur l’Histoire en tant que concept, mais celle-ci n’est plus 

sujet ; on ne l’aborde alors pas dans sa totalité mais sur l’un de ses aspects précis. Ceux-ci 

 
65 Série de Jack Sanger consacrée aux monuments et lieux emblématiques de la capitale, diffusée sur la Première et la 

Deuxième chaîne de l’ORTF entre 1966 et 1973. Identifiant de notice INA : CPF04003502. 

66 L’Histoire secrète du pétrole est une série de Jean-Michel Charlier, dans la droite lignée des Dossiers noirs, diffusée 

sur TF1 entre le 8 mai et le 3 juillet 1985. Identifiant de notice INA : CPA85101442.  

67 La merveilleuse histoire des Jeux Olympiques, série de Daniel Costelle, est diffusée sur TF1 entre le 20 janvier et le 13 

juillet 1976. Identifiant de notice INA :  CPA04004181. 

68 L’Histoire à la une est une émission de débat en plateau, sur le modèle des Dossiers de l’écran, dans le cadre de laquelle 

sont diffusés de nombreux documentaires. Le corpus comprend quinze émissions, diffusées sur TF1 entre le 9 mai 1984 

et le 30 avril 1985. 

69 L’Histoire en personne est une série d’Alain Decaux, diffusée parallèlement à Alain Decaux raconte, et qui inclut par 

rapport à cette dernière émission de nombreuses séquences documentaires. Elle est diffusée sur la Première chaîne de 

l’ORTF puis TF1 entre le 15 juin 1973 et le 11 novembre. Identifiant de notice INA : CPA97103868. 

70 L’Histoire en question est une série d’Alain Decaux diffusée sur Antenne 2 entre le 12 novembre 1981 et le 13 juin 

1985. Identifiant de notice INA : CPB97105692. 

71 Histoire et passion est une série de Georgette Elgey réalisée par Michel Barjot, qui met en scène des  historiens 

“amateurs” qui évoquent leurs recherches personnelles. Elle est diffusée sur FR3 entre le 16 octobre et le 20 novembre 

1987. Identifiant de notice INA : CPC87011034. 
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peuvent être ses « reflets »72, ses marges73, certains segments temporels74 ou une histoire 
particulière. Ces différents usages du terme manifestent les acceptions diverses de l’histoire, à 

la fois forme de discours, discipline académique, ou cadre temporel. Dans le dernier cas évoqué, 

« histoire » pourrait être remplacé par « passé » - les « images » ou les « chemins » du passé sont, 
à peu de choses près, ceux de l’histoire -, ce qui démontre la polysémie du terme. 

Le choix de l’histoire, qui reste une discipline scientifique et implique dans son 

traitement rigueur et méthode, place tout de même les séries qui s’en réclament dans un autre 
cadre que celles qui évoquent le passé par d’autres synonymes. On constate notamment, en 

confrontant chronologiquement le nombre de séries faisant appel à l’« histoire » et celles qui 
évoquent le passé par un autre terme, que les premières, minoritaires en début de période, 

deviennent majoritaires dans les années 198075 ; on peut faire l’hypothèse que le discours 

historique produit par la télévision s’ouvre alors plus particulièrement à l’histoire académique 
et aux collaborations avec des historiens pour porter un discours qui, ne se contentant pas 

d’évoquer le passé, applique un questionnaire et des pratiques historiennes. La période 

couvrant la fin des années 1970 et le début des années 1980 pourrait alors être considérée 
comme un moment de transition dans la production des discours historiques : c’est précisément 

entre 1978 et 1983 que l’on trouve l’essentiel des séries dont les titres font référence aux notions 
de mémoire et de souvenirs, ce qui n’est pas sans faire écho aux préoccupations des historiens 

de l’époque, sous l’impulsion des travaux de Pierre Nora76. 

2. Histoire et écriture 

Cette évocation d’un discours historique par les titres doit également être considérée en 

rapport avec les autres formes de l’écrit qui sont convoquées par les titres de séries77. En effet, 
un certain nombre de séries sont nommées d’après un type particulier de production écrite, 

dont certaines liées à la tradition historienne la plus ancienne, voire aux origines de la poétique : 
 

72 Les Grands fleuves : reflets de l’Histoire est une série de Daniel Costelle diffusée sur FR3 entre le 23 septembre et le 

30 décembre 1977. Identifiant de la notice du premier épisode : CPC77058221. La presse française : miroir de notre 

époque, série de Philippe Prince, est diffusée sur Antenne 2, dans le cadre du magazine Fenêtre sur, entre le 23 mars et 

le 20 novembre 1981. Identifiant de notice INA : CPB97104141. 

73 Au-delà de l’Histoire, série de Robert Clarke et Jacques Audoir consacrée à la Préhistoire et l’Antiquité, est diffusée 

sur TF1 entre le 7 janvier 1982 et le 3 novembre 1983. Identifiant de notice INA : CPA82055437. 

74 A l’aube de l’Histoire est une série de René Chanas, diffusée sur Antenne 2 du 23 juillet au 3 septembre 1977. Identifiant 

de notice INA : CPB06021662. Le calendrier de l’Histoires, série de André Castelot, cf. infra Troisième partie. Chapitre 

I ; Trente ans d’Histoire est une série diffusée sur la Première chaîne de l’ORTF entre septembre 1964 et janvier 1965, 

réalisée notamment par Suzanne Baron, Solange Peter et Robert Valey, et qui marque la première participation de Marc 

Ferro à la réalisation d’un documentaire historique. Identifiant de notice INA : CPF86635276. 

75 Cf. Annexe II, fig. 35. a. 

76 P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire… 

77 Cf. Annexe III, fig. 35. b. 
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l’« épopée », les « chroniques » et les « archives » sont chacune évoquée par deux séries. La 
référence à l’écrit la plus prisée demeure tout de même celle du journalisme. Cinq séries sont 

titrées « Journal », quatre «Dossier » ou « Magazine ». En plus de s’inscrire dans une tradition 

de journalisme télévisée qui reprend les codes de l’écrit – les « journaux » télévisés, ou 
l’émission pionnière Cinq colonnes à la Une - ces titres témoignent d’une production qui n’est 

pas le fait d’historiens, mais de professionnels de la télévision plus proches du milieu du 

journalisme que de celui de l’histoire académique : Alain Decaux78 en est l’exemple le plus 
célèbre, dont l’activité, consacrée par son élection à l’Académie française, lui permet finalement 

de revendiquer le statut d’historien. Dans ces différentes séries, l’histoire est pensée comme 
une enquête dont la structure reprend celle du travail d’historien, avec le recours aux sources 

comme donnée commune79. 

Deux autres termes enfin sont à prendre en compte : « encyclopédie » et « album » 
qualifient chacun deux séries. L’encyclopédie renvoie à l’idée d’une production culturelle 

universelle découpée en articles, qui n’est pas nécessairement définie par son caractère 

historique ; la série Encyclopédie audiovisuelle du cinéma suit notamment cette ambition. L’album, 
lui, renvoie à un ensemble d’images qui évoque l’histoire du sujet photographié, et s’inscrit 

dans un rapport intime à la photographie lorsqu’il est qualifié d’album de famille80. La 
communauté nationale dans son entièreté est alors considérée comme un grand ensemble 

familial, dont l’histoire est assimilable à celle de générations ; le discours des témoins a vocation 

à être transmis aux générations nouvelles, tandis que les images d’archives sont autant de 
« clichés » – au sens premier du terme – à valeur sentimentale. Cette dimension est d’autant 

plus forte qu’un album photographique n’est pas, à l’inverse d’une encyclopédie ou d’une 

chronique, le produit d’un auteur savant, mais la constitution progressive d’un discours 
mémoriel par ceux qui portent cette mémoire, fondé sur la saisie instantanée de tranches de 

vie : en produisant un « album », les professionnels de la télévision s’inscrivent dans la 
communauté même qu’ils décrivent et à laquelle ils associent les téléspectateurs.   

Interroger les titres des séries de documentaires permet donc de dégager l’orientation 

et la programmation des discours, de même que l’inscription des productions télévisuelles dans 
certaines représentations culturelles voire – en extrapolant – une sociologie des producteurs 

d’émissions. Les éléments proposés dans les pages précédentes représentent une ébauche d’une 

étude des titres et des discours qui pourrait être conduite plus largement, en s’appuyant sur 

 
78 Il est en cela représentatif du « temps des journalistes » décrit par Isabelle Veyrat-Masson et associé à la période de 

l’ORTF (Quand la télévision…, « Les journalistes de l’histoire »). 

79 Cf. infra, Deuxième partie. Chapitre II. 

80 L’album de famille du cinéma français, émission d’Aline Tacvorian, est diffusée sur TF1 le 27 décembre 1980. 

Identifiant de notice INA : CPA80057788. L’album de famille des français, série de Raoul Girardet réalisée par Claude-

Jean Philippe, est diffusée sur la Troisième chaîne de l’ORTF puis FR3 entre le 19 janvier 1973 et le 2 mai 1975. 

Identifiant de notice INA : CPF98006938. 
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des éléments théoriques discursifs plus approfondis et un corpus plus étendu en intégrant 
également les titres propres à chaque émission qui s’ajoutent à ceux des séries. Les hypothèses 

que j’ai formulées et les analyses qui vérifient celles que l’étude quantitative du corpus avait 

déjà fait émerger indiquent en tout cas que les titres sont des éléments concrets du discours 
des émissions qu’ils nomment, et qu’on peut les étudier en tant que tels ; à condition, par la 

suite, de confronter cette étude à l’analyse des autres éléments de discours.  
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Chapitre V. Insert : Flash sur le passé 

Avant de conclure cette étude générale du corpus de documentaires, il peut être utile de 

voir comment la même méthode peut être appliquée à une étude de cas dès lors que le sujet 
abordé est suffisamment conséquent. L’analyse de corpus des chapitres précédents a été réalisée 

en excluant une série documentaire, Flash sur le passé. Diffusée quotidiennement entre le 20 
septembre 1964 et le 19 septembre 1965, avec des épisodes d’une durée allant de deux à sept 

minutes, cette série propose, chaque jour, l’évocation d’un personnage historique ou d’un 

événement selon une date anniversaire. La forme particulière de la série et la brièveté des 
épisodes induisent un nombre considérable d’émissions ; en une année, 367 épisodes sont 

diffusés qui totalisent 19 heures de programmes. J’ai décidé, pour plusieurs raisons, de ne pas 

prendre en compte la durée des émissions en produisant cette étude quantitative, si ce n’est 
pour étudier la diffusion des documentaires selon une grille de programmation. De fait, insérer 

Flash sur le passé dans le corpus aurait conduit à attribuer à cette série un rôle excessif dans la 
production documentaire télévisuelle. J’ai donc préféré l’exclure du corpus d’analyse, tout en 

soumettant la série aux mêmes interrogations que l’ensemble des documentaires. Cette analyse, 

en marge, permet d’une part d’équilibrer le corpus et d’éviter des résultats non représentatifs, 
mais également de mettre en lumière une série d’émissions qui apparaît exceptionnelle. 

Si son format n’a rien d’original, relevant du montage d’archives classique, voire d’une 

simple reprise d’actualités cinématographiques, et si les sujets abordés, en se concentrant 
essentiellement sur des biographies de personnages illustres – bien qu’originaux pour la 

plupart – ne tranchent pas avec le discours historique télévisuel de l’époque, la diffusion 
quotidienne, sans exception, une année durant, témoigne d’une situation inédite non seulement 

pour le documentaire historique mais aussi pour la télévision historique dans son ensemble. Il 

s’agit bien d’une production d’importance, que la courte durée des épisodes ne doit pas conduire 
à sous-estimer. Soumettre la série au même questionnaire que le corpus dans son ensemble 

permet également d’interroger ses spécificités au regard du documentaire historique de 

télévision et des tendances qui sont apparues ; il est intéressant de voir dans quelle mesure cette 
série confirme les représentations historiques du discours télévisuel ou, au contraire, s’en 

démarque. Il s’agit enfin de démontrer l’utilité que peut représenter le quantitatif pour 
l’historien y compris sur des études de cas, lorsque ces dernières fournissent des données en 

nombre suffisant. 
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A. Objets 

Comme pour le corpus dans son ensemble, il s’agit d’abord d’interroger les objets de la 
série1. Ces derniers sont particulièrement influencés par le choix des sujets des émissions selon 

des dates anniversaires, qui renvoient généralement soit à un événement particulier, soit à un 
personnage sélectionné selon sa date de naissance ou de mort. Ainsi, les « biographies » 

représentent 59 % des émissions de la série, avec 217 épisodes concernés, et les « événements » 

44 % avec 162 épisodes. Les « lieux » sont le troisième objet le plus traité, avec 78 épisodes qui 
représentent 21,2 % de la série. Les autres objets sont minoritaires : 7,6 % des émissions 

évoquent un « objet », 4,6 % un « groupe » ; les « phénomènes » ne sont traités que par 1,6 % des 

émissions tandis que les objets « famille » et « époque » représentent chacun moins de 1 % de la 
série. Les objets saisis par la série correspondent alors à un triptyque classique du récit 

historique qui allie dates, lieux et personnages. Ces trois objets peuvent être considérés comme 
les trois dimensions basiques – temps, espace, action – de tout discours historique que l’on 

retrouve comme fondement du « fait », ou de l’événement historique réduit à sa plus grande 

simplicité, et qui abreuvent l’histoire-bataille du roman national2. : « En 1214 le roi de France 
Philippe-Auguste battit les Allemands à Bouvines » ; « Napoléon fut battu à Waterloo (1815) par 

les Anglais et les Prussiens. »3  Cette réduction du sujet historique à sa plus simple 

événementialité est également le fait du format très court de la série, qui n’autorise pas de 
discours développés ou de considérations historiques approfondies. 

La répartition des objets dans la série ne reprend donc pas celle de l’ensemble des 
documentaires, axée essentiellement autour des objets « biographie », « événement », et « lieu ». 

Cette prédominance de l’événement et de la biographie en particulier peut être interrogée au 

regard du roman national, ce dernier étant précisément construit autour d’événements et de 
personnages clés porteurs d’un caractère exceptionnel et annonciateurs ou révélateurs du destin 

supposé de la communauté nationale4. Malgré la simplification des objets de la série, cette 

dernière ne reprend pas les références du roman national : les personnages évoqués sont, pour 
l’essentiel, des contemporains, et la répartition des Français n’est pas aussi écrasante que dans 

l’ensemble du corpus. Apparaissent plus de personnages culturels, scientifiques, artistes, ou 
écrivains ; les « grands hommes » sont ici reconnus pour leur apport à la connaissance et aux 

avancées de la civilisation humaine, souvent distingués par des découvertes ou des records. On 

retrouve la tendance d’un récit positiviste, voire téléologique, consacré à l’histoire du génie 
humain et du progrès. La série évoque ainsi 27 sportifs, 26 auteurs, 25 scientifiques, 21 

 
1 Cf. Annexe II, fig. 36. 

2 S. Citron, Le Mythe national… 

3 Ernest Lavisse, Histoire de France : cours élémentaire, édition augmentée, Armand Colin, 2014. 

4 S. Citron, Le Mythe national… 
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musiciens et compositeurs, 20 peintres, 12 comédiens, 10 religieux ou saints. Du côté de 
l’histoire politique, 44 dirigeants et personnages politiques majeurs sont évoqués : l’essentiel 

sont des dirigeants du XXe siècle, et un bon nombre sont contemporains de la série. On trouve 

encore 10 militaires et 17 aventuriers, dont 11 sont des aviateurs, ce qui confirme l’importance 
de l’histoire de l’aviation comme aventure moderne par excellence. La série privilégie ainsi une 

histoire largement rattachée aux mémoires collectives contemporaines et à l’actualité, et aborde 

un certain nombre de sujets inédits pour la télévision historique, et qui ne seront plus 
interrogés par la suite. 

Par ailleurs, les épisodes diffusés aux dates-clé du calendrier ne renvoient pas aux 
commémorations nationales dont elles font l’objet. Ainsi, l’épisode du 11 novembre est consacré 

à la naissance de Dostoïevski en 1821 ; à Noël, l’anniversaire commémoré est celui de Newton ; 

le 14 juillet, la série aborde la traversée de l’Atlantique par Italo Balbo et ses hydravions. Il est 
par ailleurs intéressant de voir comment certaines dates aux évocations multiples, porteuses de 

mémoires politiques concurrentes, peuvent évacuer des personnages importants de l’histoire 

de France : l’épisode du 21 janvier est consacré à la mort de Lénine, autrement moins 
consensuel que Louis XVI dans le cadre d’une télévision gaulliste qui censure par ailleurs 

largement les évocations des héros du panthéon communiste5. 

B. Thèmes 

La répartition des thèmes traités par les émissions de la série est assez similaire à celle 

de l’ensemble du corpus6. La « culture », déjà le deuxième thème le plus observé dans les 
documentaires, s’impose ici largement avec 144 épisodes qui y sont consacrés, soit 39,1 % de 

l’ensemble de la série : le thème est porté par les biographies de personnages culturels. La 

« guerre-aventure » suit, avec 27,1 % des épisodes de la série. La « politique » et l’ « histoire 
générale » demeurent des thèmes importants, avec respectivement 22,3 % et 16 %. En revanche, 

la « religion » (2,2%) et les « mentalités » (1,1%) sont toujours délaissées. La place du thème 

« social » est la principale différence par rapport au corpus général ; seulement 5,4 % des 
émissions l’abordent. Cette répartition, si elle correspond peu ou prou à celle observée pour 

l’ensemble des documentaires historiques, manifeste quelques spécificités : la culture y est 
surreprésentée en corollaire avec les biographies. Le récit historique classique évoqué plus haut 

fait la part belle à des événements considérés comme importants dans lesquels on retrouve tant 

les grandes batailles que les grandes découvertes. Peu de place reste alors dédiée aux structures 

 
5 Cette censure perdure tout au long des années 1960 et 1970 : en 1973 encore, le documentaire de Marcel Bluwal et 

Georges Hourdin consacré à la vie, à la pensée et aux luttes de Rosa Luxemburg, pourtant monté et prêt à être diffusé, ne 

satisfait pas au visionnage et voit sa diffusion annulée.  

6 Cf. Annexe II, fig. 37. 
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sociales, aux phénomènes, et donc aux thèmes qui ne se retrouvent pas dans l’articulation entre 
date, lieu, personnage et action.   

C. Périodes 

La série accorde, plus encore que l’ensemble des documentaires, une place majeure à 
l’histoire contemporaine7. La place de cette dernière est par ailleurs particulièrement 

importante au regard des représentations des différents périodes historiques au milieu des 

années soixante, alors que les événements les plus marquants du XXe siècle commencent à peine 
à être abordés, vingt ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, et que les périodes 

antérieures sont plus librement évoquées qu’elles ne le seront par la suite, les discours autour 

du Moyen Âge finissant ayant alors servi d’exutoire au traumatisme de l’Occupation allemande. 
La période contemporaine représente 90,7 % des épisodes de Flash sur le passé ; avec 258 épisodes 

qui lui sont consacrés, le XXe siècle seul rassemble 70,1 % de la série. Les autres périodes sont 
bien loin derrière : l’époque moderne est concernée par 4,9 % des épisodes, soit 18 émissions ; 

le Moyen-Âge est traité par 2,1 % des épisodes et la Révolution et l’Empire 1 %. L’Antiquité et 

la Préhistoire sont parfaitement absentes de la série. Si tous les épisodes sont reliés à une date 
anniversaire du calendrier, huit d’entre eux ne traitent pas d’une date historique, à l’instar du 

Jour de l’An ou de la Saint-Nicolas qui ne renvoient pas à une année précise. Il est à noter que 

le discours de chaque épisode dépasse largement le champ d’un simple événement quotidien ; 
dans la grande majorité des émissions, le choix d’une date précise sert à saisir un sujet considéré 

dans son ensemble chronologique. La date sert d’accroche, sans être un sujet propre ; le choix 
d’un personnage en fonction de sa date de naissance ou de mort n’empêche pas de proposer un 

discours sur l’ensemble de sa vie et de ses réalisations. 

La série n’envisage cependant pas, dans sa conception, de se limiter à l’époque 
contemporaine ; cette dernière est surreprésentée pour des raisons parfois communes à celles 

que j’ai évoquées pour l’ensemble des documentaires. Il est possible que, comme pour ces 

derniers, la proximité de la période contemporaine ait influé sur cette situation. Par ailleurs, la 
série est essentiellement fondée sur son rapport à l’image : la brièveté de chaque épisode tout 

comme le nombre important des sujets ne permet pas de multiplier les sources de discours. La 
forme des épisodes est alors des plus classiques pour l’époque : n’apparaissent à l’écran ni 

témoins, ni experts8. L’image d’archives et l’iconographie sont les seuls documents exploités, 

 
7 Cf. Annexe II, fig. 38. 

8 La représentation dans les documentaires des témoins et des experts suit un long cheminement entamé précisément avec 

la naissance de l’ORTF, depuis les premières mises en situation d’anciens combattants sur le champ des Grandes Batailles 

(cf. infra, Troisième partie. Chapitre I.), jusqu’à l’imposition d’une « ère du témoin » dans laquelle ce dernier est un 

acteur de l’histoire à part entière.  
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en banc-titres et à des fins d’illustration, accompagnées d’un commentaire en voix-off. L’époque 
contemporaine est alors nécessairement mise en avant car pourvoyeuse d’images en grand 

nombre, et plus facilement accessibles pour les producteurs de l’émission : les actualités 

cinématographiques constituent l’un des socles documentaires phares de la série. Par ailleurs, 
le mode d’écriture de l’émission, par l’amorce d’une date anniversaire, dans la grande majorité 

de naissance ou de mort, renvoie plus aisément à des personnages et événements récents : à 

quelle date du calendrier grégorien fixer la naissance de Cléopâtre ou d’Attila ? 

Il faut également considérer l’influence d’une mémoire contemporaine, dont l’enjeu 

comme piste de recherche a déjà été évoquée dans ce travail. Il suffit pour s’en rendre compte 
d’observer la représentation dans les sujets d’émissions des décennies des XIXe et XXe siècles9 ; 

celle-ci va croissante en fonction de leur proximité temporelle. Les événements et personnages 

des années 1950 sont plus évoqués que la Seconde Guerre mondiale, qui apparaît pourtant 
comme le sujet le plus traité par l’ensemble des documentaires historiques. On touche donc là 

un récit s’intéressant tant aux actualités d’hier qu’aux événement consacrés ; en témoigne 

également le titre de la série, qui n’évoque pas l’Histoire mais bien le passé, c’est-à-dire 
l’ensemble des événements, personnages, faits et gestes s’étant déroulés avant le temps présent 

sans que soit convoquée la médiation et le filtrage de l’historien. En ce sens, la série, et le 
documentaire dans son ensemble, peuvent apparaître en avance sur les travaux historiques : le 

fait-divers, objet médiatique et télévisuel dont la recette ne faiblit pas depuis sa progressive 

vampirisation des journaux du XIXe siècle, est saisi par la télévision historique bien avant de 
devenir un objet de recherche académique10, notamment avec le cas de l’enlèvement du fils 

Lindbergh. Au point que ces émissions contribuent, par leur réception et leur inscription dans 

une mémoire commune, à la transformation d’événements et de fait-divers en sujets d’étude 
pour les historiens11 ? 

D. Représentations et origines géographiques 

La série confirme la domination de l’Europe dans les représentations et les discours des 
documentaires historiques12. 253 émissions, c’est-à-dire 68,9 % de la série, traitent d’un 

 
9 Cf. Annexe II, fig. 39. 

10 Alors que les historiens en tête des avancées historiographiques cherchaient précisément à exclure l’événement de leur 

champ de recherche, le fait-divers dut attendre la saisie de la presse de l’époque contemporaine par des historiens du 

culturel pour devenir un sujet légitime. D’autres grands fait-divers du XXe siècle, du Docteur Petiot à l’affaire Dominici, 

seront eux aussi saisis comme sujets par les séries documentaires rencontrant le plus large public dans les années 1960 à 

1980. 

11 D’autres grands faits-divers du XXe siècle, et des plus contemporains, du Docteur Petiot à l’affaire Dominici, sont eux 

aussi saisis comme sujets par les séries documentaires rencontrant le plus large public dans les années 1960 à 1980, en 

grande partie du fait d’Alain Decaux. 

12 Cf. Annexe II, fig. 41. 
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personnage ou d’un événement situés en Europe. La France y est toujours le premier pays 
représenté, bien que d’une moindre manière que le reste des documentaires, avec 31,6 % des 

épisodes (soit 116) qui lui sont consacrés. Suivent l’Allemagne (7,4%), la Grande-Bretagne (5,4%), 

l’Italie (3,8%) et la Russie (5,2%). L’Amérique est le deuxième continent le plus représenté, ses 
59 épisodes représentant 16,9 % de la série ; les Etats-Unis sont presque uniquement concernés, 

mobilisant 16 % de la série, et étant ainsi le deuxième pays le plus représenté. L’Asie est traitée 

par 4,4 % des épisodes, l’Afrique 2,7 % ; l’Amérique du sud enfin ferme la marche, représentant 
1,4 % de la série. On peut aussi considérer les océans comme zone géographique ; 3,3 % des 

épisodes sont consacrés à des événements ayant lieu en haute mer, dans les océans Atlantique 
et Pacifique – principalement pour évoquer les batailles navales de la Seconde Guerre mondiale. 

La série colporte donc, à l’instar de la télévision historique, une Histoire européocentrée dans 

laquelle l’Histoire de France conserve une place éminente. Plus que dans d’autres émissions 
néanmoins, le reste de l’Europe y trouve son compte ; la part de la France baisse de moitié. 

L’attention accordée aux grands artistes et inventeurs est plus propice à la mise en avant d’une 

histoire commune de la civilisation européenne – voire, en incluant l’Amérique, de la 
civilisation occidentale – dans laquelle les Léonard de Vinci, Albert Einstein et Beethoven sont 

moins qualifiés par leur identité nationale que par l’idéal culturel qu’ils véhiculent. Cette 
représentation commune ne franchit cependant guère les frontières de la culture occidentale. 

La série ne s’intéresse à aucun moment aux œuvres, exploits et découvertes d’autres 

populations, et les Asiatiques en tant que groupe doivent beaucoup aux champs de bataille du 
Pacifique ; une représentation de plus faite au prisme de la vision occidentale, sinon d’une 

vision des vainqueurs. 

La répartition des origines ethniques ne doit donc pas laisser envisager une meilleure 
représentation des populations non-européennes13. Les Européens sont certes légèrement 

moins représentés que l’Europe, avec 66 % de la série qui les évoque ; les Français connaissent 
la même inflexion de représentation avec 30,4 %. Les Américains – du nord – comme les 

Asiatiques apparaissent, a priori, plus traités que leur continent d’origine comme théâtre 

d’événements ; les premiers sont le sujet de 20 % des émissions, les seconds de 6 %. Cette 
augmentation tient en réalité, d’une part, à la représentation des deux origines sur le champ de 

bataille maritime évoqué plus haut, et d’autre part, à la présence des Américains dans le conflit 

mondial sur le sol européen. Les Africains comme les Américains du sud sont eux deux fois 
moins représentés que leur continent, et chutent respectivement à 1,4 % et 0,5 % de l’ensemble 

de la série ; ces deux populations sont évidemment victimes, dans la représentation que l’on fait 
d’elles, de la colonisation des deux continents par les Européens qui sont alors présentés comme 

les acteurs de l’histoire de l’Amérique du sud et de l’Afrique. Dans Flash sur le passé comme 

 
13 Cf. Annexe II, fig. 42. 
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ailleurs, parler d’histoire signifie essentiellement parler de l’histoire des Européens, par les 
Européens. 

E. Sujets 

J’ai évoqué plus haut la répartition des sujets biographiques, qui constituent l’essentiel 
de la série. Certains sujets récurrents ressortent tout de même, sans être directement reliés à 

un personnage historique et son action. De la même manière que pour le reste des 

documentaires historiques, la Seconde Guerre mondiale est le premier sujet traité : 42 épisodes 
y sont consacrés, soit 11,4 % de la série, proportion similaire à celle de la place du conflit dans 

l’ensemble du corpus. Cette représentation du conflit confirme son statut d’événement 

incontournable dans la construction et la médiatisation des mémoires du XXe siècle. Ce nombre 
d’épisodes est d’autant plus important que, contrairement au corpus général des documentaires 

courant sur 40 ans et dans lequel des mêmes sujets peuvent être revisités par différentes séries 
à plusieurs années d’écart, les épisodes de Flash sur le passé sont diffusés sur une seule année et 

toujours en référence à la date de diffusion. La série ne présente aucun autre sujet événementiel 

récurrent – en-dehors de la Première Guerre mondiale, qui est le sujet de trois épisodes - ; la 
Seconde Guerre mondiale est ainsi évoquée par 42 dates qui renvoient à autant de batailles ou 

phases du conflit, ce qui assure un discours élargi s’intéressant aux conflits sous de nombreux 

aspects, bien que toujours sous le prisme de l’événementiel. 

Quelques rares autres sujets non-biographiques récurrents apparaissent : les grands 

travaux et les catastrophes sont chacun le sujet de huit épisodes ; l’aviation et l’automobile sont 
évoquées par trois épisodes chacune. La conquête de l’espace, sujet particulièrement 

contemporain, est également le sujet de trois émissions ; enfin, trois épisodes sont consacrés à 

des révolutions, évoquant les révolutions russe, cubaine et mexicaine, relevant d’un certain 
imaginaire politique toujours d’actualité, au plus fort de la guerre froide. 
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Conclusion 

Avec la dernière analyse de la série Flash sur le passé, cette étude quantitative d’un corpus 

des documentaires historiques diffusés à la télévision entre 1949 et 1989 est complète. Il ne 
s’agit pas, pour conclure cette première partie, d’énumérer les résultats développés dans les 

pages précédentes ; cette conclusion doit en revanche servir d’ouverture au développement 
général de la thèse, à l’histoire à proprement parler du documentaire historique télévisé. Les 

paragraphes suivants s’attachent donc à mettre en avant les intérêts, a posteriori, d’une telle 

analyse quantitative, en ce qu’elle permet de penser l’objet étudié dans sa complexité et de 
déterminer le questionnaire auquel répond l’analyse croisée des émissions et des sources 

convoquées dans cette thèse. Il s’agit aussi d’identifier les manques de cette étude, et les aspects 

que le quantitatif ne permet pas d’aborder.  

En premier lieu, cette analyse, malgré son poids peut-être excessif, est essentielle pour 

donner à voir le matériau sur lequel ce travail de recherche s’appuie et donner du crédit aux 
longues heures de constitution du corpus, dont l’expérience rétrospective fait prendre 

conscience qu’une telle tâche n’est jamais achevée. Face au nombre considérable d’heures de 

programmes qui ont été rassemblées, et que le cadre d’une thèse d’école des chartes empêche 
de visionner dans leur majorité, l’emploi de l’outil quantitatif, appliqué aux différents critères 

d’analyse que j’ai souhaité développer, permet de donner à voir le corpus dans son intégralité, 

sa complexité, en prenant en compte tant les grandes tendances que les exceptions. L’étude, 
contrainte dans les pages qui suivent tant par l’existence de et l’accès à des sources imprimées 

que par l’état de l’historiographie qui s’est concentré sur les émissions les plus marquantes, 
convoque ici toutes les émissions, sans discrimination, en ce qu’elles relèvent chacune de 

caractères similaires qui ont conduit à leur rapprochement.  

L’analyse a également permis, et c’est l’intérêt principal de cette première partie, 
d’inscrire ce corpus dans une histoire plus générale relative à divers sujets. L’étude des formes 

du documentaire historique à la télévision et en particulier de la programmation des émissions 

dans des grilles de programmes fait le lien entre cette monographie et l’histoire de la télévision 
comme média : la description des évolutions de la programmation des documentaires a conduit 

d’une part à placer le genre du documentaire dans cette grille de programmes, et d’autre part à 
montrer les évolutions intrinsèques à la télédiffusion avec l’imposition progressive des 

programmes de télévision à l’intégralité du temps social. 

L’étude des contenus et des aspects discursifs des documentaires a quant à elle contribué 
à inscrire l’histoire du documentaire historique dans l’histoire politique, culturelle et sociale 

des années 1950 à la fin des années 1980. J’ai montré comment les documentaires historiques 

sont les vecteurs d’un discours mémoriel à haute teneur politique autour des conflits du XXe 
siècle et des guerres franco-françaises, de la mémoire de l’Occupation et de la collaboration à 
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celle de Mai 68 en passant par celle de la guerre d’Algérie, et, par ailleurs, comment des voix 
discordantes parvenaient peu à peu à trouver leur place à la télévision et à remettre en cause les 

discours les plus stéréotypés, relevant parfois du mythe. J’ai mis en exergue, d’autre part, la 

manière dont les documentaires historiques témoignent de contacts réels entre les évolutions 
historiographiques propres au domaine scientifique de l’histoire et les représentations d’une 

culture historique collective dans un média de masse. Ces rapports se manifestent par les 

influences réciproques ou à l’inverse les ignorances mutuelles qui agissent de part et d’autre, 
tout comme les rares, toutefois remarqués, passages de bac d’une rive à l’autre par des 

représentants d’un des deux domaines. Cette situation doit sans doute beaucoup aux aspects 
génériques propres du documentaire : malgré les frontières floues entre documentaire et 

fiction, déjà exposées en introduction et qui continueront à l’être dans la suite du 

développement, le documentaire demeure la forme audiovisuelle la plus proche du livre 
d’histoire en ce qu’il entend produire un discours raisonné et transmettre des connaissances 

étayées sur un sujet réel. Au croisement des manifestations des différents syndromes mémoriels 

qui parcourent la société française au XXe siècle et de l’activité historiographique, les résultats 
de ce corpus confirment que la télévision historique est bien un objet social de premier ordre 

dont les racines puisent profondément dans le terreau des représentations, historiques mais 
pas seulement ; lesquelles façonnent la société française à tous ses niveaux, et leur évolution au 

petit écran témoigne des différents rapports de force aux prises dans ce cadre général. La 

télévision n’est pas exempte de prendre part à ces rapports de force, en ce qu’elle développe des 
enjeux sociaux et mémoriels propres à même d’alimenter en retour les représentations dans 

l’espace public. 

Pour autant, point ne faut trop en demander aux chiffres : si j’ai tout de même tenté 
d’équilibrer les résultats en convoquant l’historiographie du sujet quand c’était nécessaire, les 

conclusions chiffrées induisent des visibilités différentes pour les phénomènes qu’elles 
représentent. Cette situation, pour un chercheur s’intéressant principalement aux échanges 

entre le milieu de la production télévisuelle et les champs politiques, culturels, intellectuels 

existant au-dehors, ne conduit pas forcément à l’invisibilisation des phénomènes les plus 
restreints : dans le champ des représentations historiques, les silences sont aussi équivoques, 

sinon plus, que les discours assénés à répétition. En ce sens, les non-dits sur les sujets 

mémoriels les plus traumatiques ou l’absence de représentation de catégories entières de la 
population ne peuvent passer inaperçus. En revanche, le risque est grand de laisser de côté tous 

les exemples qui ne relèvent pas d’un discours stéréotypé et sous contrôle des cadres politiques 
ou qui, au contraire, ne portent pas la contradiction et l’imposition d’un nouveau paradigme 

mémoriel. On peut craindre de n’apporter pas suffisamment de crédit à la grande partie des 

documentaires autour desquels n’existe aucun débat, aucun enjeu, aucun conflit de mémoires, 
et qui se contentent de traiter d’un sujet historique défini, souvent banal, sans rouvrir les 

blessures du passé ; ces discours-là constituent pourtant autant, sinon plus, l’imaginaire et les 
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représentations historiques des producteurs qui les ont conçus et des spectateurs qui les ont 
reçus.  

De la même manière, l’attention portée à la perméabilité entre histoire savante et 

histoire télévisuelle, qui témoigne d’une influence réciproque et, d’une part, d’une transmission 
de connaissances et de cadres de pensée de la nouvelle histoire vers la télévision et, par ailleurs, 

de la saisie par la télévision d’enjeux mémoriels contemporains aboutissant à l’ouverture de la 

recherche à ces nouveaux sujets, peut conduire à être optimiste quant à la capacité des 
historiens à élargir leur spectre d’auditoire. Ce phénomène doit beaucoup à des caractéristiques 

propres à la nouvelle histoire. Ce mouvement particulièrement médiatique, porté par une 
génération d’historiens de combat autant que par des thématiques propres à être exportées 

auprès du grand public – l’histoire des civilisations, l’histoire sociale ou des mentalités ayant 

prouvé son succès – semble être l’arbre cachant la forêt qu’est la production historienne dans 
son ensemble. Si des grands noms ont eu la possibilité de produire leurs propres émissions 

voire de prendre des responsabilités dans les instances télévisuelles, la plus grande partie des 

historiens et de leurs travaux n’accède jamais à une telle reconnaissance médiatique, en 
particulier pour ceux qui n’exercent pas dans la capitale. Même au sein des historiens qui 

gravitent autour des Annales, certains pontes à l’université ne se font pas connaître auprès du 
grand public : du diptyque « histoire économique et sociale », seule la deuxième épithète 

résonne ailleurs que dans les couloirs de la Sorbonne ou de la VIe Section. Les caractères 

propres du récit, malgré les tentatives des historiens pour s’en défaire, demeurent une prémisse 
pour l’adresse aux téléspectateurs, qui n’entendent jamais prononcer le nom d’Ernest 

Labrousse au petit écran. Insistons tout de même, pour nuancer, sur l’apport de la télévision à 

de nouveaux objets historiques, et surtout la constitution dans ce cadre d’une mémoire 
télévisuelle propre : par la saisie d’objets filmiques et des mémoires contemporaines sous la 

forme de sources audiovisuelles délaissées ou méconnues des historiens, la télévision a bien 
donné lieu à la constitution d’une histoire sociale et culturelle originale, développée d’abord à 

l’Institut d’études politiques de Paris, autant qu’elle a proposé de nouvelles méthodes et objets 

pour l’histoire. Dans le développement qui suit, dont le plan a été pensé tant au regard des 
sources consultées que des résultats de cette étude préliminaire, c’est en particulier sur cette 

constitution d’une histoire et de mémoires télévisuelles spécifiques que je souhaite attirer 

l’attention du lecteur. 
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Introduction 

A en croire l’historiographie classique de la télévision, la place du documentaire 

historique dans la télévision des pionniers tient en peu de mots : il n’existe pas. La télévision 
des années cinquante diffuse certes avec grand peine de rares documentaires, dont la réalisation 

est presque impossible pour une télévision du direct : l’enregistrement et le montage des 
émissions n’est une réalité répandue qu’à partir des années 1960. Pour autant, le genre du 

documentaire, et notamment historique, fait l’objet de débats chez les professionnels de la 

télévision qui reflètent les orientations politiques, techniques et programmatiques du média ; 
les années cinquante sont celles d’une télévision des pionniers, où tout est à construire. Dans 

les riches échanges des dirigeants, professionnels et observateurs de la télévision, le 

documentaire tient une place croissante jusqu’à gagner son rang de genre légitime au tournant 
des années 1960. 

Les années cinquante marquent le développement d’une télévision de service public 
conquérante : « l’étrange lucarne », miroir d’une société en pleine explosion économique, 

s’invite dans le salon des Français où elle trouve une place de choix. Au commencement de la 

période que couvre cette étude, en 1949, la France compte 297 récepteurs qui peuvent capter 
les premières transmissions du journal télévisé1. Quatre ans plus tard, à une date qui marque 

dans l’historiographie la naissance de la télévision comme média de masse et la création des 

premières émissions à succès, on en dénombre 60 000, ce qui ne représente pas encore 1% des 
ménages français. En 1964, date qui voit la création de la deuxième chaîne puis, dans la foulée, 

de l’ORTF, 39.3% des foyers français sont équipés par 5 400 000 récepteurs. 

« Dès ses débuts, la télévision en France s’est donné pour objectif d’être un instrument 

de connaissance et de culture pour tous »2 : en concordance avec les missions fondatrices de la 

RTF inspirées de l’exemple de la BBC, « distraire, informer, instruire, un seul et même 
programme »3, les émissions historiques jouent un rôle de premier plan. Leurs fonctions sont 

diverses : dans une conception démocratique et citoyenne du service public, l’histoire télévisée 

doit servir à éduquer le téléspectateur et à diffuser au public le plus large des éléments de haute 
culture, dans un contexte d’intérêt renouvelé pour les publications historiques4. Dans son 

 
1 Chiffres cités in M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision… 

2 « […] Les relations entre la télévision française et la culture de masse peuvent s’envisager à travers quatre périodes de 

l’histoire de la télévision : la première, qui s’étale de 1949 à 1960, est la période fondatrice, celle de la mise en place et 

de l’invention d’une télévision selon un modèle culturel propre à la France. » (Evelyne Cohen, « Télévision et culture de 

masse », in Evelyne Cohen, Pascale Goetschel, Laurent Martin, Pascal Ory (dir.), Dix ans d’histoire…, p. 294). 

3 Jean d’Arcy, Conseils et comités des programmes de la Radiodiffusion-télévision française (RTF), réunion du 4 juin 

1959, in Jean d’Arcy parle, propos recueillis par François Cazenave, Paris, La Documentation française, 1984, cité in 

Ibid.¸p. 295. 

4 « L’appétence du ‘grand public’ pour la discipline historique, dans les années 1950, est elle-même fortifiée par 

l’enseignement primaire qui se charge, dans la tradition républicaine, d’alimenter une mythologie de l’histoire de France 
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corollaire, celui d’une télévision au service du pouvoir, l’histoire est un vecteur privilégié d’un 
nouveau catéchisme républicain qui doit rassembler les Français dans une communion 

nationale à même d’apaiser les guerres de mémoire et les traumatismes récents : 

essentiellement cérémonielle, la télévision historique est un « vecteur du lien social et 
national »5 qui rassemble à travers leurs écrans respectifs le « mineur d’Anzin »6 et la « mercière 

de Périgueux »7. 

Pour Isabelle Veyrat-Masson, la période ouvrant l’histoire de la télévision, de 1953 à 1965 
constitue un « temps des réalisateurs »8, où les programmes historiques sont largement dominés 

par la fiction des dramatiques, et en particulier La Caméra explore le temps. Télévision du direct 
dont la diffusion peut être interrompue d’une simple pression de manivelle, elle témoigne d’une 

grande liberté accordée aux réalisateurs dans le domaine culturel, tandis que l’Information est 

placée sous un strict contrôle gouvernemental. La télévision culturelle est alors un espace très 
politisé, dominé par des auteurs de gauche ; l’espace de liberté dont ils disposent se réduit 

toutefois au début des années soixante, avec la reprise en main de l’objet télévisuel par ses 

dirigeants. Genre hybride entre information et programmes culturels, le documentaire 
historique ne dispose jamais de la même liberté dont jouit la fiction : s’avançant prudemment 

sur le territoire des mémoires contemporaines, il fait l’objet d’une censure souvent plus hardie.  

On peut dégager une certaine périodisation du genre du documentaire historique au sein 

des années de la RTF. La première période est la plus longue, mais également la plus pauvre, 

alors que le documentaire peine à être défini par les professionnels de la télévision : entre 1949 
et 1958, la télévision, à la suite des actualités cinématographiques, diffuse des documentaires 

portant sur des sujets anciens – i.e. antérieurs au XXe siècle –, qui opèrent comme vecteurs 

d’un certain roman national mais peuvent également, par des chemins détournés, évoquer en 
sous-texte des enjeux mémoriels récents. Les années 1959-1960 sont marquées par la diffusion 

du Numéro spécial du Magazine du temps passé, qui inaugure la présence des représentations 
contemporaines – et même du temps présent – à la télévision, en se saisissant de l’histoire et 

des mémoires douloureuses de la Seconde Guerre mondiale. Cette première incursion 

contemporaine rencontre la censure des dirigeants du média, peu enclins à tolérer des 
documentaires incisifs et accusateurs envers l’histoire nationale ; entre 1961 et 1963, cohabitent 

 
à travers des récits d’ascendance héroïque. La presse de vulgarisation historique (Historia) prend le relais chez les adultes 

et pourvoit les lecteurs de curiosités distrayantes du passé. Le public y recherche anecdotes et mystères qui assouvissent 

un besoin d’érudition ou de légendaire. » (Maryline Crivello-Bocca, « L’écriture de l’histoire à la télévision. La 

mobilisation des consciences : La Caméra explore le temps », in Marie-France Lévy (dir.), La télévision dans la 

république…¸ p. 90). 

5 Ibid., p. 295. 

6 Marcel Bluwal, Un aller, Stock, 1974, p. 167, cité in G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 39. 

7 Pierre Dumayet, in Pierre Desgraupes, Hors antenne, Quai Voltaire, 1992, p. 57, cité in G. Poels, Les trente glorieuses…, 

p. 40. 

8 Cf. I. Veyat-Masson, Quand la télévision… 
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à la télévision des films de montage d’histoire contemporaine plus consensuels et des émissions 
traitant de périodes plus anciennes, centrées sur des enjeux non politiques autour du 

patrimoine et d’un roman national glorieux. A partir de 1964 enfin, l’histoire contemporaine 

s’impose définitivement comme le moteur principal des documentaires de montage d’« images 
d’archives », qui abordent des sujets variés revenant timidement sur les tabous historiques 

récents. 

Qui sont les acteurs du documentaire ? Peu de professionnels interviennent sur ce genre 
mineur ; contrairement aux grandes séries de l’ORTF, qui engagent des équipes importantes 

sur des tournages à l’étranger, les documentaires historiques diffusés par la RTF sont l’œuvre 
de groupes restreints. Les rôles importants dans l’élaboration d’un documentaire sont alors 

ceux correspondant aux tâches les plus générales : auteur et réalisateur – les deux termes 

désignant souvent la même personne –, éventuellement un producteur-présentateur, rarement 
un conseiller historique. On l’a compris, la télévision des années 1950 est dominée par la figure 

des réalisateurs, qui se pensent comme des aventuriers, défricheurs du monde télévisuel9. 

Bénéficiant d’un statut d’homologation, avec un nombre de place limité et un droit de regard 
sur l’entrée de nouveaux cinéastes dans la profession, les balbutiements de la télévision sont 

pour eux un âge d’or10. La période de la RTF est marquée par une poignée de célèbres 
réalisateurs : moins connu que Bluwal ou Lorenzi, Frédéric Rossif est le représentant majeur 

du documentaire historique de cette période, une sorte d’homologue télévisuel d’Alain Resnais 

dont il est proche, dont l’influence sur le genre du documentaire historique de télévision est 
absolument fondamentale. Il est en tout cas le seul, à cette époque, qu’on puisse définir comme 

un réalisateur de documentaires historiques : la pauvreté du genre n’assure pas une carrière, et 

ceux qui réalisent ces documentaires occasionnels sont pour l’essentiel des réalisateurs 
homologués touche-à-tout du petit écran. Le documentaire historique est également saisi par 

des journalistes : André Labarthe, producteur et présentateur des Bâtisseurs du monde, en est un 
bon exemple. Quelques historiens participent à l’élaboration de documentaires : Albert Soboul, 

proche du PCF, est convoqué pour la réalisation de documentaires sur l’histoire révolutionnaire 

française ; Robert Aron, auteur de l’Histoire de Vichy – avec Georgette Elgey, future productrice 
de documentaires de premier ordre – est employé comme conseiller historique pour la première 

série d’histoire contemporaine de Frédéric Rossif. Pour autant, peu d’échanges fertiles entre le 

 
9 « La télévision a ses débuts est une grande aventure, se souvient Stellio Lorenzi : ‘C’était Christophe Colomb. C’était 

Vasco de Gama […]’ » (Jacqueline Beaulieu, La télévision des réalisateurs, p.16, cité in M. Rivière de la Souchère, De 

Dunkerque…, p. 134). 

10 Cf. J. Bourdon, Histoire de la télévision…, « Chapitre 5. Les programmes, la télévision des réalisateurs ». Dans 

l’ensemble, les réalisateurs de télévision sont de la génération de la libération ; ils ont en moyenne 28 ans en 1960. Bon 

nombre sont formés à l’IDHEC, même si l’on trouve des profils variés (Jean-Marie Drot est diplomé en philsophie et en 

droit, Claude Barma est un ingénieur électricien, Claude Santelli a fait des études en lettres, etc.) et même des éléments 

sans diplômes, à l’instar de Jean-Claude Bringuier. Le protocole signé avec la direction d’Albert Ollivier en 1963 marque 

l’apogée de leur pouvoir à la télévision, avant qu’un ensemble de réformes menées par Claude Contamine ne rétablisse 

un ordre plus autoritaire. 
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petit écran et l’université : la société des historiens est, dans les quinze premières années 
d’après-guerre, étroitement cloisonnée11, ce qui s’observe dans la séparation nette qui distingue 

travaux universitaires érudits et ouvrages historiques destinés au grand public, qui constituent 

l’apanage de journalistes à la Decaux et Castelot. En revanche, des historiens reconnus comme 
des membres éminents de la société sont sollicités comme observateurs de la télévision : c’est 

le cas de René Rémond et Raoul Girardet, membres du comité des programmes, appelés à 

devenir des spécialistes du média et de son histoire politique. A travers eux, l’histoire 
universitaire pèse sur les politiques historiques de la télévision ; cette situation inaugure les 

échanges fructueux entretenus entre les cadres de direction de la télévision et des historiens 
aux sensibilités et convictions proches du pouvoir, qui perdurent aux périodes suivantes avant 

que l’entrée des historiens dans la production ne soit opérante. 

 
11 Cf. F. Bédarida, L’histoire et le métier d’historien… 
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Chapitre premier. Naissance d’un genre 

A. La RTF et ses organes de décision 

1. Une maison à étages 

Le 9 février 1949, par décret du président du Conseil, Wladimir Porché1 est nommé 

Administrateur Général de la Radiodiffusion et télévision française (RTF), qui trouve là son acte 
de naissance en remplacement de la RDF2. Cette création nouvelle est avant tout 

institutionnelle : les premières expériences de diffusion de la télévision remontent au milieu de 

la décennie précédente. A cette « joyeuse enfance »3, succède une période toujours balbutiante, 
faite d’expérimentations et d’avancées incertaines, et durant laquelle les professionnels de la 

télévision, dans l’ombre d’abord de la radio plus ancienne, découvrent peu à peu les spécificités 

d’un média original. L’objet télévision n’est encore qu’une curiosité. La télévision diffuse seize 
heures de programmes par semaine dans les premiers mois de 1949, et vingt en fin d’année ; 

on dénombre 297 récepteurs en France4, et l’antenne de la tour Eiffel est loin de couvrir 
l’ensemble du territoire national5. Cette télévision des pionniers n’en est pas moins à un 

tournant, dont la diffusion du premier journal télévisé de Pierre Sabbagh6 est un marqueur de 

première importance ; dès lors, le nombre de spectateurs augmente dans les années 1950 de 
manière exponentielle, et dès 1953, la télévision française est devenue un média de premier plan 

qui entend alors s’adresser à un supposé « grand public »7. 

Du fait de l’organisation de la RTF, qui rassemble en une même institution les services 
de radiodiffusion et de télévision, le média naissant s’insère dans une organisation 

administrative déjà en place, consacrée jusqu’alors aux émissions radiodiffusées. Le versement 

 
1 Directeur des programmes de la RDF avant la guerre, Wladimir Porché est nommé Directeur général de la RDF en 1946 

par Gaston Defferre, ministre de l’Information. Il dirige la RDF puis la RTF jusqu’en 1956 ; devenu conseiller d’état, il 

est alors remplacé par Gabriel Delaunay (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 53). 

2 Décret du 9 février 1949, signé par Henri Queuille, président du Conseil, cité in Evelyne Cohen, Olivier Roger, Les 

politiques audiovisuelles…, texte 103, « Nomination de Wladimir Porché comme administrateur général de la RTF 

(Radiodiffusion et télévision françaises), qui marque le passage de la RDF à la RTF », p. 30. 

3 Cf. J.-N. Jeanneney, Une histoire des médias… 

4 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision… 

5 Après l’installation d’un émetteur et d’une station à Lille en 1950, les stations de Lyon et Marseille sont inaugurées en 

1954. Cf. ibid. 

6 Le premier journal télévisé est diffusé le 29 juin 1949. Pierre Sabbagh y apparaît notamment dans la nacelle d’un 

dirigeable à l’occasion d’un reportage réalisé dans le ciel de Paris. 

7 Sur l’invention et les représentations de ce « grand public » puis de publics spécifiques par les professionnels de la 

télévision, voir G. Poels, Les trente glorieuses… 
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19900214 des Archives nationales, conservé à Pierrefitte, qui rassemble les « archives des 
organes de la RTF et de l’ORTF qui se sont successivement consacrés aux programmes de 

radiodiffusion et de télévision », permet d’apprécier la mise en place progressive de conseils et 

comités chargés de l’orientation des programmes8. Les débats que tiennent les membres 
nommés dans ces conseils éclairent, au fil des politiques culturelles dédiées à la télévision et de 

l’évolution technique et générique de cette dernière, les définitions, acceptions et orientations 

successives du documentaire et des programmes culturels, sinon historiques, diffusés à la 
télévision française. Ces conseils et comités qui cohabitent à différentes périodes détiennent 

des pouvoirs différents selon qu’il s’agit de conseils décisionnels ou de comités consultatifs ; 
l’influence réelle des décisions prises au sein de chacun de ces organes sur les programmes de 

télévision doit donc être considérée au regard de leur historique et des fonctions successives 

qui leur ont été confiées.  

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la RDF est dirigée par un Administrateur, puis 

Directeur Général, qui tient les fonctions d’orientation et de répartition des émissions 

attribuées par le gouvernement de Vichy à un Conseil supérieur, créé par la loi du 7 novembre 
19429. La vacance des attributions de cet organe, dont les membres n’ont pas été remplacés 

après leur révocation à la Libération, est résolue par le décret du 9 mars 194610 qui crée un 
Conseil central chargé de délibérer sur les attributions du Conseil supérieur. Ce second Conseil 

est éphémère : il est dissout par le décret du 1er juin 195011, dans le cadre de la RTF à nouveau 

dirigée par un Administrateur Général, qui confirme l’existence et les fonctions du Conseil 
supérieur. A ce dernier, le décret adjoint un Conseil des programmes de la RTF, lui-même 

assisté de comités spécialisés pour les émissions de radio ; le Conseil supérieur n’est alors plus 

en charge que des questions techniques du développement de la télévision, tandis que la 
Direction des services artistiques (radiodiffusion) et la Direction des programmes de télévision 

soumettent au Conseil des programmes les différentes politiques et orientations concernant les 
programmes, c’est-à-dire les émissions diffusées qui ne relèvent pas du secteur de l’information. 

Cette répartition des attributions, en 1950, est l’acte de naissance d’une organisation qui 

 
8 Ces derniers sont une source de première importance pour l’histoire de télévision : « plusieurs lectures peuvent être 

faites des procès-verbaux de ces conseils, un état de la situation au moment où ils se réunissent permettant d’apprécier les 

rapports de force au sein de la RTF, les relations avec l’extérieur (forces politiques, milieux intellectuels et presse), les 

prises de décision et les modalités de l’innovation. Mais aussi une double image, l’image de la radio et ensuite celle de la 

télévision » (André-Jean Tudesq, « Une source de connaissance de la radio-télévision. Réunions et comités de la RTF des 

années 50 », in Les Années cinquante à la radio et à la télévision, Actes de la journée d’études du 9 février 1990 organisée 

par le Comité d’histoire de la radio, Comité d’histoire de la télévision, Groupe d’études historiques sur la radiodiffusion, 

nov. 1991, p. 11-27, cité par I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 56). 

9 Archives nationales, Pierrefitte, inventaire du versement 19900214, « Archives des organes de la RTF et de l’ORTF qui 

se sont successivement consacrés aux programmes de radiodiffusion et de télévision : Conseil supérieur des émissions, 

Conseil central de la Radiodiffusion française, Conseil et Comités des programmes. » 

10 Ibid. 

11 Ibid. 
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perdure jusqu’aux réformes des années 1960, et qui marque une séparation nette entre 
Programmes et Information12. Cette séparation, qui signifie la mise en place de deux 

télévisions, l’une culturelle et créatrice, bénéficiant de nombreuses libertés, l’autre « sérieuse » 

et sous le contrôle du Ministère, laisse au documentaire, genre incertain, un statut d’entre-deux 
qui brouille les frontières. A terme, le documentaire historique finit par rejoindre le champ des 

programmes culturels mais demeure sous le regard suspicieux des responsables politiques, la 

crainte de censures agissant comme une épée de Damoclès alors que le régime gaullien prend 
possession de l’objet télévisuel : par le décret du 3 décembre 1958, la RTF est placée sous 

l’autorité du ministre de l’Information13. 

Dès lors que des Comités spécialisés, chargés de recueillir, lire et juger les projets 

d’émissions ainsi que de suggérer des orientations possibles pour les programmes, sont mis en 

place, la RTF assume la répartition des émissions selon des genres définis : en 1950, ceux-ci 
sont la musique (savante), les lettres, les variétés, et les sciences14. Ces comités sont les organes 

vitaux du Conseil des programmes, dont les réunions sont généralement organisées en fonction 

des travaux des différents comités : les propositions qu’ils font et les dispositions qu’ils 
prennent sont invariablement adoptées par le Conseil des programmes, qui en est le porte-voix 

jusqu’aux Directions de la RTF. Ces dernières, si elles s’appuient sur les recommandations 
faites par le Conseil, se gardent bien en revanche d’infléchir leur politique lorsque ces dernières 

entrent en contradiction avec les décisions prises en conseil d’administration ; le rôle du Conseil 

des programmes et des Comités spécialisés doit être apprécié à sa juste valeur, c’est-à-dire celle 
d’organes consultatifs, mais certainement pas décisionnels.  

2. Un comité pour la télévision 

Ces organes sont mis en place rapidement après la promulgation du décret du 1er 

juin 1950 : le Conseil des programmes tient séance pour la première fois le 3 octobre, en 

présence du ministre de l’Information15, tandis que les Comités spécialisés sont constitués à la 
fin du mois16. La constitution d’un Comité spécialisé de télévision se fait en revanche attendre. 

 
12 Jusque sous le régime de l’ORTF, les différents organismes qui s’intéressent aux programmes n’ont pas de droit de 

regard sur l’information : par l’organisation de juin 1964, le Conseil d’administration veille seul « à l’objectivité et à 

l’exactitude des informations diffusées par l’Office » (Article 4 de la loi du 27 juin 1964, cité par Géraldine Poels, Les 

trente glorieuses…, p. 314). 

13 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 45. 

14 Archives nationales, Pierrefitte, inventaire du versement 19900214, op. cit. 

15 Procès-verbal de la séance du 3 octobre 1950 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/6. 

16 Procès-verbal de la séance du 24 octobre 1950 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, loc. 

cit. 
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Dès la fin de l’année 195117, Wladimir Porché, en même temps qu’il pose pour la première fois 
la question de l’enregistrement des émissions diffusées à des fins de conservation, annonce 

vouloir solliciter des personnalités du cinéma18 afin qu’elles s’intéressent de près à la télévision 

et participent aux orientations du média. Afin d’éviter d’engorger les Comités de radio, le 
Conseil des programmes vote la création prochaine d’un Comité de télévision. Ce dernier doit 

être constitué de deux membres du conseil des programmes, quatre membres représentant les 

autres comités spécialisés, et six membres « choisis parmi les personnalités de l’extérieur »19 , 
qui sont nommés pour leurs qualités reconnues en matière intellectuelle ou sociale : les 

membres du Comité de télévision sont élus en janvier 195220. Mais le Comité ne se réunit pas, 
et il faut attendre plus d’un an pour que son existence soit effective : au début de l’année 1953, 

Jean d’Arcy21, Directeur des Programmes de télévision, est convié par Wladimir Porché à 

assister aux séances du Conseil des programmes22 afin d’assurer « un contact étroit » entre les 
services de la télévision et le Conseil en l’absence d’un Comité spécialisé. Ce dernier est 

finalement institué par le décret du 29 mai 195323 ; ses membres sont élus par le Conseil des 

programmes24 et se réunissent pour la première fois le 23 septembre25.  

 
17 Procès-verbal de la séance du  6 novembre 1951 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

loc. cit.  

18 L’exemple le plus éclatant de la collaboration entre cinéastes et la télévision naissante étant certainement la nomination 

d’Abel Gance comme Président du Comité des programmes, en 1957.  

19 Procès-verbal de la séance du 4 décembre 1951 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/6.  

20 Procès-verbal de la séance du 15 janvier 1952 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, loc. 

cit. 

21 Membre du cabinet de François Mitterrand en 1945, Jean d’Arcy est nommé conseiller technique à la RDF en 1950, 

avant de devenir Directeur des programmes deux ans plus tard. Méfiant envers la « menace » gaulliste durant son mandat, 

Il est remplacé par Albert Ollivier en octobre 1959, après le retour de Charles de Gaulle au pouvoir. (I. Veyrat-Masson, 

Quand la télévision…, p. 53). 

22 Procès-verbal de la séance du 17 février 1953 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, loc. 

cit. 

23 Archives nationales, Pierrefitte, inventaire du versement 19900214, « Archives des organes … », op. cit. Les membres 

du comité sont, pour la plupart, extérieurs au cadre professionnel de la télévision : issus de milieux artistiques et culturels, 

ils attestent de la légitimité de la télévision. Le Comité des programmes de l’ORTF convoquera de même des 

« personnalités particulièrement compétentes pour les questions familiales et sociales et les problèmes de jeunesse » ou 

« particulièrement qualifiées dans le domaine des arts, des lettres, des sciences, de la musique, des variétés et de la 

télévision », ce qui explique la présence d’historiens de premier plan tels que René Rémond et Raoul Girardet au sein du 

Comité. Pour Géraldine Poels, « il y a là une caractéristique majeure de l’histoire de la qualité télévisuelle […]. Ils doivent 

leur autorité soit à une notoriété acquise dans le monde des arts et des lettres […] soit à une compétence avec l’impératif 

de ‘protection de la jeunesse’. […] La qualité n’est donc pas évaluée en fonction d’une connaissance intime du média. » 

(G. Poels, Les trente glorieuses…, pp. 313-314). 

24 Procès-verbal de la séance du 18 septembre 1953 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/6. 

25 Compte-rendu de la réunion du comité des programmes de télévision, Procès-verbal de la séance du 9 octobre 1953 du 

Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, loc. cit. 
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A cette date, le Conseil des programmes est divisé en cinq Comités dont un se consacre 
exclusivement aux programmes de télévision, sur lesquels son avis vaut autorisation de diffusion 

pour la Direction des programmes26. Le Conseil supérieur, dont les attributions sont 

progressivement phagocytées par les Directions et le Conseil des programmes, périclite jusqu’à 
voir ses fonctions réduites à une simple orientation des programmes par le décret du 3 

septembre 195827 ; il est supprimé avec la création de l’Office de Radiodiffusion et de Télévision 

par la loi du 29 juin 196428. A cette date, deux nouveaux Comités des programmes sont créés, en 
remplacement des cinq Comités spécialisés : un pour la radiodiffusion, un pour la télévision. 

Ce dernier se voit lui-même adjoindre cinq sous-commissions, chargées de travaux sur les 
différentes thématiques qui intéressent l’orientation des programmes. Plus qu’un simple 

comité de lecture des projets d’émissions, il a désormais pour tâche « d’émettre des avis sur la 

composition et l’orientation de l’ensemble des programmes ainsi que sur l’équilibre à établir 
entre les différents genres et de faire toute suggestion qu’[il] juger[ait] propres à favoriser le 

développement et la qualité des émissions. »29 

Il faut donc quinze ans, de la création de la RTF jusqu’à son remplacement par l’ORTF, 
pour que la question des programmes de télévision relève d’un organe autonome. Il en faut au 

moins autant pour que le documentaire, et à plus forte raison le documentaire historique, soit 
à peu près circonscrit et reconnu par les professionnels de la télévision comme un genre 

spécifique, s’inscrivant à la marge du champ des émissions culturels, partagé avec les enjeux du 

genre de l’information. Dans cette progressive définition d’un genre télévisuel, établie dans le 
cadre partagé avec les professionnels de la radiodiffusion, les émissions de radio plus anciennes 

ont agi comme un véritable exemple à suivre avant que la télévision ne développe sa spécificité. 

 
26 Ce qui ne signifie pas que la Direction des Programmes ne peut pas diffuser une émission pour laquelle le Comité aurait 

émis un avis défavorable, si décision a été prise en conseil d’administration de passer outre les recommandations du 

Comité. Les avis favorables accordés à des scénarios ou projets d’émissions entraînent en revanche systématiquement 

leur écriture ou mise en production, tous les projets reçus par les services de télévision transitant au préalable par la 

Direction des Services artistiques puis, à partir de 1955, par le Secrétariat général du Conseil et des Comités des 

programmes (Voir Archives nationales, Pierrefitte, inventaire du versement 19900214, « Archives des organes … », op. 

cit.). Par ailleurs, les représentants de la RTF ont toujours prêté beaucoup d’attention aux questions soulevées par le 

Comité des programmes, et Jean d’Arcy en particulier (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 57). 

27 Archives nationales, Pierrefitte, inventaire du versement 19900214, « Archives des organes … », op. cit. 

28 Loi n°64-621 du 27 juin 1964, signée par Charles de Gaulle, contresignée par Alain Peyrefitte, cité in E. Cohen, O. 

Roger, Les politiques audiovisuelles…, texte 113 : « Création de l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) », 

p. 53. 

29 Article 5 du décret n°64-740 du 22 juillet 1964 portant création de comités de programmes à l’ORTF, cité in G. Poels, 

Les trente glorieuses…, p. 313. 
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B. Définir un genre 

1. Le préalable radiophonique 

Jusqu’aux années 1960, la radiodiffusion constitue le moyen d’information par 

excellence pour une population bien plus équipée en postes radio qu’en récepteurs de 
télévision ; lors de son discours d’inauguration de la maison de la radio en 1963, c’est encore 

ainsi que Charles de Gaulle la présente30. A la suite de la Libération, la radiodiffusion française 

est sous le monopole de l’Etat, qui possède également des actions de Radio Luxembourg ; les 
informations radiophoniques sont étroitement contrôlées par l’Etat, au service du 

gouvernement, assurant une mission de service public et de propagande définie par le chef de 
l’Etat, Vincent Auriol. Mais l’importance du média ne se limite pas à sa capacité d’information 

étendue à l’ensemble de la population : c’est aussi un lieu d’expérimentation et de création, 

préambule des ambitions artistiques qui se manifestent plus tard à la télévision. Sous 
l’impulsion d’hommes de radio, et en particulier de Pierre Schaeffer, qui transporte ses 

expérimentations à la télévision dans les années soixante en tant que chef du Service de la 

Recherche de l’ORTF, apparaît une conception de l’art radiophonique, qui suppose une 
politique de qualité des programmes culturels. Cette conception d’un média de masse comme 

terrain d’expériences est un préalable aux politiques culturelles qui concernent par la suite la 
télévision, d’abord, dans le champ historique, du côté des dramatiques, et plus tard dans les 

documentaires.  

A la naissance de la RTF, la radio fait ainsi preuve d’une richesse dans les programmes 
culturels que la télévision met de nombreuses années à rattraper : en 1947, la radiodiffusion a 

ainsi développé un certain nombre de programmes de vulgarisation scientifique, parmi 

lesquelles Au pays de la découverte de Jean Painlevé et C’est arrivé demain, d’André Labarthe sont 
saluées pour leur « excellent travail »31. La RDF diffuse également cette année-là des 

programmes historiques, portant sur l’histoire du théâtre32, qui sont définis comme relevant 
du genre du « documentaire radiophonique », dont les bornes dépassent de loin les limites du 

programme historique. L’année suivante, le Conseil supérieur programme des « journées 

radiophoniques » historiques pour ponctuer l’année selon des dates anniversaires33 : 1948 est 
l’occasion de commémorer le centenaire de la Révolution de 1848, auquel la radiodiffusion 

 
30 J.-N. Jeanneney, Histoire des médias… 

31 Rapport de la direction des services artistiques sur les programmes de l’année 1947 et les perspectives de l’année 1948, 

Conseil supérieur des émissions, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/2. 

32 La RDF diffuse notamment en 1947 les séries : L’Histoire de la Comédie française, L’Histoire du théâtre de l’œuvre, 

L’Histoire des théâtres du cartel, Les grands théâtres de province et leur histoire.  

33 Rapport de la direction des services artistiques sur les programmes de l’année 1947…, op. cit. 
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participe par plusieurs émissions34. Cet événement est abordé selon des aspects divers, faisant 
le lien entre passé historique et actualité : l’abolition de l’esclavage est traitée par Jean Luc en 

avril, dans une émission intitulée L’Union française, qui fait la part belle à l’empire colonial 

français tel qu’il existe sous la IVe République. En juin encore, la RDF programme une 
« journée musicale » pour commémorer le tricentenaire du rattachement de l’Alsace : le 

calendrier ne manque pas de dates anniversaires pour célébrer l’histoire nationale.  

Plus important encore, la radio ouvre en 1948 son antenne aux universitaires35 : le 
Conseil supérieur renouvelle la série Connaissance de l’homme, « émission de haute culture » 

ouverte depuis l’année précédente à des professeurs de philosophie, d’histoire ou de littérature. 
Pour l’année 1948, la série propose une « vaste histoire de la pensée en Occident » en mettant 

en lumière la philosophie des XVIIe et XVIIIe siècles ; dans ce cadre, Lucien Febvre, toujours 

professeur au collège de France et directeur historique de la rédaction des Annales, est convié à 
participer à l’émission consacrée aux « origines de la civilisation occidentale ». La même année, 

Radio-Sorbonne commence à émettre : inaugurée et financée par le ministère de l’Education 

nationale, le programme propose, quotidiennement et tout au long de l’année scolaire36, la 
diffusion de cours magistraux prononcés dans les amphithéâtres de l’université. Du côté des 

historiens, entre autres, les auditeurs préparant une licence peuvent suivre le cours de Pierre 
Renouvin consacré à « la politique de la France de 1871 à 1904 »37, celui de Marcel Aymard sur 

« le monde grec au temps de Philippe de Macédoine »38, ou celui de Charles-Edmond Perrin 

traitant de « l’Empire et la papauté de 1125 à 1250 »39. Jean Sainte Fare Garnot, chargé des cours 
d’histoire des peuples d’Orient, tient un cours public sur « la littérature égyptienne antique »40 ; 

Paul Vaucher assure pour les étudiants qui préparent l’agrégation un cours sur « l’expansion 

coloniale de l’Angleterre au XVIIIe siècle »41. Pour élargir l’auditoire, le Conseil supérieur 
prévoit, dans l’attente de diffusions de cours d’autres facultés que celles présentes à la 

Sorbonne, de programmer le samedi « une émission dans le genre ‘Université pour tous’ », qui 

 
34 Le 1er janvier, Pierre Laroche propose une Revue 1848-1948 ; en février, Jean Guignebert est l’auteur de reportages sur 

les trois journées révolutionnaires, les 22, 23 et 24 février.  

35 Rapport de la direction des services artistiques sur les programmes de l’année 1947…, op. cit. 

36 En 1948, Radio-Sorbonne diffuse entre trois et cinq heures de programmes universitaires par jour, du lundi au samedi, 

dans les champs de l’histoire, de la littérature, des langues, et de la philosophie. Le programme diffuse également un 

« journal de l’université » et une « demi-heure des étudiants » : le public visé est celui des étudiants qui ne peuvent assister 

aux cours, mais tend à l’ouverture à un plus grand public. 

37 Programme de Radio-Sorbonne pour l’année scolaire, 1948, Annexe n°7 au Rapport de la direction des services 

artistiques sur les programmes de l’année 1947 et les perspectives de l’année 1948, Conseil supérieur des émissions, 

Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/2. 

38 Loc. cit. 

39 Loc. cit. 

40 Loc. cit. 

41 Loc. cit. 
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proposera des « sujets d’ordre historiques, littéraires, et esthétiques à la portée du grand public 
de nos jours. »42  

A la création de la RTF, la radio a donc déjà mis en place des programmes historiques 

qui suivent une logique de commémorations et d’anniversaires faisant écho au calendrier 
national en même temps qu’ils invitent des historiens, parmi les plus éminents au sein de 

l’université française, à se saisir du média. Le documentaire est explicitement défini comme un 

genre spécifique parmi les différents qui composent les programmes de radio ; sur tous ces 
points, la radiodiffusion est en avance sur la télévision, qui met de nombreuses années avant de 

développer sa programmation historique et ne toque que timidement à la porte de l’université 
dans les années 1960. Reste que, si elles sont toutes deux réunies au sein d’une même 

administration, la télévision n’est pas la radio, et que les programmes de l’une ne peuvent 

s’exporter à l’autre sans une adaptation à des conditions de diffusion spécifiques. A la fin des 
années 1940, la radio est un média déjà adulte, maîtrisé par ses professionnels et au public large, 

qui développe son ambition culturelle. La télévision, elle, doit encore trouver sa voie. Par la 

plus-value que représente l’image, mais pas seulement, elle répond par ailleurs à d’autres 
logiques de création comme de programmation, et le discours monologué des cours magistraux 

radiodiffusés n’est pas adapté aux usages du petit écran. Les historiens mettront bien plus de 
temps à trouver le chemin de la télévision et éprouveront plus de difficultés d’adaptation. 

2. Naissance et reconnaissance d’un genre 

Pour des professionnels de la télévision, la question du genre d’une émission est 
indissociable, on l’a vu, de logiques de programmation et de réception déterminées à l’avance : 

le genre de l’émission suppose son format, éventuellement son sujet, mais également sa place 
dans une grille de programmes en fonction du public que l’on s’imagine ou que l’on souhaite 

toucher. Cette logique de programmation oriente les cadres de production et de diffusion de la 

télévision à partir des années 1960 ; dans les premières années d’un média cherchant encore sa 
patte, en revanche, les contours du cadre sont plus flous. Comme l’explique Isabelle Veyrat-

Masson, la télévision historique des années 1950 n’a pas encore trouvé son style : elle met en 

place des thèmes récurrents au sein de ses programmes, mais on n’observe pas de débats ou 
d’annonces relatives à une politique spécifique en matière de programmation historique43. Si 

les professionnels de la télévision se pensent parfois en pionniers, explorateurs d’un continent 
médiatique à défricher44, et ne sont pas contraints par les logiques de production qui ne 

 
42 Loc. cit. 

43 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 

44 « Ces ‘Christophe Colomb’ s’aventurent donc sur cette terre inconnue : un monde est à créer. […] Ces pionniers, qui 

découvrent en même temps que leurs téléspectateurs les possibilités de ce média, ‘rêvent alors de cette communication 
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manquent pas de s’imposer dans les décennies suivantes, ils trouveraient surtout leur compte à 
entretenir le flou, gage de la liberté relative dont bénéficient alors les réalisateurs :  

Le « jeu » de la taxinomie a bien comme objet de détourner les maléfices qui 

accompagnent certains genres sans en perdre les spécificités. La télévision française 
de service public ne s’est préoccupée dans les premiers temps de ces questions de 

communication, tant elle comptait sur un public quasi captif qui ne pouvait que 

s’accroître à la mesure de l’augmentation régulière de l’équipement des Français. 
Mais surtout ses préoccupations étaient ailleurs. Face à une nouvelle technique et à 

de nouveaux usages encore mal connus de son public elle s’essayait à inventer un 
langage à elle, et des contenus spécifiques. Elle devait former des professionnels et 

surtout, elle avait beaucoup à faire pour contourner le contrôle incessant et tatillon 

du monde politique. Le flou des dénominations de genre constituait un moyen de 
contourner la méfiance des censeurs.45  

Pourtant, et dès 1950, les discussions des conseils et comités qui se consacrent à 

l’orientation et au contrôle des programmes abordent régulièrement la question des genres des 
émissions et de l’équilibre à faire respecter entre ces différents types de programmes.  

a. Une organisation inspirée de la radio 

Le 24 octobre 1950, l’adjonction des Comités spécialisés au Conseil central des 

programmes définit les quatre genres principaux de programmes que la RTF reconnaît46. La 
séparation des programmes ne se fait pas en fonction de caractères formels que l’on peut être 

tenté de convoquer lorsqu’il s’agit de définir un genre dans le champ cinématographique. La 

télévision des programmes, avant de développer des programmes originaux qui s’appuieront 
sur ses spécificités génériques, est avant tout un moyen de transmission de productions 

culturelles qui lui préexistent. Les émissions relèvent alors de l’un ou de l’autre des Comités en 
fonction de l’objet culturel – on pourrait dire de l’art – qu’elles exportent au petit écran. 

Surtout, ces catégories sont valables tant pour les programmes de radio que ceux de télévision : 

en l’état, la spécificité audiovisuelle de la télévision n’entre pas en ligne de compte. En-dehors 
des émissions d’information, qui échappent au contrôle de la Direction des Programmes, la 

télévision est ainsi réputée diffuser des programmes littéraires ou dramatiques, des 

programmes de musique – c’est-à-dire de musique savante –, des variétés et des programmes 

 
toute particulière vers chaque individu isolément et néanmoins destinée à tout un peuple.’ Ils veulent faire de cette ‘étrange 

lucarne’ une fenêtre ouverte sur le monde. » (Muriel Rivière de la Souchère, De Dunkerque…, p. 134). 

45 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 40. 

46 Procès-verbal de la séance du 24 octobre 1950 du Conseil central des programmes, op. cit. 
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scientifiques, ces derniers excluant dans l’esprit des membres du Comité les sciences humaines. 
Dans ce cadre, les émissions historiques ne s’insèrent qu’à grand peine dans une catégorie 

précise : les dramatiques sont alors le champ privilégié des émissions historiques, qui se 

rapportent en premier lieu au genre fictionnel pendant une quinzaine d’années.  

Très vite, les champs respectifs des différents Comités sont compris comme des genres : 

en janvier 1951, le Conseil réalise une étude de la proportion des différents « genres » dans la 

programmation télévisuelle. L’objectif déclaré par Wladimir Porché, suivant l’exemple des 
programmes de la radiodiffusion, est d’atteindre « la proportion des genres », c’est-à-dire une 

répartition horaire équitable des différents genres dans ce qui s’apparente déjà à une première 
grille des programmes : 

La proportion des genres découle, d’une part, d’un certain empirisme, d’autre part, 

d’habitudes contractées depuis longtemps entre la radio et ses auditeurs. Dans toute 
la mesure du possible, les services artistiques de la Radiodiffusion et Télévision 

Françaises s’efforcent de pratiquer la ‘variété des genres pour le même temps 

horaire’. Cette règle n’est pas toujours applicable, lorsque des exigences dues à 
l’actualité, ou à des servitudes d’ordre divers, mettent les services dans 

l’impossibilité de la respecter.47  

On comprend bien que cette mise en place des genres au sein d’une télévision encore 

jeune, dont les professionnels manifestent un enthousiasme certain mais manquent parfois de 

maîtrise, et où les accidents techniques voire les interruptions fortuites des programmes sont 
communs, est loin d’être opérante. Elle témoigne tout de même des premiers efforts qui sont 

faits dans l’optique d’assurer au public une télévision à la fois de qualité et équilibrée. 

Cependant, on le voit aussi, cette première répartition des programmes de télévision n’inclut 
en aucune manière le documentaire.  

b. Le documentaire : Programmes ou Information ? 

Le documentaire, on l’a vu, est pourtant bien un genre identifié à la fois dans le champ 

du cinéma et dans celui de la radio, deux prédécesseurs dont la télévision fait en quelque sorte 
la synthèse. Il est par ailleurs bien présent au petit écran, mais c’est du côté de la Direction des 

Informations qu’il faut aller le chercher. Dans l’immédiat après-guerre, au sortir d’une période 

où le documentaire, largement assimilé aux actualités cinématographiques, est indissociable de 
la production de propagande48, le genre tout entier fait les frais des conditions de production 

 
47 Wladimir Porché, Procès-verbal de la séance du 9 janvier 1951 du Conseil central des programmes, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/6. 

48 Cf. J.-P. Berthin-Maghit, Les documenteurs… 
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instaurées par les nouveaux responsables de la sphère cinématographique. Dès 1944, les 
tournages de cinéma en France sont conditionnés à l’obtention préalable d’une autorisation 

délivrée par les autorités militaires, puis, à partir de juillet 1945, par le ministère de 

l’Information49. Dans ce qui constitue très vite un champ historique, le contrôle est encore plus 
étroit : les fictions comme les documentaires qui traitent de la période de la guerre doivent, au 

lendemain de la guerre, solliciter l’autorisation du Service Cinématographique de la 

Commission Militaire Nationale50. Cette volonté de contrôle du documentaire, dont on mesure 
les qualités de propagande autant qu’on en craint les usages, par extension, par des forces 

politiques adverses, explique l’assimilation du genre aux émissions d’information, dont la 
production et la diffusion sont sous contrôle direct du ministère de l’Information. Ce dernier 

atteint son apogée avec la création en 1963 du Service de Liaison Interministériel pour 

l’Information par l’emblématique ministre gaulliste, Alain Peyrefitte. 

Cependant, la question se pose rapidement des compétences du Conseil des programmes 

sur ces documentaires de télévision : dès les premières réunions du Comité des programmes de 

télévision, des programmes documentaires sont évoqués. Le 8 octobre 1953, l’étude des 
programmes par le Comité fait émerger la catégorie des « émissions documentaires et 

culturelles »51, qui concernent alors exclusivement des émissions tournées en direct. Il semble 
que, par sa création même, le Comité de la télévision se soit détaché de la classification des 

programmes héritée de l’origine radiophonique et des Comités spécialisés ; de nouvelles 

catégories sont alors nécessaires pour décrire la réalité d’une télévision en voie d’évolution 
rapide. Le lendemain, c’est au sein du Conseil central des programmes que le genre du 

documentaire est évoqué52 : l’étude de la répartition des programmes menée par le Comité de 

la télévision expose que le documentaire représente 15% des programmes de télévision, tandis 
que les dramatiques, le genre qui requiert le plus de préparation et engage les plus importants 

coûts de production, pèsent 13% de l’ensemble des programmes53. Agée de quatre ans à peine, 
en établissant cette distinction des genres, la télévision réactive en son sein la longue querelle 

entre documentaire et fiction, qui gronde au cœur du cinéma depuis les dernières années du 

XIXe siècle54. 

Les débats tenus à l’occasion au sein du Comité témoignent toutefois de la difficulté à 

appliquer de manière exacte ces définitions génériques : Louis Cros, membre du Comité, 
 

49 S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre… 

50 Ibid. 

51 Procès-verbal de la séance du 8 octobre 1953 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/32. 

52 Procès-verbal de la séance du 9 octobre 1953 du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/6. 

53 Loc. cit. 

54 Cf. Guy Gauthier, Le documentaire… 
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s’étonne auprès de Jean d’Arcy que les émissions Voyage sans passeport et Magazine du temps passé, 
qu’il considère comme des programmes géographiques et historiques, ne soient pas « rangées » 

dans la catégorie des émissions documentaires et culturelles55. La réponse du Directeur des 

programmes indique bien le caractère incertain, et surtout malléable, des répartitions des 
émissions selon l’une ou l’autre catégorie, qui correspond plus aux besoins administratifs de la 

télévision qu’à de réels cloisonnements par genres :  

Toute organisation en sections a, a priori, un caractère théorique. L’organisation a 
été faite pour donner un travail équivalent à tous mes collaborateurs. Certaines 

émissions trouveraient évidemment aussi bien place dans d’autres cases.56  

En réalité, et pour les raisons exposées plus haut, l’émission Magazine du temps passé, 

premier ersatz de série de documentaires historiques employant le montage d’archives 

audiovisuelles, relève du contrôle de l’Information ; mais la discussion qui est menée au sein du 
Comité des programmes à son propos indique bien la perméabilité des genres, et par 

conséquent celle des attributions des Directions, qui s’opère dès le début des années 1950.  

Par l’évolution de la composition du Comité de la télévision, on peut observer les effets 
de cette perméabilité et les évolutions dans le sens d’une intégration du documentaire à la 

Direction des Programmes : si en 1957, le rapport du Comité au secrétariat général57 définit 
toujours les programmes selon la répartition mise en place en 1950, la situation évolue l’année 

suivante. La composition du Comité de télévision donne à voir l’installation de nouveaux paliers 

dans la hiérarchie. D’une part, le Comité lui-même est décliné en plusieurs commissions, qui 
reprennent l’organisation des premiers Comités spécialisés de 1950 et se consacrent à étudier 

les thématiques qui leur avaient été dévolues – lettres, musique, variétés et sciences58. D’autre 

part, le Directeur des Programmes est désormais assisté de sous-directions consacrées à la 
production d’émissions selon leur genre : on trouve ainsi une sous-direction du spectacle, et 

trois services, un pour les émissions dramatiques, un pour les variétés, le dernier, dirigé par 
Roger Debouzy, étant chargé de la production des émissions documentaires et culturelles59. Le 

Comité des programmes finit par emboiter le pas : en 1961, le Comité est finalement subdivisé 

en plusieurs sous-commissions, qui se consacrent respectivement à la musique et aux arts 

 
55 Procès-verbal de la séance du 8 octobre 1953 du Conseil des programmes de télévision, op. cit. 

56 Jean d’Arcy, loc. cit. 

57 Rapport d’activité du secrétariat général des conseils et comités des programmes, 1957, Rapport du Comité des 

programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 199000214/7. 

58 Procès-verbal de la séance du 20 mars 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 

59 Procès-verbal de la séance du 13 février 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 
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lyriques, aux sciences et aux émissions documentaires et culturelles, au sport et à la jeunesse, 
au cinéma, aux arts plastiques, aux variétés, aux œuvres dramatiques60.  

Le documentaire de télévision trouve ainsi, au début des années 1960, une 

reconnaissance institutionnelle tant du côté des cadres de production que dans les organes 
consacrés à l’observation et à l’orientation des programmes. Pour autant, le documentaire, et 

notamment le documentaire historique, est un genre bien identifiable des programmes diffusés 

à la télévision tout au long des années 1950, quand bien même il n’est pas toujours défini comme 
tel : pour saisir les enjeux autour de la diffusion des documentaires historiques sur cette 

première décennie de la télévision, il faut alors dépasser l’acception trop limitative du terme 
« documentaire » et s’intéresser aux politiques et orientations de programmations d’émissions 

culturelles et historiques de manière générale. 

C. Télévision culturelle et documentaires historiques 

1. Les émissions culturelles, une gloire télévisuelle ? 

Rétrospectivement, et dans une certaine historiographie, la télévision des trente 

glorieuses a été perçue comme un âge d’or d’innovation, télévision de l’offre assurant une liberté 
de création totale à ses réalisateurs avant l’imposition de logiques mercantiles sur une télévision 

de la demande, marquée par l’introduction du secteur privé dans les années 1980. Cette 
télévision pionnière aurait été résolument tournée vers la culture, certains de ses programmes 

justifiant la définition d’une « télévision culturelle ». Jean Belot relaie la nostalgie de cette 

époque fondatrice, qu’il replace dans le contexte culturel plus large de la France d’alors, dans 
un article dithyrambique sur l’action des premiers professionnels du média61. Parmi les « actes 

fondateurs essentiels » des « très riches heures » de la télévision, plusieurs marqueurs :  

En 1946, Jeanne Laurent lançait depuis le Sous-Secrétariat d’Etat aux Beaux-Arts 
une décentralisation théâtrale qui aboutira à la création des Maisons de la Culture 

en province. Dans la foulée, naîtront avec Jean Vilar le Festival d’Avignon en 1947, 
puis le Théâtre National Populaire en 1951. Et André Malraux prendra la tête du 

premier ministère de la Culture en 1959.62 

 
60 Procès-verbal de la séance du 29 juin 1961 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/34. 

61 Jean Belot, « La télévision des trente glorieuses », in Etudes, 2008/1, t. 408, pp. 101-104. 

62 Ibid., pp. 101-102. 
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Relayant au petit écran cette impulsion culturelle, les pères de la télévision ouvrent la 
voie par un « premier journal télévisé archibricolé », faisant de l’information la première des 

deux « mamelles de cette télévision en gésine », celle qui, cadenassée, relaie à vingt heures et 

pour les vingt ans à venir la parole du gouvernement : la seconde sera la culture. Et Belot de 
citer Marcel Bluwal, Jean Prat, Claude Santelli, Jean-Marie Drot, Eliane Victor ou Jean-Claude 

Bringuier : les pionniers de la télévision culturelle, nouveaux hussards noirs, ont à cœur de 

partager au plus large public un savoir « réservé à tout le monde ». 

Oui, cette télévision-là était glorieuse entre 20h35 et 22h30, parce qu’elle inventait 

et enrichissait le spectateur dans tous les domaines de sa curiosité. Les exemples 
abondent. […] Le ton était parfois trop didactique, le propos sentencieux ou solennel, 

mais ces divers gens de télévision étaient habités par une même mission : utiliser 

l’outil pour instruire le public, en lui livrant tous les trésors culturels du monde, 
toutes ses fractures, toutes ses mutations. Et il y avait de quoi l’épater, ce public, 

avec les émancipations coloniales, la Guerre froide, le réveil du tiers-monde, les 

premiers pas de l’homme sur la Lune ou la révolution planétaire de l’image.63 

Force est de constater que cette nostalgie rétrospective a connu son pendant dans les 

années cinquante, sous la forme d’un enthousiasme partagé tant par les réalisateurs qui 
développaient cette « paléo-télévision » que les observateurs dans les Comités : l’ambition 

culturelle de la télévision comme vecteur de connaissances et relais d’une haute culture est une 

réalité tangible mainte fois exprimée par les concernés. La « télévision culturelle » brasse certes 
large, mais elle est bien définie par les professionnels du média : la grande majorité des 

programmes qui ne rentrent pas dans la catégorie des variétés y sont rattachés, dès lors qu’ils 

retransmettent au petit écran des connaissances et des cadres culturels préexistants64.  

Sur les résultats de cette ambition culturelle, Géraldine Poels dresse un bilan plus 

critique que ce que Jean Belot veut bien laisser entendre : pour elle, l’histoire de « trente 
glorieuses » de la télévision publique est celle du « rendez-vous manqué » de la démocratisation 

culturelle65. La télévision apparaît comme un vecteur de plus d’une culture académique, 

« irrémédiablement élitiste » ; le bilan de ce qui se voulait une « école parallèle » semble aller 
dans le sens d’un renforcement des inégalités culturelles qui se manifestaient avant 

l’installation du téléviseur dans les foyers. La culture élitaire y est visible notamment en-dehors 

 
63 Ibid., p. 103. 

64 En 1957, la télévision scolaire est définie « moins [comme] une forme de culture qu’une voie d’accès à tous les moyens 

de culture » ; et en 1974, une étude portant sur les émissions culturelles y rattache celles dont les objets relèvent de 

l’activité du Ministère de la culture : « théâtre, musique, opéra, danse, peinture, sculpture, architecture et littérature. » 

(Géraldine Poels, Les trente glorieuses, p. 65). La télévision retransmet très largement une culture académique sans 

s’occuper des avant-gardes. 

65 Ibid., p. 63. 
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des émissions culturelles, les présentateurs de télévision apparaissant comme des exemples, 
mais cette mise en avant des qualités du présentateur tend plus à la légitimation qu’à l’ouverture 

sociale : les téléspectateurs écoutent pieusement Léon Zitrone, « homme cultivé par 

excellence », sans pour autant s’en sentir les égaux66. L’évolution du média télévisuel tend par 
ailleurs à reléguer les émissions culturelles dans l’anonymat : la programmation se fait de plus 

en plus tardive67 tandis que l’objet est perçu par les téléspectateurs en premier lieu comme un 

mode d’information et de divertissement. In fine, la télévision peine à s’imposer comme un 
média culturel légitime : la culture télévisuelle commune68 est parsemée de trous de mémoire, 

et l’objet télévisuel n’est jamais érigé au rang d’art, comme il pourrait l’être par une 
« artification »69 qui touche progressivement d’autres médias dans la lignée du cinéma, et qui 

sont autant d’« arts moyens » issus d’une culture de masse. 

La télévision culturelle est alors marquée du sceau de l’échec des professionnels, qui ont 
pour certains œuvré à la mise en avant de la qualité des programmes. Mais cette recherche de 

la qualité, inspirée de caractéristiques propres à des arts déjà reconnus et au premier rang 

desquels le cinéma, n’a pas abouti dans le cadre de la télévision. Géraldine Poels montre que les 
critères d’œuvre et d’auteur, qui sont fondatrices dans la progressive invention de la cinéphilie, 

ne sont pas opérants pour l’objet télévisuel qui s’élabore selon des logiques propres et pour 
lequel seules les dramatiques pouvaient s’approcher d’une conception héritée du cinéma70. Le 

« divorce » entre les deux milieux, rendu manifeste par l’opposition farouche des Cahiers du 

cinéma au petit écran après une maigre expérience de rapprochement71 a finalement tué dans 
l’œuf toute tentative de définition d’une téléphilie spécifique. 

Pour autant, et avant que soit dressé par les observateurs de la télévision le bilan 

rétrospectif de l’influence des émissions culturelles sur le grand public, ces dernières ont tout 
de même rencontré un certain succès, et en particulier dans le domaine historique : les 

 
66 Ibid., p. 71. 

67 Les émissions culturelles, dans leur grande majorité, sont diffusées en deuxième partie de soirée et de plus en plus tard 

au fur et à mesure que la télévision élargit ses plages horaires de diffusion. Les observateurs, critiques ou membres des 

Comités, s’en émeuvent dès les premières années du petit écran, sans pour autant que les directions successives 

n’imposent des horaires propres à rencontrer le grand public. Dès 1951, « M. Porché expose que malgré son désir de 

satisfaire au vœu exprimé par le Comité des Œuvres littéraires et dramatiques, qui estime trop tardives les cases réservées 

aux émissions littéraires, il lui a été impossible de modifier la structure des programmes car il doit tenir compte de 

certaines rubriques du Journal Parlé qu’il est impossible de déplacer […]. » (Procès-verbal de la séance du 3 juillet 1951 

du Conseil central des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/6.) 

68 Voir infra, Quatrième partie. Chapitre IV. 

69 Comprise comme « la résultante de l’ensemble des opérations, pratiques et symboliques, organisationnelles et 

discursives, par lesquelles les acteurs s’accordent pour considérer un objet ou une activité comme de l’art » (Nathalie 

Heinich, Roberta Shapiro (dir.), De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, Editions de l’EHESS, 2012, p. 

21, cité par Géraldine Poels, Les trente glorieuses…, p. 309). 

70 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 312. 

71 J. Bourdon, Histoire de la télévision… 
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dramatiques sont un exemple éminent d’émissions culturelles, et le principal représentant du 
genre historique dans les mémoires télévisuelles collectives, en tant que vecteur d’une culture 

littéraire et théâtrale importée à la télévision72 qui se situe dans un cadre sinon historique, du 

moins passé. L’empreinte des documentaires comme émissions culturelles n’est certes pas aussi 
profonde : mais c’est en passant par des sujets culturels avant d’être historiques que les 

documentaires ont court-circuité la répartition des émissions entre Information et Programmes 

et qu’une réelle politique de programmation documentaire a lentement vu le jour. 

2. Une conquête des programmes 

Comme en témoignent les débats du Comité des programmes, c’est bien par la définition 
d’un champ large des émissions culturelles que la question de savoir à qui incombe la 

responsabilité des émissions historiques qui ne sont pas des dramatiques est finalement 

résolue. On l’a vu, l’assimilation des émissions documentaires au genre des programmes 
culturel est évoquée pour la première fois en 1953, avant d’être institutionnalisée à la fin de la 

décennie. Avant cette institutionnalisation, un certain nombre d’émissions historiques avaient 
pu passer la frontière entre Programmes et Informations en adressant des sujets relevant des 

Comités spécialisés, qui se déclinent en commissions du Comité des programmes : les années 

1950 sont ainsi riches en programmes d’histoire de la musique, le secteur de la musique, 
détaché des variétés, étant par essence défini dans une perspective historique. D’autres secteurs 

des programmes peuvent accueillir des émissions historiques : la série Les bâtisseurs du monde, 

d’André Labarthe et Pierre Vallet, diffusé entre octobre 1956 et août 1957 et qui fait l’histoire 
des grandes découvertes scientifiques en associant le discours d’André Labarthe et un montage 

d’archives, relève de la Commission des émissions scientifiques73, et donc, de la Direction des 
Programmes.  

Au tournant des années 1960, le Comité de télévision se penche explicitement sur les 

moyens de résoudre la question trouble des responsabilités des deux Directions sur les 
émissions culturelles, avec pour objectif d’annexer définitivement ces dernières aux 

Programmes. En 1959, Pierre Sabbagh, adjoint au Directeur des Informations pour l’actualité 

télévisée, présente au Comité des programmes un exposé sur l’organisation des programmes 
d’actualité et de magazines74, ce qui suscite en réponse la demande par le Comité d’un 

renouvellement de l’organisation des services de télévision pour aboutir à une meilleure 

 
72 Voir infra, chapitre 3, « Le règne de la dramatique ». 

73 Compte-rendu de la séance du 21 mars 1957 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… »,19900214/32. 

74 Rapport d’activité du secrétariat général sur la session du Comité de télévision, 1959-1960, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 199000214/7. 
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coordination entre les différents services, et « éviter doublons et lacunes dans les informations 
culturelles ou artistiques du Journal Télévisé et dans les Magazines »75, étroitement liés à 

l’information. La même année, c’est encore Pierre Sabbagh qui définit devant le Comité la 

proportion des émissions de télévision relevant de l’Information et des Programmes, la 
première dominant le rapport de force avec 80% des émissions diffusées76. Si la Direction des 

Informations conserve dans son escarcelle la responsabilité de production des émissions 

documentaires, Sabbagh définit son rôle de Directeur-adjoint par la nécessité de faire la liaison 
entre l’Information et les Programmes, concernant les émissions qui intéressent les deux 

Directions, et en premier lieu les documentaires culturels.77  

La volonté de refonte administrative fait toutefois son chemin : en 1961, le Président du 

Conseil supérieur des Programmes, Pierre Descaves, informe le Comité de sa volonté de 

réorganiser les Comités spécialisés, considérant que de trop nombreuses thématiques sont 
adressées au Conseil supérieur par des comités qui n’ont pas de lien entre eux et qui devraient 

pouvoir communiquer78. A ces fins, il préconise même la suppression du Comité de la télévision 

et l’installation d’un Comité des Programmes unique pour l’ensemble des programmes de la 
RTF, qui serait décliné en sous-commissions. En d’autres termes, il s’agirait d’installer un 

comité intermédiaire entre les Comités spécialisés – qui deviendraient alors des sous-
commissions – et le Conseil supérieur, pour désengorger les séances de ce dernier. Ce projet 

n’aboutit pas mais montre bien la nécessité qui existe alors à la télévision de faire croître ses 

organes d’orientation des programmes : les procès-verbaux des réunions du Comité montrent 
bien la difficulté croissante des membres de ce dernier d’assurer les missions qui leur avaient 

été assignées à sa création, à savoir prendre connaissance des projets, lire les scénarios et 

émettre un avis préalable à la diffusion. Progressivement, le Comité des programmes devient 
un organe d’observation et d’orientation des programmes, et qui doit souvent se contenter, sous 

le régime de l’ORTF, d’émettre un avis a posteriori sur des programmes de toute façon déjà 
diffusés. Dès la semaine suivant l’annonce du président du Conseil supérieur, le Comité est lui-

même désengorgé par la création des sous-commissions spécialisées au sein desquelles une est 

consacrée aux sciences et aux émissions documentaires et culturelles79. Cette réorganisation 
fait suite, on l’a vu, à celle déjà apparue au sein de la Direction des Programmes et qui entérine 

la responsabilité de cette dernière sur les émissions documentaires : en 1963, la situation est 

 
75 Loc. cit.  

76 Procès-verbal de la séance du 18 février 1960 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/34. 

77 Loc. cit.  

78 Procès-verbal de la séance du 22 juin 1961 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/34. 

79 Procès-verbal de la séance du 29 juin 1961 du Comité des programmes de télévision, op. cit. 
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telle que le chef du service des documentaires intervient directement auprès du Comité afin 
d’adresser les questions d’orientation de la politique documentaire. 

Cette situation finale, qui fait du documentaire un élément à part entière des 

programmes culturels, n’est que la reconnaissance tardive de l’insertion du genre dans les 
prérogatives du Comité et de la Direction des Programmes. Ces derniers n’ont pas attendu cet 

état de fait pour réagir aux documentaires diffusés et élaborer des politiques de programmes 

culturels et historiques faisant appel au documentaire80 : le flou qui perdure entre les différents 
genres de la télévision des débuts rend possible cette prise de position sur les documentaires 

historiques. Le documentaire n’en demeure pas moins, pour cette télévision encore peu 
habituée au genre du montage qui nécessite des efforts techniques trop importants, un genre 

mineur et qui attire peu l’attention des observateurs des programmes : jusqu’au milieu des 

années 1960, le genre en vogue dans les programmes culturels, et qui porte presque à lui tout 
seul la télévision historique, est celui de la fiction. 

 
80 Voir infra, Chapitre 3. 
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Chapitre II. Le documentaire, un genre télévisuel 
mineur ? 

A la télévision, la fiction se développe en un genre spécifique, plus proche du théâtre tel 
qu’il était déjà retransmis à la radio que du cinéma : les dramatiques sont le genre de 

prédilection des programmes historiques jusqu’à la création de l’ORTF. Si la télévision des 

années cinquante est largement dominée par la fiction, elle est tout de même aussi le berceau 
du documentaire historique, et en particulier du film de montage, qui se développe tout au long 

de la décennie. Ce genre n’est pas nouveau : il existe depuis qu’en 1927 Esther Choub a, avec 
La Chute de la dynastie des Romanov, proposé la première un montage d’images déjà existantes et 

entrées dans le champ historique et archivistique. Avant que la télévision ne diffuse de façon 

autonome des documentaires à base d’archives, le film de cinéma a eu d’autres héritiers qui 
déplacent graduellement les images d’archives du grand au petit écran en passant par les cadres 

de la propagande et de l’information : les actualités cinématographiques projettent des sujets 

historiques à base d’archives et, dans leur sillage, c’est par le journal télévisé puis des magazines 
de reportages que la télévision diffuse des films de ce genre. 

A. Le règne de la dramatique 

Il n’est pas question ici de faire l’historique exhaustif des dramatiques à la télévision, 
sujet sur lequel l’historiographie a déjà largement glosé1 et qui n’intéresse, a priori, pas la 

question du documentaire historique. Il est toutefois utile de retracer brièvement le succès 
rencontré par la fiction historique dans la télévision des années cinquante, afin de mieux situer 

le documentaire, genre mineur, dans ce cadre. Impossible également de traiter de la télévision 

historique sans dire un mot de la plus célèbre émission de la télévision de l’époque et de ses 
trois auteurs, intimement liés au succès des programmes historiques jusque dans les décennies 

suivantes : La Caméra explore le temps, de Decaux, Castelot et Lorenzi. Cette série et ses avatars, 

contraints par les techniques propres à la télévision des années cinquante, développent des 
formes génériques particulières certes bien différentes de celles qui régissent le documentaire. 

Toutefois, on le verra, elles partagent avec ce dernier des enjeux de recherche historique et de 
production d’un discours, sinon scientifique, du moins véridique. 

 
1 Dans la lignée d’un intérêt plus marqué par les historiens pour la fiction historique que le documentaire, les dramatiques 

historiques et La Caméra explore le temps en particulier ont été saisies dès les premiers travaux portant sur la télévision 

historique qui fixent immédiatement une dichotomie entre fiction/reconstitution et film de montage/documentaire ; cf. 

Dossiers de l’audiovisuel, n°24, « L’histoire à la télévision », mars-avril 1989, INA. 
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1. La télévision en direct : du théâtre à l’écran 

Avant que la télévision n’offre son « salut »2 au documentaire, en crise dans les salles de 

cinéma des années soixante, les dramatiques constituent avec les actualités l’un des « deux seuls 
genres à être vraiment considérés, commentés, à la fois surveillés et admirés dans cette 

télévision où triomphe le direct »3 Elles sont non seulement le genre qui rencontre le plus de 
succès auprès des téléspectateurs comme des critiques mais également le plus produit et 

bénéficiant des meilleurs budgets, jusqu’au milieu des années 1960 : on compte 82 dramatiques 

réalisées en 1959, 100 en 1962-1963 et jusqu’à 123 en 1964-19654. 

La filiation des dramatiques de télévision est triple : puisant dans le répertoire du théâtre 

et rêvant de faire du cinéma, les réalisateurs s’appuient sur le travail de réalisation de 

dramatiques déjà effectué à la radio. L’influence du théâtre est la plus nette : la télévision des 
trente glorieuses est bien « le plus grand théâtre de France »5, faisant entrer les classiques dans 

le salon des Français qui, pour beaucoup, n’assistent jamais à une pièce. La tradition théâtrale 
de la télévision perdure, parfois ambitieuse, comme avec les mises en scène de textes classiques 

par Jean Kerchbron6 ou l’adaptation des Perses d’Eschyle par Jean Prat en 1961, restée dans les 

mémoires comme l’un des plus éclatants événements de la télévision des réalisateurs, mais 
résolument populaire, ce dont atteste la pérennité d’Au théâtre ce soir. De plus, parmi les 

premiers réalisateurs qui participent à la création d’émissions dramatiques, certains venaient 

du monde du théâtre7, motivés par les modalités pratiques d’une télévision tournée en direct 
dans laquelle tout se jouait au moment même de la diffusion. Pour être un bon réalisateur de 

dramatique, mieux valait maîtriser les principes de la mise en scène et savoir diriger une troupe 
de comédiens que d’être un professionnel aguerri de la réalisation de films ; mais ces metteurs 

en scène de théâtre furent rapidement débordés par les « déçus » du cinéma qui investirent le 

média nouveau une fois passés les balbutiements de la télévision. Surtout, les dramatiques de 
télévision prirent la succession du théâtre classique en lui empruntant son répertoire : la 

télévision historique des années 1950 est tout entière tournée vers la littérature des siècles 

précédents, ce qui s’explique par les ambitions en matière culturelle des directions et 
producteurs, tant « le consensus est fort autour de certaines valeurs que ce recours à l’histoire 

et à la littérature satisfait pleinement. Même si des divergences se présentent, ici et là, entre 

 
2 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 36. 

3 Ibid., p. 36. 

4 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 156. 

5 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 69. 

6 Jean Kerchbron reçoit le Prix de la critique en 1959 pour ses adaptations ; parmi les plus fameuses, Britannicus, Le 

Misanthrope, Bérénice (Jérôme Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 157). 

7 Bernard Hecht, Bulletin du Comité d’histoire de la télévision, n°3, mars 1982, cité par I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, p. 58. 
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réalisateurs et direction des programmes, les intentions des uns et des autres se rencontrent. »8 

Bien loin des drames et traumatismes du XXe siècle, les réalisateurs se plongent dans le 

souvenir mythique d’un XIXe siècle porteur d’espoir et de progrès9 : Victor Hugo devient ainsi 
un « auteur de télévision ».  

Le cinéma finit tout de même par pousser la porte du petit écran. La pauvreté technique 

de la télévision naissante a bien favorisé les références au primat dramatique et concentré 
l’intérêt des réalisateurs sur le texte et sa maîtrise par les comédiens10 ; il n’en demeure pas 

moins que le rôle premier du réalisateur est de manier la caméra, et, dès lors, c’est dans les 
rangs d’une génération de jeunes réalisateurs sans succès dans les salles obscures que la 

télévision recrute ses metteurs en scène. Bloqués dans un milieu du cinéma cloisonné, « ayant 

ses traditions, ses clans, ses familles »11 ils apportent avec eux leur expérience d’assistants ou 
supplétifs sur des tournages et construisent leur pratique de l’objectif en référence au modèle 

du cinéma : pour nombre de ces jeunes aux ambitions froissées, leur « vœu le plus cher était de 

fabriquer un film »12. Reste que le travail de réalisateur, comme d’opérateur, diffère bien à la 
télévision de ce qu’il est au cinéma : pas de montage pour des émissions tournées – et, partant, 

« montées » en direct -, pas le droit à l’erreur surtout ; les conditions de mise en scène et de jeu 
des comédiens s’en ressentent. Les dramatiques, tournées et diffusées simultanément en vidéo, 

sont réalisées à l’aide de deux caméras dans un seul décor ; l’une tourne tandis que la seconde 

est déplacée pour un changement de plan. La mise en scène et le cadrage sont fonction des 
répétitions organisées généralement trois jours à l'avance : comme sur les planches, chaque 

comédien et opérateur doit savoir où se trouver à chaque instant. Ces conditions extrêmes de 

tournage, qui poussent réalisateurs comme comédiens à demander le passage au film et aux 
émissions tournées à l’avance, ont façonné des techniques et codes de réalisation spécifiques 

qui définissent ce que l’on a appelé « l’école des Buttes-Chaumont »13, du nom des studios de la 
télévision. Cet ensemble de règles de réalisation consiste, en s’adaptant aux difficultés que 

présente la télévision par rapport au cinéma, essentiellement à proposer une image et un récit 

 
8 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 157. 

9 Ibid., p. 159. 

10 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 66. 

11 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 58. 

12 Claude Santelli, Un aller, Paris, Stock, 1974, p. 128, cité par I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 59. 

13 Après Pierre Viallet, qui expose en 1961 aux Cahiers du cinéma son expérience de réalisateur de dramatiques, André 

Frank, chef du service des émissions dramatiques de la RTF puis de l’ORTF, expose les caractères esthétiques contraints 

qui définissent cette école : « A la télévision, l’efficacité dramatique ne souffre ni éparpillement, ni réalisme, ni couleur 

locale, ni détournement vers les points mineurs : une forme de huis clos lui convient bien. […] Mais un décor n’a 

d’efficacité que dans la mesure où il est en puissance d’image et d’éclairage. » (André Frank, « Télévision, dramaturgie 

nouvelle », Cahiers Renaud-Barrault, Julliard, n°47-48, novembre 1964, cité par I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, pp. 65-66). 
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qui passent bien sur petit écran, mettant en valeur des comédiens expressifs en gros plan, à la 

diction nette et audible, en favorisant les plans fixes, les éclairages neutres, les décors uniques. 

Ces règles de réalisation fixent un genre propre à la télévision qui perdure une fois 
dépassées les contraintes techniques, tant les réalisateurs se sont approprié cette manière 

particulière de travailler ; ce faisant, la fiction historique se coupe des avant-gardes de cinéma 

mais également de l’expérimentation qui a lieu à la télévision dès lors qu’elle est débarrassée 
de la contrainte du tout-direct. Au pas des années soixante, les rapports entre grand et petit 

écran sont pourtant fructueux. La télévision s’ouvre au cinéma et diffuse de nombreux films 
tandis que les réalisateurs et réalisatrices de la Nouvelle Vague puisent leur inspiration dans la 

télévision de reportage et de documentaire tandis qu’ils sortent des studios : « dans cette 

télévision balbutiante ils s’intéressent aux reportages, ou à la présence de visages filmés au 
quotidien dans les actualités ou les magazines. Ils aiment la légèreté de la caméra lorsqu’elle 

sort dans la rue pour les besoins des journaux télévisés, des grands reportages ou des premiers 

documentaires de type sociologique. »14 Les dramatiques s’inscrivent toujours dans la tradition 
du cinéma historique en costumes et adressent des sujets passéistes bien loin des 

préoccupations contemporaines du cinéma d’avant-garde15. Tardivement, les dramatiques 
s’ouvrent aux autres genres de la télévision et, dans le sillage de Jacques Krier, offrent une 

ouverture sur la vie sociale contemporaine,mais cette inflexion, manifeste dans le genre du 

feuilleton qui prend la suite des dramatiques, ne s’impose pas dans le champ de ces dernières. 
Elles s’inscrivent résolument dans une tradition ancienne, voire désuète, motivée par « l’attrait 

du romanesque […] qui s’enracine dans un goût pour le scandale, la petite histoire et l’évasion 

dans le temps. »16 

2. Le triomphe de l’histoire de France : La Caméra explore le temps 

De toutes les dramatiques historiques que diffuse la télévision française, il en est une 
qui s’est imposée dans les mémoires jusqu’à représenter dans l’imaginaire collectif des 

téléspectateurs la fine fleur des émissions historiques et, plus encore, l’essence même de la 

jeunesse de la télévision publique qui vivait là son âge d’or. De 1956 à 1965, Les Enigmes de 
l'Histoire puis La Caméra explorent l’histoire de France ; surtout, malgré son arrêt brutal qui 

marque la reprise en main autoritaire par la direction de la télévision17, désormais confisquée 

 
14 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 59. 

15 La période de la Révolution française notamment est des plus privilégiées par les dramatiques, dans le sillage d’un 

Dumas dont l’ombre plane au-dessus de la télévision historique : Le Chevalier de Maison-Rouge est un des classiques 

des dramatiques historiques, tandis que 20% des émissions de La Caméra explore le temps sont consacrées à la période 

révolutionnaire (M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…). 

16 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 68. 

17 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre I.  
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aux réalisateurs, le succès de la série assure sa pérennité dans les mémoires en imposant comme 

têtes d’affiche des programmes historiques trois hommes, Alain Decaux, André Castelot, et 

Stellio Lorenzi. Cette série, pas plus que les dramatiques dans leur ensemble, n’intéresse 
directement la question du documentaire. Son influence sur les programmes historiques fut 

cependant telle qu’il est impossible d’évoquer la télévision historique de manière générale sans 

passer par un bref historique de ce qui reste comme l’une des émissions les plus célèbres de 
l’histoire de la télévision18, à plus forte raison lorsque le choc autour de l’annulation de cette 

dernière, en annonçant la mort lente des dramatiques, fut le détonateur qui ouvrit « l’âge d’or » 
du genre documentaire. 

A la télévision, le projet germe lorsque Jean d’Arcy, directeur des programmes, charge 

en 1956 les réalisateurs vedettes Claude Barma, Marcel Bluwal, Claude Loursais et Stellio 
Lorenzi de créer de nouvelles émissions19, alors que l’organisation des programmes en série est 

désormais établie, préfigurant la télévision du « rendez-vous » avec le téléspectateur20. « Figure 

emblématique archétype des réalisateurs de télévision »21 Lorenzi est l’exemple même du 
réalisateur syndiqué, proche du parti communiste, qui bénéficie à l’instar de ses collègues d’un 

grand pouvoir dans la télévision du direct, que la Direction des programmes va s’appliquer à 
réduire durant les années 1960 par l’imposition de nouveaux statuts. Malgré son éviction par 

l’arrêt soudain de La Caméra en 1965, Lorenzi demeure un personnage de premier plan de la 

télévision historique, situé du côté de la fiction, qui réalise toujours des dramatiques et des 
téléfilms à la fin des années 1970. Pour son projet d’émission, il apporte à la télévision ce qui 

existe déjà ailleurs : il s’inspire de la presse spécialisée en histoire – et en particulier d’Historia 

– pour définir l’orientation du discours, et adapte un modèle radiophonique en allant chercher 
deux hommes de radio, Alain Decaux et André Castelot. 

En revenant sur son parcours, Alain Decaux a expliqué s’être passionné très jeune pour 
les mystères et les grandes figures de l’histoire de France22, d’abord par une rencontre avec 

Dumas à l’âge de onze ans, ensuite en cherchant « ce qu’il y avait de vrai chez Dumas »23 dans 

une quête qui le conduit à la découverte de l’épopée napoléonienne au travers de la plume de 
Lenotre et Vandal. A la Libération, il a vingt ans et s’engage dans le journalisme ; à Quatre et 

 
18 I. Veyrat-Masson, qui voit dans La Caméra explore le temps l’émission exemplaire du « temps des réalisateurs », lui a 

consacré un chapitre entier et exhaustif de sa thèse puis de la publication de celle-ci. Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, « La Caméra explore le temps », pp. 88-113. 

19 Michèle de Bussière, « La Caméra explore le temps, entretien avec Stellio Lorenzi », 1985, in Dossiers de l’audiovisuel, 

n°24, « L’histoire à la télévision », mars-avril 1989, INA. De cette commande naissent d’autres grandes émissions : 

Loursais crée Les Cinq Dernières Minutes, et Bluwal Si c’était vous (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 89). 

20 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 101. 

21 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 88. 

22 « Alain Decaux raconte… Alain Decaux », entretien avec Pierre Nora, Le Débat, n°30, 1984/3, pp. 45-80. 

23 Ibid, p. 3 (version numérique). 



170 
 

trois, hebdomadaire dirigé par René Maine, il est chargé d’écrire une série et choisit comme 

sujet Louis XVII, par lequel il rencontre André Castelot.24 Decaux produit ensuite une 

chronique historique à Paris-Presse, où il a suivi René Maine ; ayant sympathisé avec Castelot, 
son aîné de treize ans, il anime avec lui en 1951 La Tribune de l’Histoire sur le Programme 

Parisien. L’émission est au départ un magazine dans lequel les deux journalistes relaient 

l’actualité de la production historienne, notamment par des interviews, mais la formule évolue 
vite : 

Une fois, nous avons eu l’idée de faire, à propos de je ne sais plus quel événement, 
une mini-dramatique, chose qui devait rester pour nous tout à fait exceptionnelle. 

Nous avons reçu un courrier si abondant que nous avons dû nous rendre compte que 

c’était cela que le public attendait. […] Finalement, l’émission n’a plus donné que 
des dramatiques […].25 

En sollicitant Decaux et Castelot, Lorenzi apporte à la télévision un modèle qui a déjà 

rencontré un grand succès et des auteurs identifiés. La première version de la série, en 1956, 
est baptisée Les Enigmes de l’Histoire ; les auteurs reproduisent un modèle d’histoire vue « par le 

petit bout de la lorgnette » qui, selon eux, est le plus à même d’intéresser un large public26. Au 
bout d’une année consacrée à des événements historiques étranges ou irrésolus, l’émission est 

rebaptisée La Caméra explore le temps et est désormais consacrée à des sujets de plus haute 

importance27, mais toujours sur le mode de la personnalisation voire de l’historiette : le premier 
sujet est consacré à Napoléon et Marie Waleswka. Dès lors, la série rencontre un immense 

succès : jusqu’en 1965, les trois auteurs balaient l’histoire de France en abordant les sujets les 

plus divers, quoique toujours ancrés dans un passé éloigné et autour des grandes figures 
historiques du roman national28. L’historiographie a beaucoup glosé sur les raisons du succès 

de la série, qui est une franche réussite au niveau national et un exemple pour quelques 
télévisions étrangères. La raison qui revient le plus souvent est celle de la rencontre de trois 

 
24 « Or je venais de découvrir qu’un certain André Castelot avait fait soumettre à une expertise les cheveux de Louis XVII 

enfant, que le professeur Locard, célèbre expert de Lyon, avait conclu provenir de la même personne que les cheveux de 

Naundorff, l’un des prétendants dauphins. […] Et c’est comme cela que j’ai écrit ma série sur Louis XVII. […] J’ai 

compris qu’il n’y avait aucune raison pour que ma vocation et ma passion ne se rencontrent pas. Et c’est ainsi que je me 

suis décidé à écrire de l’histoire.» (Alain Decaux, Ibid., pp. 4-5). 

25 Alain Decaux, ibid, p. 5. 

26 « On est sûr de plaire au grand public en évoquant les mystères du Masque de fer, ou celui de Louis XVII, ou celui 

d’Anastasia. » (Alain Decaux, Ibid., p. 5). 

27 « Nous nous rendions compte que les énigmes n’étaient pas inépuisables et qu’il nous fallait élargir le champ de nos 

sujets. A ce nouveau projet, il fallait un nouveau titre. […] Des sujets difficiles, bien sûr, il y en a eu, mais nous voulions 

faire une série populaire. Culturel et populaire ne sont pas deux termes antinomiques. » (Stellio Lorenzi, in Michèle de 

Bussière, « La Caméra explore le temps… », op. cit., p. 23). 

28 Je n’insisterai pas sur la teneur des récits historiques proposés par la série : se référer aux différents ouvrages et articles 

cités dans cette partie, très riches en la matière. En particulier, l’ouvrage de Marilyne Crivello-Bocca, L’écran citoyen, 

propose une analyse complète des représentations de la Révolution française au sein de la série. 
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hommes d’opinions politiques divergentes29, qui empêchait la série de sombrer dans l’écueil du 

dogmatisme ou de la faire basculer, en tant que championne d’une télévision d’Etat dont les 

manifestations politiques sont scrutées tant par le gouvernement que l’opposition, à droite ou 
à gauche du spectre politique.  

La collaboration des trois auteurs de la série peut en effet sembler miraculeuse : Lorenzi, 

communiste, est un syndicaliste de premier plan qui fait les frais, comme d’autres de ses 
camarades comme Frédéric Rossif ou Marcel Bluwal, de l’autoritarisme des directions 

successives de la télévision. Decaux est un homme de gauche modéré, progressiste et libéral, 
qui se dit d’inspiration hugolienne et devient ministre de la Francophonie dans le 

gouvernement Rocard en 1988. Castelot est décrit par son réalisateur comme « libre penseur, 

assez conservateur, d’un républicanisme fortement teinté de monarchisme bien qu’il s’en 
défende »30 : des termes édulcorés pour décrire un homme qui a fait oublier son passé de 

pamphlétaire antisémite notoire, particulièrement actif dans la presse collaborationniste et 

interdit de publication après la Libération. On peut s’étonner que trois hommes d’opinion si 
divergentes, voire irréconciliables, aient réussi à écrire ensemble, en particulier dans le 

domaine historique où la teneur politique des scénarios affleure souvent. En réalité, la série n’a 
jamais été écrite à six mains : Castelot et Decaux se répartissent les scénarios, sur lesquels ils 

travaillent avec leur réalisateur, dont l’apport semble plus minime. D’après Lorenzi, c’est 

précisément la recherche de la véracité historique qui a permis au trio de fonctionner : « nous 
avions un dénominateur commun, celui d’être honnête. Quand nous discutions ensemble du 

choix d’une émission, nous ne laissions rien dans l’ombre, et si certains sujets pouvaient gêner 

l’un ou l’autre, ce n’est pas pour autant qu’ils étaient éliminés. »31 De l’aveu d’Alain Decaux lui-
même, les sujets étaient en réalité orientés selon la personnalité de l’auteur ; chacun 

s’accommodant alors d’un point de vue différent du sien qu’il fallait pourtant défendre à 
l’antenne. 

Le succès de l’émission est également à trouver dans sa formule même, par les thèmes 

convoqués et la méthode employée, qui renvoie l’historien à sa fonction première d’enquêteur 
et suscite un intérêt du téléspectateur analogue à celui que rencontre le fait-divers :  

L’histoire apparente le spécialiste du passé au juge ou au détective. La série, dans 

cette perspective, s’approprie des sujets fondés sur l’enquête judiciaire (adultère, 
suicide, infanticide, espionnage, conspiration, empoisonnement…). Cette matière 

première convie le téléspectateur à éprouver des sentiments de compassion et à 

 
29 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 159. 

30 Stellio Lorenzi, in Michèle de Bussière, « La Caméra explore le temps… », op. cit., p. 23. 

31 Ibid, p. 23. 
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s’identifier aux personnages. Cette investigation émotionnelle de l’histoire leur 

permet, à l’occasion, de retrouver quelques grands repères de l’histoire nationale.32 

La série met ainsi à contribution, émotionnelle et intellectuelle, le téléspectateur qui est 
fréquemment invité à se faire sa propre opinion sur le secret d’un mystère irrésolu ou sur la 

culpabilité supposée d’un personnage historique. La Caméra se garde bien de juger les 

personnages qu’elle dépeint ; en revanche, ses auteurs assument, face à la caméra, de donner 
des éléments de compréhension aux spectateurs afin qu’eux-mêmes se saisissent du rôle de juge. 

A partir de 1961, sous l’impulsion de Lorenzi, certains sujets abordés entrent en résonnance 
avec des enjeux politiques contemporains et la série fait son entrée dans le débat public. Après 

la diffusion de la dernière émission, sans doute l’une des plus marquantes d’entre toutes, la 

presse relaie l’impact de la série sur « la parole qui se délie »33 : 

Dix millions de Français ont trouvé un sujet de conversation : les Cathares… C’est 

que notre histoire a ses prudences… Or, n’est-ce pas le rôle de la télévision d’ouvrir 

les dossiers et n’est-il pas significatif, en cette période d’œcuménisme et de tolérance 
religieuse, de montrer l’évolution de l’Eglise ? C’est le miracle de la télévision : la 

France entière met en question un moment de son histoire.34 

Avec La Caméra, la télévision, partant de la « petite histoire » aux accents positivistes et 

anecdotiques, finit par assumer une fonction sociale de l’histoire, par une translation de 

« l’histoire académique » vers « l’histoire médiatique » que Pierre Nora observe dans l’œuvre 
d’Alain Decaux35. La télévision devient un lieu de rencontre des imaginaires politiques et 

historiques dans lequel l’histoire est un moyen de débattre du présent. Si on ajoute à cela 

l’insistance des auteurs sur le caractère véridique des récits qu’ils proposent, on s’éloigne d’une 
conception limitée de la fiction comme genre régi par l’invention. Peut-on pour autant trouver, 

dans La Caméra explore le temps en particulier et les dramatiques en général, des caractères 
formels ou discursifs qui relèveraient du documentaire ? 

3. Fiction documentée et documentaire : un mélange des genres ? 

J’ai consacré l’introduction de cette thèse à la définition du documentaire, notamment 
par la construction d’un genre en opposition à la fiction autour des notions de réalité et 

d’invention. Dans une perspective schématique – et qui, souvent, ne résiste pas à l’analyse de 

 
32 M.-F. Lévy, La télévision dans la république…, p. 99. 

33 Ibid., p. 100. 

34 Le Figaro, 22 mars 1966, cité in ibid, p. 100. 

35 « Alain Decaux raconte… Alain Decaux », op. cit. 
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cas concrets –, le documentaire existe dans le cadre d’un monde réel qui le dépasse et n’est pas 

défini par l’œuvre elle-même, là où la fiction donne naissance à un monde clos régi par les règles 

du jeu romanesque. Dès lors que la télévision emploie le genre fictionnel pour adresser des 
événements et des personnages historiques avérés, connus par des traces matérielles, les 

frontières sont brouillées. Isabelle Veyrat-Masson rappelle que la fiction peut avoir plusieurs 

sens : si on la comprend souvent comme le récit des faits qui ne se sont pas produits, induisant 
une opposition fondamentale entre « res fiactae et res factae »36, dans le cadre audiovisuel, fiction 

désigne simplement une production faisant appel à des acteurs pour interpréter un rôle. De 
plus, Isabelle Veyrat-Masson propose, pour dépasser le clivage souvent stérile entre 

documentaire et fiction, une catégorisation des émissions historiques selon leur degré 

d’historicité37, qui renvoie à la part d’invention dans le récit. Dans le cadre d’une reconstitution 
historique, la fiction n’est pas nécessairement incompatible avec la réalité historique38 ; et dans 

le cas précis de La Caméra explore le temps, les auteurs prétendent justement inscrire la 

reconstitution fictionnelle dans un cadre historique véridique, voire scientifique.  

La proximité entre fiction et documentaire est manifeste si l’on observe que la série a, à 

l’occasion, changé son fusil d’épaule et proposé aux téléspectateurs un documentaire : le 11 
novembre 1958, La Caméra diffuse un documentaire de facture classique39 pour la 

commémoration des quarante ans de l’armistice. C’est cependant par la fiction et le discours 

extra-diégétique que les auteurs de la dramatique s’inscrivent dans un rapport de fidélité à la 
réalité historique. En dépassant l’idée que le documentaire est garant de sérieux, parfois adoubé 

par la figure tutélaire d’un historien reconnu, on peut considérer qu’une narration40 historique 

est validée dès lors qu’elle « affiche l’intention de se soumettre à un contrôle de son adéquation 

 
36 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 75. 

37 « […] mot utilisé ici dans le sens allemand de Geschichtlichkeit qui désigne un événement qui a réellement eu lieu et 

n’est pas une simple tradition légendaire. Cette formule désigne dont le plus haut degré d’« historicité » pour une 

émission. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 84). Je n’ai pas appliqué cette grille de lecture aux émissions 

documentaires, considérant qu’elles relèvent, a priori, d’un degré élevé de correspondance à la réalité historique telle 

qu’elle est avérée. Par ailleurs, les libertés qui peuvent être prises dans un documentaire historique, l’orientation vers des 

représentations particulières, l’évacuation ou l’invisibilisation d’acteurs et d’événements relèvent de logiques 

mémorielles et politiques plus que de l’invention, et sont autrement plus difficiles à quantifier. 

38 Cf. P. Morrisey, Historiens et cinéastes… 

39 « Il y a quarante ans… », épisode de La Caméra explore le temps, réalisé par Stellio Lorenzi et diffusé le 11 novembre 

1958 sur la chaîne unique de la RTF. Le documentaire propose des reconstitutions des événements, dans le ton de la série, 

mais également un montage d’archives cinématographiques, françaises et allemandes, et des témoignages : le soldat Jean 

Thonat, Pierre Chalaine, président des Ecrivains Combattants, et le général Weygand, interrogé dans le wagon de 

Rethondes. Identifiant de notice INA : CPF86618429. 

40 L’historiographie et l’épistémologie de l’histoire conduite dans le sillage d’auteurs comme Paul Ricoeur ou Michel de 

Certeau ont amplement démontré l’importance du récit et de la narration dans la production d’un discours historique, qui 

relève de critères d’énonciations analogues à la littérature ; « La science historique n’étant pas algorithmique, elle 

rencontre fatalement un discours, et dès lors tout commence. » (Roland Barthes, « Le discours de l’histoire : le 

bruissement de la langue » (1967), in Essais critiques, t. IV, Le Seuil, 1984, p. 244). 
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à la réalité extra-textuelle passée dont elle traite »41. Des marques de cette intention peuvent 

être trouvées du côté du documentaire, principalement par les informations contenues dans le 

générique, qui indiquent l’origine des images ou les personnalités scientifiques ayant contribué 
à l’élaboration du scénario. Elles relèvent tout de même de contraintes légales plus que d’une 

volonté de se soumettre au regard et à la critique du spectateur : un fonds d’archives 

audiovisuelles sera identifié pour des questions de droits, sans qu’on propose un historique de 
la production et de la conservation des images convoquées. A l’inverse, les auteurs de La Caméra 

explore le temps, qui ont pris l’habitude de s’adresser au spectateur face caméra en introduction 
et clôture de chaque dramatique, ont assis la légitimité de leur discours sur cette transparence 

vis-à-vis du public. Pour désamorcer les critiques sur le caractère fictionnel de la série, Decaux 

et Castelot ont toujours tenu à présenter les archives et documents qui ont inspiré et orienté 
leur écriture comme autant de garants scientifiques, et d’ordre résolument documentaire42. Si 

on a critiqué le caractère méthodique de cette démarche43, mal perçu à l’époque d’une école des 

Annales triomphante – quand bien même Marc Bloch affirmait le principe de l’histoire comme 
connaissance par traces – on ne peut que remarquer la différence discursive vis-à-vis de la 

majorité des documentaires, dans lesquels un commentaire en voix-off, « voix de Dieu » 
nécessairement objective et omnisciente, impose sa vérité aux images, rarement critiquées. 

Puisque par essence, tout est faux dans la dramatique, il fallait montrer par ailleurs que rien 

n’était inventé. 

A ce titre, les auteurs ont maintes fois affirmé leur volonté première d’effectuer un 

travail rigoureux et selon les règles de l’art, dont ils font la communication, en-dehors des 

émissions où sont présentées les sources exploitées, dans la presse spécialisée qui relaie le 
travail de préparation des émissions44. C’est ainsi que le lecteur apprend que chaque dramatique 

 
41 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 76. 

42 « La Caméra a exprimé, dans son domaine, le désir de cette télévision de pionniers d’utiliser ce nouvel instrument de 

la manière la plus riche possible, d’être au plus près de ce qu’ils perçoivent de la nature du média. D’un côté, celui-ci 

cherche à traduire le réel, la vérité, le monde et les hommes tels qu’ils sont ou qu’ils ont été. De l’autre, il fait le choix de 

la dramaturgie, de la mise en scène, du spectacle, bref, de la fiction. Les deux processus sont contradictoires et pourtant 

ils se contaminent. […] La Caméra explore le temps tient quant à elle, malgré l’emploi d’acteurs et de dialogues imaginés, 

dans ses premiers épisodes, à affirmer la véracité de son propos par divers procédés. […] L’une des émissions consacrée 

à l’Aiglon, ‘au vrai visage de l’Aiglon, Napoléon II’, commence par une présentation d’Alain Decaux ‘en direct de 

Munich’ où il témoigne des conditions dans lesquelles il a eu accès, à l’occasion d’une vente aux enchères, à la 

correspondance de l’Aiglon. André Castelot, intervenant ensuite, explique alors que le scénario qui va être tourné 

immédiatement après ses derniers mots a été écrit à partir de ces lettres. Comment mieux certifier le caractère 

documentaire de ce que l’on va montrer qu’en exhibant (en prenant les téléspectateurs à témoin) les documents sur 

lesquels repose l’émission ? » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 100). 

43 « Il est notable que les auteurs affirment au public qu’ils argumentent au nom de vérités, sans partis pris fantaisistes. 

En cela, ils diffusent le modèle de l’école méthodique du XIXe siècle. Leurs certitudes concordent avec un goût commun 

pour l’histoire des faits déjà établis, connus et circonscrits. A cette démarche, ils n’associent pas les travaux 

d’universitaires patentés, engagés dans l’étude de nouveaux objets promus par l’Ecole des Annales. » (M.-F. Lévy, La 

télévision dans la république…, p. 94). 

44 La pratique de l’adresse aux spectateurs par le biais de la presse spécialisée est un passage obligé pour les producteurs 

d’émissions et ceux qui se consacrent plus tard au documentaire historique avancent les mêmes arguments de travail de 

dépouillement des archives, qui constituent la matrice documentaire d’une émission et supposent précisément 
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fait l’objet d’un travail préparatoire de documentation à la Bibliothèque nationale. Les auteurs 

écrivent ensuite un texte dialogué fictif mais qui s’appuie sur des preuves factuelles que les 

personnages se sont rencontrés tels que la dramatique les met en scène et ont tenu des 
conversations dans lesquelles ils disaient, à peu de choses près, les mots que Decaux et Castelot 

mettent dans leur bouche. Stellio Lorenzi l’affirme : « Nous nous interdisions d’inventer sur le 

fond. Tout ce que nous montrions, nous étions sûrs que ça avait existé parce que nous avions 
les sources. […] Mais, évidemment, nous ne savions pas ce qui s’était dit et nous 

construisions. »45 Ce respect du fait historique, cet interdit de l’invention, tiennent 
principalement à la conviction que les auteurs avaient de l’importance de leur rôle vis-à-vis d’un 

public perçu comme populaire, qu’il s’agissait d’informer sur des sujets historiques inédits 

pour la plupart. Decaux fait état du « sentiment de responsabilité », empreint de paternalisme, 
qui sous-tend son activité à la télévision pendant une trentaine d’années :  

Je suis parfaitement conscient que l’information que je vais apporter à un très grand 

nombre de gens sera probablement l’unique information qu’ils auront jamais eue 
sur le sujet. Ils ne le connaissaient pas avant. Ils n’y reviendront peut-être plus 

jamais. Leur vie durant, ils vont véhiculer ce que je leur aurai dit. Quand on pense à 
cela on est un peu épouvanté et l’on se dit que l’on ne peut pas se permettre de 

raconter n’importe quoi. On ne peut relater que des choses dont on est sûr. Ce 

sentiment de responsabilité, je l’ai eu et je l’ai toujours, très fortement.46 

Dans cette logique, et toujours selon Decaux, si le récit produit un effet dramatique, il 

ne faut pas y voir une liberté prise avec la vérité historique, mais bien la retransmission du 

caractère éminemment dramatique des situations historiques convoquées47. C’est d’ailleurs le 
critère premier de sélection d’événements et de personnages historiques par les trois 

producteurs de la série : il s’agit de mettre en scène des grands personnages définis par une 
destinée héroïque autant que des moments de bascule spectaculaires, où l’histoire pourrait 

prendre différents chemins. Dans cette personnification du récit historique, le rôle des 

comédiens joue un rôle important et presque documentaire : s’impose la nécessité pour les 
acteurs d’avoir le physique et le tempérament conforme à l’idée que le grand public se fait des 

personnages évoqués, ce qui semble avoir un impact sur la réception positive des dramatiques48. 

 
l’adéquation à la réalité extra-textuelle. Ainsi, Daniel Costelle, pour citer le plus célèbre réalisateur de documentaires 

historiques, évoque pour chaque nouvelle émission qu’il réalise les dizaines de kilomètres de pellicule visionnés, préalable 

supposé à l’écriture du commentaire. 

45 Stellio Lorenzi, in Jacqueline Baulieu, La télévision des réalisateurs, p. 96 

46 « Alain Decaux raconte… », op. cit., p. 7. 

47 Ibid., p. 13. 

48 « Les amateurs d’histoire apprécient que les acteurs soient choisis en raison de leur talent, mais aussi en fonction de 

leur ressemblance avec les personnages authentiques dont ils jouent le rôle. Les mots prononcés sont vraisemblables, 
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L’interprétation est pour Lorenzi le deuxième élément d’ordre historique qui fonde la série, 

qu’il définit comme « une dramatisation de faits authentiques relayés avec objectivité et une 

interprétation psychologique des personnages historiques à travers leurs actes. »49 Marie-France 
Lévy estime ainsi que « Ce sont les acteurs qui déchaînent l’enthousiasme, et, plus 

spécifiquement, ceux qui réussissent à faire correspondre leur jeu dramatique avec la 

personnalité présumée du personnage historique. La crédibilité de l’histoire passe par 
l’imitation, la ressemblance ou la vraisemblance. »50 On retrouve ainsi toujours la même tension 

entre réalité et reconstitution, cette dernière jouant certes sur sa proximité supposée avec les 
personnages et les événements qu’elle remet en scène, mais créant par là-même des imaginaires 

de l’événement détachés des acteurs historiques réels.  

Pour les spectateurs, la reconstitution a fait illusion et nombreux sont les critiques qui 
saluent les interprétations de comédiens qui font « revivre » les héros du récit national… mais 

pour un temps seulement. Une certaine lassitude gagne les spectateurs dès lors que la série dure 

depuis plusieurs années et que les mêmes comédiens – car la série est accompagnée d’une 
véritable troupe – ont interprété des personnages différents : la reconstitution trouve ses 

limites quand le spectateur se rend compte qu’il observe le jeu d’un acteur et non plus l’histoire 
en train de se dérouler. Qu’en est-il de la mise en scène ? Celle-ci, appliquant les règles de 

tournage et de réalisation propres à l’« école des Buttes-Chaumont », n’a pas grand-chose à voir 

avec des considérations documentaires. Toutefois, elle contribue à fixer des caractères 
esthétiques propres à la fiction télévisée qui, dans les décennies suivantes, sont réemployés dans 

le cadre de documentaires fictionnalisés pour conférer à des scènes de reconstitution un 

caractère documentaire, notamment par la sobriété des décors et du montage, et l’usage du plan-
séquence51. 

Présentée comme un modèle de rigueur historique, ou du moins faisant état d’une 
certaine véracité, la série a aussi parfois été perçue comme telle par le public. Dans les 

premières années de la télévision, les dramatiques n’adressent pas de sujets contemporains52 : 

lorsque La Caméra commémore l’armistice de la Première Guerre mondiale, elle le fait en 
diffusant un documentaire. Pour autant, et même si les auteurs se sont toujours réclamés 

d’avoir produit des récits politiques, l’évocation de sujets historiques trouve régulièrement un 

 
quand ils ne sont pas historiques. » (Jean-Roger Rebierre, « La caméra explore le dossier secret de Mata Hari », La 

Tribune de Genève, 15 janvier 1964). 

49 Cité in M.-F. Lévy, La télévision dans la république…, p. 95. 

50 Ibid., p. 101. 

51 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre III. 

52 « Pendant longtemps, la télévision française s’est cantonnée dans la production de fictions historiques se déroulant 

antérieurement à l’invention du cinéma. Cela lui permettait non seulement de ne pas entrer en concurrence avec les 

archives filmées ou avec les souvenirs de témoins encore vivants mais également de ne pas aborder de sujets trop 

brûlants. » (I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 37). 
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écho dans l’actualité politique la plus récente. Certaines émissions rencontrent directement 

l’histoire en train de se faire : la dramatique consacrée aux Templiers est diffusée le soir même 

du putsch des généraux d’Alger, la Direction des programmes prêtant alors particulièrement 
attention aux représentations respectives de Philippe le Bel et des templiers, qu’on craint de 

voir représenter De Gaulle face aux parachutistes53. Dans d’autres cas, c’est l’évocation d’un 

sujet historique ancien qui renvoie à des souvenirs plus récents. Une enquête réalisée sur la 
réception des Cathares, dernière émission de la série54, montre que les téléspectateurs ont cru 

revoir sur leurs écrans la Gestapo dans la répression inquisitoriale : « Pour ces témoins, la 
reconstitution télévisuelle vaut bien une transposition dans le temps présent ! L’histoire, 

comprise au travers d’une expérience personnelle, est comparée aux exactions ou aux blessures 

d’un passé proche. »55 Pour Alain Decaux, les parallèles que trace la série entre différentes 
époques tient essentiellement au fait que certains sujets contemporains ne peuvent pas – ou 

plus – être adressés par la télévision. Si La Terreur et la Vertu, dramatique en deux volets qui 

met en scène l’opposition entre Danton et Robespierre, rencontre un tel succès et est discutée 
comme une émission d’actualité, c’est que :  

L’émission est venue à un moment où l’opposition de gauche d’alors était presque 
complètement exclue des antennes de télévision. Dans ce vide, les débats 

parlementaires que nous présentions, ceux de 1793-1794, ont été reçus par toute une 

partie des Français comme contemporains. Les discours prononcés à la tribune de 
la Convention devenaient ceux que l’opposition ne pouvait pas tenir à la télévision. 

C’est ce qui fait aussi que l’émission n’a pas plu à tout le monde.56 

La série est en effet peu du goût d’un certain général, ce qui explique en partie le destin 
brutal dont elle est victime. Elle ne rencontre pas non plus un franc succès du côté des 

historiens, dont les prises de position à propos du discours de la série, à une époque où les 
frontières entre université et petit écran semblent infranchissables, conduisent à penser qu’il 

se jouait là plus qu’une simple fiction. Reçue par un public bien plus large que les publications 

historiques à succès de l’époque, l’émission représentait un nouveau catéchisme républicain 
qui n’échappa pas aux controverses historiographiques. Marilyne Crivello-Bocca a bien mis en 

valeur ces débats autour des grandes figures de la Révolution dès lors qu’elles furent abordées 

par La Caméra : en faisant de l’antagonisme Danton-Robespierre le sujet de La Terreur et la 
Vertu, Alain Decaux s’inscrit dans la continuité d’une historiographie qui le fait citer Mathiez 

 
53 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 96-97. 

54 Et celle qui suscite les plus fortes réactions, diffusée après l’annonce de la suppression de la série : à Toulouse, où le 

sujet attise des sentiments régionalistes, les spectateurs descendent dans la rue pour réclamer la continuité de la série. 

55 M.-F. Lévy, La télévision dans la république…, p. 102. 

56 « Alain Decaux raconte… », op. cit., p. 6. 
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et Lefebvre comme des références57 au moment où Albert Soboul est en passe de devenir la 

référence de l’historiographie révolutionnaire. Sur ce sujet, porté par Decaux et Castelot, la 

série s’inscrit dans une tradition historiographique de gauche quoique indépendante des 
orientations du PCF ; la teneur du discours constitue une véritable prise de position au sein de 

débats toujours vifs, alimentés par le souvenir des controverses dont le centenaire commémoré 

en 1889 avait fait l’objet et relancés lorsque Mathiez prit son indépendance en commettant le 
« meurtre fondateur » sur son « père », Aulard.58 A l’occasion du bicentenaire de la naissance de 

Robespierre, en 1958, Soboul et Decaux participent à Arras au dévoilement d’une plaque 
commémorative ; Decaux y réclame la « justice » pour la mémoire de l’Incorruptible59. Pour 

Lorenzi, la Révolution constitue le « patrimoine fondateur de la France moderne »60 mais il se 

défend bien d’appliquer sur les représentations de l’époque une quelconque lecture politique 
anachronique, dans une posture toute téléologique : 

Ce qui s’est passé et se passera en France porte la marque de notre génie qui s’est 

manifesté tout particulièrement au cours de la Révolution. Nous en avons hérité un 
certain sens de la liberté et de la démocratie qui demeurent des garde-fous lorsqu’on 

peut craindre l’instauration d’une dictature. Nous avons l’antidote, dans notre 
peuple même. […]. Notre lutte pour la liberté est une tradition. Ce qui a fait dire au 

moment où La Caméra explore le temps fut supprimée, que l’émission était à gauche. 

Les journaux de toutes les opinions nous ont soutenus et Juvenal – qui n’est pas un 
journal de gauche ! - a fait cette remarque : « Ce n’est pas La Caméra explore le temps 

qui est à gauche, c’est l’Histoire de France. » C’est vrai ! L’histoire des hommes est 

forcément progressiste. Et particulièrement chez nous.61  

Quelques années avant que François Furet ne développe une nouvelle lecture des 

événements révolutionnaires et trace un lien de parenté entre 1793 et 1917, il avait déjà été 
reproché aux auteurs de La Caméra d’avoir rendu Robespierre populaire ; de fait, à la réception 

de l’émission, une majorité de spectateurs interrogés déclarèrent le trouver sympathique. La 

série relayait donc une lecture de l’événement marquée politiquement, défendue par une école 
historique proche du PCF, et qui devait ensuite être battue en brèche par une nouvelle 

historiographie de la révolution dont l’heure de gloire allait être le Bicentenaire de la 

Révolution62. S’ils sont bien conscients de l’influence dont ils disposaient sur le public, les 

 
57 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, pp. 81-82. 

58 Y. Potin, J.-F. Sirinelli (dir.), Générations historiennes…, p. 616. 

59 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 82. 

60 Ibid., p. 83. 

61 Stellio Lorenzi, Télérama¸ 3 février 1973, p. 4, cité in Marilyne Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 83. 

62 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre VI. 
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auteurs de la série nient toute inflexion politique particulière63 ; il apparait cependant bien que 

les discours et représentations que la série retransmet dépendent de la personnalité de l’auteur. 

Préparée par Decaux et Lorenzi, laissant de côté Castelot, la dramatique sur la Révolution était 
nécessairement marquée à gauche. Rencontrant un succès sans pareil, à une époque où le 

documentaire tout comme les émissions de débats sont inexistantes, La Caméra se fait parfois 

le vecteur de controverses et de débats politiques autant qu’historiographiques qu’assument par 
la suite, à la télévision, les documentaires, tandis que la fiction se saisit des débats et tabous 

contemporains, mais dans le cadre plus libre du cinéma. 

Pour autant, les dramatiques et La Caméra sont confrontées aux limites de la fiction 

comme moyen d’adresser le réel et que relèvent les critiques. Du côté des universitaires, 

Jacques le Goff, s’il apprécie la série en tant que spectateur, « émet de grandes réserves » sur 
son caractère historique64 en particulier du point de vue des dialogues « imaginés ». La presse, 

elle, a largement discuté du genre de la dramatique et de sa capacité à faire revivre, ressentir le 

passé, dont on soupçonne parfois qu’elle accouche d’un récit biaisé voire mensonger. En 
réponse aux Cathares, les Nouvelles littéraires écrivent : « nous nous révoltons contre le mythe 

qu’on est en train de nous imposer… à notre avis, c’est une légende qu’ils construisent, une 
légende aux résonnances bien modernes qui peut nous déplaire, que nous avons le droit de ne 

pas aimer. »65 Les prises de parole des auteurs de la série, en introduction aux émissions ou dans 

la presse, auraient alors eu notamment comme fonction de riposter à de telles attaques. Il 
semble par ailleurs que les réactions des critiques à l’émission aient évolué avec le temps. Au 

cours des presque dix années de sa diffusion, La Caméra explore le temps a eu le mérite 

d’entraîner « une prise de conscience plus large, parmi les réalisateurs et les historiens 
universitaires, du fait que la télévision pouvait devenir un medium privilégié pour valoriser, 

auprès d’un large public, production et producteurs d’histoire »66 ; le corollaire en fut le 
sentiment qu’il était possible de faire autre chose que des dramatiques, dans une télévision 

ayant atteint sa maturité, face à un public « adulte », le documentaire ouvrant alors un espace 

permettant d’échapper aux caprices de la fiction. 

Au début des années 1960, les critiques de télévision relaient dans la presse une certaine 

lassitude du genre privilégié de la télévision historique. La dramatique La nuit de nos adieux, 

d’André Josset, qui met en scène le couple royal de Louis XVI et Marie-Antoinette face à 

 
63 « On a senti que c’était un outil dangereux et aux conséquences graves. A la lecture du courrier, on s’est aperçu que, 

pour les téléspectateurs, on était devenu l’Evangile. Des gens qui n’avaient rien lu sur la question découvraient l’histoire 

à travers nos émissions. On s’est dit : ces gens n’ont que notre vision. On n'a pas le droit d’imposer un point de vue 

personnel. Il faut donc serrer la vérité au plus près. On leur doit, à ces gens-là, la vérité. » (Alain Decaux, in Jacqueline 

Beaulieu, La télévision des réalisateurs, p. 95). 

64 Jacques Le Goff, entretien avec I. Veyrat-Masson, 2 mai 1992, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 94. 

65 Les Nouvelles littéraires, 31 mars 1966, cité in M.-F. Lévy, La télévision dans la république…, p. 105. 

66 M.-F. Lévy, Ibid., p. 105. 
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l’avènement de la République, en fait les frais. Nord-Eclair titre ainsi « Une Marie-Antoinette de 

trop »67, concluant à une « erreur de construction des programmes » qui ont diffusé pour la 

troisième fois en deux mois une dramatique mettant en scène la reine. L’analyse est partagée 
par les journalistes du Méridionnal68 et du Provençal,69 ce dernier évoquant avec gêne la 

« passion » de la télévision pour les têtes couronnées. Pour d’autres critiques, la dramatique 

montre les limites de sa capacité à évoquer le passé en tant qu’historienne : certains considèrent 
qu’un tel sujet serait « plus propre à une thèse savante ou à une conférence qu’à un drame »70 ; 

d’autres dénoncent une « pièce pseudo-historique » visant à réhabiliter Louis XVI, dépeint 
personnage anachronique qui « aurait lu Marx »71 ou considèrent que la dramatique doit se 

placer dans le sillage des travaux historiques, et se garder de la tentation de les précéder72. Pour 

autant, des critiques acceptent le caractère fictif de la dramatique, dont on n’attend pas qu’elle 
fasse œuvre d’historien : Roger Bouzinac, critique de Nice-Matin, juge acceptables des pièces 

comme celle de Josset, qui pourtant opèrent une mise à distance de la rigueur scientifique, dès 

lors que « le divertissement du téléspectateur n’exige pas un respect inconditionnel de la vérité 
historique »73 : « devant un aussi vaste public que celui de la télévision, il est toujours délicat de 

perturber l’ordonnancement rationnel que le temps a imposé à l’Histoire. » D’autres 
observateurs du petit écran saluent la qualité du drame, manifeste par l’approche psychologique 

des personnages74 ou la reconstitution d’une ambiance particulière de l’époque évoquée par le 

jeu des acteurs75. Ces critiques enthousiastes témoignent tout de même de l’abandon de 
l’exigence de rigueur historique et de véracité, dont on estime que la dramatique n’a pas besoin 

pour produire un discours divertissant et émotionnellement prenant. Indépendamment de la 

question de la qualité perçue de la dramatique, donnée essentielle dans l’écriture des critiques 
de télévision, il semble qu’au début des années 1960 les dramatiques ont perdu de leur capacité 

historienne. Il s’agit toujours du genre majoritaire des émissions historiques, largement salué 
par la critique ; mais certaines réactions des spectateurs et critiques de télévision témoignent 

 
67 Nord-Eclair, 15 avril 1962. 

68 Alex Mattalia, « Fiction et Histoire », Le Méridionnal, 15 avril 1962. 

69 Claude Mattei, « Marie-Antoinette n°3 », Le Provençal, 15 avril 1962. 

70 Le Progrès, 16 avril 1962. 

71 Henri Amar, « Sur mon petit écran : une nuit bien obscure ! », La Dépêche du Midi, 16 avril 1962. 

72 « On ne peut guère admettre désormais qu’un auteur nous propose des reconstitutions historiques fantaisistes sur des 

problèmes dont les historiens discutent encore aujourd’hui. […] Il faut que le contexte soit véridique et ne laisse pas 

vagabonder son inspiration. » (C. Bizet, « Après l’émission », Haut-Marnais, 16 avril 1962). 

73 Roger Bouzinac, « Chronique de la télévision », Nice-Matin, 17 avril 1962. 

74 Jacques Siclier, « La télévision », Le Monde, 17 avril 1962. 

75 « Il n’importe pas de débattre ici de la vraisemblance historique de ce qui ne peut être qu’une hypothèse hasardée, mais 

de considérer simplement la logique des personnages dans ce contexte sentimental. » (François d’Hellemes, « Saint Louis 

XVI », La Voix du Nord, 16 avril 1962). 
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d’une insuffisance des dramatiques pour répondre aux missions d’information ou de culture de 

la télévision.  

Deux ans plus tard, Marie-Louise Haumont annonce dans Télé-Revue que « la télévision 
sonne le glas des reconstitutions historiques »76. Depuis la Seconde Guerre mondiale, la fiction 

historique s’était cantonnée à des périodes anciennes, étrangères aux notions « d’images 

d’archives » et aux enjeux mémoriels contemporains : la télévision française ne produit aucune 
fiction historique traitant de l’après-guerre jusqu’à la fin des années 198077. Les années soixante 

voient cependant la prolifération de productions historiques contemporaines, notamment par 
l’insistance du cinéma américain sur la période du dernier conflit mondial. Haumont fait état 

de la pauvreté de la fiction en ce domaine, confrontée qu’elle est aux images d’archives qui 

inondent les représentations collectives : Le Jour le plus long est qualifié de film « ridicule », une 
supercherie à laquelle les téléspectateurs, et les anciens combattants en particulier, ne peuvent 

croire. Le spectateur des années soixante est en effet « cerné par la guerre » : les images du 

conflit, au « style inimitable », que Frédéric Rossif utilise pour monter ses émissions sont 
ancrées dans l’imaginaire de chacun et font émerger les souvenirs du conflit. Puisqu’on sait par 

l’expérience à quoi « ressemble » 1944, l’œil ne peut être trompé par les reconstitutions ; « le 
faux document brut a vécu ». L’image d’archives s’impose comme seul vecteur de mémoire 

légitime, quand bien même on sait déjà que si elle montre la vérité, ce n’est qu’une partie de la 

vérité. Charge alors à la télévision, selon le souhait de la critique, de « démystifier les grandes 
machines » du cinéma et de dévoiler au spectateur les effets de montage, les dévoilements et les 

hors-champs d’une prise de vues dans une nouvelle perspective d’éducation aux images.  

Trouve-t-on alors du documentaire dans la fiction ? Encore une fois, tout dépend de ce 
que l’on entend par « documentaire ». Selon la définition que j’ai proposée en introduction, le 

documentaire historique des premières années de la télévision se limite strictement à des films 
de montage d’archives audiovisuelles ou d’iconographie plus ancienne. Les producteurs de 

fictions, dans les dramatiques, font tout de même état d’une volonté d’adéquation au réel 

historique et d’inscription dans un discours savant et documenté, qui les fait interagir parfois 
avec l’historiographie en train de se faire. L’adresse au spectateur, à l’écran ou dans la presse, 

n’a rien d’exceptionnel pour une télévision en construction, attentive à son public qu’elle se 

représente actif et en interaction avec les programmes diffusés, et qu’elle encourage à réagir et 
donner son opinion sur la qualité des émissions. Le documentaire, à l’instar de l’ensemble des 

genres télévisuels, fait perdurer cette relation de proximité entretenue avec le public. 
Assurément, les fictions historiques s’appuient – pas toujours – sur des procédés discursifs et 

des effets d’annonce en partie documentaires ; pour autant, la fiction conserve sa part 

d’invention et ne rentre pas dans le champ du documentaire. Ce bref état des lieux des modes 

 
76 Marie-Louise Haumont, Télé-Revue, 7 octobre 1964. 

77 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 41. 
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par lesquelles la fiction peut entrer en résonnance avec le monde réel, au sens d’extra-textuel, 

éclaire la proximité et les écarts entre le documentaire comme qualificatif et comme substantif. 

Il permet aussi d’appuyer un des enjeux principaux de cette étude : adresser le documentaire 
comme genre cohérent afin d’en tracer l’historique et les différentes orientations successives. 

Pendant les quinze premières années de la télévision, la dramatique s’est donc imposée 

comme le genre dominant de la télévision historique, parabole de l’histoire de France ancienne 
à travers laquelle s’invitaient, occasionnellement, des échos du monde contemporain. Au 

tournant des années soixante, alors que les historiens comme les producteurs d’émissions 
commencent à se pencher sur les traumatismes du XXe siècle dont les plaies semblent – pour 

un temps – pansées, la fiction télévisée manifeste une grande difficulté à s’inscrire dans le 

temps présent, concurrencée en cela par les « images d’archives », images du réel certes, mais 
peut-être « sans imagination ». Un nouveau genre s’impose dans le champ du documentaire afin 

d’explorer l’histoire et les mémoires du temps présent, en s’appuyant sur l’immense richesse 

des fonds d’archives audiovisuelles : le film de montage. 

B. Fixation d’un genre : l’avènement du film de montage 

1. Le montage d’archives, un film historien ? 

Bénéficiant d’évolutions techniques favorables, timides au cours des années 1950 avant 

d’ouvrir le champ télévisuel dans la décennie suivante, le film de montage s’impose rapidement 

à la télévision comme le moteur du genre du documentaire historique. Aussi reconnu sous le 
nom de « film de compilation », Julie Maeck en donne la définition suivante : « une sélection de 

documents, dont l’ensemble forme un récit, un commentaire en voix off, un accompagnement 

musical, une durée standard sans relation avec les événements évoqués. »78 Si « sélection » il y a, 
et la raison pour laquelle le « film de montage » diffère des autres films de cinéma qui sont tous, 

a priori, le produit d’un montage, c’est que les réalisateurs de ce type particulier de 
documentaires opèrent un montage sur des images qu’ils n’ont pas filmées eux-mêmes. Le 

préalable de tout film de compilation consiste en la recherche d’images non montées – des 

rushes – dans des dépôts d’archives audiovisuelles par des documentalistes79. Le matériau 
filmique ainsi rassemblé fait ensuite l’objet de nombreux visionnages afin d’en extraire les 

images les plus propices à l’illustration d’un discours souvent écrit à l’avance, et dont le récit 

 
78 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 77. 

79 Documentalistes qui sont, faut-il le rappeler, dans leur grande majorité et à l’instar des monteuses qui assistent les 

réalisateurs de documentaires, des femmes : si le documentaire historique de télévision est, tout au long de la période 

évoquée, principalement le fait de grands noms masculins, le rôle des femmes dans la recherche iconographique et le 

montage des images sélectionnées – ce qui pour un film de montage constitue l’essentiel du travail – est fondamental.  
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qu’elles sont supposées transmettre au spectateur est souvent la résultante d’un agencement 

avec d’autres images plutôt que l’émanation d’un « sens » intrinsèque et immuable80. Comme 

on l’a déjà vu, le montage peut endosser une fonction de véritable grammaire de l’image, qui 
produit du sens par le rapprochement et la collusion d’images souvent étrangères. Cette 

fonction langagière du montage, verbe du film documentaire, a conduit de nombreux cinéastes 

et historiens à faire du film de montage l’équivalent cinématographique du livre d’histoire, 
capable de concurrencer la production scientifique en la matière par sa capacité à convoquer et 

transmettre au spectateur des visions d’histoire. Cette conviction dans la capacité du film et de 
l’image-archive comme représentation exacte de la réalité, et par voie de fait comme preuve 

matérielle, est exprimée dès les premières années d’enregistrement de matériaux 

cinématographiques : déjà en 1898, Matuszewski déclarait que  

Le cinématographe ne donne peut-être pas de l’histoire intégrale, mais du moins, ce 

qu’il en livre est incontestable et d’une absolue vérité. La photographie ordinaire 

admet la retouche qui peut aller jusqu’à la transformation. […] On peut dire que la 
photographie animée a un caractère d’authenticité, d’exactitude, de précision qui 

n’appartient qu’à elle. Elle est par excellence le témoin oculaire véridique et 
infaillible. »81 

Et comme déjà exposé plus haut, les cinéastes accordaient très tôt à l’image 

cinématographique la faculté d’évoquer et de représenter des événements historiques ou passés, 
y compris par la fiction. Cette croyance dans les compétences historiennes du film a conduit à 

lui conférer le statut d’archive et à la constitution de dépôts d’archives cinématographiques, ces 

derniers contribuant en retour à entretenir ce sentiment qu’avaient les réalisateurs de pouvoir 
faire œuvre d’historien par l’image :  

L’accumulation progressive des archives cinématographiques, ramenées de tous les 
points du monde, à travers l’histoire du XXe siècle débutant, amena à penser qu’on 

tenait là une documentation majeure sur l’histoire, et que le documentaire, par des 

films de montage, pouvait concurrencer les historiens sur leur propre terrain.82 

Cette confiance – parfois aveugle – en la véracité historique inhérente à l’image 

conduisit finalement à un retournement de la fonction archivistique des matériaux employés, 

partagé par l’ensemble des professionnels de télévision qui produisent des films de montage : 

 
80 François Niney, Le documentaire et ses faux-semblants… 

81 Boleslas Matuszewski, Une nouvelle source…, p. 6, cité par Eléonore Challine et Laureline Meizel, « La fabrique des 

Archives photo-cinématographiques (1894-1914) : du musée des Photographies documentaires aux Archives de la 

planète », in Julie Maeck, Matthias Steinle (dir.), L’image d’archives…  

82 Guy Gauthier ajoute : « On est bien revenu sur la très relative vérité de ces bouts filmés, qui pouvaient cependant avoir 

saisi des instants bouleversants et spectaculaires à défaut d’être significatifs. » Guy Gauthier, Le documentaire…, p. 127. 
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l’appréhension, la manipulation et le montage d’images conservées dans des dépôts d’archives 

cinématographiques les amenèrent à renommer ces dernières « images d’archives »83, 

renforçant de la sorte le caractère intrinsèquement historique des images reconnues comme 
telles84. 

A l’instar de Serge Berstein, de nombreux historiens ont reconnu – ou cru reconnaître 

– dans le travail du cinéaste sur le film de montage une activité intellectuelle et d’écriture 
analogue à la leur : 

Le cinéma a donné naissance à un genre propre pour aborder de manière 
documentaire les faits historiques en utilisant le recours au montage comme 

élément de sélection et de manipulation de l’histoire. C’est ce qu’on appelle ‘le film 

de montage’, pouvant être défini comme la combinaison d’éléments filmés 
antérieurement et montés en laboratoire dans une certaine perspective temporelle. 

Le film de montage établit donc une dialectique présent-passé, à partir d’un nouveau 

processus de sélection, sur la signification première de ces images en fonction de 
nouveaux critères idéologiques ou temporels. Elle constitue ainsi une mémoire tant 

historique que cinématographique.85 

Recherche dans les inventaires d’archives, dépouillement des fonds, sélection et mise en 

intrigue par l’écriture, pensée comme assemblage voire montage des documents entre eux : les 

étapes de construction du récit historique et du film de montage semblent les mêmes, jusqu’à 
l’administration de la preuve, que les documentaristes revendiquent souvent par la capacité 

supposée de l’image à étayer des faits. Arnaud des Pallières, réalisateur de Drancy Avenir, ne dit 

pas autre chose lorsqu’il fait référence à Walter Benjamin comme inspiration de sa pratique du 
montage : l’emploi d’« images d’archives » constitue une « entreprise de pensée » semblable à 

 
83 Patrice Marcilloux a ainsi montré que la terminologie d’ « images d’archives », si elle est largement employée par des 

cinéastes, des critiques ou des spectateurs, n’est pas et n’a jamais été utilisée par des professionnels de la conservation, 

lesquels sont chargés de fonds d’ « archives audiovisuelles ». Cette conception et cette dénomination sont ainsi une 

émanation de la manipulation de fonds audiovisuels par des professionnels de cinéma ou de télévision et de la 

communication autour de la diffusion à un public large. Voir Patrice Marcilloux, « Images archivées, images d’archives : 

fortunes terminologiques », in Julie Maeck, Matthias Steinle (dir.), L’image d’archives…, pp. 53-64. 

84 Jean-Stéphane Carnell, en s’intéressant aux archives audiovisuelles employées dans les journaux télévisés, a montré 

que la notion d’« images d’archives » est une construction de l’esprit qui renvoie à un imaginaire esthétique plus qu’à une 

réalité archivistique. En effet, la très grande majorité des archives audiovisuelles produites et conservées de nos jours sont 

des « images d’archives » invisibles, en ce sens qu’elles sont conservées afin d’illustrer des reportages sans avoir à tourner 

de nouvelles images et ressemblent donc à des « images d’actualités » contemporaines. Leur fonction est d’illustrer une 

séquence du présent, quand bien même l’emploi de l’image est décontextualisé voire anachronique. A l’inverse, les 

« images d’archives » telles qu’elles sont comprises par les spectateurs et les professionnels des médias correspondent à 

un imaginaire du passé historique : l’« image d’archives » est l’image qui « ressemble » à une prise de vues ancienne, 

avec tout ce que cela suppose en termes esthétiques, notamment par l’absence de couleurs ou une qualité d’image 

amoindrie. Cf. Jean-Stéphane Carnel, « Ces images d’archives qui font l’actualité dans les journaux télévisés », in Julie 

Maeck, Matthias Steinle (dir.), L’image d’archives… 

85 Serge Berstein, « Points de vue sur les rapports de l’Histoire et du cinéma », Les Cahiers de la Cinémathèque n°35/36, 

1982, cité par Aude Vassalo, Le documentaire historique… 
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celle de la citation dans le domaine littéraire. Les images sont empruntées et insérées dans un 

discours comme peuvent l’être les paroles d’autrui : des Pallières prétend ne pas produire un 

discours autonome mais opérer une reprise de discours plus anciens dont il fait la citation et le 
montage86. Marc Ferro, pionnier chez les historiens de la pratique de l’archive audiovisuelle, a 

mis en valeur la capacité de « l’image d’archives » à informer l’historien au même sens que les 

sources traditionnelles, de même que la légitimité du film de montage comme œuvre d’histoire. 
La comparaison entre les deux activités de pensée ne doit pas jeter le discrédit sur l’écriture 

historienne mais, au contraire, donner à voir le caractère profondément original du montage 
d’archives audiovisuelles entre elles et de l’intérêt pour produire un discours véridique : « il ne 

viendrait à l’idée de personne que le choix de ses documents, leur assemblage, la mise en place 

de ses arguments constituent également un montage, un truc, un trucage. »87 En 1975, Ferro 
invite les historiens à opérer dans un nouveau paradigme archivistique comme lui-même le fait 

depuis une dizaine d’années. Si l’archive audiovisuelle est décrédibilisée, ce serait du fait des 

rapports de force autour de l’écriture d’une histoire « sous surveillance », écrite depuis des 
siècles pour le Prince, et qui organise une hiérarchie des sources dans laquelle le film n’a, soi-

disant, ni valeur ni utilité. Surveillé et censuré, le film l’est parce qu’il a « cet effet de 
déstructurer ce que plusieurs générations d’hommes d’Etat, de penseurs, de juristes, de 

dirigeants ou de professeurs avaient réussi à ordonner en un bel équilibre »88 : comme l’entend 

Edgar Morin, pionnier du sujet en 1956, le film a fonction de révéler les dessous d’une société, 
en détruisant le double que les institutions en diffusent89. Pour Ferro, le langage audiovisuel 

ne doit pas constituer un obstacle face à « l’infatigable ardeur des historiens »90. L’activité de 

ces derniers ne semble pas favorable à une annexion du film dans leurs prérogatives : dans les 
années 1970, tandis que le cinéma a été intégré à la société en tant qu’art légitime, le rôle de 

l’historien s’est déplacé du récit vers les sciences humaines. Le film, considéré a priori comme 
faux par définition, est à contre-courant d’une histoire économique et sociale, portée par les 

études statistiques et sur le temps long. Le livre de Ferro a alors une fonction programmatique, 

qui définit le rapport au film qu’il souhaite voir advenir dans les travaux historiques : 
« L’hypothèse ? Que le film, image ou non de la réalité, document ou fiction, intrigue 

authentique ou pure invention, est Histoire. Le postulat ? Que ce qui n’a pas lieu, les croyances, 

les intentions, l’imaginaire de l’homme, c’est autant l’Histoire que l’Histoire. »91 

 
86 Arnaud des Pallières, entretien avec Sylvie Lindeperg, in S. Lindeperg, Clio de 5… 

87 M. Ferro, Analyse de film…, p. 8. 

88 Ibid.  

89 Edgar Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire, Essai d’anthropologie sociologique, Editions de Minuit, 1956. 

90 M. Ferro, Analyse de film…, p. 8. 

91 Ibid.¸ p. 10. Passée cette ouverture programmatique, Ferro propose dans la suite de l’ouvrage des méthodes d’analyse 

et des clés de lecture à destination des historiens qui voudraient faire du film l’un des matériaux archivistiques de leurs 

études. 
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L’exigence de méthode et de critique des sources que Ferro impose aux analyses de films 

par les historiens va de pair avec une attention similaire portée sur l’emploi des archives 

audiovisuelles dans les films de montage. Il trace ainsi l’héritage intellectuel entre une histoire 
méthodique battue en brèche à partir des années 1930 par l’école des Annales et le film de 

montage d’archives classique des années 1960, qui n’a pas encore connu sa révolution 

ophulsienne, et se saisit d’un flux d’archives cinématographiques prolifique sans appréhender 
les conditions de sa production, ni la situation du monteur face à ces images du passé92. Julie 

Maeck résume les écueils que rencontre le film de montage d’archives :  

Le problème principal du film de montage est, en effet, d’intégrer telles quelles des 

images qui ont été tournées par d’autres personnes, à une époque et dans un but 

différents, sans que cette altérité soit toujours soulignée. Tributaire de la volonté 
d’illustrer à tout prix par des images les faits énoncés par la voix off, véritable fer de 

lance du film de montage d’archives, cette deuxième méprise aboutit à des contre-

emplois dans l’usage du matériel, et donc à une manipulation de l’image. En outre, 
ce genre documentaire entretient avec le matériel d’archives des rapports 

insouciants en lui attribuant un caractère authentique, qui ignore cette essence 
propre.93 

Le film de montage serait donc un film historien, et fait face à ce titre aux mêmes enjeux 

et difficultés que les historiens eux-mêmes : sans critiquer ses sources, sans réfléchir sur sa 
propre situation, le film est condamné à diffuser voire reproduire les mêmes discours 

consensuels et surveillés auxquels il emprunte par la citation d’images. Si l’on en croit Julie 

Maeck, les images sont à ce point déterminées par leur contexte de production que des films 
des années soixante empruntant aux images de propagande tournées par les cinéastes nazis afin 

d’illustrer un film de montage portant sur la période de la Seconde Guerre mondiale, dès lors 
qu’ils ne procèdent pas au dévoilement de la mise en scène originelle des images, relaient une 

esthétique et, partant, un discours nazi :  

Les images émanant de ces films restent fascistes même si elles sont diffusées dans 
un contexte qui tend à le combattre. […] Même s’ils tentent, à des degrés divers, de 

déjouer le caractère idéologique de l’image nazie, ces réalisateurs pionniers, en 

 
92 Marc Ferro, « L’empire des images », in Marc Ferro, Jean Planchais (dir.), Les Médias et l’Histoire. Le poids du passé 

dans le chaos de l’actualité, Centre de formation et de perfectionnement des journalistes, 1997, cité in J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 77. 

93 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 77. 
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diffusant telles quelles ces images, calquent en partie la ligne édictée par la politique 

nationale-socialiste.94 

 C’est oublier que la réception d’images tient certes à leur esthétique d’origine 
mais également aux cadres intellectuels et orientations mémorielles qui déterminent la 

réception par un certain public. Les images du Triomphe de la volonté, largement réemployées 

tout au long de la période et notamment par Frédéric Rossif, qui les monte dans ses 
documentaires du Magazine du temps passé de la fin des années cinquante à De Nuremberg à 

Nuremberg trente ans plus tard, sont irrémédiablement fascistes, et à plus forte raison par 
l’accompagnement sonore terrible que Vangelis compose pour ce dernier film. Toutefois, le 

sentiment qu’elles rencontrent et le discours qu’elles produisent chez les spectateurs reste 

profondément ancré dans les prédispositions historiques et mémorielles, l’encyclopédie 
mentale95 de ceux qui les reçoivent. Cette relecture permanente des images à l’aune des 

connaissances et imaginaires que les spectateurs ont des sujets et événements qu’elles 

représentent se joue particulièrement dans le film de montage qui réemploie des images 
d’archives en les montant avec d’autres images exogènes. Un réalisateur qui tourne de nouvelles 

images confrontées à des « images d’archives » produit un nouveau point de vue qui s’ajoute au 
point de vue originel ; il y a une succession, une surimpression d’imaginaires et de sens par les 

différentes strates chronologiques de prises de vues. Le film de montage adresse des images du 

passé ; mais ces dernières sont « re-présentées », réintroduites dans un temps présent à la fois 
étranger et conséquence du temps passé qui les a produites96. Un film de montage 

décontextualise et s’approprie des images du passé pour leur conférer un discours nouveau, issu 

d’une mémoire qu’elles ne portent pas, autant qu’il les emploie comme preuves de la vérité que 
le discours adresse : le film de montage est film d’histoire, il est aussi film de mémoire, vecteur 

d’une mémoire spécifique qui est autre chose que la somme des représentations qu’il emploie, 
et qui réside dans la mise en relation d’images et d’imaginaires variés. 

2. Le film de montage avant la télévision 

De quand date le film de montage ? J’ai déjà donné plus haut la date de 1927, à laquelle 
Esther Choub réalise ce qui est toujours considéré aujourd’hui comme le premier film monté à 

partir d’« images d’archives », La chute de la dynastie Romanov. Il est difficile de trouver trace 
d’une telle entreprise – celle déjà décrite, de sélection et de montage d’images tournées et 

 
94 Ibid, pp. 77-78. 

95 Cf. Umberto Eco, op. cit. 

96 Cf. Pierre Arbus, « L’invention du continuum affectif », Lorsque Clio…, t.2. 
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conservées par d’autres – avant cette date : la « préhistoire »97 du film documentaire est une 

période particulièrement riche, mais en ce qui concerne la constitution de ces « images 

d’archives ». La querelle entre « fiction » et « documentaire » qui agite le cinéma à ses débuts est 
déjà prégnante dans le champ photographique, dès les années 1870. Photographies artistiques 

ou représentations scientifiques du monde réelles, photographies truquées ou images fidèles 

s’opposent, à une époque où l’on se soucie déjà d’enregistrer par l’image la vérité objective d’un 
monde changeant dont on craint que certains de ses aspects parmi les plus traditionnels ne 

soient amenés à disparaître98 : la photographie, et le cinéma à sa suite, sont éminemment 
patrimoniaux. Ainsi, au début du XXe siècle, on filme plus qu’on ne monte : les premiers, les 

opérateurs Lumière, « plus soucieux de capturer des images que de les organiser »99, et à leur 

suite ceux de Pathé, sont envoyés à travers le monde pour produire des « vues » projetées telles 
quelles dans leurs catalogues respectifs avant qu’Albert Kahn ne consacre sa fortune à ses 

« Archives de la planète ». Plus tard, après le passage à la fiction, les liens étroits entre voyage et 

production documentaire cinématographique ne se distendent pas : les premiers grands 
documentaires à succès, « documentaires romancés »100, sont à vocation ethnographique, à 

l’instar du Nanook nordique de Flaherty ou du Grass oriental des « seigneurs de la jungle » 
Schoedsack et Cooper, qui inaugurent un véritable genre cinématographique qui perdure, en 

France, jusqu’à la toute fin de l’empire colonial. Du côté des « archives », c’est dans la boue des 

tranchées de la Grande Guerre que sont tournées les premières images iconiques du XXe siècle : 
en 1915, suivant l’exemple allemand, le gouvernement français crée les sections photographique 

et cinématographique des armées qui doivent servir une propagande par l’image. Ces dernières 

enregistrent jusqu’à la fin du conflit de nombreuses vues du conflit, reconstituées pour 
l'immense majorité du fait de l'impossibilité de tourner dans la violence des combats avec un 

matériel peu maniable sur un terrain impraticable. Après une première expérience de montage 
dès 1917101, réemployées à de nombreuses reprises après leur première diffusion102,  les images 

du conflit imposent pour les générations qui suivent une conception particulière de l’« image 

d’archives » indissociable des conflits meurtriers du premier XXe siècle. 

Revenons au film de montage : l’année même où Eisenstein, dans un mouvement inverse, 

reconstitue pour la filmer sa révolution d’Octobre, c’est bien Esther Choub, monteuse de 

formation, qui, la première, compose un film en réemployant des images issues d’actualités 

 
97 G.  Gauthier, Le documentaire… 

98 Eléonore Challine, Laureline Meizel, « La fabrique des Archives photo-cinématographiques… », op. cit. 

99 G. Gauthier, Le documentaire, p. 36. 

100 Ibid., p. 39. 

101 En 1917, Henri Desfontaines propose un premier montage des images de la guerre dans le film La puissance militaire 

de la France, avant son plus célèbre Film du poilu, composé comme une fiction d’archives. Voir Clément Puget, Verdun, 

le cinéma…, p. 215. 

102 Ibid. 
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cinématographiques d’origines diverses. D’emblée, et dans la continuité des fonctions que 

Dziga Vertov lui avait attribué dans le cadre du « Ciné-Œil », le montage s’impose aux images 

qu’il organise : les prises de vues d’une noblesse tsariste cérémonieuse ou en goguette sont 
détournées et retournées contre ceux-là mêmes qui avaient commandé leur captation en les 

raccordant à des plans de misère populaire. En exerçant son pouvoir de collusion, le montage 

apparaît dès lors comme un outil à même de dévoiler le sens caché des images, en en montrant 
l’envers ou le hors-champ. Par la suite, Choub réalise d’autres films sur le même modèle et 

jusque dans le cinéma sonore, explorant la guerre civile espagnole dans son Espagne de 1938. 
En 1935, les images montées par Choub sont réemployées par Germaine Dulac dans Le Cinéma 

au service de l’histoire, documentaire par lequel elle développe le rapport sensible à l’histoire des 

actualités cinématographiques devenues images d’archives. La Seconde Guerre mondiale 
développe à des fins de propagande le film de montage, et notamment par le réemploi d’images : 

pour soutenir l’effort de guerre et rallier l’opinion publique, et sur commande du gouvernement 

américain, Frank Capra s’adresse au grand public en 1942 par la série Why we fight, dans laquelle 
il insère des plans tournés par l’ennemi ; la même année, Stuart Legg fait de même pour son 

This is Blitz. En France, c’est cependant après-guerre que le film de montage prend son envol : 
en 1947, avec Paris 1900, Nicole Védrès « ouvre un genre qui va se perpétuer, qui n’avait jusque-

là qu’été esquissé, qu’on peut appeler ‘documentaire’ au sens strict, dans la mesure où, 

justement, il utilise des ‘documents’ »103. André Bazin y voit, dans une analogie proustienne du 
souvenir, « quelque chose de monstrueusement beau dont l’apparition bouleverse les normes 

esthétiques du cinéma »104 : 

Proust trouvait sa récompense du Temps retrouvé dans la joie ineffable de 
s’engloutir dans son souvenir. Ici, au contraire, la joie esthétique naît d’un 

déchirement, car ces « souvenirs » ne nous appartiennent pas. Ils réalisent le 
paradoxe d’un passé objectif, d’une mémoire extérieure à notre conscience. Le 

cinéma est une machine à retrouver le temps pour mieux le perdre. Paris 1900 

marque la naissance de la Tragédie spécifiquement cinématographique, celle du 
Temps.105 

Le film de montage, i.e., en l’espèce, le documentaire historique, avec près de trente ans 

d’expériences par des cinéastes de divers horizons, est ainsi un genre déjà arrivé à maturité au 
moment où la télévision s’éveille. Dans le cadre de cette dernière, et dès lors que les techniques 

télévisuelles permettent la diffusion de documents montés, les documentaires historiques 

 
103 G. Gauthier, Le documentaire…, p. 78. 

104 André Bazin, « A la recherche du temps perdu, L’Ecran français, 30 septembre 1947, cité in G. Gauthier, Le 

documentaire…, p. 78. 

105 Ibid. 
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s’inscrivent dans le sillage de ces prédécesseurs au grand écran, et en exploitent les méthodes 

liées à l’« image d’archives » avant, à terme, d’en renouveler les formes par des ajouts 

authentiquement télévisuels autour de la figure du témoin. 

C. Du grand écran au tube cathodique 

Isabelle Veyrat-Masson a bien mis en exergue la prédominance du film de montage dans 

les documentaires historiques diffusés à la télévision des pionniers, elle qui fait la distinction 
entre les documentaires à base d’images d’actualité et les autres, et rappelle « que les 

documentaires sans archives n’ont pas laissé de grandes traces dans les mémoires »106. Au sein 

de cette télévision du direct, qui donne autant de pouvoir aux réalisateurs qui assurent seuls le 
bon déroulement des émissions, le documentaire est loin d’être le genre privilégié de ces 

derniers qui pour beaucoup sont des « déçus » du cinéma : il représente 15% des programmes 
en 1953107. Le récit que les documentaires portent n’est pas si différent de celui des 

dramatiques, qui fait la part belle aux grands personnages historiques : « Histoire centrée 

autour des grands hommes certes, mais avec une conception très large de la grandeur. Il s’agit 
d’artistes, de savants, de saints, d’aventuriers ou de découvreurs qui ont joué un rôle dans la 

construction de l’histoire. »108 L’enjeu est bien de proposer au téléspectateur un grand récit, 

qu’on peut qualifier de positiviste dans le domaine historique, qui lui fait observer la mise en 
branle d’un monde qui suit enfin la voie du progrès après les traumatismes des années noires : 

au moment de préparer la rentrée de l’été 1958, le Comité des programmes de télévision salue 
« les émissions documentaires, secteur extrêmement important qui a permis à la télévision de 

jouer ces dernières années un rôle considérable auprès des téléspectateurs en leur montrant les 

possibilités offertes dans les domaines des découvertes »109 et la Direction des programmes 
souhaite continuer à développer et programmer des émissions documentaires. De nouvelles 

séries documentaires sont créées encore lors de la rentrée de l’année 1959-1960110 : dans le 
champ historique, c’est encore essentiellement du côté de l’histoire des sciences que 

s’inscrivent les documentaires historiques, en même temps que l’histoire contemporaine, et 

plus particulièrement des deux guerres mondiales, s’installe peu à peu dans les programmes. 

 
106 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 115. 

107 Ibid, p. 44. 

108 Ibid., p. 115. 

109 Procès-verbal de la séance du 3 juillet 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 

110 Procès-verbal de la séance du 25 juin 1959 du Comité des programmes de télévision, Ibid. 
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1. Premiers passages de frontière : le documentaire historique aux 
Actualités françaises 

En constituant le corpus de documentaires présenté dans la première partie de cette 

thèse, il m’a semblé important de considérer également les documentaires historiques diffusés 

dans le cadre des actualités cinématographiques, profitant de l’opportunité offerte par l’INA 
d’accéder par un même catalogue aux archives de la télévision et des Actualités françaises111. 

Sylvie Lindeperg, étudiant les représentations de l’événement de la Libération au regard de 

l’histoire des actualités cinématographiques d’après-guerre, a montré que 

La métaphore revendiquée de la presse filmée comme « machine à écrire l’histoire » 

n’est pas illégitime à condition de l’envisager, non dans sa prétention ubiquiste à 
produire des « effets de balcon » et à refléter fidèlement le réel, mais dans sa capacité 

à forger des constructions narratives sur l’événement dont le déchiffrement est 

pertinent pour l’Histoire.112  

Diffusant un récit de l’événement contemporain fluctuant selon les rapports de force 

politiques et mémoriels au sein de la production des actualités, et dont les représentations se 

sont progressivement traduites en discours historique, Les Actualités françaises ont également, à 
l’occasion, projeté des documentaires portant sur des périodes antérieures qui peuvent être 

considérés comme prémices des documentaires qui sont diffusés par la suite à la télévision, tant 
la proximité générique et discursive est forte. Si des documentaires historiques ont été projetés 

épisodiquement aux Actualités françaises jusqu’à l’orée des années 1960, date à laquelle le genre 

est définitivement installé à la télévision, l’analyse porte ici plus précisément sur deux 
documentaires qui ouvrent le corpus d’émissions pour l’année 1949, l’un évoquant la vie 

quotidienne à l’époque médiévale113, l’autre la révolution de 1848114. Le choix des sujets 

historiques programmés dans les actualités cinématographiques est intéressant en ce qu’il 
témoigne d’enjeux iconographiques – et, partant, mémoriels – différents de ceux qui 

interviennent à la télévision dix ans plus tard. Face aux images d’actualités, contemporaines et 
toutefois déjà images d’archives « en devenir », dont l’emploi par les documentaristes de la 

 
111 Les Actualités françaises sont créées en avril 1945, en remplacement de France-Libre-Actualités, journal d’actualités 

cinématographiques fondé à la Libération dont la première projection fut consacrée au film La Libération de Paris. Les 

résistants communistes du Comité de Libération du Cinéma Français (CLCF), premiers instigateurs des actualités libres, 

sont à partir de la création des Actualités françaises progressivement effacés par l’Etat, qui réintègre notamment des 

éléments vichystes. Voir S. Lindeperg, Clio de 5… 

112 S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 277. 

113 Images médiévales, film de William Novik composé d’iconographie de manuscrits médiévaux conservés par la 

Bibliothèque nationale. Identifiant de notice INA : AFE01000882. 

114 La Révolution de 1848, film de Victoria Mercanton, Marguerite de la Mure et Albert Soboul, qui utilise la caricature 

de presse du XIXe siècle comme iconographie. Identifiant de notice INA : AFE01000884. 
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télévision fixe dans les années suivantes un imaginaire collectif du genre du documentaire, c’est 

une iconographie plus ancienne qui a fonction d’illustration du passé. Ces documentaires 

historiques diffusés en accompagnement des journaux d’actualités ne sont pas produits par les 
Actualités françaises, mais par la Coopérative Générale du Cinéma Français (CGCF). Conçue par 

Louis Wipf en octobre 1944, elle ambitionnait d’encadrer toute la chaîne de recherche, de 

production et de diffusion du cinéma français115, mais ses espoirs sont douchés par la reprise 
en main par l’Etat des instances de direction du cinéma et l’effacement des anciens résistants 

communistes et antifascistes au profit de gaullistes, voire d’anciens vichystes116. La Coopérative 
se limite finalement à la production de films, dans la continuité des orientations du CLCF et 

sous l’égide du PCF. 

a. Images médiévales, montage moderne 

En 1949, la réalisation d’un documentaire en couleurs, à plus forte raison projeté dans 

le cadre des actualités cinématographiques, tranche avec la diffusion continue d’images en noir 
et blanc : cette donnée était essentielle pour mettre en valeur la très riche iconographie 

médiévale exploitée par le film. William Novik est salué pour la qualité de ce « film de montage » 

médiéval : il reçoit le Prix pour la couleur du Festival de Cannes 1949117. Avec le conseil 
historique du jeune archiviste paléographe Jacques Yvon, qui soutient cette année-là sa thèse 

d’école consacrée à L’illustration des romans arthuriens du XIIIe au XIVe siècle118, William Novik 

construit son film autour des miniatures de manuscrits enluminés des XIVe et XVe siècles 

 
115 S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 40. 

116 Jean Painlevé est ainsi remplacé à la Direction générale du cinéma par Michel Fourre-Cormeray en mai 1945. Ibid, p. 

40. 

117 Page de présentation du film sur le site de la cinémathèque française, accessible à l’adresse : 

<https://www.cinematheque.fr/film/50415.html> (consulté pour la dernière fois le 10 mars 2022). 

118 Louis Desgraves, « Jacques Yvon », in Bibliothèque de l’école des chartes, 142-2, 1984, p. 386. 

Figure 1, a : Générique du film ; b : Première scène. Images médiévales, 1949, Actualités françaises, 

INA, AFE01000882. 

https://www.cinematheque.fr/film/50415.html
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conservés par la Bibliothèque nationale119. Cette iconographie particulière est mise en scène 
dès le générique du film, un pastiche de manuscrit médiéval (Fig. 1.a120), et le premier plan qui 

présente un manuscrit enluminé dans lequel le réalisateur plonge littéralement le regard du 
spectateur par un zoom avant (Fig. 1.b) : « Certains manuscrits des XIVe et XVe siècles s’ornent 

de minuscules peintures. Exécutées avec un soin qui défie l’imagination, elles ouvrent un 

horizon nouveau sur la vie quotidienne du Moyen Âge. »A cette fin de représenter la vie 
quotidienne médiévale, le film se place dans l’univers mental des personnages qu’il adresse : le 

film s’ouvre sur la création du monde (Fig. 2.a), source de toute vie, puis de l’homme et de la 

femme (Fig. 2.b), illustrée par des enluminures de la Genèse, et se clôt avec la fin des temps, 
convoquant des images de la Mort sur son cheval blême (Fig. 3.a) annonciatrice du Jugement 

dernier (Fig. 3.b). Adam et Eve, chassés du Jardin d’Eden après avoir commis le péché originel, 
ouvrent la voie à la mise en place de la société médiévale : l’homme doit désormais travailler la 

 
119 Parmi lesquels Le Livre de chasse de Gaston Fébus et Les Vigiles de la mort de Charles VII (Fr.5054).  

120 Les figures insérées dans le texte seront numérotées en chiffres pour chaque grande partie chronologique de la thèse. 

Dans chaque figure, les images seront numérotées par ordre alphabétique. Chaque figure pourra rassembler des images 

issues d’une même « scène » du film – ou proches dans le montage du film. Elles seront insérées selon leur ordre 

d’apparition dans le film, de gauche à droite et de haut en bas. Des images issues de scènes différentes du film feront 

l’objet de figures distinctes. Les descriptions des images ne correspondront pas à une identification iconographique ou 

archivistique, mais à une description sommaire de leur usage ou de leur objet au sein du film. 

Figure 2, a : La création du monde ; b : Eve sortie de la côte d'Adam. Images médiévales, 1949, 

Actualités françaises, INA, AFE01000882. 

Figure 3, a : La Mort ; b : Le Jugement Dernier. Images médiévales, 1949, Actualités françaises, INA, 

AFE01000882. 
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terre. Le commentaire est minimaliste : pour l’auteur du texte, nul besoin d’expliciter des 
images qui renvoient à un imaginaire quasi-universel et que les spectateurs connaissent bien.  

Représentatif en cela de l’orientation de la CGCF, le film applique une lecture marxiste 
de la société médiévale. Elle n’est pas tant représentée comme société d’ordres que de classe, 

appliquant en cela les clés de compréhension du matérialisme historique. Les oratores étant 

absents, la société est divisée en deux classes sociales, les serfs, producteurs, s’opposant aux 
seigneurs oisifs, voire destructeurs : quand les laboureurs travaillent aux champs, le seigneur 

« ne connaît que le métier des armes ». Les miniatures servent à mettre en exergue cette rupture 

sociale : les paysans œuvrent les outils à la main (Fig. 4.a) pendant que les nobliaux, animés par 
l’amour courtois (Fig. 4.b), batifolent, dansent et ripaillent lors de banquets (Fig. 4.c) parfois 

trop arrosés (Fig. 4.d). Les nobles disposent du monopole de la violence, qu’ils exercent en de 
multiples occasions, mais toujours par divertissement : le banquet laisse place aux « plaisirs de 

la chasse » et le tournoi n’est qu’une répétition générale d’un « jeu plus cruel et plus dévastateur, 

la guerre. » C’est la longue histoire du genre humain contée par Marx un siècle plus tôt. Pour 
servir ce discours, l’iconographie n’est pas identifiée ni datée, de même que les conditions de 

la production iconographique sont laissées de côté, et ce, alors même que le documentaire 

s’ouvre sur une évocation patrimoniale. Les miniatures peuvent ainsi être détournées à loisir, 
les commentaires parcimonieux orientant le sens de lecture des images. Les enluminures 

Figure 4, a : Laboureurs aux champs ; b : L'amour courtois ; c et d : Scènes de banquets. Images 

médiévales, 1949, Actualités françaises, INA, AFE01000882. 
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médiévales fonctionnent comme des images-types de scènes idéales pour coller à une 
représentation relativement stéréotypée de l’Europe médiévale. 

L’organisation du discours du documentaire est alors schématique : passée l’opposition 
fondamentale entre serfs et seigneurs, sont abordées successivement des thématiques 

cloisonnées. La question des femmes est assimilée exclusivement à la coquetterie (Fig. 5.a) et à 

la mode vestimentaire, amalgamant une iconographie figurant le travail des tisseuses à cette 
seule perception genrée (Fig. 5.b). La vie quotidienne, c’est aussi le soin face à la maladie : le 

Moyen Âge est présenté comme une période d’épidémies, durant laquelle la médecine 

rudimentaire est impuissante mais où l’hygiène et les bains tiennent une place importante. La 
religion conclut le chapitrage du film : elle organise la vie des fidèles de la naissance à la mort 

(Fig. 5.a et 5.b), toutes les deux encadrées socialement. Dans cette société servile, où la majorité 
de l’humanité œuvre pour qu’une minorité vive d’aventures et de banquets, l’organisation 

sociale par la religion est un véritable opium du peuple : la mort, dernière étape, constitue un 

rétablissement de l’égalité niée toute une vie durant. Les danses macabres sont amplement 
citées (Fig. 6), dans lesquelles souverains temporels et spirituels sont emportés au tombeau, 

pour mettre en avant cette conception d’un Moyen Âge tardif obsédé par la mort et des sociétés 

prises en étau entre conflits et épidémies. Le propos du film est enrichi par une illustration 
sonore diégétique qui appuie une représentation de la vie quotidienne qui dépasse les seules 

images. La musique, composée par Guy Bernard, est entendue comme celle que les 

Figure 5, a-b : Les femmes ; c-d : La religion encadre la naissance et la mort. Images médiévales, 1949, 

Actualités françaises, INA, AFE01000882. 
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contemporains de l’iconographie utilisée pouvaient entendre lors de telles scènes : un kyrie et 

une marche funèbre encadrent les scènes mythologiques et liturgiques, les scènes de vie 
quotidienne et de banquets sont accompagnées de chansons de troubadours tandis que la scène 

de chasse se déroule au son du cor. 

Le discours autant que les procédés du film sont les marqueurs des représentations 
stéréotypées que manifestent les documentaires qui se consacrent au Moyen Âge : on retrouve 

stricto sensu les mêmes types d’iconographie accompagnés de commentaires du même acabit 
dans la vaste majorité des documentaires sur l’époque médiévale jusqu’à ce que l’intervention 

d’historiens des Annales sollicités par la télévision dans les années 1970 change la donne et 

propose un nouveau regard sur l’art médiéval. Du reste, une question peut être posée quant aux 
procédés exploités par le film : Images médiévales est-il, à l’instar des films qui opèrent un travail 

similaire à partir d’images photographiques ou cinématographiques, un film de montage ? Gil 
Bartholeyns rappelle qu’il existe, a priori, une rupture fondamentale entre les images produites 

par la main de l’artiste et celles enregistrées par un procédé de captation mécanique :  

Un kouros, les Très Riches Heures du duc de Berry (1468) ou Le Radeau de La 
Méduse (1819) ne seront jamais des images d’archives. Cette évidence mêlée 

d’incongruité suggère pourtant un « ordre » des images. Mais attendez un peu, dit 

l’historien de l’Antiquité ou du Moyen Âge, perplexe : vous avez dit image 
d’archives ? La formule lui est totalement étrangère alors qu’elle sature l’histoire 

contemporaine. […] Mentionnons plusieurs éléments immédiats. La période : la 

Figure 6, a à d : Danses macabres. Images médiévales, 1949, Actualités françaises, INA, AFE01000882. 
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notion d’image d’archives est endémique à l’histoire contemporaine. La technique : 

l’image d’archives concerne essentiellement l’image photographique fixe et 

animée.121 

Dans leur état d’origine, il semble bien en effet qu’iconographie médiévale d’un côté, 

photographie et film de l’autre, manifestent des caractéristiques mais surtout des usages 

opposés. Il n’est pas question ici de retracer les ruptures, qui ont largement alimenté les débats 
autour de l’art photographique dès le XIXe siècle, qui existent – ou que l’on croit exister – entre 

des images fabriquées à la main, nécessairement subjectives et révélatrices des représentations 
de l’artiste qui les produit, et des images mécaniques pour lesquelles l’objectif – qui porte bien 

son nom – et la lentille serait des garants d’objectivité et de rigueur, effaçant au passage 

l’opérateur dont la seule action consisterait à appuyer sur un bouton ou tourner une manivelle. 
C’est oublier un peu vite que les images mécaniques sont elles aussi préparées, composées, le 

fruit d’un point de vue et d’un cadre choisi au détriment d’autres, en bref, qu’elles sont 

irrémédiablement subjectives. Indépendamment de ces questions théoriques sur lesquelles 
existe une très large bibliographie, et que cette thèse a l’occasion d’évoquer par ailleurs, l’enjeu 

est ici de savoir si, par le passage au film, ces images sont l’objet de procédés 
cinématographiques analogues à ceux par lesquels les documentaristes ont composé, à partir 

« d’images d’archives », des « films de montage ».  

Dans le cadre d’images cinématographiques compilées ou montées, la notion de 
« montage » est souvent limitée à son pendant minimal, à savoir l’assemblage de plans sans 

coupe – des rushes – d’origines diverses. Je propose ici d’amplifier cette notion de montage 

d’archives en lui rajoutant une partie du travail sur l’image qui relève, a priori, du tournage et 
de la fabrication de l’image : le choix du cadre et des mouvements de caméra. On le verra, le 

montage traditionnel « d’images d’archives » n’est pas exempt d’altérer de la sorte les matériaux 
qu’il convoque : il est fréquent, depuis les années 1960 jusqu’à nos jours, que le réalisateur d’un 

documentaire décide de recadrer l’image qu’il utilise, qu’il opère un zoom dans le cadre pour 

saisir un détail jugé important, ou même qu’il « promène » sa caméra à travers le champ. Autant 
de « trucages » qui menaceraient de dénaturer l’image d’archives originelle, supposée vierge de 

toute altération, et que des historiens et historiens du cinéma dénoncent à l’occasion122.  

 
121 Gil Bartholeyns, « L’ordre des images », in J. Maeck, M. Steinle (dir.), L’image d’archives…, p. 21. 

122 Sur ces aspects, et d’autres, Laurent Veray a ainsi dénoncé la « manipulation » des images par Daniel Costelle dans le 

cadre de la série documentaire Apocalypse lors de la diffusion de l’épisode consacré à la Première Guerre mondiale. Voir 

Laurent Veray, « Apocalypse, une modernisation de l’histoire qui tourne à la manipulation », site en ligne de Télérama, 

25/03/2014, mis à jour le 08/12/2020, consultable à l’adresse : <https://www.telerama.fr/television/apocalypse-une-

modernisation-de-l-histoire-qui-tourne-a-la-manipulation-selon-l-historien-laurent-veray,110388.php> (Consulté pour la 

dernière fois le 10 mars 2022). 

https://www.telerama.fr/television/apocalypse-une-modernisation-de-l-histoire-qui-tourne-a-la-manipulation-selon-l-historien-laurent-veray,110388.php
https://www.telerama.fr/television/apocalypse-une-modernisation-de-l-histoire-qui-tourne-a-la-manipulation-selon-l-historien-laurent-veray,110388.php
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A ce titre, Images médiévales témoigne des enjeux d’adaptation de l’iconographie, de  

Figure 7, a à h : Scènes de chasse. Images médiévales, 1949, Actualités françaises, INA, AFE01000882. 
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  A ce titre, Images médiévales témoigne des enjeux d’adaptation de l’iconographie, de 

l’image « originale » aux normes cinématographiques de l’image montée. Celle-ci s’opère 
principalement par le recadrage : les miniatures des manuscrits ne sont que rarement filmées 

dans leur entièreté, le réalisateur préférant zoomer sur les détails les plus adaptés au discours. 

Par le passage au film, l’image d’origine est ainsi réduite, et recomposée selon des besoins 
propres au film ; mais cette réduction implique également l’imposition du sens nouveau en 

fonction de l’usage dont elle est l’objet. L’iconographie médiévale, tronquée et montée avec 

d’autres images du même type, a perdu sa matérialité et sa nature première pour devenir 
cinématographique. Pour la plupart des scènes, cette adaptation de l’image consiste en un léger 

recadrage et tronque peu l’enluminure : certaines scènes, les scènes de chasse (Fig. 7) et de 
combat (Fig. 8) en particulier, dépendent en revanche d’un véritable travail de composition de 

l’image cinématographique par la décomposition de l’iconographie d’origine. Les miniatures 

du Livre de chasse de Gaston Fébus sont particulièrement mises à contribution. Ici, le réalisateur 
opère un zoom dans les miniatures qui permet de se focaliser sur certains détails et de 

décomposer le plan : une même scène, qui comporte de nombreux personnages et actions, est 

ainsi recomposée en plusieurs plans différents auxquels le montage restitue une logique qui ne 
leur était pas propre. La succession de plans serrés sur des arbalétriers et archers décochant 

leur trait (Fig. 7.a et 7.c) puis sur les bêtes abattues (Fig. 7.b et 7.d) reconstitue la temporalité 
de la scène : d’un seul plan large dans lequel toutes les actions ont lieu et doivent être lues 

simultanément, le film confère à l’iconographie une causalité cinématographique : l’action 

Figure 8, a-b : Scènes de joute ; c-d : Scènes de bataille. Images médiévales, 1949, Actualités françaises, 

INA, AFE01000882. 
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effectuée dans un plan entraîne par conséquence celle qui en découle dans le suivant. Par un 

zoom avant dans le champ (Fig. 7.e et 7.f), la caméra renforce la violence de cette scène, patente 

dans des effusions de sang illisibles avant d’être mises en exergue par le plan serré (Fig. 7.g et 
7.h).  

Les images meurtrières s’enchaînent dans un montage effréné, dans lequel chaque plan 

ne dure qu’une seconde ; le dernier plan, trois oiseaux de proie volant au-dessus de la scène, est 
répété six fois, par des fondus au noir très brefs qui précèdent un zoom avant et qui 

transforment une simple représentation animalière en menace mortifère qui se rapproche de 
l’objectif dans le cadre. L’iconographie médiévale est résolument jetée dans les imaginaires 

contemporains : les aigles ont une symbolique encore vivace, quatre ans après la chute de 

l’Allemagne nazie, de même que la menace venant du ciel est évocatrice pour une génération 
qui a vécu les bombardements aériens. Le film se rattache par ailleurs à une école documentaire 

d’avant-garde : la scène de chasse, son insistance par l’orientation du regard sur les blessures 

animales et le sang projeté sont une citation à peine voilée au Sang des bêtes de Georges Franju123, 
sorti la même année. Novik ne se contente pas de proposer une représentation sommaire de la 

société médiévale, mais s’approprie le matériau qu’il exploite pour s’inscrire dans des 
considérations esthétiques naturalistes d’avant-garde propres à ce cinéma documentaire de la 

fin des années 1940.  

La même attention portée aux détails dans des plans larges est appréciable dans les 
scènes de combat, de la foule desquelles le gros plan fait émerger des acteurs particuliers. Ici, 

la coupe du plan entretient le sentiment d’agitation de la scène en même temps qu’elle désigne 

des détails autonomes, lesquels s’inscrivent désormais dans une mêlée illisible car tronquée. Le 
mouvement de caméra s’impose même à la lecture du plan par des panoramiques vifs qui 

restituent comme précédemment la temporalité cinématographique de l’action : ainsi le plan 
de la joute où la caméra glisse du cavalier en action (Fig. 8.a) à sa victime (Fig. 8.b) en suivant le 

mouvement de la lance. La même insistance sur les corps blessés, les cadavres, les scènes de 

meurtre en gros plan, sert le discours général d’orientation marxiste du film : par la chasse, la 
joute ou la guerre, les seules activités qu’ils connaissent, les seigneurs dévastent un monde 

appauvri par les destructions et l’accaparement des richesses par cet ordre belliqueux. Il est 

alors pertinent de qualifier ce  documentaire de « film de montage » en ce sens qu’il s’approprie 
et transforme une iconographie plastique médiévale en plans cinématographiques, mus par une 

dimension temporelle propre au 7e art, et dépositaires d’une esthétique contemporaine. Le film 
fixe en grande partie les usages de l’iconographie médiévale que l’on retrouve plus tard dans 

des documentaires qui exploitent un tel matériau au bénéfice de discours politiques 

concurrents. En l’espèce, Images médiévales relaie les orientations politiques de la CGCF et, à 

 
123 Sur le sujet, voir la thèse d’école des chartes de Simon Rozel, Les yeux qui fascinent. Georges Franju, un cinéaste dans 

l’histoire. Poétique du documentaire et mémoire du cinéma., soutenue en 2021. 
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travers elle, du PCF : elles seront d’autant mieux développées par des documentaires qui 

abordent explicitement des thématiques révolutionnaires et sociales. 

b. La révolution de 1949 

Film de montage plus classique car traitant d’un sujet plus contemporain, fondé sur une 

iconographie de dessin de presse, « image d’archives » par excellence du XIXe siècle, La 
Révolution de 1848 est un marqueur essentiel dans l’histoire du documentaire historique. Vingt 

ans avant que les frontières entre université et cinéma ne s’ouvrent et que l’exemple éclatant de 
Marc Ferro dissipe les doutes sur les capacités du cinéma à faire histoire, le documentaire est 

signé de la main d’un historien, pur produit de l’université, et dont l’activité marque des 

décennies durant tout un champ historiographique. En 1949, Albert Soboul n’est pas encore 
cette tête de file d’une école historique tout entière, installé en chaire à la Sorbonne et directeur 

de l’Institut d’Histoire de la Révolution Française (IHRF), héritier de Jaurès, et surtout de 

Mathiez et Lefebvre avec qui il forme la « trinité » de l’histoire jacobine. Il soutient et publie sa 
thèse près de dix ans plus tard124 et est élu professeur de l’université de Clermont-Ferrand en 

1962. En 1949, quoiqu’il enseigne déjà en lycée, c’est plus en sa qualité de militant et ancien 
résistant communiste que d’historien qu’il intervient sur le film. La réalisation du film 

représente tout de même une petite révolution historiographique, premier exemple de la 

fécondité des échanges entre l’université et le documentaire. D’autant que Soboul n’est pas un 
conseiller historique comme il est plus fréquent d’observer à cette époque : c’est en tant que 

réalisateur, aux côtés de Victoria Spiri Mercanton et Marguerite de la Mure, qu’il participe à 

l’élaboration du film, sa présence rendant inutile le recours à un conseiller. 

Soboul n’est certes pas un spécialiste de la révolution de Février ; mais c’est la notion 

politique de révolution, en tant qu’accomplissement nécessaire et exclusif de la classe 
prolétaire, que le documentaire développe. Le parcours de l’historien explique à ce titre son 

investissement dans le projet. Dans un ouvrage récent, un collectif d’historiens et 

d’historiennes a posé la question des « générations historiennes »125 pour dépasser la seule 
notion d’écoles historiques, trop aride et imperméable à la sociologie des acteurs de la 

production scientifique. Pour les historiens de la génération d’Albert Soboul, se pose la question 

de l’influence des drames du siècle sur cette activité historienne : 

Le fait d’avoir eu vingt ans dans les années 1930 suffit-il à constituer en génération 

les historiens nés entre 1911 et 1920 ? Autrement dit, l’expérience commune, à 

 
124 Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en l’an II : mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire (2 juin 

1793-9 thermidor an II), Paris, Clavreuil, 1958. 

125 Y. Potin, J.-F. Sirinelli (dir.), Générations historiennes… 
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l’adolescence, de la crise économique, culturelle et politique qui caractérise la 

troisième décennie du XXe siècle, a-t-elle durablement cimenté les cohortes 

d’historiens nés deux décades auparavant, imprimant des traits communs à leur 
trajectoire ultérieure, notamment dans leur production scientifique ?126 

Malgré l’expérience commune des traumatismes du premier XXe siècle, Soboul diffère 

d’un certain nombre des historiens de sa génération, pour beaucoup issus de la grande 
bourgeoisie catholique et conservatrice, dont René Rémond et Raoul Girardet sont exemplaires. 

Issu d’un milieu modeste, républicain de gauche, Soboul est marqué dès l’enfance par la Grande 
Guerre : pupille de la nation après la mort de son père au front, il revendique par la suite 

l’influence de ses origines populaires dans son parcours politique et scientifique. Membre des 

Jeunesses Communistes, il milite pour le Front populaire en 1936 ; mobilisé sans avoir 
combattu en 1940, il entre en résistance sous l’Occupation. Dès lors, son engagement politique 

entre en résonnance avec sa production historienne : à la suite de sa thèse, il est le représentant 

majeur d’une histoire qualifiée plus tard de « jacobine » de la Révolution, d’inspiration 
marxiste127.  

 C’est cette lecture de l’événement qui est appliquée à la révolution de 1848, dont le 
documentaire fait l’historique tout en en explicitant les causes et les conséquences, inscrivant 

d’emblée l’événement révolutionnaire et son échec dans le temps long de la lutte des classes. Le 

ton du commentaire est acerbe sur le panorama de la société française sous la monarchie de 
Juillet qui ouvre le film : se rejoue l’opposition séculaire entre classe dirigeante et masses 

laborieuses, sur le même mode qui était déjà proposé dans Images médiévales. D’un côté les 

travailleurs, de l’autre les oisifs. La très riche iconographie, issue des fonds de la Bibliothèque 
nationale, met ainsi en opposition formelle deux séquences successives, la première, lumineuse, 

consacrée aux loisirs de la bourgeoisie, qui se délasse sur les Champs Elysées et lors de bals 
somptueux (Fig. 9.a et 9.b), pendant que mineurs et ouvriers triment dans l’obscurité de la 

seconde (Fig. 9.c et 9.d).  

 

 

 

 

 

 
126 Charles Mercier, « Génération 11 : nés entre 1911 et 1920. Une décennie de transition entre deux générations », in 

Ibid., p. 179. 

127 Virginie Martin, « La Révolution française », in Ibid. 
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Le commentaire relaie cette dichotomie : ainsi, à observer les loisirs de la classe 
dominante,  

 […] on dirait que la vie est belle […]. Les bruits du monde ne parviennent pas 

jusqu’aux serres chaudes du jardin d’hiver ; ces belles dames et ces beaux messieurs, 
que connaissent-ils des rues mystérieuses de la ville ? Peut-être le brouhaha d’un 

marché, le cri lointain des petits métiers. […] Décidément tout va bien. […] Mais ça 
n’amuse pas tout le monde. 

 Les prolétaires, en effet, subissent l’entrée dans une ère de domination capitaliste par la 

révolution industrielle : « le paysage de la France a changé ; voici les ciels de suie de l’âge des 
machines, voici le clair-obscur de l’acier, le vif-éclat des pistons, l’éblouissement de la coulure 

de métal ». De cette situation initiale, la révolution éclate comme seule conséquence possible 

d’une accumulation de frustrations au sein de la classe ouvrière ; les conditions historiques de 
la Révolution, au sens des événements qui entraînent la chute de la monarchie et la 

proclamation de la république, de même que les personnages qui sont acteurs de l’événement, 
sont bien évoqués par la suite du documentaire qui fait l’historique complet de la période, mais 

ce sont les conditions matérialistes de la révolution qui intéressent plus particulièrement le 

récit du documentaire. La chute de la monarchie est ainsi le fruit de l’association de deux 
classes, réunies par l’opportunisme de la bourgeoisie, frustrée d’être exclue de la vie publique 

et qui œuvre donc à l’avènement de la république. De ce mariage contre-nature, ne peuvent 

Figure 9, a-b : La bourgeoisie parisienne ; c-d : Les prolétaires au travail. La Révolution de 1848, 1949, 

Actualités françaises, INA, AFE01000884. 
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émerger que des désillusions pour le prolétariat, trop naïf encore : « Voici la République, la 
grande lumière de la Liberté chassant les ombres du passé. » Le « peuple victorieux […] croit 

qu’avec le suffrage universel, son rêve de justice va se réaliser : il a confiance en ses ministres. » 

La révolution accouche certes, sous l’action de Louis Blanc, d’avancées sociales réelles et qui 
sont saluées, concernant le droit au travail, la mise en place de coopératives ouvrières ou 

l’abolition de l’esclavage. Ces gains sociaux montrent la marche à suivre pour le mouvement 

ouvrier : l’Internationale naissante dans « ce printemps des peuples qui gonfle les cœurs ». La 
courte expérience révolutionnaire se termine toutefois dans le rétablissement de l’ordre 

bourgeois : la révolution n’est pas achevée, et les quatre mille déportés en Algérie apprennent 
que tous les tyrans se valent, qu’ils s’appellent Louis-Philippe, Thiers ou Bonaparte.  

Le documentaire propose somme toute un récit assez classique de l’événement, étiré sur 

les mois de février à juin 1848 : les étapes successives et les différents théâtres de la révolution 
sont abordés, des manifestations et barricades, assaillies par la troupe de Louis-Philippe comme 

plus tard par les canons de la République, aux assemblées successives de députés et ministres 

qui règlent le jeu de la vie politique une fois le succès obtenu par la foule. A la très riche 
iconographie convoquée, qui documente la chronologie de l’événement, se superpose le 

commentaire en voix-off, tantôt sobre et objectif lorsqu’il s’agit d’énumérer les décisions 
politiques prises, tantôt cynique pour orienter la lecture des événements. Sans reprendre ici 

l’ensemble des aspects formels ou discursifs du documentaire, il est intéressant de voir 

Figure 10, a à d : Différents plans d'une même illustration. Une barricade devant l'église de la 

Madeleine en février 1848. La Révolution de 1848, 1949, Actualités françaises, INA, AFE01000884. 
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comment le film exploite un certain nombre de procédés cinématographiques d’ordre 

esthétique qui, à l’instar de ce qu’on a observé dans le cas d’Images médiévales, renvoient à des 

usages propres au film de montage.  

Bien plus que le documentaire médiéval, La Révolution de 1848 joue de la proximité 

esthétique de l’iconographie qu’il convoque avec des « images d’archives » classiques, c’est-à-

dire des photographies fixes ou animées. Le recadrage des images et les mouvements de caméra 
sont ainsi bien plus fréquents : mais cet usage n’a pas tant fonction de dévoilement de détails 

cachés dans l’ensemble que de reconstitution de plans cinématographiques. Les scènes de 
combat en donnent un bon exemple : une illustration représentant la troupe royale chargeant 

une barricade devant l’église de la Madeleine est réemployée à plusieurs reprises, avec un cadre 

plus ou moins serré (Fig. 10.a et 10.b) ; en reproduisant la scène de joute d’Images médiévales, les 
réalisatrices opèrent un panoramique latéral sur l’image, reproduisant le parcours de la balle 

d’une révolutionnaire tuant un cavalier (Fig. 10.d et 10.c). Le caractère cinématographique 

apposé à l’iconographie dépend également de la sonorisation et de la musique du film, une 
nouvelle fois composée par Guy Bernard. L’enjeu dans La Révolution de 1848 est toujours d’ordre 

diégétique : la sonorisation des différentes séquences fait parler les personnages visibles à 
l’écran de même qu’elle restitue pour le spectateur une ambiance sensible de l’époque. Le film 

de montage dispose là d’un arsenal historiographique abondamment repris plus tard par les 

documentaristes soucieux de faire « revivre » les événements et personnages du passé : « le film 
ne se contente pas de montrer, il fait entendre, se sert du son pour indiquer comment voir et 

interpréter l’image. »128 Les séquences de débats à l’assemblée des députés sont marquées par 

le brouhaha d’une foule qui se dispute ; on entend les cris des révolutionnaires dans la rue, les 
coups de feu éclater ou les lames qui s’entrechoquent. 

Si les deux fims partagent ainsi certains caractères formels, La Révolution de 1848 
emploie par ailleurs un certain nombre de procédés visuels absents d’Images médiévales, 

notamment relatifs à la lumière. Dans l’emploi de l’iconographie, cette dernière joue un rôle 

d’identification et de dévoilement des inégalités sociales : lumières festives des lustres et 
lampadaires pour les bourgeois, lumière mortifère des fourneaux pour le peuple. La lumière a 

également fonction d’identification des détails importants : sur un plan des membres du 

gouvernement provisoire, un halo lumineux éclaire le visage des ministres dont le commentaire 
énumère les noms. Le documentaire, de manière générale, témoigne d’une grande liberté dans 

le montage des documents et leur exploitation esthétique ; tant de possibilités qui sont permises  

 
128 « Cette combinaison est à l’origine de cet envahissement de la conscience que provoquent l’émotion et l’identification, 

c’est grâce à cet ébranlement affectif que le cinéma et la télévision assurent, mieux que tout autre support, le passage 

entre la tête et le cœur, entre l’esprit et les sens, entre la raison et l’émotion. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, 

p. 79).  
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par le film mais qui ne s’exportent pas à la télévision avant le début des années 1960, au plus 

Figure 11, a : Le peuple informé ; b : Mise en place du droit au travail par le gouvernement provisoire ; c 

et d : Vente de la presse ; e et f : Un bourgeois lit le Constitutionnel ; g : Dans le sillage de la révolution, 

le Printemps des peuples ; h : Une du Charivari. La Révolution de 1848, 1949, Actualités françaises, INA, 

AFE01000884. 
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par le film mais qui ne s’exportent pas à la télévision avant le début des années 1960, au plus 

tôt.  

Enfin, La Révolution de 1848 inscrit son récit dans une perspective historiographique qui 
apparaît au travers du choix des documents et de leur mise en scène. L’iconographie convoquée, 

par l’exploitation de nombreux dessins et caricatures reflets d’une culture « populaire » 

spécifique au XIXe siècle, érige la presse au rang de témoin privilégié des événements de même 
qu’elle en fait le vecteur principal de transmission de la mémoire visuelle. C’est au travers de 

l’écrit, et par des banc-titres, que le documentaire met en scène l’information et les 
manifestations de l’opinion publique autour des événements révolutionnaires, dont le point de 

rupture est la disjonction des intérêts de la classe bourgeoise et des prolétaires qui aboutit aux 

journées de juin. Le montage opère à ce titre un champ-contrechamp  entre  l’archive,  
document  historique  authentique  présenté  en banc-titre au spectateur, et les acteurs et 

témoins des événements révolutionnaires qui en font la découverte : ainsi, le peuple de Paris 

(Fig. 11.a) qui découvre placardés aux murs de la capitale les acquis de la Révolution, résultats 
de la politique sociale du gouvernement provisoire (Fig. 11.b), ou le bourgeois lisant le 

Constitutionnel, personnage caricatural sur lequel la caméra insiste en zoomant (Fig. 11.e et 
11.f) qui s’étrangle à la découverte des contaminations de la fièvre révolutionnaire. (Fig. 11.g). 

La presse est signifiée comme acteur social de l’événement, dont les manifestations sont visibles 

par l’insertion de plans de vente à la criée (Fig. 11.c) qui attirent l’attention de toutes les couches 
sociales (Fig. 11.d), ou encore l’insert en banc-titre du premier et plus fameux titre de presse 

illustrée, le Charivari, acteur politique essentiel du XIXe siècle orienté dès sa parution en 1832 

vers l’opposition à la monarchie. 

D’autres documentaires historiques sont diffusés aux Actualités françaises dans les années 

suivantes, toujours issus de productions extérieures, voire dans certains cas internationales : Le 
seigneur Julius129, documentaire qui retrace la vie quotidienne d’un propriétaire romain à 

Carthage à la fin de l’Antiquité, tourné dans une villa romaine en Tunisie et exploitant 

l’iconographie des mosaïques de cette dernière, est produit par la Société Tunisienne de 
Production de Films ; Cuatro siglos de Madrid (Madrid a 400 ans)130 est une production espagnole 

de Noticias y Documentales qui retrace l’histoire de la capitale castillane en exploitant des 

gravures et des vues de la ville contemporaine.  

Toutefois, ces films plus tardifs, produits en-dehors des cadres de production français 

soumis à des enjeux politiques et mémoriels spécifiques, sont d’un intérêt moindre pour cette 
étude, à une époque où le documentaire est en voie d’installation à la télévision, où il exporte 

des enjeux historiques et esthétiques déjà esquissés dans les deux documentaires étudiés plus 

 
129 Le Seigneur Julius, film réalisé par Abdul Wahad Khaled, sur un texte de Claude Roy, et diffusé aux Actualités 

françaises en 1959. Identifiant de notice INA : AFE04002083. 

130 Cuatro siglos de Madrid, film de 1963 diffusé aux Actualités françaises. Identifiant de notice INA : AFE04002089. 
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haut. Images médiévales et La Révolution de 1848 sont des films résolument précurseurs du 

documentaire historique et témoignent en cela de l’avance considérable dont dispose le film sur 

la télévision naissante en même temps que des possibilités d’exportation, en 1949, d’un discours 
politique qui peut être porté au grand public par des canaux officiels. Produits par la CGCF, les 

deux documentaires proposent une lecture marxiste et révolutionnaire d’événements 

historiques anciens. Au sein des actualités pourtant expurgées des anciens résistants, et deux 
ans après le départ des communistes du gouvernement, l’information est étroitement contrôlée 

et orientée ; le genre historique apparaît toutefois comme un espace de liberté au sein duquel 
des discours contestataires peuvent se faire entendre. Dix ans plus tard, la situation est bien 

différente, et le documentaire historique de télévision doit composer, jusqu’à la libéralisation 

de la télévision dans les années 1980, avec la censure, souvent par inertie bien que quelquefois 
assumée par les dirigeants du média. Ces premiers documentaires historiques diffusés au grand 

public dans l’après-guerre marquent tout de même la maturité du genre et l’extension du film 

de montage à une iconographie ancienne et des images fixes : les réalisateurs qui se consacrent 
à ces sujets font état d’une réelle appropriation de « l’image d’archives » et de ses avatars 

iconographiques afin d’aboutir à la composition d’un récit proprement cinématographique et 
porteur par l’image d’un discours singulier. Les deux documentaires réemploient des méthodes 

de montage, voire fixent pour les décennies à venir une manière de travailler sur les images du 

passé : la méthode du documentaire historique en est tributaire sans réellement se renouveler, 
jusqu’à l’insertion de la fiction reconstituée dans les productions documentaires télévisuelles.131 

2. A la télévision : Le coût du documentaire 

A la télévision, le documentaire historique ne fait pas preuve de précocité : il faut 

attendre la fin de la décennie pour que la Direction des programmes puisse avancer une 

politique volontariste en matière d’émissions documentaires. Ces dernières font les frais de la 
technique encore balbutiante de la télévision, qui diffuse essentiellement du direct et ne 

propose qu’exceptionnellement des programmes montés. Les émissions peuvent certes être 

enregistrées, et donc montées, grâce au kinéscope, procédé qui consiste à enregistrer sur 
pellicule l’image diffusée sur un écran et captée par une caméra ; mais la méthode est lourde 

est n’est employée qu’en des rares occasions. Dans ces conditions, le résultat des émissions 
documentaires programmées est rarement satisfaisant. En janvier 1954, Wladimir Porché et 

Jean d’Arcy doivent ainsi répondre aux difficultés évoquées par M. Bondeville, réalisateur, qui 

fait état de la réalisation compliquée d’une émission consacrée à la vie et l’œuvre de Berlioz : 
« la musique et les commentaires cadraient souvent très mal avec les images qui passaient trop 

 
131 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 
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vite. Cette émission donnait une impression de décousu. »132 L’Administrateur général de la 

RTF comme le Directeur des programmes temporisent, convaincus que les avancées techniques 

de la télévision résoudront les problèmes nombreux qui s’opposent à eux. Pour Jean d’Arcy,  

[…] il est impossible de porter dès à présent un jugement sur les méthodes de travail 

employées à la télévision qui n’en est encore qu’à ses débuts, on doit pouvoir en 

dégager un enseignement pour l’avenir. Comme au début du cinéma, ce sont les 
moyens qui commandent. Une émission doit être conçue en tenant compte des 

possibilités de réalisation existantes. 133 

Même face à des obstacles techniques de la sorte, et qui empêchent la réalisation 

d’émissions montées de même qualité que des films de cinéma, Wladimir Porché affirme la 

nécessité d’insister avec le modèle du commentaire en voix off sur un montage d’images 
d’archives : il estime en effet « que le commentaire ou le dialogue a plus d’importance à la TV 

qu’au cinéma. A la télévision, il est indispensable d’avoir le support du langage qui vient appuyer 

constamment la petite image et la compléter. »134 Face à un objet qu’ils ne maîtrisaient pas 
totalement, par manque d’expérience ou de moyens, et qui, au-delà des incidents techniques, 

ne pouvait aboutir d’emblée à de franches réussites esthétiques, le mot d’ordre adressé par la 
Direction des programmes à ses réalisateurs est celui de la résilience : il faut continuer de faire 

au mieux, en l’attente d’un progrès technique qui ne manquera pas de libérer la télévision de 

ses carcans originels.  

A terme, la libération intervient effectivement au tournant des années 1960, qui 

marquent l’abandon du direct pour l’adoption des programmes enregistrés. Dès son arrivée à 

la Direction des programmes en 1959, Albert Ollivier équipe la télévision de matériel en 16mm 
pour permettre la production filmée135. Par ailleurs, plusieurs outils nouveaux apparaissent qui 

facilitent grandement les conditions d’enregistrement et de diffusion des émissions : à partir 
de 1960, les émissions peuvent être magnétoscopées et la télévision est libre d’abandonner la 

technique du kinéscope. Du côté des dramatiques, l’impact du magnétoscope consiste surtout à 

décaler le temps de la réalisation et celui de la diffusion, même si un certain nombre de 
dramatiques sont toujours tournées dans les conditions du direct. Le documentaire, lui, 

bénéficie surtout de la possibilité accrue de diffuser des programmes enregistrés sur pellicule 

 
132 Procès-verbal de la séance du 8 janvier 1954 du Conseil central des programmes de la RTF, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/6. 

133 Loc. cit. 

134 Loc. cit. 

135 Ce format propre à la télévision, « support d’excellence de la fiction », permet aux réalisateurs de tourner désormais 

dans des « conditions de travail […] considérablement modifiées. La réalisation de fiction à la télévision s’est rapprochée 

des conditions du film : préparation, tournage, montage s’y sont succédé comme au cinéma. » (I. Veyrat-Masson, Quand 

la télévision…, p. 60.) La pellicule 16mm permet surtout, dans un premier temps, l’insertion de séquences tournées en 

extérieur dans les émissions tournées en vidéo. 



210 
 

film ; dès lors, « le débat film ou direct est devenu un débat entre film et magnétoscope »136. Si 

la fiction demeure enfermée dans son studio, le documentaire est progressivement libre de 

quitter la salle de montage et de partir à l’aventure en extérieur : la caméra « Coutant », en 
16mm, qui ne pèse que six kilos, est l’emblème de cette liberté nouvellement acquise. Présentée 

en février 1963 devant la Commission supérieure technique du cinéma137, elle est associée aux 

Nagra pour l’enregistrement du son, déjà utilisés par les journalistes de la radio dès 1954. Dès 
lors, « on peut faire du film professionnel avec une caméra à l’épaule, sans ‘fil à la patte’. C’est 

une vraie révolution […] : toute la filière du documentaire et du reportage en sera tributaire 
jusqu’à l’arrivée de la vidéo légère à la fin des années 1970. »138 Révolution technique, révolution 

esthétique : à l’instar des cinéastes de la Nouvelle Vague qui sortent dans la rue pour y tourner 

leurs films, les documentaristes, se rêvant peut-être en grands reporters, profiteront de cette 
possibilité pour partir sur le terrain et, dans le cas du documentaire historique, arpenter les 

champs des batailles du passé. 

Dans l’attente de cette liberté longtemps espérée, le documentaire coûte cher ; trop cher 
pour une télévision mal financée et contrainte, dès ses débuts, d’appliquer une politique 

d’économies. L’historiographie de la télévision a souvent retransmis la vision d’une télévision 
conquérante, partie de rien avant de séduire tout un pays, et dont les paliers de la progression 

s’apprécient par les chiffres d’audience ou d’équipement. Les travaux sur l’histoire de la 

télévision, et celui-ci ne fait pas exception, citent ainsi à intervalles réguliers le nombre de 
récepteurs installés en France ou celui des heures de programmes diffusés par semaine, la 

tendance à la hausse témoignant bien de la place toujours plus importante dont bénéficie la 

télévision dans la société française. Isabelle Veyrat-Masson précise, chiffres à l’appui, que « de 
1953 à 1978, les ressources de la RTF ne cessent d’augmenter ; […] en 1965 le budget de 

fonctionnement de la télévision est 80 fois supérieur à ce qu’il était en 1950 avec seulement 4 
fois plus d’heures d’antenne »139.  

Pourtant, la télévision doit attendre quelques années pour voir ses budgets décoller ; dès 

les premières réunions des différents conseils qui régissent l’organisation de la télévision, les 
responsables relaient la demande émise par le ministère de procéder à des économies 

substantielles. La télévision est victime de l’organisation de la RTF : accolée à une radio déjà 

largement développée et financée depuis longtemps, elle ne bénéficie pas, dans les premières 
années, d’un budget propre, et les responsables de la télévision doivent parfois quémander un 

 
136 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 165. 

137 Ibid, p. 169. 

138 Ibid, p. 169. 

139 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 45. 
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financement à leurs homologues de la radio140. Ces maigres financements ne permettent pas le 

développement qu’espèrent les professionnels de la télévision, et les contraignent parfois même 

à faire marche arrière : en avril 1952, alors que la télévision diffuse trente heures de 
programmes par semaine, ces derniers sont réduits à vingt-cinq heures hebdomadaires pour 

toute l’année à venir, en raison de compressions budgétaires imposées par le ministère. En 

mars 1957 encore, une nouvelle réduction intervient : les programmes reculent alors à quarante-
quatre heures hebdomadaires141. On préconise en outre d’« éviter les émissions nécessitant des 

‘tournages’ préliminaires de films, priorité devra être donnée au direct qui coûte moins cher et 
convient mieux à la télévision. »142 La télévision diffuse alors, a minima, six dramatiques par 

mois : le genre est défini comme la priorité de la télévision, alors que le documentaire est trop 

coûteux. Une telle décision n’est pas sans rencontrer une opposition certaine du côté des 
réalisateurs et comédiens des dramatiques : ces dernières, certes économiques, font toutefois 

peser un certain nombre de contraintes sur les professionnels qui participent à leur réalisation, 

notamment du fait des conditions de tournages éprouvantes, en condition de direct. Dès l’année 
suivante, Berthe Bovy, déléguée du comité des lettres au Comité des programmes, demande au 

nom des comédiens de dramatiques à ce que ces programmes soient dorénavant filmés au lieu 
d’être tournés en direct afin d’assurer des conditions de tournage décentes143. A terme, les 

évolutions techniques permettront de décharger les équipes des dramatiques d’épuisantes 

journées de répétition et de tournages : en juin 1958, la proportion des programmes filmés est 
déjà majoritaire par rapport à ceux tournés en direct, qui pèsent respectivement 60% et 40%144. 

Le documentaire subit cette politique d’économies : des séries sont refusées par le 

Comité des programmes en raison de leur coût. Le projet d’émission Les Très riches heures de la 
musique française reçoit un avis favorable de la part des membres du Comité, qui saluent l’idée 

novatrice de proposer un montage mêlant iconographie et pièces musicales145, mais le projet 
semble impossible à réaliser à la télévision. « Trop lourd financièrement »146, selon le président 

du Comité, Abel Gance147 ; un membre du comité regrette de ne pas pouvoir donner suite à 

 
140 Procès-verbal de la séance du 24 juin 1952 du Conseil central des programmes de la RTF, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/6. 

141 Procès-verbal de la séance du 28 mars 1957 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/32. 

142 Loc. cit. 

143 Procès-verbal de la séance du 20 mars 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 

144 Procès-verbal de la séance du 19 juin 1958 du Comité des programmes de télévision, Ibid. 

145 Procès-verbal de la séance du 3 octobre 1957 du Comité des programmes de télévision, Ibid. 

146 Loc. cit. 

147 Le Comité est présidé par des hommes de lettres ou de cinéma choisis pour leur rôle de premier plan dans le domaine 

culturel. Après Roger Ferdinand en 1955, Abel Gance est nommé Président du Comité des programmes en 1957 ; lui 
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« une question de montage intéressante avec des documents très riches », qui serait envisageable 

« si l’on faisait des films »148. Si elle est réticente à produire trop de documentaires, la Direction 

des Programmes développe tout de même une politique spécifique du documentaire qui entend 
être cohérente et s’articuler autour de thématiques propres à chaque année de diffusion : 

toujours en octobre 1957, Jean d’Arcy explique au Comité se devoir, « étant donné le petit 

nombre d’émissions documentaires passant sur les antennes, d’avoir une politique et une 
orientation très précises année par année. »149 Pour l’année 1957-1958, le documentaire sera 

scientifique, « afin d’intéresser les téléspectateurs aux progrès accomplis dans ce domaine, et 
aussi aux problèmes du monde futur : un énorme travail est à accomplir dans ce sens, émissions 

sur l’astronomie, les satellites, émissions sur la chirurgie aussi… »150. Cette orientation 

« précise » vaut surtout comme fin de non-recevoir pour tous les projets d’émissions 
documentaires qui ne rentreraient pas dans le cadre restreint défini par la Direction. Rejetant 

un projet de documentaire portant sur Mallarmé, Jean d’Arcy insiste :  

[…] étant donné le peu d’émissions documentaires que nous avons sur nos antennes, 
nous ne pouvons faire œuvre utile que si nous avons une politique très précise année 

par année. Une année nous ferons effort dans une telle direction, et tous les projets 
non dans le sens de cet effort seront écartés. Je crois que c’est le meilleur moyen 

d’avoir un résultat, une efficience quelconque en matière de documentaire. […] Sans 

cela nous allons donner une impression de dilettantisme parfait, nous égarant dans 
toutes les directions sous prétexte de pédagogie.151 

Il apparait ainsi clairement que la télévision des années 1950, dans le champ du 

documentaire, n’a pas les moyens de répondre aux ambitions de ses réalisateurs, voire des 
membres du Comité des programmes qui, fréquemment, réclament à la Direction des 

Programmes une politique de développement des émissions documentaires et culturelles. La 
réduction des coûts par le développement technique de la télévision ne résout que partiellement 

le problème. Au début des années 1960, l’enthousiasme des membres du Comité concernant des 

projets d’émissions ambitieuses est encore souvent douché par les dirigeants de la télévision : 
en juin 1962, le Directeur des Programmes et le chef du Services des émissions documentaires 

et culturelles évoquent des difficultés budgétaires pour refuser l’autorisation de mise en 

production d’un projet de documentaire à réaliser en Mauritanie et réorientent le Comité vers 

 
succèdent Armand Lanoux l’année suivante, et Marcel Lherbier en 1959 (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 

57). 

148 Procès-verbal de la séance du 3 octobre 1957 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 

149 Procès-verbal de la séance du 10 octobre du Comité des programmes de télévision, Ibid. 

150 Loc. cit. 

151 Loc. cit. 
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une exploitation potentielle des films du Musée de l’Homme152. Dans la foulée, la Direction 

promet d’examiner le problème particulier des documentaires de voyage et d’exploration. Dans 

une certaine mesure, la liberté technique du documentaire, qui sort de la pénombre de la salle 
de montage, apporte son nouveau lot de contraintes : rares sont les réalisateurs qui obtiennent 

alors les fonds nécessaires pour des longs tournages à l’étranger. Le documentaire, et en 

particulier historique, n’en demeure pas moins un genre de télévision conquérant à l’orée des 
années soixante, qui coïncide avec le chant du cygne de la carrière foraine du cinéma et de la 

projection de courts-métrages documentaires avant les longs-métrages de cinéma.153 

 
152 Procès-verbal de la séance du 7 juin 1962 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 1990214/34. 

153 G. Gauthier, Le documentaire… 
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Chapitre III. Rôle et fonctions du documentaire dans la 
télévision historique 

A. La télévision historique : missions et fonctions sociales 

1. Missions de la télévision, fonctions du documentaire 

Informer, cultiver, distraire : trois missions que les dirigeants et professionnels de la 

RTF reconnaissent comme leitmotiv de leur action, avant que la création de l’ORTF ne grave 

dans le marbre de la loi ces trois injonctions1. Gérard Jaquet, secrétaire d’État à la présidence 
du conseil chargé de l’Information dans le gouvernement de Guy Mollet, expose en mars 1957 

l’orientation que le gouvernement fixe à la RTF, service public déjà pensé comme « un puissant 

moyen de propagande »2 :  

À nos yeux, la radiodiffusion est déjà, et doit devenir plus parfaitement encore, un 

service public qui a une mission à remplir. […] Qu’est-ce donc qu’un service public 
de radio-télévision et quelles missions doit-il remplir ? Deux conceptions extrêmes 

peuvent être envisagées : l’une, « économique », l’autre, « politique ». Aux États-Unis, 

la Radio-Télévision a été considérée avant tout comme une source de richesses, 
facteur d’expansion économique. […] En Union Soviétique, où la Radio-Télévision 

est avant tout le porte-voix du régime, elle est un support et un instrument de 

pénétration politique. […] Les conceptions européennes sont plus nuancées. Elles 
reposent toutes sur la notion d’intérêt national et social au sens large. La Radio-

Télévision est avant tout un moyen d’information, d’éducation et de divertissement 
au service de la Nation et du public.3  

Deux ans plus tard, Jean d’Arcy précise la manière dont ces trois missions doivent être 

développées dans les programmes, et l’écueil qui consisterait à « avoir des programmes de 
distraction pure, des programmes d’information sèche et des programmes d’instruction trop 

pédagogiques. »4 S’il est important de maintenir un équilibre de programmes dont les genres 

sont clairement définis, chaque programme doit pouvoir assumer de façon autonome les trois 

 
1 Loi n°64-621 du 27 juin 1964, op. cit. 

2 Discours de M. Gérard Jaquet aux « Ambassadeurs » du 27 mars 1957, cité in Evelyne Cohen, Olivier Roger, Les 

politiques…¸ « Texte 108 – Le service public de la Radiodiffusion selon le secrétaire d’État à l’Information », p. 41. 

3 Ibid. 

4 Jean d’Arcy, exposé au Conseil des Comités de programmes de la RTF, 4 juin 1959, cité in I. Veyrat-Masson, Quand 

la télévision…, p. 53. 
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fonctions du média. Pour les pionniers du média, leur tâche est double : il s’agit, d’une part, 
d’employer la télévision pour établir un lien social national, et d’autre part, de donner au citoyen 

les clés d’une réflexion autonome dans une ambition démocratique, la RTF s’appuyant sur le 

modèle de la BBC anglaise5. Cette adresse à la nation entend faire fi de tous les particularismes 
sociaux, dont il convient « d’abattre les cloisons »6 : les premiers réalisateurs de télévision 

aiment à se représenter en « instituteurs », qui transmettent au « grand public », largement 

imaginé et représenté comme nécessairement populaire7 les grandes œuvres de la culture 
classique8. Dans cette vision paternaliste d’un public qui doit être instruit, il convient tout de 

même de ne pas céder à ses caprices lorsqu’il manifeste son goût pour les programmes de 
divertissement : l’attention des pionniers du média se concentre principalement sur la 

télévision culturelle, pensée comme seul vrai vecteur démocratique et dont l’écran doit 

remplacer le livre9. 

Si les trois missions originelles de la télévision perdurent sous l’ORTF, l’ambition qui 

leur donne corps fait long feu : des trois, l’information, d’abord secondaire, prend largement le 

pas sur les deux autres, disposant d’un très large panel d’émissions dédiées10 et attirant l’intérêt 
des dirigeants de la télévision comme du ministère. Du côté des programmes, une tension 

apparaît entre « cultiver » et « distraire » : à rebours des orientations préconisées par Jean 
d’Arcy, un fossé se creuse entre les programmes culturels et ceux de divertissement pur, 

notamment les feuilletons11. La tendance va par ailleurs à la relégation des programmes 

 
5 « La radiodiffusion, la télévision, propriétés de la communauté nationale, sont faites pour rapprocher les hommes entre 

eux, pour les unir, pour les faire se mieux comprendre. Responsables de la nourriture spirituelle d’un peuple, ceux qui en 

ont la charge doivent aussi toujours avoir présent à l’esprit que ces moyens de communication ne leur appartiennent pas, 

ne sont la propriété de personne, ni de l’Administration, ni du gouvernement, ni du Parlement, ils appartiennent à tous. A 

travers eux, ce doit être réellement la nation qui parle à la nation. » (Jean d’Arcy, discours prononcé à l’Ecole de guerre, 

février 1956, cité in Marie-France Lévy, La télévision dans la république…, pp. 15-16). 

6 Jean d’Arcy parle. Propos recueillis par François Cazenave, INA/La Documentation française, 1984, p. 29, cité in I. 

Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 53. 

7 G. Poels, Les trente glorieuses…, pp. 39-40. De populaire, la figure du grand public bascule dans la représentation du 

téléspectateur ou Français « moyen », un « Monsieur-tout-le-monde » dont la fonction d’identification a pu être 

opératoire. « Comme le Français moyen, le téléspectateur moyen n’est pas une réalité sociologique, mais une référence 

culturelle et identitaire partagée aussi bien par les professionnels de la télévision que par les téléspectateurs. De fait, « loin 

du sens péjoratif que nous lui donnons volontiers aujourd’hui, ce ‘Français moyen’ a pu concrétiser l’opportunité de 

proposer aux classes moyennes un sociotype identificatoire, autour duquel ses membres pourraient se reconnaître et se 

souder, comme ce fut le cas ailleurs pour les ‘ouvriers’ ou les ‘prolétaires’. » (Jean Ruhlmann, Ni bourgeois ni 

prolétaires : la défense des classes moyennes en France au XXe siècle, Seuil, 2001, cité in Géraldine Poels, Les trente 

glorieuses…, p. 46). 

8 Marcel Bluwal, in Jean Beaulieu, La Télévision des réalisateurs…, cité in Ibid., p. 38. 

9 Jean d’Arcy, « 1957 : le spectateur de télévision : un individu à part entière », in Jean d’Arcy parle…, op. cit. 

10 « Pour informer, la télévision dispose de plusieurs types de programmes : en particulier le journal, les magazines, les 

débats, les émissions politiques et la couverture d’événements exceptionnels dans des émissions ad hoc. Ces genres sont 

si nombreux, ils ont à tel point frappé les contemporains, que l’historien Pierre Nora y a décelé ‘le retour de 

l’événement’. » (M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 53). 

11 Jean-Louis Missika, Dominique Wolton, La Folle du logis. La télévision dans les sociétés démocratiques, Gallimard, 

1983, p. 39 
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culturels à des horaires de diffusion tardifs, corrélés à un moindre public. Pour Jérôme 
Bourdon, la rupture entre la télévision et ses ambitions créatrices est consommée dès lors 

qu’éclatent des conflits entre dirigeants et réalisateurs, à partir de 1964 et jusqu’en 1968 : la 

télévision doit alors faire le deuil du projet originel de produire des « œuvres » télévisuelles 
tandis qu’elle rentre dans une logique d’audience et de préoccupations commerciales12. 

Au sein de cette télévision-service public, les documentaires historiques trouvent leur 

place du côté de l’injonction « cultiver ». Or, on l’a vu, le genre du documentaire est longtemps 
rattaché au domaine de l’Information. Les premiers documentaires diffusés à la télévision sont 

en général des émissions scientifiques, qui répondent à la mission d’informer le spectateur des 
progrès enregistrés en France et dans le monde, dans une période de reconstruction qui ouvre 

les « Trente Glorieuses ». Le passage au récit historique fait entrer le documentaire dans le cadre 

de la culture : la série d’André Labarthe, Les bâtisseurs du monde, en plaçant la science dans le 
passé, vise à transmettre aux téléspectateurs une culture scientifique générale et historique 

convoquée sur un mode professoral. Par ailleurs, dans les cinq premières années de la télévision, 

les documentaires historiques traitent exclusivement de sujets historiques clos et anciens, 
centrés sur le Moyen Âge et le XVIe siècle. Pas d’information, mais des récits s’inscrivant dans 

une culture classique inspirée des cadres mis en place au XIXe siècle et qui met en avant des 
personnages éminents du roman national : Saint Louis13, Jeanne d’Arc14, Henri III et Henri de 

Guise15. Des liens se tissent avec l’information dès lors que le documentaire adresse des sujets 

contemporains et réemploie des images d’actualité, dans le sillage du Magazine du temps passé, 
et surtout lorsque le documentaire s’insère dans une actualité historique par la commémoration 

d’anniversaires ou la production de rétrospectives. Dans les décennies suivantes, le genre du 

documentaire est marqué par un mouvement double d’ouverture de sa mission culturelle : d’une 
part, l’inscription dans une télévision d’audience entraîne chez les réalisateurs de grandes séries 

documentaires l’idée d’un divertissement nécessaire, pour « accrocher » le téléspectateur. 
D’autre part, l’omniprésence de l’histoire contemporaine s’accompagne de nombreux discours 

visant à « informer les Français sur leur passé », qui inscrivent le genre du documentaire dans 

une « histoire qui sert », qui se révèle bien « histoire serve » dans de nombreux cas. 

Le documentaire historique de télévision n’assume pas longtemps une fonction de 

« cultiver » indépendante de logiques externes à la seule transmission d’un savoir et d’une 

culture démocratiques. Il suit en cela la voie tracée par le cinéma, dont les tentatives d’en faire 

 
12 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 143. 

13 Saint Louis roi de France, court-métrage de René Barjavel diffusé le 10 janvier 1954. Identifiant de notice INA : 

CPF86637000. 

14 Jehanne à Rouen, court-métrage de Robert Enrico, monté par Alain Resnais, diffusé le 22 septembre 1952. Identifiant 

de notice INA : CPF86623069. 

15 En direct de…, « Château de Blois : histoire du porc-épic et de la salamandre », diffusé le 28 juin 1956.  Identifiant de 

notice INA : CPF86620905. 
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un vecteur d’enseignement aboutissent à un « rendez-vous manqué »16 : la conviction de la valeur 
du document cinématographique comme source de connaissance, manifestée en premier lieu 

par Matuzewski, a conduit à la constitution de fonds d’archives audiovisuelles mais ne suscite 

pas d’engouement définitif dans le monde de l’enseignement ; les fictions et reconstitutions 
sont considérées comme décontextualisées tandis que les images d’actualités sont fragmentaires 

et peuvent difficilement être employées par des instituteurs. Des films d’histoire sont réalisés 

dans cette optique de transmission par l’image, à l’instar du Film du Poilu17 qui met en scène la 
diffusion d’images du front devant une classe d’enfants. Cependant, ces tentatives restent 

isolées ; au petit écran, si la télévision scolaire se développe, qui assume une fonction 
d’enseignement et de transmission d’une culture académique, les documentaires historiques 

s’inscrivent dans des logiques autres qui renvoient au positionnement de la temporalité 

télévisuelle dans un « temps médiatique »18 partagé avec le reste de l’espace public. En premier 
lieu, le documentaire historique sert à commémorer : sa fonction est mémorielle autant 

qu’émotionnelle, et entre en contradiction avec l’idée de production et de transmission de 

discours inédits : il s’agit avant tout, pour la nation collective, de se rappeler ce que l’on connaît 
déjà, de ne pas oublier qui l’on est19. 

2. Une première fonction sociale de l’histoire 

Dès lors, en assumant un rôle de commémoration et en s’inscrivant dans un calendrier 

républicain, le documentaire assure une fonction sociale de communion nationale qui 

correspond à une des orientations fondatrices de la télévision. Il répond aussi à des « enjeux » 
politiques spécifiques : l’histoire des documentaires télévisés est bien une « histoire sous 

surveillance »20 dont les orientations mémorielles sont scrutées par les cadres de direction de la 
télévision mais également les observateurs du média sollicités pour définir les politiques de la 

télévision. Les débats au sein des réunions des différents comités manifestent la mise en place 

 
16 Béatrice de Pastre, « L’école, le cinéma et l’histoire : le rendez-vous manqué de l’entre-deux-guerres », in Jean-Pierre 

Bertin-Maghit (dir.), Lorsque Clio…, t.1. 

17 Cf. C. Puget, Verdun… 

18 Louise Merzeau, « Les temps télévisuels », in B. Cousin, M. Crivello (dir.), Télévision et Méditerranée…, pp. 15-21. 

19 « Toute commémoration vit de l’affirmation obsessive du même. Les programmes des fêtes, les plans pour les cortèges, 

les projets de monuments et les discours martèlent quatre affirmations au moins : ceux que nous honorons sont les mêmes 

(entre eux), nous sommes tous les mêmes (entre nous), nous sommes toujours les mêmes qu’alors, nous resterons les 

mêmes. Pas de commémoration sans cet être ensemble, ce demeurer ensemble. » (Mona Ozouf, « Peut-on commémorer 

la Révolution française ? », Le Débat, n°26, septembre 1983). 

20 « Aujourd’hui, plus que jamais, l’histoire est un enjeu. Certes, contrôler le passé a toujours aidé à maîtriser le présent ; 

aujourd’hui, toutefois, cet enjeu a pris une ampleur considérable. En effet, la démocratisation de l’enseignement et la 

diffusion des connaissances historiques par d’autres moyens – cinéma, télévision – contribuent à éclairer le citoyen à la 

fois sur le fonctionnement de sa propre cité et sur les usages et utilisations politiques de l’histoire. » (M. Ferro, L’histoire 

sous surveillance…, p. 7). 
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d’une « auto-censure »21 reflet des représentations que leurs membres se font de ce que la 
télévision peut ou ne peut pas dire, indépendamment parfois des orientations politiques qui 

leur sont propres. 

Commémorative, la télévision veut l’être dès ses débuts, les centenaires et bicentenaires 
de grands personnages historiques offrant l’occasion de les célébrer, les premiers étant 

exemplaires du génie littéraire européen. Dès 1949, la question de la commémoration du 

bicentenaire de la naissance de Goethe est abordée au Conseil supérieur22. Très vite, les 
commémorations s’étendent à des années entières : 1951 est consacrée au bi-millénaire de Paris, 

avant que 1952 soit décrétée « année Victor Hugo », à laquelle la RTF doit prendre pleinement 
part en collaboration avec le Comité national pour la célébration du 150e anniversaire de la 

naissance de Victor Hugo23. La commémoration s’étend rapidement aux périodes plus 

contemporaines : La Caméra explore le temps diffuse un épisode à base d’archives montées24 pour 
les quarante ans de l’armistice, qui constitue un des premiers films de montage contemporains 

de télévision et qui est salué par Abel Gance, président du Comité des programmes, pour son 

caractère « bouleversant »25. Pour autant, tous les sujets historiques ne suscitent pas 
l’enthousiasme des membres du comité, en particulier lorsqu’il s’agit de personnages 

controversés. Gance, sans y trouver de défauts formels, oppose son scepticisme au projet de 
documentaire de Jean Rabaut pour la commémoration de Robespierre, pourtant défendu par la 

Direction des Programmes qui y est « très favorable » : « le fond du projet est de savoir s’il est 

opportun de faire une émission sur le bicentenaire de Robespierre ? »26 En revanche, deux ans 
plus tard, la commémoration d’Antoine de Saint-Exupéry par un projet d’émission écrit par 

Roland Barthes semble ne pouvoir souffrir aucune contestation et justifie toute l’attention de 

la Direction : 

L’idée de rendre hommage à Saint-Exupéry n’est pas à critiquer une seconde […] en 

tenant compte qu’il faudrait que ce soit contrôlé par quelqu’un qui fasse autorité 

 
21 « L’État et la politique ne sont pas seuls à mettre l’histoire sous surveillance. La société s’en mêle aussi qui, pour sa 

part, censure et autocensure toute analyse qui révélerait ses interdits, ses lapsus, qui compromettraient l’image qu’une 

société entend se donner d’elle-même. […] De fait, la société impose souvent des silences à l’histoire ; et ces silences 

sont autant l’histoire que l’histoire. » (Ibid., p. 8). 

22 Procès-verbal de la séance du 10 mai 1949 du Conseil supérieur de la RTF, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives 

des organes… », 19900214/2. 

23 Procès-verbal de la séance du 15 janvier 1952 du Conseil central des programmes de la RTF, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/6. 

24 Cette émission constitue par ailleurs un pas en avant de la technique de télévision, alors qu’il est difficile à cette époque 

de diffuser un montage d’archives : employant des documents de formats divers, Lorenzi kinescope l’ensemble des 

archives exploitées afin d’obtenir une pellicule « montée » en 16 mm. 

25 Procès-verbal de la séance du 20 novembre 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/33. 

26 Procès-verbal de la séance du 6 mars 1958 du Comité des programmes de télévision, loc. cit. 
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comme ami de Saint-Exupéry et qu’en même temps il nous soit confirmé que toutes 
les personnalités dont il est question dans ce projet viendraient.27   

Deux poids, deux mesures entre l’Incorruptible, héros d’une historiographie marxiste, 

et un martyr de la libération nationale dont la figure est tout à fait consensuelle dans le 
paradigme mémoriel qui se met en place après la Libération. Celui-ci met en exergue deux 

mémoires dominantes qui sont celles des camps gaulliste et communiste vainqueurs de la 

guerre. Dès avant le retour du général de Gaulle au pouvoir à l’issue de la crise de mai 1958, la 
télévision historique bascule du côté des mémoires sinon gaullistes28, du moins 

résistancialistes ; les communistes ont quitté le gouvernement en 1947 et, dès lors, la mémoire 
comme l’historiographie communiste trouvent d’autres vecteurs de transmission. Dans le 

champ des documentaires historiques, on l’a vu, les Actualités françaises en ont constitué un à la 

fin des années 1940 ; la production de films par le PCF perdure par la suite mais sans bénéficier 
d’une même diffusion nationale. Albert Soboul est reconduit comme conseiller historique du 

film Commune de Paris, de Robert Ménégoz29, qui est exemplaire de l’appartenance de la 

production audiovisuelle communiste aux avant-gardes cinématographiques. Film de montage, 
il reprend les dispositifs iconographiques qui structurent La Révolution de 1848 tout en en 

développant l’animation. La caméra n’est plus seule à se « déplacer » dans le champ, les archives 
iconographiques elles-mêmes sont mises en mouvement afin de reconstituer l’illusion 

cinématographique pour un événement seulement saisi par le dessin de presse ou la 

photographie. Reste que la Commune n’est pas une révolution comme sa précédente : là où 1848 
établissait l’ordre républicain par la chute d’un tyran, 1871 est perçue en-dehors des sphères 

communistes comme une négation de cet ordre en même temps que la répression, crime 

originel de la glorieuse IIIe République, ne peut être adressée en des termes accusateurs. Sorti 
en 1951, pour la commémoration des quatre-vingts ans de la Commune, le film n’obtient pas de 

visa d’exploitation avant 1956 pour cause de « considérations fallacieuses à l’égard de Monsieur 
Thiers ». Dès lors, la censure imposée aux films historiques relègue dans la clandestinité des 

productions litigieuses ; la même censure s’applique à la télévision déterminée par des logiques 

mémorielles construites sur des tabous et des mythes. 

 
27 Procès-verbal de la séance du 17 mars 1960 du Comité des programmes de télévision, loc. cit. 

28 La télévision ne peut en aucun cas être qualifiée de gaulliste avant 1958 : le chef du RPF est interdit d’antenne jusqu’à 

son retour au pouvoir.  

29 Le film est consultable sur le site ciné-archives, qui rassemble les fonds audiovisuels du PCF et du mouvement ouvrier 

et démocratique, à l’adresse : <https://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-494-179-0-

1.html?ref=2ea05f52dcd5f94aaee858e408dd8791>.  
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B. Une télévision sous contrôle : censure, mythes et tabous 

1. Un service public… au service du pouvoir 

Des différents médias qui s’adressent à un large public, la télévision est la seule à 

bénéficier d’un monopole public effectif30. Média de service public conduit dans une ambition 
démocratique, certes, elle est surtout un instrument au service du pouvoir : Isabelle Veyrat-

Masson a bien montré le caractère politique des programmes diffusés et particulièrement des 

programmes historiques, dans la continuité d’une histoire « sous surveillance ». La télévision 
n’innove pas, puisque la première fonction du récit historique serait de légitimer le pouvoir en 

place ; il s’agit d’ancrer le milieu politique contemporain dans une tradition afin de lui conférer 
une continuité avec les régimes précédents31. De la sorte, un lien immuable est dessiné entre 

présent et passé historique, y compris dans le cadre de régimes révolutionnaires qui, semble-t-

il, finissent toujours par puiser dans des références du passé leur légitimité à exercer un pouvoir 
coercitif : dans le but de « donner un sens et une temporalité à leur existence », « les médias sont 

à la fois le vecteur des décisions politiques et souvent un moyen pour les dirigeants de faire 

accepter leur gouvernement. »32 Dès lors, des historiens et historiennes se sont penchés sur les 
médiums employés par les pouvoirs exécutifs pour transmettre une certaine vision du passé, et 

ce en particulier du côté de l’enseignement scolaire33.  

La télévision, elle, constitue « l’outil numéro un du pouvoir »34, qui lui a donné corps et 

est seul à l’employer ; elle est immédiatement pensée comme outil de propagande et joue le rôle 

d’un « historien d’État »35 qui transmettrait exclusivement des représentations historiques 
correspondant à une idéologie dominante, i.e., dans la France des trente glorieuses, une 

idéologie bourgeoise : 

 
30 Le monopole public s’étend à l’ensemble de la RTF, et couvre donc également la radiodiffusion ; pour autant, les 

auditeurs français peuvent brancher leurs récepteurs sur les fréquences de radios françaises privées diffusées depuis 

l’étranger, au premier rang desquelles Radio Luxembourg, la plus ancienne, et Europe n°1, de même que des « radios 

libres » dont l’autorisation officielle doit attendre la fin du monopole. 

31 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… « La télévision comme arme politique ». 

32 Ibid., p. 310. 

33 Cf. Marc Ferro, Comment on raconte l’histoire aux enfants à travers le monde entier, Payot, 1981 ; cf. Laurence de 

Cock, Emmanuelle Picard (dir.), La fabrique scolaire de l’Histoire : illusions et désillusions du roman national, Marseille, 

Agone, 2009 ; cf. Olivier Loubes, L’école, l’identité, la nation : histoire d’un entre-deux-France, 1914-1940, Belin, 2017. 

34 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision, p. 311. 

35 « La télévision est une télévision d’État. Quel que soit l’État, quel que soit le gouvernement, un État a une fonction 

précise, une règle du jeu qu’on ne peut enfreindre. » (Frédéric Rossif, « Télévision et cinéma », in Téléciné, n°121-122, 

1965) 
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La vision du monde présentée par la télévision, sous de Gaulle comme sous Giscard, 
relève de la même finalité : il s’agit de contrôler le passé pour rendre le présent 

acceptable et justifier la domination de la bourgeoisie comme seule forme possible 

(à quelques variantes près) d’organisation de la société.36 

Le rôle des programmes historiques répondrait alors à une double distraction : d’une 

part, la mission que s’est donnée l’ORTF de délassement du spectateur, d’autre part, une 

fonction plus insidieuse, sens premier de « distraire », qui consiste à détourner le regard : dans 
le champ historique, et comme des observateurs du média ont pu l’en accuser, il s’agit 

notamment de détourner le regard des conditions historiques de l’organisation sociale par 
laquelle une catégorie de la population en oppresse une autre, ou encore de la présence dans la 

sphère civique de criminels du dernier conflit mondial. La culture historique retransmise à la 

télévision se doit alors d’être parfaitement consensuelle37, et à plus forte raison patriotique. 

L’étude des contenus historiques réellement diffusés dans les quinze premières années 

de la télévision tend à nuancer fortement cette représentation d’un média instrument de 

l’idéologie dominante. La télévision est certes un outil politique, mais de nombreux espaces de 
liberté existent, en particulier dans les premières années de la RTF, dominée par des 

réalisateurs puissants. Les programmes historiques en sont un, notamment au regard de 
l’actualité, en ce qu’ils permettent d’aborder des événements contemporains, dont le traitement 

médiatique dans le domaine de l’information est par ailleurs étroitement surveillé, par la 

transposition métaphorique dans le cadre d’autres événements historiques auxquels on 
reconnaît des similitudes. Les derniers mots du commentaire de Nuit et Brouillard sont à ce titre 

bien connus, qui dévoilent la politique coloniale de la France en Algérie comme cible secondaire 

du film38. Pour autant, la télévision française sous monopole public est encadrée par différents 
types de censure qui assurent la diffusion d’un discours relativement uniforme.  

a. Anastasie au petit écran 

Les programmes historiques ne sont pas la priorité des « censeurs » de la télévision ; les 

interdits indépassables sont constitués en fonction de « l’intérêt du spectateur » et concernent 
essentiellement des questions de mœurs et d’information. Ces conditions de censure « ont 

 
36 Jean Chesneaux, « L’histoire, pour quoi faire ? », Les cahiers du forum Histoire, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision… 

37 « La culture véhiculée par la télévision ne peut être qu’une culture syncrétique résultant d’un mélange pur et cohérent 

entre les valeurs et les idéologies attachées aux classes populaires et aux classes moyennes dans la mesure où il faut qu’en 

soient éliminés tous les contenus qui risqueraient de diviser profondément le public. » (Patrick Champagne, « La 

télévision et son langage », Revue française de sociologie, XII, 1971, cité in Ibid.) 

38 Cf. S. Lindeperg, Nuit et Brouillard… 
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tendu à protéger l’image d’une certaine France traditionnelle, consensuelle et relativement 
figée »39. La censure se manifeste rarement par des interdictions : le discours de la télévision 

française est déterminé par un système de « filtrages » – voire d’autocensures – qui conduisent 

à éviter des situations de scandales que provoqueraient des interdictions d’émissions déjà 
réalisées si l’information venait à en être divulguée au grand public. Ni producteurs ni 

réalisateurs n’y ont intérêt : même marqués par des opinions politiques d’opposition au 

gouvernement et à la Direction, les réalisateurs sont avant tout des professionnels de la 
télévision dont l’objectif premier est d’obtenir la réalisation d’émissions et d’assurer une 

pérennité de leur activité. La remarque de Frédéric Rossif sur la « télévision d’État »40 témoigne 
de la résignation des réalisateurs à accepter la « règle du jeu » qui dicte l’organisation de la 

télévision. Les divergences d’opinion sont en revanche manifestes dès lors qu’un interdit a 

effectivement lieu : collaborateurs privilégiés et fidèles de la Direction de la télévision, ni Pathé-
Cinéma, dont des émissions portant sur la crise de Suez et Budapest sont annulées en 1966, ni 

Daniel Costelle qui doit renoncer à un épisode de sa série Histoire des trains, ne portent le 

scandale à l’extérieur des studios de télévision. En revanche, l’annulation d’émissions voire le 
limogeage de réalisateurs marqués à gauche – Marcel Bluwal, Frédéric Rossif – est largement 

relayé par la presse quotidienne et spécialisée qui crie, alors, à la censure. 

Plusieurs raisons peuvent conduire à l’interdiction d’un programme, qui ne sont pas 

nécessairement d’ordre politique et émanent parfois de différents niveaux de décision : 

gouvernement, Direction des programmes, Comités des programmes, professionnels de la 
télévision eux-mêmes, observateurs écrivant dans la presse voire même les téléspectateurs qui 

peuvent infléchir la diffusion de programmes par le courrier que reçoit la télévision41. La 

censure est multiforme et portée par tous les acteurs qui encadrent la télévision, de la diffusion 
à la réception. Par des prises de position antérieures sur ce que la télévision peut ou ne peut 

pas diffuser, ou des réactions rarement retenues contre des programmes choquants, la censure 
reflète l’imaginaire des différents acteurs du média et leur conviction de ce que la télévision 

peut et ne peut pas dire, mais surtout de ce qu’elle doit ou ne doit pas être.  

Avant d’en arriver là, les interdits à la télévision renvoient principalement à une 
« censure par inertie », comme les auteurs du Chagrin et la Pitié qualifieront la décision de 

l’ORTF de ne pas diffuser leur film pourtant largement distribué aux télévisions 

internationales. Dans ce cas, il s’agit de sujets que la télévision ne peut pas aborder ou de 
manières importunes de traiter ces sujets, principalement en lien avec l’actualité. Du fait du 

déclenchement de la guerre d’Algérie, le gouvernement opère une reprise en main de 

 
39 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 315. 

40 Cf. supra, note 270. 

41 C’est notamment le cas, à la décennie suivante, de la série documentaire Mémoires de votre temps, dont le discours 

hagiographique à l’égard de la mémoire gaulliste a suscité les plaintes de nombreux spectateurs. 
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l’information télévisée en février 1956, à la suite de la « journée des tomates », et alors que des 
images dévoilant la réalité du conflit en cours avaient été diffusées dans les deux premières 

années des « événements »42 : dès décembre 1954, les téléspectateurs français avaient pu 

entendre à la télévision des témoins des massacres de la Toussaint dont le récit allait à rebours 
du discours rassurant tenu par le ministre de l’Intérieur, François Mitterrand. Guy Mollet 

assume la censure du secteur audiovisuel en anticipant sa fonction de « voix de la France » : « à 

la différence de la presse ‘faite de nombreux journaux’ qui autorise la pluralité des opinions, ‘la 
radio et la télévision ont un caractère national et unique.’ »43 Dès lors, la représentation des 

événements d’Algérie est étroitement contrôlée par la censure gouvernementale, à la télévision44 
comme au cinéma, qui avait déjà subi des interdits à la Libération quand le CLCF était devenu 

dépendant d’autorisations de production gouvernementales ou militaires par le biais du Service 

cinématographique des armées45. La guerre d’Algérie constitue la « dernière grande séquence, 
dans l’histoire politique française, de la censure en France »46 : alors que plus de trois mille 

ouvrages l’évoquent entre 1960 et 1966, une maigre quarantaine de films de fiction est produite 

qui concernent la guerre ; et seize fictions et documentaires sont interdits entre 1957 et 1962. 
Les images de la guerre ne sont dévoilées qu’à partir de 1963, situation qui entraîne un 

sentiment d’absence d’images : sans avoir été habitués aux images du conflit, sans avoir reçu de 
discours assumant que les « événements » étaient bien une guerre et dévoilant les rouages du 

système colonial français47, les spectateurs français manifestent des réactions épidermiques et 

outragées à la diffusion des premiers documentaires historiques consacrés à ce sujet48. Entre 
temps, des réalisateurs de documentaires ont employé des expédients historiques pour évoquer 

la période contemporaine par la métaphore d’événements plus anciens : au cinéma, Nuit et 

Brouillard se conclut par un appel à l’indignation face à la répétition d’un crime toujours 

 
42 M.-F. Lévy, La télévision dans la république…, p. 37. 

43 Ibid., p. 38. 

44 « Là où j’ai commencé à connaître la censure, c’est lorsque la guerre d’Algérie a commencé. Le ministère des Armées 

intervenait sous prétexte d’‘atteinte au moral de l’armée’, à la ‘dignité’ de l’armée, à l’‘honneur’ de l’armée… Nous 

n’avions pas d’avertissement, mais de simples remarques de notre directeur. […] A Cinq colonnes à la une, les pressions 

s’exerçaient sur Lazareff, Desgraupes et Dumayet. Certains sujets n’étaient pas abordés. […] Moi, je n’étais pas à 

l’Actualité. Je ne travaillais que dans le culturel et là, nous n’étions pas gênés. Mais pour ceux qui travaillaient à 

l’Information, un contrôle constant s’exerçait sur tout ce qui pouvait favoriser l’opposition ou lui donner trop de place. » 

(I. Veyrat-Masson, « Censure, autocensure : maladie des médias ? Entretien avec Michel Polac », Le Temps des médias, 

n°1, 2003/1, pp. 213-222, p. 215). 

45 Cf. S. Lindeperg, Clio de 5 à 7… 

46 B. Stora, « La guerre d’Algérie au cinéma », in Histoire et télévision, actes de colloque… 

47 « Il y a le fait que le cinéma français a du mal à montrer la guerre d’Algérie comme il a eu du mal à montrer le système 

colonial, au sens large. Le système colonial, l’histoire coloniale, n’a jamais trouvé véritablement de grands cinéastes 

français qui ont voulu aborder de front cette grande question de l’idée coloniale, de la séparation, dans l’espace public, 

de l’histoire coloniale, du fait que les indigènes avaient été privés de droits par exemple, par rapport à la colonie de 

peuplement, etc. Il y a l’impossibilité, dans le cinéma français, à penser le système colonial et à le mettre en scène, à le 

montrer. » (Benjamin Stora, Ibid.) 

48 Cf. infra, Troisième partie. Chapitre IV. 



225 
 

perpétué ; à la télévision, un discours analogue est porté par un documentaire – semble-t-il – 
anodin de Frédéric Rossif consacré à l’histoire des Aztèques49. 

Le contrôle sur l’information est doublé d’un contrôle des mœurs renforcé avec l’arrivée 

de de Gaulle au pouvoir : la télévision fait état d’un conservatisme moral fort dans l’ensemble 
de ses programmes, l’adresse à un grand public qu’il convient de ne pas s’aliéner posant comme 

fondation des normes télévisuelles la transmission de valeurs consensuelles50. Géraldine Poels 

a montré la crainte éprouvée par les réalisateurs et producteurs d’émissions de perdre des 
groupes sociaux spécifiques au sein de leur auditoire et la nécessité affichée d’un discours 

parlant au plus grand nombre et ne choquant personne51. Cette crainte est motivée par l’envoi 
régulier par les téléspectateurs de courriers à la télévision, qui relaient souvent plus des 

réactions d’indignation que d’approbation52. La télévision joue alors un double rôle de « voile » 

et de « miroir »53 : l’information comme les magazines de société sont sous le coup de la vigilance 
des organes de censure mais la télévision se pense tout de même comme le reflet de son époque 

et doit, dans cette perspective, adresser des sujets sociaux qui sortent des sentiers battus, 

notamment en ce qui concerne les jeunes, la cause féministe, la sexualité, héritière des 
orientations fondatrices du petit écran :  

La télévision des pionniers se pose en observatrice des pratiques quotidiennes, 
principalement des milieux populaires – ouvriers et ruraux. Elle se distingue par 

son goût du reportage sociologique ou pour le documentaire néo-réaliste. Tout au 

long des années 1950 et 1960, elle s’immisce dans les espaces de la vie privée, montre 
les objets, les lieux et les comportements ; elle s’interroge sur les mutations des 

modes de vie.54 

 
49 Histoires de notre monde : Le Mexique. Cf. infra, Chapitre IV. 

50 L’expérience de Michel Polac indique un infléchissement du discours de la télévision vers des valeurs plus 

conservatrices : « Une fois, on m’a demandé pour Cinq Colonnes à la Une - c’était assez tardif, aux alentours de 68 – de 

faire un sujet sur les premiers hippies à Goa. Or, la direction de l’époque a interdit que nous traitions ce sujet parce qu’il 

touchait forcément au haschich, à la drogue. […] Cette histoire témoigne d’un durcissement moral. Il ne fallait surtout 

pas faire de la publicité à des mœurs qui allaient corrompre la jeunesse. » (I. Veyrat-Masson, « Censure, autocensure… », 

op. cit., p. 215). 

51 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses… 

52 « Ces réactions doivent être analysées avec prudence. Les téléspectateurs s’indignent très violemment, mais leur colère 

peut être hypocrite ou feinte. Elle peut être soulagée par l’acte même de son expression (l’écriture d’une lettre ne pousse 

en général pas à l’action). Elle peut toutefois être suivie d’effets, lorsque les directeurs de la télévision l’invoquent pour 

justifier leurs décisions. Ainsi, l’étude de ces discours, tout marginaux, rhétoriques ou volatils qu’ils soient, reste 

indispensable pour mieux comprendre la construction et surtout l’acceptation des normes télévisuelles et le rôle de la 

figure du « grand public » dans leur justification. » (G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 122). 
53 A. Chauveau, « Le voile, le miroir et l’aiguillon. La télévision et les mouvements de société jusque dans les années 

1970 », in Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°72, 2001/4, pp. 97-108. 

54 Ibid., p. 100. 
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Afin de concilier l’ambition des pionniers de faire de la télévision un miroir qui reflète 
les évolutions sociales de la France des trente glorieuses et l’imposition par un gouvernement 

conservateur de valeurs morales avec lesquels ne pas transiger, la télévision met en place en 

mars 1961 le carré blanc55, qui informe les téléspectateurs du caractère sensible de l’émission 
diffusée, et assure par corollaire le caractère « tout-public » des émissions qui n’en sont pas 

affublées. L’enjeu premier est de protéger la jeunesse, partant du principe qu’on ne peut 

interdire l’accès des enfants aux ondes hertziennes, qui entrent par « effraction » dans les foyers, 
contrairement aux salles obscures56. Toutefois, le carré blanc, qui signale donc les « émissions 

dangereuses », n’est jamais appliqué aux émissions d’information qui diffusent pourtant 
fréquemment des images violentes et choquantes pour les plus jeunes ; dans le cadre des 

programmes, l’attention est plus particulièrement concentrée sur les émissions documentaires 

et de reportage57, reléguant parfois ces dernières aux heures tardives de diffusion auxquelles le 
carré blanc condamne. Pour assurer la bonne attribution du carré blanc aux émissions qui 

présentent un danger pour certains publics, l’ORTF se dote dès sa création d’un conseil de 

« sages » chargés d’évaluer les programmes et la manière dont il convient de les présenter ; cette 
mesure « passive » s’accompagne d’un renforcement de la censure « positive » contre les 

émissions de « mauvais goût » souhaité par Claude Contamine : la période de l’ORTF, plus que 
la précédente, est marquée par cette imposition du pouvoir sur l’activité des réalisateurs. 

b. Les documentaires historiques à l’épreuve de la censure 

J’ai déjà abordé le rôle d’orientation des programmes de la télévision dévolu au Comité 

créé en 1953 ; constitué à l’origine comme un comité de lecture de scénarios chargé d’émettre 

des avis favorable ou défavorable à propos de projets d’émissions, le Comité des programmes 
pouvait faire le tri entre les émissions idoines et celles ne rencontrant pas les critères requis 

pour une diffusion. En se concentrant principalement sur la qualité des émissions et l’équilibre 
des programmes, ce travail de lecture ne semble pas correspondre à la censure telle qu’on l’a 

définie plus haut ; pourtant, les avis du Comité abordent également le contenu des émissions 

proposées et définissent, notamment sur le plan des mœurs, ce qu’il est souhaitable de voir 
diffusé ou non à la télévision. Progressivement, avec l’augmentation du nombre d’heures de 

diffusion, le Comité des programmes a perdu son rôle de comité de lecture pour se consacrer 

aux émissions déjà diffusées. L’avis de ses membres intervient alors trop tard pour modifier 

 
55 H. Duccini, « Carré blanc et signalétique télévisée en France, 1961-1998 », Le Temps des médias, n°1, 2003/1, pp. 65-

76. 

56 Interview de Philippe Ragueuneau, sous-directeur des Programmes de la Télévision française, par Albert Ollivier, 16 

mars 1961, cité in Ibid. 

57 Jean Cazeneuve établit ainsi la distinction entre émissions documentaires et de reportage lors du conseil 

d’administration de l’ORTF du 4 novembre 1964. Cf. Hélène Duccini, « Carré blanc… », op. cit. 
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des émissions qui sont tout de même passées par le filtre de la censure gouvernementale et de 
la direction, mais il continue de définir ce qui constitue un « bon » programme et peut proposer 

des modifications pour les programmes à venir. Le Comité des programmes joue certes, tout au 

long de son existence, le rôle d’un relais de la censure pratiquée par la Direction des 
programmes ou le ministère, mais il s’oppose également parfois à cette dernière en dénonçant, 

dans le champ des émissions historiques, des malversations du discours à des fins politiques. 

Plus qu’un organe de censure, le Comité des programmes est un conseil de « sages » qui définit, 
en-dehors de la politique définie par les dirigeants du média, ce qu’est une « bonne » télévision ; 

la censure, passive, intervient dès lors que ses membres dénoncent les éléments « mauvais » 
diffusés au sein des programmes.  

Le caractère indésirable de certains sujets historiques, au regard de l’actualité politique 

et militaire, est ainsi mis en exergue dans les séances du Comité. En 1956, Jules Roy propose à 
la télévision l’adaptation de son ouvrage Les Envoyés du Seigneur, qui traite notamment du 

débarquement de novembre 1942 des Alliés en Afrique du nord ; ce sujet, au début de la guerre 

d’Algérie, présente « un caractère très délicat » et le Comité enjoint la Direction « d’écrire à 
l’auteur en lui retournant son manuscrit […] et pour lui suggérer de proposer l’adaptation TV 

d’une autre de ses œuvres. »58 Jean d’Arcy, selon le représentant de la Direction, est « bien 
soucieux » tant du fait du sujet que de la personnalité de l’auteur : ancien partisan de l’Action 

Française, pétainiste convaincu puis rallié aux FFL, il affiche pendant la guerre un soutien à 

l’indépendance algérienne et est taxé de communisme ; l’auteur pouvant attirer la suspicion 
d’une grande frange du prisme politique français, les risques sont trop grands d’attiser des 

conflits du fait de la diffusion d’un sujet « extrêmement dangereux, en ce moment surtout »59. 

Sur la question algérienne, le Comité des programmes ne se contente toutefois pas d’appliquer 
la politique du silence souhaitée par le gouvernement : deux ans plus tard, les membres du 

Comité émettent de très vives protestations60 en réaction à un court-métrage sur l’Algérie, 
diffusé « à la demande du gouvernement » et de facture très subjective, qui, selon Jean-Louis 

Bory, présente les « événements algériens » de manière honteuse et propagandiste, « à la façon 

du docteur Goebbels ». 

Les évocations des événements du dernier conflit mondial ne sont pas en reste, qui 

suscitent au sein du Comité des réactions parfois épidermiques. En 1952, c’est au sein du 

Conseil central des programmes qu’apparaît pour la première fois une censure à réaction qui 
fixe la manière dont il convient de convoquer les personnages de l’histoire récente, et surtout 

 
58 Procès-verbal de la séance du 2 février 1956 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/32. 

59 Procès-verbal de la séance du 9 février 1956 du Comité des programmes de télévision, loc. cit. 

60 Procès-verbal de la séance du 24 avril 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/33. 
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d’en laisser les plus problématiques dans l’obscurité de la damnatio memoriae : Pierre Descaves, 
ancien résistant et futur membre de l’OAS, « regrette qu’au cours d’une rétrospective (les 

obsèques de Maginot), le maréchal Pétain ait été passé en gros plan et des fragments du discours 

de Pierre Laval aient été donnés » et estime que « le présentateur aurait pu, tout en respectant 
l’histoire, choisir d’autres éléments »61. En 1959, la diffusion du Numéro spécial du Magazine du 

temps passé consacré à la « drôle de guerre »62, réalisé par Frédéric Rossif, suscite des 

protestations plus véhémentes en dévoilant les heures de honte du pays : le film, montage 
d’archives, porte l’accusation de la France de la fin des années trente, embourbée dans un 

pacifisme naïf qui la conduit au désastre de mai 1940. Ce faisant, Frédéric Rossif emploie de 
nombreux documents de cabaret, et en particulier le fameux passage de Maurice Chevalier 

devant les soldats qui fixe pour les décennies à venir un imaginaire particulier du 

désœuvrement français face à la menace nazie, et inspire notamment les choix d’Ophuls pour 
Le Chagrin et la Pitié. Faisant communiquer témoignage et archive, il montre des soldats en 

goguette, qui plantent des poireaux pour passer le temps alors qu’une offensive sur l’Allemagne 

dont les troupes sont concentrées en Pologne emporterait immédiatement la victoire. Olivier 
Merlin, membre du comité, est celui qui s’exprime le plus vigoureusement :  

Je proteste avec véhémence contre cette émission, « pendant la fameuse drôle de 
guerre », la plaisanterie n’était pas drôle du tout, ce texte était scandaleux. Les 

témoins, ces trois types, avec des têtes d’abrutis complets, qui ont parlé de la ligne 

Maginot… des formules contestables… et de plus Paul Reynaud qui a découvert qu’il 
avait gagné la guerre ! Pas une seule contrepartie ! Je trouve honteux de dire cela 

uniquement sur ce plan-là. C’est une honte. Personne ne proteste le lendemain 

matin dans la presse. Je proteste véhémentement, et je demande l’inscription au PV. 
Il ne devait pas y avoir qu’un son de cloche, et celui-là était particulièrement 

déplaisant. Juste au moment où évidemment Adenauer était là…63 

Si d’autres membres du Comité estiment utile la présentation des « opinions politiques 

des deux auteurs », qui constituent « une partie de l’histoire malgré tout », les protestations sont 

relayées par Philippe Ragueneau, Directeur-adjoint des programmes de télévision, à la 
Direction de l’Information dont le Magazine du temps passé dépend ; très rapidement, Frédéric 

Rossif rencontre des démêlés avec les dirigeants de la télévision, et voit plusieurs de ses 

 
61 Procès-verbal de la séance du 5 février 1952 du Conseil supérieur des programmes, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/6. 

62 Cf. infra, Chapitre IV.  

63 Olivier Merlin, Procès-verbal de la séance du 3 décembre 1959 du Comité des programmes de télévision, Archives 

nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/33. 
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émissions censurées avant de démissionner de certaines de ses responsabilités de réalisateur 
face aux interdictions qui lui sont faites. 

Par ailleurs, le Magazine du temps passé inaugure l’obsession télévisuelle pour la Seconde 

Guerre mondiale et le XXe siècle de manière générale qui s’installe dans les programmes au 
début des années soixante : une fois passée la soupape des dix années qui séparent l’événement 

de sa médiatisation comme sujet historique, la télévision s’engouffre dans une commémoration 

perpétuelle, sur un mode hagiographique fonction du mythe résistancialiste triomphant dans 
la France des années cinquante64 mais qui porte tout de même les ferments de l’accusation 

générale de la société française sous l’occupation qui éclate au grand jour dans les années 
soixante-dix. Les membres du Comité manifestent une certaine lassitude face à l’accroissement 

des sujets consacrés aux conflits récents : en 1958, Maurice Bessy, Vice-Président du Comité des 

programmes65, expose un projet de « Conférences sur la guerre » proposé par Pierre Chanlaine, 
président de l’Association des écrivains combattants. Hors de toute commémoration 

particulière, quelques mois avant les quarante ans de l’armistice, le projet est incongru : « Cela 

ne présente aucun intérêt, pourquoi faire des conférences sur la guerre de 14 ? »66 

En 1960, la figure de Maurice Chevalier est à nouveau au centre de l’attention à l’occasion 

de la diffusion de l’émission Maurice de Paris67. Bertrand Flornoy, futur député gaulliste qui 
tient déjà des responsabilités politiques, membre du Comité des programmes, attaque 

l’émission sur plusieurs points. Le premier concerne ce que le Président du Comité qualifie 

d’« erreur de programmation » : l’épisode est diffusé le lendemain des commémorations de 
l’armistice et de la diffusion du téléfilm Et ce fut la Marne68 et constitue ainsi un doublon. Les 

membres du Comité dénoncent des « erreurs historiques » dans le propos de l’émission, qui 

tiennent essentiellement à une confusion du propos par rapport à la révolution russe et à 
l’armée rouge, dont le commentaire de l’émissions sous-entendrait qu’elle avait continué le 

combat contre l’Allemagne jusqu’à la victoire, en entretenant la confusion entre 1918 et 194569. 

 
64 Cf infra, Troisième partie. Chapitre II. 

65 Alors présidé par Armand Lanoux. 

66 Maurice Bessy, Procès-verbal de la séance du 17 avril 1958 du Comité des programmes de télévision, Archives 

nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/33. 

67 Série consacrée à la vie de Maurice Chevalier, diffusée entre le 11 juin 1960 et le 16 septembre 1961. L’épisode en 

question est diffusé le 12 novembre 1960, et illustre les années 1914-1918 de sa vie (identifiant de notice INA : 

CPF86625633). 

68 Et ce fut la Marne est un téléfilm de Jean Kerchbron, produit par Henri Noguères, diffusé le 11 novembre 1960. Le 

film est une dramatique tournée en direct pour la plus grande partie des séquences, mais qui explique également des 

documents et images issues d’actualités cinématographiques. Identifiant de notice INA : CPF86613672. Cf A. 

Beauvillard, L. Bihl, La Grande guerre…, p. 109. 

69 « D’autre part, il y avait dans cette émission une présentation historique qui vraiment était pour le moins surprenante, 

je ne sais pas à quel propos l’histoire de la révolution russe est survenue sur Maurice Chevalier, à part quelques opinions 

manifestées à un moment donné de sa vie, je ne vois pas en quoi cela intéresse Chevalier d’une façon ou d’une autre, ce 

que j’ai cru comprendre dans le texte de Cover, il y avait une présentation de la révolution russe qui se terminait par 

l’assurance que l’armée russe s’était opposée à l’ennemi, on avait l’impression que c’était la révolution russe qui avait 
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Les critiques sont toujours justifiées par les missions du Comité : il s’agit d’éviter que la 
programmation ne se répète, qu’elle diffuse des émissions incorrectes qui induiraient le 

téléspectateur en erreur. 

Toutefois, c’est bien la figure de Maurice Chevalier qui constitue le véritable point 
d’achoppement de l’émission. Celle-ci n’avait pas posé de problèmes d’appréciation de la part 

des membres du Comité dans les premiers épisodes de la série, qui abordaient les années de la 

vie de Chevalier avant la guerre ; mais dès lors que Chevalier a été érigé au rang d’emblème du 
climat qui règne en France après les accords de Munich, et que l’évocation de ses chansons 

pointe du doigt la lâcheté qui anime les Français, sa collusion avec l’histoire – glorieuse – des 
combattants de 14-18 constitue un rapprochement insupportable pour des gaullistes soucieux 

d’entretenir le souvenir d’une France toute entière combattante. Ces derniers auraient préféré 

que l’émission ne franchisse pas cette frontière qui dégrade l’image des anciens combattants :  

[…] quand même, entre nous, faire l’histoire d’une partie de la guerre de 14 dans le 

but d’en montrer Maurice Chevalier comme héros de la guerre c’est un peu gênant, 

et un peu gros comme ficelle ! Il l’a faite comme tout le monde ni mieux ni moins 
bien, surtout que la guerre de 39-40, je ne pense pas que Maurice Chevallier puisse 

être présenté aux populations françaises comme l’exemple de…70 

Le débat accouche finalement des aveux de lassitude des membres du Comité face aux 

émissions de plus en plus nombreuses qui abordent le sujet de la Seconde Guerre mondiale et, 

plus problématique, de la vie politique interne de la France sous l’Occupation. Dans ce cas 
précis, la période n’est même pas évoquée : mais l’évocation d’un conflit mené contre 

l’Allemagne par une figure désormais controversée suffit à suggérer un discours sur les années 

de collaboration.  

Et enfin cette abondance de sujets de guerre qui se répète ! […] Pouvons-nous 

quelque chose pour manifester notre mauvaise humeur sur ce sujet, et peut-on 

 
une grande armée rouge pour lutter contre les Allemands… C’était très confus. Et je crois que même si on passe sur cette 

explication historique, ce n’était peut-être pas la place – je m’adresse au Directeur des Programmes qui est un historien 

comme nous le savons tous – je pense qu’il a été lui-même un peu choqué par cette présentation. » (Bertrand Flornoy, 

Procès-verbal de la séance du 17 novembre 1960 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des programmes… », 19900214/34). 

70 Le président du Comité estime notamment que la présentation générale de la série trompe les spectateurs qui ne 

s’attendent pas à entendre parler du conflit mondial, autrement plus sérieux que la vie de cabaret de Maurice Chevalier : 

« nous sommes partis avec un Chevalier très familier, et nous nous disions : ‘Bon, on va être dans le ton anecdotique’ et 

tout d’un coup nous sommes partis dans le domaine épique, or, les deux tons ne se conjuguent pas et de plus il n’empêchera 

pas que l’émission s’appelle ‘Maurice de Paris’ et que sur ce titre… si vous appeliez cela ‘une époque’, je comprendrais 

que la guerre russe vienne dedans, mais à la minute où passe l’émission ‘Maurice de Paris’, ce ne peut venir dedans de la 

même façon, cela peut venir comme une projection très rapide ou une allusion mais jamais comme un fait historique qui 

vient peser sur ce malheureux Maurice Chevalier qui n’a pas les épaules pour supporter la révolution russe ». (Procès-

verbal de la séance du 17 novembre 1960 du Comité des programmes de télévision, loc. cit.). 
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demander qu’il y ait sur le plan de la présentation, un frein à ce défilé de sujets sur 
l’Allemagne, la guerre, la résistance, qu’on ait tout cela d’accord, mais sur 

l’occupation c’est constant, c’est peut-être le hasard des choses, mais vraiment il y 

en a eu un tel amas que c’est un peu trop. Et puis enfin, ce sujet de Maurice Chevalier 
c’est assez grave tout de même, je crois que l’on fait l’exploitation exagérée d’un très 

brave personnage mais qui n’a rien à voir avec l’Histoire de France.71 

Afin d’éviter des situations similaires à l’avenir, Flornoy formule la demande que les 
émissions historiques a priori anodines soit soumises à l’accord du Comité :  

Pourrions-nous demander que pour certains sujets, soit des émissions que nous 
n’avons pas acceptées, ou émissions de routine, quand il s’agit de projets historiques, 

on nous soumette les textes lorsque M. le Directeur des programmes n’a pas le temps 

de les voir ? Il est intéressant de veiller pour que la TV française ne commette pas 
d’erreur à ce propos, le Directeur peut être surchargé de travail, nous le comprenons 

fort bien, mais il est par ailleurs très grave de laisser passer quelque chose de pas 

très rigoureux, qui influence tout de même les gens.72 

Ce faisant, le Comité des programmes entend se positionner en organe de censure actif ; 

ces réactions manifestent l’ampleur des tensions qui existent à la télévision autour des sujets 
d’histoire récente, et reflètent bien l’état d’esprit mémoriel général dans lequel la France 

gaulliste se trouve au début des années 1960 : les conflits contemporains peuvent certes être 

abordés, mais ils doivent l’être d’une certaine manière, supposément objective, qui s’en tienne 
aux faits et ne procède pas au jugement des périodes évoquées. A voir ces protestations, au sujet 

d’une émission qui exclut la période 1940-1944 de son propos, on comprend bien les difficultés 

et la censure que Le Chagrin et la Pitié rencontre à l’issue de sa réalisation en 1969. Dans 
l’intervalle, la télévision assure la production de documentaires toujours plus nombreux 

consacrés à la Seconde Guerre mondiale, mais abordée essentiellement par l’angle militaire et 
sans évoquer les aspects politiques, dont Les Grandes batailles de Jean-Louis Guillaud et Henri 

de Turenne constituent le modèle. 

Si l’essentiel de la censure, à la télévision, consiste en réalité en une auto-censure, 
« maladie des médias » rendue possible par la connaissance et l’accommodation des réalisateurs 

aux possibilités et interdits du média73, et en le simple fait de ne pas diffuser une émission sans 

 
71 Bertrand Flornoy, loc. cit. 

72 Bertrand Flornoy, loc. cit. 

73 « La censure, une interdiction qui vient de la direction, elle-même saisie par le gouvernement ou par un ministre, ou 

alors, cas plus compliqué, par un groupe financier qui a des moyens de pression sur une radio ou une télévision ; situation 

finalement plus rare qu’on ne le croit. Car le mécanisme est plus subtil que cela. L’audiovisuel a connu des cas de censure 

violente, j’en ai vécu moi-même quelques-uns, j’en ai même été victime une fois ou deux. Mais ce qui est beaucoup plus 

grave, c’est l’autocensure, c’est-à-dire la peur de déplaire aux pouvoirs, à son chef de service, au ministre ou à je ne sais 
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pour autant formellement l’interdire, quelques émissions documentaires font les frais 
d’interdictions violentes, souvent du fait de la personnalité du réalisateur incriminé : Frédéric 

Rossif est un des plus fameux exemples de réalisateurs censurés sous le régime de la RTF, avant 

que le cas Stellio Lorenzi ne provoque l’indignation à l’échelle nationale. On l’a vu, le discours 
que Rossif véhicule sur la France d’après-Munich dans le Numéro Spécial du Magazine du temps 

passé le place sous le regard inquisiteur du Comité des programmes et de la Direction de 

l’Information, dont il dépend pour la réalisation de cette série. Dans le mois qui suit la réunion 
du Comité des programmes où l’émission consacrée à la drôle de guerre est évoquée, Rossif est 

momentanément interdit de télévision : la raison fallacieuse donnée par la Direction est la 
sanction d’un cumul d’activité illégal entre service public et secteur privé, Rossif ayant touché 

deux cachets de 67 et 60 000 francs en 1951 – huit ans auparavant ! –, en-dehors de tout contrat 

avec la RTF74. En interdisant Rossif d’accéder du jour au lendemain aux studios de la télévision, 
la Direction ne ferait qu’appliquer les préconisations d’un rapport de la Cour des Comptes sur 

l’activité des réalisateurs de télévision. Passé ce coup de semonce, Frédéric Rossif est 

rapidement réintégré et peut reprendre son activité. 

Deux ans plus tard, fin janvier 1961 un nouvel épisode du Numéro spécial est dans la 

tourmente. Frédéric Rossif est alors producteur avec François Chalais du magazine Ciné 
Panorama, émission pionnière sur le cinéma à la télévision ; dans le contexte de la guerre 

d’Algérie finissante, le ministère de l’Information interdit le passage à l’antenne de tout 

signataire du Manifeste des 121 ; se voyant interdire d’interviewer Simone Signoret, François 
Chalais démissionne et Frédéric Rossif le suit par solidarité75. En réponse, les dirigeants de la 

RTF annulent la diffusion du Numéro spécial qui doit être diffusé le 26 janvier 196176, consacré 

aux événements de novembre 1940 à février 1941 et plus particulièrement l’entrevue de 
Montoire, et auquel a participé Robert Aron. Pour justifier de l’annulation de l’émission, la RTF 

évoque dans un premier temps la grippe de Frédéric Rossif77, avant d’annoncer un simple 
ajournement : l’émission aurait été terminée tard dans la nuit du mercredi au jeudi pour une 

diffusion le jour même, rendant impossible son visionnage par Raymond Janot, Directeur 

général de la RTF. Elle est repoussée en attendant que la Direction des Programmes et la 

 
qui. J’en ai connu des exemples innombrables, quasi quotidiens. C’est la maladie des médias et surtout de l’audiovisuel. » 

(M. Polac, « Censure, autocensure… », op. cit., p. 213). 

74 Le Populaire de Paris, 20 février 1959. 

75 La Direction des programmes estime alors « qu’il n’est pas possible de priver les téléspectateurs d’une émission 

appréciée et qu’elle devra envisager de faire appel à d’autres producteurs […] » (Correspondance de la presse, 27 janvier 

1961) sans considérer la réintégration des deux producteurs. Pierre Lazareff préside à cette occasion une réunion de 

l’Association des producteurs de télévision pour demander un assouplissement des sanctions qui pèsent sur les 

programmes incriminés. 

76 L’épisode est finalement diffusé quatre jours plus tard, sous le titre « Le mois du désespoir : janvier 1941 ». Identifiant 

de notice INA : CPF86624488. 

77 Correspondance de la presse, 27 janvier 1961. 
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Direction générale la visionnent pour pouvoir assurer sa bonne diffusion. Cet ajournement, en 
réalité, constitue bien une mesure de rétorsion face à un réalisateur réfractaire ; la décision de 

faire visionner l’émission par la plus haute figure de l’institution télévisuelle témoigne du 

caractère exceptionnel de la situation. L’émission en question ne semble cependant pas avoir 
rencontré une quelconque opposition de la part des dirigeants de la télévision, et la série de 

Rossif continue jusqu’en 1965. 

Pas sans heurts : l’épisode du 8 février 1963, consacré à la bataille de Stalingrad, est 
définitivement annulé et n’est jamais diffusé. Ici, le contentieux touche à une affaire de 

politique internationale, facteur important des conditions de la censure gouvernementale78 : il 
est cependant certain que la réalisation effectuée par un homme déjà touché plusieurs fois par 

des interdictions, alors que la Direction de la RTF se lance dans des réformes du statut des 

réalisateurs pour briser leur position de pouvoir au sein de l’institution, a entraîné résolument 
la décision de la Direction d’annuler purement et simplement l’épisode. Réalisée en Union 

soviétique, l’émission comporte des images d’archives issus des fonds cinématographiques 

russes et prêtés pour l’occasion, ainsi que des témoignages des dirigeants soviétiques en poste 
lors de la bataille. La réalisation de l’émission fait l’objet de tractations diplomatiques ; en 

pleine guerre froide, un accord est passé entre télévisions française et soviétique sur le contenu 
de l’émission avant sa réalisation. Il précise notamment que Frédéric Rossif est chargé de 

« relater objectivement les différentes phases de la période historique concernée. Elle ne 

comporte ni discussion, ni polémique, mais seulement un exposé des faits : les forces en 
présence, leur armement, leur commandement, leur mouvement. »79 Les témoins soviétiques 

doivent s’abstenir d’aborder tout sujet politique, à plus forte raison d’évoquer des enjeux 

contemporains sans lien direct avec la bataille de Stalingrad ; en retour, pour obtenir les droits 
de diffusion d’images soviétiques, la télévision française est interdite de toute coupe dans le 

discours des témoins qui doit être retransmis dans leur intégralité. L’accord passé est rompu 
par les témoignages de Khrouchtchev et du maréchal Malinovski, qui « ont ajouté au récit de 

leurs souvenirs des déclarations violemment hostiles à la république fédérale d’Allemagne, à sa 

politique, et au rapprochement franco-allemand. »80 Dès lors, la teneur de l’émission s’effondre 
par effet de dominos : la télévision française décide de censurer l’intégralité du discours des 

deux dirigeants ; en réaction, l’URSS retire le droit de diffusion des documents filmés qui 

 
78 « Nul doute que ce désir de contrôler la représentation du passé est constant à la télévision, mais ses composantes sont 

diverses. La télévision monopole d’Etat, agissant généralement comme la voix de la France, ne pouvait pas parler 

librement, engagée qu’elle était dans une politique choisie par un gouvernement. Les interventions mentionnées plus haut 

ressortissent à cette préoccupation politique vis-à-vis des pays étrangers mais aussi des intérêts nationaux. » (I. Veyrat-

Masson, Quand la télévision…, p. 316). 

79 Correspondance de la presse, 8 février 1963. 

80 Ibid. 
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avaient été confiés. De l’émission, sans témoins ni images d’archives, il ne reste plus grand-
chose. 

La RTF est alors dans une situation de coopération avec la radio-télévision allemande qui 

ne lui laisse pas d’autre choix que d’annuler la diffusion : l’interdiction de l’émission survient 
après une conférence des dirigeants des services de l’Information d’Allemagne fédérale et de 

France qui aboutit à un accord de coopération. L’annonce suscite toutefois une levée de 

boucliers de la part d’observateurs du média qui considèrent la censure des propos des 
dignitaires soviétiques comme une atteinte au droit des Français à disposer d’une source 

d’information fiable et indépendante par une télévision qui soit à proprement parler un service 
public. Dans les colonnes du Figaro, André Brincourt écrit :  

Pour notre part, nous ne pouvons que protester une fois de plus contre ces 

interdictions de dernière heure. Elles déconsidèrent la RTF et font apparaître la 
mainmise totale du gouvernement sur un organisme qui – répétons-le une fois 

encore – se devrait d’être au service de la nation. Une nation qui a atteint l’âge 

adulte.81 

Les attaques sont plus fortes du côté des communistes français qui réclament la diffusion 

des interviews. Au Sénat, Georges Pompidou, premier ministre, est interpellé par Jacques 
Duclos, dirigeant du PCF clandestin pendant la guerre et président du groupe communiste. Ce 

dernier accuse le gouvernement de fermer les yeux sur les crimes de guerre nazis et demande : 

Premièrement, si le fait de rappeler les crimes hitlériens et de dénoncer les 
revanchards d’Allemagne fédérale est considéré comme condamnable ; 

deuxièmement, si ce sont là les suites du traité signé récemment à l’Élysée ; 

troisièmement, si le gouvernement ne fait que couvrir la décision du Directeur 
général de la RTF amputant cette émission, ou s’il en a lui-même pris l’initiative.82 

A l’Assemblée nationale, Fernand Grenier, député communiste de la Seine, réclame la 
diffusion des interviews – et pas, stricto sensu, de l’émission dans son intégralité –, parus sous 

le titre « On ne peut stopper les paroles de vérité » dans la presse soviétique et lus à la télévision 

par Khrouchtchev et Malinovski, « pour qu’à l’avenir les auditeurs téléspectateurs soient traités 
en citoyens majeurs, ayant droit à une information diversifiée et objective. »83 Au sein de la 

télévision, les journalistes syndiqués de Force ouvrière dénoncent eux « l’incohérence des ordres 

et contre-ordres dont la direction générale endosse la responsabilité, prouvant ainsi son 

 
81 André Brincourt, Le Figaro, 9 février 1963. 

82 Jacques Duclos, question au premier ministre, 8 février 1963, parue au Journal officiel de la République française le 9 

février 1963. 

83 Correspondance de la presse, 17 avril 1963. 
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impuissance à prendre les décisions qu’impose la mission culturelle et d’information objective 
impartie à un établissement au service de la nation tout entière. »84 Le syndicat réitère sa 

réclamation d’un statut « garantissant l’indépendance politique et financière de la RTF », face 

à « l’ingérence constante du gouvernement, qui paralyse toute initiative des journalistes, 
réalisateurs et auteurs dans les domaines de l’information et de la création artistique ». 

Loin de simplement constituer, jusqu’en 1964, un axe mineur des programmes 

historiques, les documentaires historiques sont bien positionnés au centre de préoccupations 
politiques et mémorielles plus larges qui aboutissent dès les années cinquante à des 

interdictions de diffusion d’émissions voire de travail de producteurs. Les documentaires 
historiques ne doivent pas pour autant être érigés en genre dissident s’élevant contre le 

consensus mémoriel : au contraire, les documentaires relaient dans leur grande majorité des 

orientations mémorielles faites de mythes fondateurs et de tabous imprononçables qui se 
mettent en place dans les années d’après-guerre. 

2. Mythes, tabous et oublis : guerres franco-françaises ou communion 
nationale ? 

Au sortir des années d’occupation, la France entre dans une période de reconstruction 

qui manifeste un pendant politique : après quatre années de collaboration, le nouveau pouvoir 
en place puise notamment sa légitimité dans la présence de la France au rang des vainqueurs 

en 1945. Alors que certains français se sont affrontés dans le cadre de ce qui était aussi une 
guerre civile, le gouvernement du général de Gaulle puis ceux qui lui succèdent sous la IVe 

République tentent de mettre en place une communion nationale faisant table rase des « guerres 

franco-françaises » qui menacent l’unité politique des cadres dirigeants du pays. Cette action se 
manifeste de façon politique, notamment avec la mise à l’écart progressive des représentants 

communistes au profit des anciens résistants gaullistes ; on l’observe surtout dans la mise en 

place et la transmission d’un certain nombre de mythes, relectures subjectives et incomplètes 
de l’histoire récente, qu’on a qualifiés de « résistancialisme »85, et qui offrent à la France des 

trente glorieuses un regard apaisé et déculpabilisé sur les années noires couvertes de honte : 
sous toute la IVe République, et à plus forte raison encore après le retour de de Gaulle, la 

télévision historique joue en partie un rôle de vecteur de ces mythes et d’invisibilisation des 

tabous qui en découlent. 

 
84 Correspondance de la presse, 11 février 1963. 

85 Cf. H. Rousso, Le syndrome… 
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a. Des mythes (re)fondateurs 

La première fonction des discours consensuels portés sur le passé au lendemain de la 

guerre est bien de s’adresser aux Français du présent86, qu’il s’agit de rassurer sur leur place 
dans le monde et de dédouaner, en tant que nation, d’une participation aux crimes nazis jugés 

à Nuremberg. Promu par le général de Gaulle dès la libération de Paris et porté par les 

gaullistes, comme le PCF jusque dans les années 197087, le mythe du « résistancialisme » trace 
le portrait d’une France tout entière résistante, nation de héros libérée du joug allemand par 

elle-même, qui occulte le souvenir de la déportation et de l’extermination raciale assurée 
notamment par des fonctionnaires français et les dissidences manifestes entre les différents 

mouvements de résistance. Il s’appuie sur plusieurs notions découlant de la politique et des 

discours commémoratifs du chef du gouvernement provisoire : dans son discours du 25 août 
1944 à l’Hôtel de ville de Paris, de Gaulle pose « la première pierre du mythe fondateur de 

l’après-Vichy »88, celle de la « France éternelle ». A l’entendre, la France, à l’instar de Paris, s’est 

libérée d’elle-même, avec le concours lointain de ses « chers et admirables alliés ». La Résistance 
comme organisation réelle et les hommes qui la composent ne sont pas évoqués outre-mesure : 

« le salut émane de la ‘France éternelle’, l’abstraction qui constitue l’une des clés de voûte de la 
symbolique gaullienne. »89 Ainsi, la défaite écrasante de 1940 est rachetée par la victoire d’une 

nation en armes qui n’a jamais arrêté le combat : Vichy est illégitime, nul et non-avenu, la 

République n’a pas cessé d’être et n’a donc pas besoin d’être proclamée. Le conflit avec 
l’Allemagne est par ailleurs replacé dans la temporalité plus longue de la « guerre de trente 

ans » : « l’assimilation entre les deux guerres mondiales permet d’insister sur le facteur 

militaire, donc d’éroder les particularités de la seconde »90, en premier lieu au sein de la société 
française qui s’est entre-déchirée pendant quatre ans. Cette invention d’un conflit au long terme 

positionne directement 1944 – et, partant, 1940 – dans l’orbite du souvenir autrement plus 
glorieux de la victoire de 1918, « qui fut, elle, incontestable et vierge de tout sentiment de 

malaise ou de honte. »91 Rousso décrit ainsi le « résistancialisme gaullien » : 

 
86 « Le propre des mythes […] n’est-il pas d’évoquer un passé aboli, et de l’appliquer, comme une grille, sur la dimension 

du présent, afin d’y déchiffrer un sens où coïncident les deux faces – l’historique et la structurelle – qu’oppose à l’homme 

sa propre réalité ? » (Claude Lévi-Strauss, « Leçon inaugurale au collège de France, 5 janvier 1960 », cité in S. Lindeperg, 

Les écrans de l’ombre). 

87 « Les partis politiques, au total, portèrent une certaine idée de la France des années sombres, en l’inscrivant dans le 

débat politique, en la diffusant par leur presse, en multipliant cérémonies et commémorations d’autant plus suivies que 

les partis et leurs organisations satellites s’appuyaient sur des effectifs imposants. » (Olivier Wieviorka, « Francisque ou 

Croix de Lorraine : les années sombres entre histoire, mémoire et mythologie », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson (dir.), 

Les guerres de mémoires…, p. 96). 

88 H. Rousso, Le syndrome…, p. 30. 

89 Ibid. 

90 Ibid., p. 31. 

91 Ibid, p. 32. 
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Cette vision cohérente et relativement fermée sur elle-même […] qui se définit moins 
comme une glorification de la Résistance (et certainement par des résistants) que 

comme la célébration d’un peuple en résistance que symbolise l’homme du 18 juin, 

sans l’intermédiaire ni des partis, ni des mouvements, ni d’autres figures de la 
clandestinité. Elle tente de se superposer à la réalité autrement plus complexe et 

composite de l’Occupation.92 

 Cette lecture des événements, qui trouve son origine au sommet de l’État, descend dans 
la société par différents vecteurs de transmission historiques et mémoriels, et trouve 

notamment un point d’appui dans la production historienne scientifique : « les historiens, loin 
d’apporter une note dissonante et critique, tendirent à conforter le consensus. »93 Elle ne tarde 

pas non plus à entrer dans une autre dimension qui intègre dans le prisme de cette « France 

éternelle » et éternellement résistante ceux-là mêmes qui avaient mis en œuvre la politique de 
collaboration avec l’occupant nazi. Dès la guerre terminée et l’épuration achevée, des discours 

se font entendre pour défendre la cause du maréchal Pétain, supposé martyr qui avait fait don 

de sa personne à la France pour garantir la sauvegarde du pays en attendant sa libération. Après 
la condamnation puis la mort en prison du chef de l’État français, certains organismes se 

saisissent de sa mémoire, à l’instar de l’Association pour défendre la mémoire du maréchal 
Pétain qui réclame la révision de son procès et la translation de ses cendres à l’ossuaire de 

Douaumont, préalable à la conclusion d’une « réconciliation » nationale94. Les discours 

révisionnistes gagnent en ampleur avec le déclenchement de « l’Affaire Rémy »95, déclenchée 
lorsque le colonel Rémy, proche de l’homme du 18 juin, expose publiquement la « théorie des 

deux cordes » qu’il prétend tenir du général de Gaulle lui-même ; ce dernier, et Pétain par 

extension, auraient travaillé de concert et constitué les « deux cordes » de l’arc dont la France 
avait besoin pour survivre aux épreuves qui lui étaient imposées. La théorie trouve son 

aboutissement dans celle, plus répandue, de l’épée et du bouclier, défendue par André François-
Poncet en 1953 dans son discours d’élection au siège de Philippe Pétain à l’Académie française, 

alors un bastion du pétainisme96. Elle est reprise dans l’ouvrage de Robert Aron consacré à 

L’Histoire de Vichy, en 1954, qui fixe une doxa très largement complaisante envers la figure du 
maréchal et l’action des vichyssois : « bouclier » de la France, il sauvegardait l’intérêt supérieur 

du pays tandis que de Gaulle, l’« épée », pouvait continuer le combat depuis l’outre-mer ; dans 

 
92 Ibid. 

93 « Les ouvrages dédiés à la Résistance saluèrent son courage, taisant par exemple les rivalités qui opposèrent les deux 

rives de la Manche, et l’État français ne suscite aucune véritable étude, la complaisante Histoire de Vichy commise par 

Robert Aron (1954) demeurant, pour de longues années, l’ouvrage de référence. » (Olivier Wieviorka, « Francisque ou 

Croix de Lorraine… », op. cit., p. 98). 

94 Cf. Henry Rousso, Le syndrome…, p. 59. 

95 Ibid., p. 48. 

96 Ibid, p. 89. 
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cette construction, l’entière responsabilité de la politique de collaboration retombait sur les 
épaules de Pierre Laval, dont l’héritage mémoriel trouve moins d’ardents défenseurs. Dans ce 

contexte de retour de la mémoire vichyste97, de Gaulle lui-même tient un discours ambigu sur 

la figure du maréchal, conduit par la nécessité d’une union nationale qui inclut aussi les 
éléments pétainistes.98  

Alors même que de Gaulle, instigateur de la mémoire dominante du dernier conflit 

mondial, quitte le gouvernement en janvier 1946, cette dernière est largement mise en scène et 
retransmise dans les productions audiovisuelles jusqu’à la fin des années cinquante, d’abord au 

cinéma puis à la télévision, tant par la fiction que des sujets d’actualités cinématographiques, 
la retransmissions de cérémonies commémoratives, ou plus tard des documentaires historiques. 

La fondation du mythe d’une « guerre de trente ans » a conduit les responsables de productions 

audiovisuelles à traiter les deux conflits d’une même manière, imitant en cela l’action des 
responsables politiques qui mêlent, dès 1944, les commémorations des deux guerres mondiales : 

le 11 novembre devient un jour consacré à la mémoire de tous les combattants morts pour la 

France, à toutes les époques, et s’impose sur les commémorations du 8 mai qui prennent moins 
d’ampleur.  

La conséquence en est l’absence d’une mémoire propre de la Première Guerre mondiale 
autonome de celle du conflit suivant, à la télévision mais aussi au cinéma : au petit écran, cette 

mémoire autonome n’existe pas avant la fin des années 1990, au moment « où ses derniers 

représentants commencent à disparaître, et où l’urgence n’est plus de rappeler le déroulement 
d’un événement de grande ampleur, mais la simple existence d’une génération qui se meurt. »99 

La Première Guerre mondiale constitue toutefois bien un axe commémoratif majeur, dont 

l’anniversaire de l’armistice est systématiquement l’occasion de diffusion de fictions et de 
documentaires qui traitent de cette époque. J’ai mentionné plus haut la diffusion le 11 

novembre 1960 de la dramatique Et ce fut la Marne d’Henri Noguères. Quelques années plus 
tard, c’est par la commémoration de Verdun que s’ouvre la série des Grandes batailles, modèle 

du documentaire à base d’archives cinématographiques. A l’exception des soixante ans de 

 
97 Le relatif retour en grâce d’éléments de mémoire vichyste tient également aux lois d’amnisties successives qui marquent 

les années cinquante et réintègrent à la société civile des anciens éléments collaborateurs (loi de 1951) voire même les 

insèrent dans une logique d’union nationale contre le péril communiste (lois de 1952-1953)  : des 40 000 prisonniers 

épurés en 1945, il en reste 62 onze ans plus tard. Cf. Ibid., pp. 66-70. 

98 En effet, de Gaulle « joue à l’époque sur deux tableaux. En réclamant le pardon pour Pétain, outre ses sentiments 

personnels, il se démarque des excès de l’épuration, cherchant, comme d’autres, à faire porter le chapeau par les seuls 

communistes. En maintenant ferme le principe d’une condamnation de Vichy, il reste le premier des résistants. En réalité, 

c’est lui qui a effectivement besoin de deux cordes à son arc, celle de la Résistance et celle du pétainisme, indispensables 

à qui prône à l’époque ‘l’unité nationale’. […] Ce faisant, il exprime toute l’équivoque d’un passé qui se recompose au 

gré du contexte présent : en 1940, Pétain représentait l’adversaire ; en 1944, il constitue un problème ; en 1950, une arme, 

mais à double tranchant. Il n’est donc pas étonnant que dans la longue liste des anathèmes dont seront victimes presque 

tous les hommes politiques français, même éloignés de toute velléité pétainiste, ce soit l’homme du 18 juin qui ait inauguré 

la série. » (Ibid., pp. 54-55)-. 

99 A. Beauvillard, L. Bihl, La Grande guerre…, p. 109. 
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l’armistice qui suscitent une commémoration unique le 11 novembre 1978, cette mémoire du 
conflit est indissociable des logiques mémorielles liées à la résistance et à l’occupation et les 

représentations traditionnelles de l’une influent la mise en scène de celles de l’autre. De la 

même manière que se met en place pour commémorer 1940-1944 la célébration d’une nation en 
armes guidée par un homme providentiel, pour 1914-1918, 

C’est d’abord le combattant que l’on met en valeur, le Poilu (à l’origine d’une grande 

majorité de non-fictions), le chef militaire : 1914-1918 est moins une guerre 
sanglante, bien que meurtrière, qu’une guerre valeureuse dont la télévision met en 

exergue ses participants anonymes et glorieux. On réconcilie l’armée et le public, 
l’institution et le spectateur.100 

Le 11 novembre, symbole de la paix arrachée au prix du sang, ne constitue pas la synthèse 

des quatre années de combat qui y aboutissent mais l’ouverture vers un monde paisible : les 
représentations de la Première guerre mondiale sont ainsi fréquemment orientées vers la suite 

des événements plutôt que sur les années 1914-1918. Surtout, jusqu’au milieu des années 1960, 

et comme c’est encore fréquemment le cas par la suite, la télévision ne produit aucun 
programme portant sur la période qui soit détaché du calendrier des commémorations : des 

rétrospectives ou montages d’archives sont produits mais accompagnent nécessairement la 
retransmission des cérémonies officielles sous l’Arc de Triomphe. La Grande Guerre n’existe 

ainsi au petit écran qu’en tant que reflet des manifestations dans l’espace public. 

Les représentations télévisuelles de la Seconde Guerre mondiale s’inscrivent en revanche 
dans la continuité des récits que le cinéma a produit sur la période, relayant très largement les 

mythes mémoriels dominants à la Libération et leur donnant une coloration visuelle, sensible. 

Dès la Libération, des films proposent une représentation héroïque de la Libération, par la 
fiction, l’utilisation d’images d’actualités ou un mélange des deux : le premier numéro de 

France-Libres-Actualités diffuse le film La Libération de Paris qui dépeint les combats de la 
capitale de manière lissée sans en mettre en exergue les enjeux politiques101. Les films consacrés 

au conflit dans les premières années d’après-guerre, produits en nombre, tiennent un discours 

largement consensuel sur les années d’occupation attaché exclusivement aux figures 
combattantes mais qui manifestent des inclinaisons mémorielles variables selon l’orientation 

politique, comme exposé plus haut :  

Les communistes ont privilégié la lutte clandestine, le combat antifasciste, et le 
combat de classe contre les élites qui ont « trahi ». Dans leur optique, les résistants 

sont les héritiers de 1793 et de la Commune, et Pétain, l’émule du traître Bazaine. 

 
100 Ibid., p. 115. 

101 Cf. S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 22, 212. 
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La vision gaullienne met, elle, en avant le combat militaire et la légitimité 
républicaine. Les résistants ont été héroïques, certes, mais ils n’ont fait que leur 

devoir de soldats. Quant à la « Résistance », elle est l’émanation de la France tout 

entière, de la France de Jeanne d’Arc et des poilus.102 

Nonobstant les dissensions politiques, les films issus de la Libération sont tout de même 

caractérisés par une mystique de l’union sacrée et opèrent une véritable épuration mémorielle 

des acteurs indésirables de la période : « les mauvais français » sont rarement évoqués, les forces 
de l’ordre sont largement ménagées et représentées en résistance103. La guerre est par ailleurs 

abordée sur le mode du film d’action, le combat armé en constituant l’élément essentiel et 
présentant les résistants en véritables héros de films de gangsters104. La distance historique 

progressive qui sépare les réalisateurs et auteurs de films de l’événement conduit à poser de 

nouveaux regards sur le conflit ; dès la fin des années 1940, le prisonnier de guerre, alors que 
la ressortie de La Grande Illusion déclenche des réactions scandalisées, est à nouveau un 

personnage de cinéma privilégié alors que les films traitaient jusque-là des « héros » au 

détriment des « victimes » et « vaincus » du conflit. Le cinéma est l’occasion de dépasser les 
« interdits » de la Libération : la figure du prisonnier de guerre est abordée en tant qu’« un 

porte-parole d’une philosophie désabusée, témoin d’un monde qui vacille dans ses valeurs et ses 
certitudes […] qui exprime le désenchantement d’une époque. Figure d’un héros-spectateur, il 

est porteur d’une philosophie de l’Histoire qui s’accorde aux temps nouveaux. »105 L’activité 

d’une nouvelle génération de réalisateurs autant que le retour de cinéastes « malmenés » à la 
Libération participent tout au long des années 1950 à renouveler les regards portés sur les 

années noires, tant du point de vue des sujets abordés que du genre des films réalisés. Ils sont 

le reflet d’un « éclatement » rétrospectif des mémoires : le désenchantement, manifeste sous la 
IVe République notamment par la mise à l’écart des représentants de la Résistance intérieure106, 

 
102 H. Rousso, Le syndrome…, p. 42. 

103 « ‘La censure de la Libération’ est bel et bien une ‘censure d’épuration’. En même temps qu’elle purge les écrans de 

l’idéologie vichyssoise, elle révise l’Histoire, renouant avec les pratiques anciennes de la damnation memoriae, ses traîtres 

débaptisés, ses criminels privés de nom, ses vaincus rayés des mémoires. » (Sylvie Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, 

p. 195). 

104 « On reprocha à Melville de filmer ses résistants comme ses gangsters. Cette critique aurait un sens s’il existait une 

définition de la ‘bonne’ manière de figurer un résistant au cinéma ou dans toute œuvre de fiction. […] Peut-on faire un 

film de lutte sans qu’il y ait les processus traditionnels de l’héroïsation ? On en revient à un vieux problème : comment 

l’histoire en est-elle arrivée à tenir le discours qu’elle tient et à récupérer ce qui s’est passé, sinon par un procédé qui était 

celui de l’épopée, c’est-à-dire en se racontant comme une histoire de héros ? » (Vincent Guigueno, « Le visage de 

l’histoire. L’armée des ombres et la figuration de la Résistance au cinéma », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°72, 

2001/4, p. 84). 

105 Ibid., p. 328. 

106 « Un deuil inachevé ? Il l’est pour cause de contradictions politiques insolubles. D’abord, les appels incessants à 

l’oubli, à la réconciliation, voire à l’amnésie, entrent en opposition avec des résurgences à répétition, qui surgissent 

spontanément. Ni les commémorations ni la justice ne se montrent à même de liquider les séquelles sans rouvrir des 

blessures ou accuser les fossés. Dans ses formes les plus symboliques, la mémoire officielle semble bien incapable 

d’unifier des mémoires éclatées. Ensuite, l’image idéalisée de la Résistance est démentie par l’éviction concrète des 
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opérant après l’effervescence de la liberté retrouvée, ils présentent une « vision 
particulièrement sombre […] entre le sarcasme et la plus noire désespérance »107 qui fait 

désormais la part belle aux « chroniques familiales et aux récits intimistes » qui sortent de 

l’ombre la « majorité silencieuse », qui a elle aussi traversé les quatre années d’occupation. Les 
plus jeunes réalisateurs, à l’instar de Melville et Resnais, font de la Seconde Guerre mondiale 

« l’acte de naissance du cinéma moderne : porteuse d’une réflexion éthique et politique, elle 

inaugure le temps des refondations esthétiques. »108 Pour autant les silences, sinon les tabous, 
restent nombreux, en particulier en ce qui concerne les représentations de la déportation et 

plus particulièrement du génocide du peuple juif : longtemps, la figure du déporté reste 
solidement attachée à celle du résistant. Sans prendre la pleine mesure de l’ampleur et de la 

spécificité de l’extermination, le cinéma entretient la représentation d’un déporté-héros jusque 

dans la mort, ne pouvant admettre la mise en scène de victimes du conflit. Le cinéma, plus libre 
en cela que la télévision historique, s’est tout de même très rapidement éloigné des 

représentations mystiques de l’événement : les films de résistance disparaissent après 1947. Ils 

opèrent leur retour en même temps que de Gaulle s’installe à l’Élysée, et la vision gaulliste de 
l’histoire s’impose à nouveau dans les grands films de fiction des années 1960 comme Paris 

brûle-t-il ? de René Clément109. 

A la télévision, et dans un premier temps, les diverses représentations de la dernière 

guerre prennent le pas de celles mises en scène et diffusées par les actualités 

cinématographiques. Sylvie Lindeperg, qui les a étudiées, a montré comment dès l’année 1945, 
la presse filmée épouse la propagande du gouvernement ; le général de Gaulle, ayant triomphé 

du PCF dans la bataille de la mémoire110, est seul personnage à l’écran, filmé dans sa 

participation à des rites cérémoniels ou durant ses voyages en France : en tant que « célébrant 

 
résistants au sein des mouvements politiques. Les communistes ont très vite écarté les cadres de la lutte clandestine. Quant 

à la SFIO, elle tourne le dos à l’apport de la Résistance, devenant le ‘parti du système’, reflet des ambiguïtés de la IVe 

République. Les parlementaires ont beau être issus en majorité des cadres de la Résistance, en particulier dans la première 

législature, l’influence réelle de ces derniers n’a fait que décroître, surtout après 1951. La droite traditionnelle, de son 

côté, a basé sa nouvelle légitimité plus sur la lutte contre le résistantialisme (avec un t…) [Cf. note 129] et l’épuration, 

que sur des valeurs nées de la guerre. Même les gaullistes du RPF ont parfois tourné le dos aux références héroïques. 

Dans ces années-là, a pris corps l’une des tendances majeures du syndrome, qui fait de la Résistance un mythe fondateur 

ambigu, et des résistants des individus encombrants. Dépossédés de leur mémoire, les résistants n’en seront, par la suite, 

que plus susceptibles. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 75). 

107 S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre, p. 328. 

108 Ibid. 

109 A ce titre, ce film constitue le pendant cinématographique de la série télévisée Mémoires de votre temps, décriée au 

milieu des années soixante. Cf. Ibid., « Paris brûle-t-il ?, une rétro-histoire sous contrainte ». 

110 « On peut distinguer trois époques dans la représentation du Général en célébrant : l’année 1944 marque la phase d’un 

savant équilibre entre les deux parties gaulliste et communiste impliquées dans la bataille pour la mémoire ; le premier 

semestre 1945 assure l’hégémonie du Général sur le champ de la commémoration ; enfin, à partir de l’été 1945, le compte-

rendu des rites cérémoniels est l’occasion d’entendre la voix de Charles de Gaulle et, au moyen de rappels historiques 

opportuns, de cristalliser le mythe du Sauveur et de fixer l’interprétation gaullienne de l’événement. » (S. Lindeperg, Clio 

de 5…, pp. 125-126). 
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célébré », la figure de de Gaulle réactive la mystique plus ancienne des « deux corps du roi », 
corps naturel et corps politique incorporés en une même personne, théorisée par Ernest 

Kantorowitcz111. Sans jamais avoir accordé aux actualités filmées l’intérêt qu’il porte plus tard 

à la télévision112, de Gaulle est écarté des médias contrôlés par le gouvernement dès sa démission 
en 1946 ; ignoré des ondes à partir de 1947, il l’est plus progressivement aux actualités ; il est 

en revanche interdit d’apparaître à la télévision jusqu’à la crise de mai 1958. 

Après cette date, le monarque président fait de la télévision son instrument médiatique 
privilégié, persuadé qu’il est de son influence politique de premier ordre113. La télévision 

gaulliste a fait l’objet d’une large historiographie114 qui a mis en avant la saisie autoritaire du 
gouvernement sur le média, au travers notamment de la figure du ministre de l’Information de 

1962 à 1966, Alain Peyrefitte. L’histoire de la télévision des années de Gaulle est indissociable 

de celle des conflits entre professionnels, réalisateurs comme techniciens, et dirigeants du 
média, jalonnée des négociations de différents statuts fixant le rôle des professionnels et des 

grèves qui y répondent, jusqu’à la grève monumentale de mai 1968 qui aboutit à la mise au 

placard d’un important nombre de journalistes et réalisateurs, « mauvais serviteurs » y ayant 
pris part115. La politique mémorielle gaulliste relative à la Seconde Guerre mondiale est 

indissociable de sa retransmission au plus grand public par le petit écran sous étroit contrôle 
et disposée à la censure. Les missions qui lui sont dévolues ne changent pas, sinon par 

l’adjonction d’une thématique historique : il s’agit « d’aider les habitants de ce pays à 

communier avec leur histoire, les associer à la construction de la France d’aujourd’hui »116. Deux 

 
111 « [Le roi] n’a pas un Corps naturel distinct et séparé de l’Office et de la Dignité royale, mais un Corps naturel et un 

Corps politique ensemble indivisibles ; et ces deux Corps sont incorporés en une seule personne, et forment un seul corps 

et non plusieurs, c’est-à-dire le Corps incorporé dans le Corps naturel, et e contra le Corps naturel dans le Corps 

incorporé. » (Ernest Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, Gallimard, 1989, p. 23, cité in Sylvie Linderpeg, Clio de 5…, 

p. 128). Cette représentation précoce du général en « souverain » républicain n’est pas sans incidence sur la suite et la 

mise en scène que le petit écran fait de lui après 1958 : « Le corps physique du Général avec ses faiblesses, et avec lui sa 

vie privée, sont totalement absents de la scène publique et télévisuelle. La place est libre pour un corps tout entier 

cérémoniel, corps politique plus monarchique que démocratique, corps du soldat de légende venu redresser le pays. Le 

mystère, sans doute, c’est moins la rhétorique ou la gestuelle du Général que la croyance de l’intéressé même en son 

destin. » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 149) 

112 Ibid., p. 141. 

113 « Cet homme de l’écrit, qui s’est très vite adapté à la radio et a été surnommé ‘le général-micro’, a lu la littérature des 

années 1930 sur la radio : Tchakhotine, Malaparte, Giraudoux. Persuadé de la capacité d’influence des médias 

audiovisuels, il lui est apparu à la fois naturel et nécessaire que la radio puis la télévision soient au service du 

gouvernement, comme une sorte d’héritage de la guerre. Une fois revenu au pouvoir, le ‘dépit amoureux’ qu’il connaît 

avec la presse écrite, à qui il reproche une hostilité unanime, a accru son intérêt pour la télévision qui devient son 

instrument privilégié de communication. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 46). 

114 Cf. Jérôme Bourdon, Histoire de la télévision… 

115 Cf. Ibid., p. 297. 

116 Alain Plantey (dir.), « De Gaulle et les médias : colloque… 19, 20, 21 novembre 1992 », Plon, Fondation Charles de 

Gaulle, 1994, p. 102. 
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enjeux donc, entre célébration d’une histoire forcément glorieuse et l’adhésion aux valeurs de 
modernité que défend le gouvernement gaulliste.  

Les documentaires historiques sont associés aux différentes commémorations que la 

télévision retransmet, ce qui a conduit à considérer que, souvent, les documentaires historiques 
qui traitent des conflits du XXe siècle diffusés à la télévision après 1958 étaient 

fondamentalement gaullistes. Cette analyse est à nuancer : soumis à une censure 

gouvernementale forte, et dépendant de mécanismes d’auto-censure intégrés par les 
professionnels du média, les documentaires historiques de la période s’inscrivent évidemment 

dans une logique mémorielle consensuelle, au service des mémoires dominantes. Il faut tout de 
même garder à l’esprit que ces émissions étaient, pour la plupart réalisées par des 

professionnels souvent en conflit avec leur direction, et d’orientations politiques divergentes, 

qui n’hésitaient pas à bénéficier des espaces de liberté offerts pour y développer des récits 
historiques et mémoriels originaux. Il faut considérer surtout que, diffusées certes en 

accompagnement de sujets d’actualités mettant en scène la commémoration nationale, elles 

étaient en revanche produites dans un autre contexte de travail, parfois commandées par les 
instances officielles encadrant les commémorations, mais pas toujours. Plus que des discours-

types du gaullisme, les documentaires historiques commémoratifs doivent être considérés dans 
leur majorité comme des émissions remplissant des critères d’acceptabilité de la part des 

dirigeants de la télévision et de membres du gouvernement pour autoriser leur diffusion en 

accompagnement de sujets d’actualités autrement plus contrôlés. 

Ainsi, une rétrospective de Frédéric Rossif, Londres en 1940 : 18 juin à 18 heures117 

accompagne la retransmission de la cérémonie d’inauguration du Mémorial de la France 

combattante du mont Valérien118 ; en 1964, les cérémonies de panthéonisation de Jean Moulin, 
« point d’orgue de la flambée commémorative »119 sont l’occasion de nombreuses émissions 

historiques. Après les premiers épisodes diffusés en septembre consacrés aux combats de 1914-
1918, la série Trente ans d’histoire diffuse entre novembre 1964 et janvier 1965 trois 

documentaires120 réalisés par Suzanne Baron avec Henri Michel pour auteur du « canevas 

historique », consacrés à la Seconde Guerre mondiale, et qui encadrent ce moment mémoriel. 
La veille de la cérémonie du 19 décembre, un sujet sur Jean Moulin121 est diffusé qui met en 

 
117 Émission de Frédéric Rossif, diffusée le 18 juin 1960 (et peut-être, en première diffusion, le 1er avril 1960). Identifiant 

de notice INA : CPF86606043. 

118 S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, p. 425. 

119 Ibid., p. 426. 

120 Dans la série Trente ans d’histoire, diffusée sur la Première chaîne : « 1939-1942 », diffusé le 30 novembre 1964 

(identifiant de notice INA : CPF18000505) ; « 1941-1943 », diffusé le 14 décembre 1964 (identifiant de notice INA : 

CPF87012864) ; « 1944-1945, la victoire alliée », diffusé le 18 janvier 1965 (identifiant de notice INA : CPF93001526). 

121 « Jean Moulin », sujet diffusé dans le magazine d’actualité Sept jours du monde le 18 décembre 1964 sur la Première 

chaîne. Identifiant de notice INA : CAF93021766. 
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scène sa famille, ses proches, et notamment Emmanuel d’Astier de la Vigerie, pour évoquer ses 
souvenirs. Le Numéro spécial du Magazine du temps passé diffuse alors ses derniers épisodes : 

situation inédite d’un sujet historique évoqué simultanément par deux séries d’ampleur, preuve 

de l’importance considérable que prend la mémoire de la Seconde Guerre mondiale dans les 
représentations télévisuelles au milieu des années 1960. Dès janvier 1966, plusieurs séries 

prennent le relais de celle de Frédéric Rossif qui s’arrête alors avec la prise de Berlin et des 

Trente ans d’histoire qui n’auront diffusé que six mois durant : Mémoires de votre temps prolonge 
plus parfaitement encore la liturgie gaullienne par un programme résolument orienté voire 

hagiographique, au point d’être attaqué de toutes parts en période électorale. Car on perçoit 
vite que la vision de l’histoire contenue dans les différents mythes qui se font entendre dans les 

années d’après-guerre, est non seulement orientée mais en plus lacunaire : elle suppose de jeter 

un voile sur un certain nombre de tabous historiques et mémoriels, suspects de reconduire dans 
le présent des conflits du passé et de nuire à l’union nationale. Ces tabous constituent dès lors 

des sujets difficilement abordables par les documentaires historiques, et rarement abordés.   

b. Oublis mémoriels, tabous historiques ? 

Plusieurs notions ont été développées pour adresser la place et le poids de certains sujets 
historiques conflictuels dans l’imaginaire collectif, qui constituent autant de « mauvais 

souvenirs » de la mémoire nationale. Marc Ferro parle des « silences de l’histoire », « liés tantôt 

aux exigences de la raison d’État, de sa légitimité, tantôt à l’identité d’une société et à l’image 
qu’elle veut se donner d’elle-même, ces silences jettent un voile pudique sur quelques secrets 

de famille : chaque institution a les siens, chaque ethnie, chaque nation. »122 Silences « de 

premier type », imposés par l’institution qui fonde sa légitimité sur l’histoire et veut faire 
oublier ses crimes ; silences « de deuxième type », intériorisés par la société dans son ensemble, 

et qui jettent dans l’oubli « tous ces martyrs collectifs que les guerres, croisades et autres djihads 
font subir aux vaincus »123 Le silence constitue aussi, parfois, le vecteur d’oubli par lequel une 

société ou un peuple refuse de se remémorer un passé traumatique124. Ces silences portent 

systématiquement sur des sujets qui, fussent-ils évoqués, rejoueraient dans le présent les 
conflits du passé. On entre là dans le champ des « guerres de mémoire »125 : à « l’histoire-

 
122 M. Ferro, L’histoire sous surveillance…, p. 60. 

123 Ibid., p. 64. 

124 « Le cas de l’histoire noire en Afrique introduit à un troisième type de silences. Certes, celui-ci est politique, mais il 

recèle également un refus, celui de se souvenir d’un passé aux humiliations multiples. […] Le refus des Arabes de se 

rappeler la conquête turque procède en partie de cette volonté d’oubli ; elle constitue l’envers de la mémoire persane qui, 

elle, n’a jamais oublié la conquête arabe. » (Ibid., p. 68). 

125 Cf. P. Blanchard, I. Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoire… ; cf. « Les guerres de mémoires dans le monde », 

Hermès, La Revue, n°52, 2008/3.  
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bataille » succède « l’histoire comme champ de bataille »126. Les silences pourtant ne semblent 
jamais devoir être tus très longtemps et sont rompus dès lors que leur fonction de cataplasme 

social est caduque :  

Après des périodes de grandes fièvres – soulèvements, guerres, révolutions, 
massacres, génocides – les sociétés accumulent des silences pour faire en sorte que 

tous les citoyens poursuivent leur vie ensemble. Ce n’est qu’ensuite que les 

mémoires douloureuses remontent à la surface des sociétés. Et parfois, alors, des 
conflits commencent. […] Il faut donc trouver la juste mémoire, entre répétition des 

guerres anciennes dans le présent et effacement de faits pouvant ouvrir à un 
négationnisme généralisé.127  

Cette crainte de voir ressurgir les conflits du passé est d’autant plus forte lorsque 

l’évocation de ces derniers est faite dans un contexte de nouveau conflit : c’est l’un des enjeux 
majeurs qui touche la production cinématographique – et, par conséquence, télévisuelle – 

historique durant la période de guerre froide128. La « guerre de mémoire » qui se joue alors entre 

gaullistes, communistes, et le souvenir des ennemis d’hier est réactivée par l’insertion dans un 
conflit mondial d’un nouveau type129. Sans même avoir à s’inscrire dans cette actualité brûlante, 

la mise à l’index de certains sujets par les dirigeants de la télévision au passage à l’ORTF peut 
étonner tant ils renvoient à des mémoires anciennes : Jean-Jacques de Bresson définit des sujets 

délicats, parmi lesquels l’évocation des Cathares, des Chouans, des Camisards130. La censure 

des tabous doit servir une histoire « indolore » consacrée aux épisodes fondateurs de la nation 
plutôt qu’à ceux qui l’ont déchirée. Pour de Gaulle, qui s’attaque ainsi aux sujets de prédilection 

portée par la Caméra de Decaux et Castelot, « l’histoire de France n’est pas l’histoire de bandits 

et d’assassins. Ce n’est pas seulement la Révolution et la fuite à Varennes, c’est aussi Condé et 
Rocroi. »131 

 
126 Cf. Enzo Traverso, L’histoire comme… 

127 B. Stora, « Préface : La France et ‘ses’ guerres de mémoire », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de 

mémoire…, p. 12. 

128 Cf. H. Rousso, Le syndrome, « La guerre franco-française froide ». C’est notamment la mise en œuvre d’un nouveau 

paradigme politique fondé sur l’anticommunisme qui permet aux anciens vichyssois d’opérer un retour mémoriel : en 

1951, se forge « un nouveau concept, très prisé à droite : le résistantialisme, écrit avec un t, et non avec c, comme dans 

résistancialisme. La différence est fondamentale. Dans le premier cas, la connotation péjorative désigne les résistants, 

particulièrement les fanfarons de la dernière heure (du moins est-ce le prétexte invoqué). Il laisse ainsi intacte la 

Résistance, dont la définition se fait de plus en plus lâche. En attaquant les hommes, la droite néo-vichyste tente de 

récupérer un symbole toujours positif dans l’opinion, tout en dénonçant l’action néfaste des épurateurs. » (Ibid., p. 43) 

129 Cf. S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre, « Chapitre 9 : Le cinéma entre en guerre froide. » 

130 Procès-verbal du conseil d’administration de l’ORTF, 5 mai 1965, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 

316. 

131 « De Gaulle et les médias… », op. cit., p. 244, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 317. 
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A la télévision, l’adresse difficile de certains sujets historiques antérieurs à la Seconde 
Guerre mondiale fait émerger des « tabous », qui supposent qu’on ne peut pas produire des 

émissions qui les abordent. Il s’agit essentiellement de sujets politiques qui mettent 

directement en tort la légitimité bienfaisante de l’État en dévoilant ses crimes ou ses 
errements : l’affaire Dreyfus, rejouée tout au long du premier XXe siècle par les batailles que 

se font droite et gauche, est interdite d’évocation dans les productions audiovisuelles132 : il s’agit 

alors d’éviter toute contestation du pendant militaire de l’État dans une période où ce dernier 
fonde sa légitimité sur son pouvoir martial, en particulier en contexte de guerres de 

décolonisation. De la même manière, la Commune de Paris est un sujet délicat : l’ordre 
républicain récemment réinstauré ne peut laisser évoquer le crime originel de Thiers sur lequel 

la IIIe République s’est installée. C’est tout une certaine histoire de gauche qui est mise de 

côté133 : Révolution française, histoire du mouvement ouvrier, histoire politique et des syndicats 
sont abandonnées au PCF dont la production audiovisuelle est assumée mais plus confidentielle, 

se voyant fermer les circuits de distribution nationaux. Les grandes figures de la gauche 

révolutionnaire, à l’exception près d’un Robespierre défendu par Decaux, n’apparaissent pas à 
la télévision : en 1970 encore, le Rosa Luxemburg de Marcel Bluwal est interdit de diffusion pour 

trois ans. Le Front populaire peut être évoqué, mais souvent plus en tant que coupable par 
anticipation de la défaite de 1940 que mouvement politique original synonyme de progrès social. 

Isabelle Veyrat-Masson rappelle que « l’histoire contemporaine, en particulier politique, 

terrorise les directeurs »134 : Jean Rabaut se voit opposer de nombreuses déprogrammations à 
ses deux émissions qui abordent des figures fondatrices de l’histoire socialiste, Il y a 50 ans : 

Jaurès135 et Léon Blum. Quand ces sujets sont enfin traités par la télévision, souvent tardivement 

dans les années soixante-dix, ils constituent un événement qui déclenche des réactions variées et 
parfois l’indignation d’une frange conservatrice de la société. Parmi des sujets plus 

contemporains, les différentes guerres coloniales de la France sont des tabous fondamentaux, 
que la télévision n’aborde sur un autre mode que celui de l’information que tardivement, et avec 

de nombreuses précautions.  

En vérité, plus que la seule difficulté d’adresser des sujets historiques conflictuels, il 
semble que se dessine une frontière entre ce que les documentaires peuvent dire à la télévision, 

 
132 Vincent Duclerc, « L’affaire Dreyfus : de l’affrontement des mémoires à la reconnaissance de l’histoire », in P. 

Blanchard, I. Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoire… 

133 I. Veyrat-Masson, « Les guerres de mémoires à la télévision : du dévoilement à l’accompagnement », in Ibid. 

134 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 118. 

135 Jean Rabaut produit une première rétrospective à base d’image d’archives et d’interviews consacrée à sa figure avec 

Jean Jaurès, court-métrage diffusé le 3 septembre 1959 pour célébrer le centenaire du fondateur de L’Humanité 

(identifiant de notice INA : CPF86623054). Il y a cinquante ans, Jaurès, qui commémore le cinquantième anniversaire 

de sa mort, est diffusé sur la Première chaîne le 31 juillet 1964 (identifiant de notice INA : CPF86649216). Neuf ans plus 

tard, il participe avec Ernest Labrousse et Madeleine Rebérioux au débat des Dossiers de l’écran consacré à « Celui qui 

voulait empêcher la Grande Guerre : Jean Jaurès », diffusé sur la Deuxième chaîne le 10 juillet 1973 (identifiant de notice 

INA : CPF86606418). 
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par rapport à la fiction ou d’autres types de programmes. A partir des années soixante, les 
émissions de débat ont une fonction de dévoilement des tabous historiques136, rendue possible 

par l’association d’une fiction, au propos forcément moins direct qu’un documentaire, et d’un 

débat rassemblant plusieurs points de vue, y compris des positions conservatrices qui 
représentent le statu quo. Ainsi, la première évocation de l’affaire Dreyfus à la télévision a lieu 

dans le cadre d’une fiction, Zola ou la conscience humaine de Stellio Lorenzi137, qui dramatise et 

atténue la teneur du tabou évoqué. Dès 1966, la Commune de Paris fait l’objet d’une fiction138 : 
quelques années plus tard, c’est par la voix consensuelle du conteur Alain Decaux dans une 

émission spéciale des Dossiers de l’écran qu’elle entre réellement à la télévision. 

Pourtant, c’est bien par les documentaires que les tabous plus contemporains sont 

traités : la période post-1939 n’est abordée par aucune fiction dans les quarante premières 

années de la télévision. Plus qu’une séparation entre deux époques disposant chacune de leur 
genre de prédilection – puisque les documentaires eux-mêmes, dans les années cinquante, sont 

largement consacrés à une histoire traditionnelle mettant en scène les grands personnages du 

roman national – on peut définir une frontière entre deux modes d’évocation, le fictionnel et le 
documentaire, qui sont fonction de la situation historiographique du sujet qu’ils abordent. Les 

sujets tabous référant à des périodes plus anciennes sont l’objet, dans les années cinquante, 
d’une riche historiographie : l’histoire de la Révolution française, et dans son sillage une 

histoire des luttes sociales, est portée par une école d’inspiration socialiste et marxiste établie 

déjà depuis plusieurs décennies139, dans laquelle Albert Soboul se détache à la fin des années 
cinquante140 ; l’histoire économique et sociale pratiquée par les Annales domine la période141 et 

saisit des groupes sociaux comme sujets historiques dans le temps long, délaissant les 

biographies ; l’histoire des mouvements ouvriers et révolutionnaires est également à son 
sommet dans le sillage de Jean Maitron et, à la génération suivante, de Michelle Perrot. A 

l’inverse, l’historiographie des périodes plus récentes est encore balbutiante142, en particulier 

 
136 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, « Les journalistes de l’histoire. Les Dossiers de l’écran ». 

137 Série dramatique en quatre parties, diffusée sur Antenne 2 entre le 29 avril et le 11 mai 1978. Identifiant de notice 

INA : CPB99002239. 

138 Le destin de Rossel, dramatique réalisée par Roger Stéphane et diffusée le 1er février 1966 sur la Première chaîne. 

Identifiant de notice INA : CPF86607467. Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…¸ p. 129. 

139 Cf. C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques…, « La preuve par la Révolution française », pp. 172-

180. 

140 Cf. supra, Chapitre II.  

141 Cf. C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques…, « Chapitre 4 : L’histoire sociale ‘à la française’ à 

son apogée : Labrousse/Braudel ». 

142 Il faut tout de même nuancer ce point de vue d’une historiographie suspecte de collusion avec la mémoire dominante 

telle qu’a pu la décrire Olivier Wieviorka ; Sylvie Lindeperg, en faisant le lien entre la réalisation du film d’Alain Resnais, 

Nuit et Brouillard, et l’activité des conseillers historiques Henri Michel et surtout Olga Wormser, a montré que des 

historiens et historiennes se saisissent de l’histoire de la déportation dès le retour des survivants des camps et produisent 

des ouvrages, expositions et colloques d’une importance capitale. Cf. S. Lindeperg, Nuit et brouillard… 



248 
 

concernant la Seconde Guerre mondiale, dominée en France pour une vingtaine d’années par 
une histoire purement événementielle et militaire ou, du côté de l’histoire politique de Vichy, 

par l’ouvrage de Robert Aron sur Vichy.  

Pourquoi, alors, les périodes les mieux défrichées par les historiens sont-elles longtemps 
cantonnées au petit écran à la fiction, tandis que les documentaires, plus proche dans leurs 

formes discursives d’une œuvre historienne, abordent des périodes dont le peu de distance 

temporelle n’a pas autorisé la production de nombreux travaux critiques ? On retrouve toujours 
à l’œuvre la logique d’une « histoire sous surveillance » : d’une part, en imposant la fiction sur 

des sujets largement étudiés, la télévision impose un regard moins scientifique et 
problématique qui fait la part belle aux éléments mythiques et renvoie allègrement au roman 

national ; d’autre part, le documentaire peut sans trop de risques proposer un discours plus 

proche du récit scientifique historique – dans ses formes – sur les traumatismes du XXe siècle, 
sans craindre l’intervention déplacée de spécialistes encore en formation. L’activité des 

historiens dans la production télévisée est de toute façon dans un premier temps limité à celui 

de conseiller historique dont Priska Morrissey a montré le peu d’influence sur le résultat final 
diffusé. Il s’agit essentiellement pour le spécialiste de diffuser du savoir au réalisateur, 

scénariste ou à leurs assistants, par un travail d’oralité qui ne laisse pas de traces écrites et 
laisse libre court à l’imagination ou aux orientations des professionnels du média143. La 

rencontre des deux discours donne lieu à partir des années soixante-dix à des expériences 

enrichissantes pour les deux parties en présence ; mais dans les années cinquante et soixante, 
les rares historiens amenés à contribuer à l’écriture de fictions sont encore dans une phase 

d’apprentissage et d’adaptation au média qui rend difficile la transmission effective d’un 

discours scientifique. 

Pour les documentaires, il faut également considérer la situation dans laquelle se 

construit l’historiographie du temps présent : les archives relatives aux deux conflits mondiaux 
sont en effet longtemps verrouillées, situation prolongée pour la Seconde Guerre mondiale par 

la loi de 1979, ce qui encourage l’élaboration des mythes dévoilés par Henry Rousso144 ou la 

mise à disposition des archives sous condition d’une orientation vers un « usage raisonnable », 
tel que celui qu’en fait le Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, créé en 1949, et qui 

 
143 « A l’instar de Paul Ricoeur, on peut distinguer trois niveaux – largement entremêlés – dans le travail de l’historien : 

la recherche – de la preuve documentaire, du témoignage afin de lutter contre les falsifications, les remaniements et les 

rumeurs -, l’explication qui répond aux questions : Qui ? Quand ? Comment ? Quoi ? Pourquoi ? Et l’interprétation qui 

permet de rapprocher l’Histoire et l’histoire. Pour Paul Ricoeur, la ‘théorie analytique de l’action’ permet de rapprocher 

l’explication historique du discours fictionnel. Dans l’explication historique se retrouvent les schèmes essentiels et 

aristotéliciens de l’action du récit fictionnel : la nécessité et la vraisemblance. C’est donc tout naturellement que le 

scénariste et/ou le réalisateur vont écouter l’historien raconter ce qu’il sait, raconter, expliquer, enseigner. » (P. Morrissey, 

Historiens et cinéastes…, p. 80). 

144 S. Combe, « Les archives dans les guerres de mémoires : France, Allemagne, Russie », in « Les guerres de mémoires 

dans le monde », Hermès, La Revue, n°52, 2008/3, pp. 61-66. 
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se penche en priorité sur l’étude de la Résistance, écartant celle de la collaboration145. 
L’historiographie pouvait dès lors s’engager à la suite d’un Robert Aron exprimant « ce souci 

presque religieux d’apaiser, de réconcilier, de cicatriser les blessures que l’Histoire inflige à la 

société »146, avant que son renouvellement n’intervienne par l’activité d’historiens étrangers 
travaillant sur des archives allemandes147, saisies à la fin du conflit, et non plus soumises au 

secret entourant celles conservées en France. 

Si les archives du conflit sont pour une grande partie inaccessibles, il n’en va pas de 
même pour les « images d’archives » conservées depuis la guerre. La plupart conservées par le 

SCA, elles font l’objet, elles aussi, d’un étroit contrôle du pouvoir étatique et sont éminemment 
moins « problématiques » que les archives imprimées : essentiellement produites à des fins 

d’information ou de propagande, les images du conflit en abordent les aspects les plus lisses, et 

tendent à l’écriture d’une histoire militaire du conflit148, dans laquelle la politique n’est abordée 
qu’en surface et de manière événementielle, par les voyages et les rencontres des différents 

dirigeants. Dès lors, l’écriture audiovisuelle a été largement privilégiée par le pouvoir afin de 

retransmettre des représentations dépolitisées de l’événement : en visionnant les images du 
conflit, le téléspectateur pouvait avoir l’impression qu’on ne lui cachait rien, quand bien même 

il n’apprenait rien de nouveau. A ce titre, les images les plus choquantes, et souvent les seules 
à même de prouver quelque chose, furent celles de l’ouverture des camps : l’horreur fut certes 

dévoilée mais seulement afin de porter l’accusation contre l’Allemagne nazie en dédouanant les 

collaborateurs ainsi que le climat d’antisémitisme qui permit la mise en place, en France, d’une 
collaboration à la déportation et l’extermination des Juifs. Toutefois, les images des charniers, 

de Bergen-Belsen ou Buchenwald, furent mal comprises, ou du moins mal utilisées149 : 

représentant l’extermination dans l’imaginaire collectif là où la véritable extermination était 

 
145 Ibid., p. 62. 

146 « À travers ses publications sur le régime de Vichy, sur l’histoire de la Libération et de l’Épuration s’impose une 

lecture rassurante et dépassionnée des drames de l’Occupation qui fit longtemps autorité, où figurait notamment en bonne 

place la thèse fameuse de l’épée et du bouclier. Le succès des livres de Aron fut sans doute assuré par le recours de leur 

auteur à une documentation abondante et largement inédite à une époque où les archives publiques étaient totalement 

inaccessibles. » (Grégory Cingal, 2005, cité in Ibid.).  

147 Suivant en cela Pierre Laborie, on se méfiera toutefois du mythe par trop simpliste de l’historien étranger seul habilité 

à dévoiler les mensonges ou les non-dits de l’historiographie nationale, incarné en la personne de Robert Paxton, et qui 

tend à invisibiliser un large pan de la production historique française qui, déjà, mais avec un écho moindre, s’érigeait 

contre l’histoire défendue par Robert Aron. Cf. P. Laborie, Le Chagrin… 

148 « Sur les écrans de la Libération, les années de guerre et d’occupation apparaissent comme un événement rétréci et 

diffracté. […] Par-delà leurs différences, les films de la Libération ont offert aux Français une histoire en trompe-l’œil, 

manichéenne et sanctificatrice, toute nimbée de légendaire. » (S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, p. 276). 

149 « Survivants décharnés et hébétés, amoncellements de cadavres, gigantesques fosses communes, ces premières visions 

de la mort de masse prises à Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau marquent durablement l’imaginaire collectif. Mais le 

choix des camps et l’orientation des commentaires centrés sur la figure du déporté résistant maintient le génocide des 

juifs dans l’inexprimé. Les reportages de la presse filmée – où se mêlent les voix des communistes et des pouvoirs publics 

– circonscrivent la déportation dans le cadre étroit de la Résistance. Comme les deux faces d’une même médaille, la 

tragédie doit être le pendant de l’héroïsme, la conséquence d’un choix et d’un engagement. » (Ibid.). 
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manifeste par l’absence des cadavres des victimes, elle conduisit après deux décennies 
d’exploitation d’images d’archives au recours à un nouveau dispositif de refus de l’archive porté 

notamment par Claude Lanzmann.  

Il semble que toute la tension entre la production historienne universitaire et la 
diffusion de documentaires historiques à la télévision, la première trouvant difficilement sa 

place dans la seconde en étant notamment reléguée dans le camp de la fiction, trouve son origine 

dans cette dichotomie entre l’archive gardée secrète et l’image dévoilée à foison. Dans les 
décennies suivantes, les historiens qui expriment à la télévision le résultat de leurs travaux, 

dans la perspective d’une historiographie mise en scène, le font essentiellement concernant des 
périodes antérieures à l’invention du cinématographe. A l’inverse, c’est la réflexion sur l’image 

d’archives et ses usages qui détermine, accompagne voire parfois précède l’écriture de discours 

historiques originaux sur les périodes plus récentes, résolument placées « sous surveillance » ; 
reste à savoir, dans ce cadre contrôlé, si des documentaires ont pu trouver des espaces de liberté 

pour proposer des discours subversifs. 

3. Quand Clio brave les interdits : une histoire allégorique 

a. Regards sur l’étranger, regards sur soi-même 

On l’a vu, la fonction première de la télévision et des récits historiques qu’elle diffuse 

est de rassembler la communauté nationale autour d’un passé commun, enjeu d’importance au 

lendemain d’un conflit mondial qui a aussi été une guerre civile. Cette fonction s’applique 
également aux documentaires qui, partant à la découverte d’autres pays ou civilisations, parlent 

de l’étranger : les documentaires historiques relaient une perspective ethnocentrée150, produit 
d’une tradition européenne d’écriture de l’histoire. Dans les années cinquante, des 

documentaires d’inspiration ethnographique abordent l’histoire de l’Amérique du Sud ; dans la 

France qui combat pour tenter de conserver ses colonies ou d’en assurer une sortie honorable 
en Asie puis en Afrique, cet espace géographique est le seul qui puisse offrir au spectateur le 

sentiment de la découverte et du dépaysement sans que les films qui l’abordent ne soient 

suspectés de discours politiques. La saisie de sujets historiques par un angle civilisationnel est 
significative d’un discours historique européocentré : ces espaces et les populations qui les 

habitent ont certes un passé mais leur histoire commencerait avec leur découverte par les 
Européens151.  

 
150 Cf. supra, Première partie. Chapitre III. 

151 Marc Ferro, L’histoire sous surveillance… 
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Un sujet diffusé en 1950, entre reportage ethnographique et documentaire historique, 
est significatif de ce regard posé sur l’étranger : Au pays des Incas152 est consacré aux peuples 

andins actuels, descendant des Incas, mais tisse un lien irréductible entre les populations 

contemporaines et leurs ancêtres. La notion de civilisation y est une donnée fondamentale qui 
détermine les modes de vie des populations sans modification majeure à travers les siècles : les 

plans de la vie quotidienne, de l’activité agricole, artisanale ou commerçante sont ainsi montés 

avec des images des ruines environnant les lieux de vie des populations sud-américaines 
actuelles, tandis qu’un passant est qualifié d’« Aztèque de pure souche ». Le documentaire 

présente un discours historique très différent de celui des documentaires consacrés à l’histoire 
européenne et française : ici, pas de dates, de lieux, d’événements ou de personnages ; le récit 

est d’ordre général et s’attache à décrire la civilisation andine et ses permanences plutôt que de 

proposer un historique des peuples d’Amérique. Le documentaire de voyage s’inscrit en cela 
dans une tradition ethnographique qui a vu les preneurs de vues européens partir à la conquête 

des images du monde et poser un regard paternaliste sur les peuples étrangers : les descendants 

des Mayas sont traités comme des primitifs pittoresques, toujours les mêmes depuis que les 
Européens du XVIe siècle ont débarqué sur les rivages américains. Le court-métrage doit bien 

sûr être recontextualisé : vraisemblablement réalisé dans les années 1930, il s’inscrit de plain-
pied dans la production cinématographique documentaire de l’époque, dominée par les films 

d’exploration de Flaherty. Sa diffusion telle quelle à la télévision française, une quinzaine 

d’années plus tard, inscrit tout de même les représentations sur cet espace étranger dans des 
modes de pensée rétrogrades, empreints de paternalisme colonial. 

En 1956, Frédéric Rossif propose une tonalité toute différente dans Histoire de notre 

monde : Le Mexique153, sur un commentaire écrit par Claude Darget, son collaborateur pour 
l’émission La vie des animaux. Le documentaire ne tranche pas avec l’approche ethnologique et 

civilisationnelle, et maintient l’inscription de l’histoire tout entière d’un peuple étranger dans 
son rapport contraint à la conquête européenne ; l’évolution du regard est manifeste en ce qu’il 

opère désormais une accusation nette du colonialisme européen. Par un montage d’archives 

fournies par l’Ambassade du Mexique et d’extraits de film de fiction154, Rossif définit la société 

 
152 Au pays des Incas est la version française d’un documentaire allemand, réalisé par Robert Oelbermann et diffusé le 27 

octobre 1950. Je n’ai pas pu retrouver la date du film, qui est antérieur à la Seconde Guerre mondiale. La notice descriptive 

du film fournit une brève biographie de Oelbermann : « Cofondateur en 1921, avec son frère jumeau Karl, des Nerother 

Wandervogel (littéralement : les "oiseaux migrateurs"), originaires principalement de Rhénanie et proches, selon la 

classification de Matthias von Hellfeld, auteur d'ouvrages sur les mouvements de jeunesse allemands des années 30 [... 

du] courant idéaliste de ces mouvements de jeunesse, Robert Oelbermann est arrêté par la Gestapo en 1936 et meurt à 

Dachau en 1941. Dans sa "Petite histoire des Wandervšgel" en ligne, Robert Steuckers nous précise qu'"on a [pu] v[oir] 

des Nerother escalader les parois des Andes et revenir avec des films extraordinaires, présentées (sic) dans les salles de 

cinéma de toute l'Allemagne, pour financer le mouvement, qui ne comptera jamais plus de 1000 membres." » Identifiant 

de notice INA : VDF05005322. 

153 Histoire de notre Monde : Le Mexique est un court-métrage documentaire de Frédéric Rossif, diffusé le 28 juin 1956. 

Identifiant de notice INA : CPF86625836.  

154 Et notamment des images des films Sunday on the Sun et Mémoires d’un Mexicain (notice descriptive INA). 
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mexicaine contemporaine dans son rapport traumatique au génocide aztèque. Les procédés 
esthétiques entretiennent le flou entre mexicains d’hier et d’aujourd’hui dès les premiers plans 

du film, notamment par la surimpression de visages de Mexicains en gros plan sur des statues 

aztèques au pied des pyramides. Le commentaire ne laisse pas de doute concernant le rapport 
du pays à son lourd passé qui semble constituer sa seule identité : « Sous des nuages semblables, 

sur cette terre même, ont vécu et se sont élevés des hommes et des pierres à la rencontre 

desquels, par-delà les mers, nous partons ce soir, au travers du temps. C’est le Mexique, le pays 
des Mayas, des Toltèques, des Aztèques. » L’accusation ne tarde pas à tomber : la civilisation 

mexicaine contemporaine n’a plus rien à voir avec celle que découvrirent les Espagnols, 
précisément parce que ces derniers ont œuvré à sa disparition. Ces « Mayas, Toltèques, 

Aztèques », dont les ouvrages monumentaux ne sont plus que ruines, forment  

une civilisation morte de mort violente, tuée dans sa fleur, coupée dans sa jeunesse 
et dans sa force, comme un tournesol par une faux quand, pour la plus grande 

mémoire d’Isabelle la Catholique et de Jeanne la Folle, et pour le plus grand bien de 

Charles Ier dit le Quint, le sang aztèque coula à flots comme une pluie torrentielle 
sous le couteau de Cortés. 

Dès lors, le film s’attache à retrouver dans les manifestations culturelles contemporaines 
toutes les traces du génocide, acte de naissance brutal de la civilisation mexicaine actuelle. En 

particulier, la société mexicaine a subi une greffe forcée de culture espagnole : les Mexicains ne 

sont plus des païens, mais des chrétiens fervents, qui en adoptant la religion imposée par leurs 
assassins ont subi une douleur d’ordre christique. Les nombreuses processions et 

manifestations dolorifiques captées par l’objectif de Rossif portent en elles toute la souffrance 

d’un peuple qui rejoue indéfiniment la Passion : en témoignent les plans de statues 
ensanglantées mêlées aux images de cérémonies. « Mexique, terre de mort » : les traditions 

espagnoles qui se sont imposées sont celles qui charrient en elle la violence des conquérants et 
reproduisent une histoire sanglante. La corrida en est un exemple : sur les images de fiction 

d’un matador en route pour l’arène, la voix-off commente : « Ici passe le sang de la Castille dans 

le vent du Mexique… et l’on part à sa mort après un sourire à sa mère. » L’histoire de ce peuple 
assassiné rejoint la grande histoire de l’humanité : le Mexique est certes une « terre d’amour, 

d’amour pur, d’amour vrai », où le rythme de la vie quotidienne est balisé par les cloches qui 

sonnent aussi les mariages ; une « terre de beauté » que les costumes traditionnels illustrent ; 
une « terre de surprises », une « terre de contrastes » ; c’est surtout une « terre de 

bouillonnement » où la révolution a éclaté pour libérer un peuple trop longtemps exploité. 
« Mexique, terre de souffrances. Pendant quatre cents ans, vous avez souffert. Pendant quatre 

cents ans, vous avez été esclaves. Jusqu’aux dernières convulsions qui permettent aujourd’hui à 

vingt millions d’hommes de revivre » ; et la sonorisation d’accompagner les images de cris : 
« Viva Zapata ! Viva la Revolución ! Viva Pancho Villa ! » A l’instar, la même année, de Nuit et 
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Brouillard d’Alain Resnais, Rossif, qui s’oppose en 1961 à la censure des signataires du Manifeste 
des 121, signe là un premier acte de soutien à la cause indépendantiste algérienne autant qu’il 

renvoie au souvenir de la Libération. En première analyse, le film traite bien évidemment de 

l’histoire du peuple mexicain ; la transposition dans le contexte de la France de 1956 ne laisse 
cependant aucun doute sur le sous-texte manifeste155. L’histoire du Mexique est la même 

histoire que celle de tous les peuples assassinés ; et la révolution advient nécessairement pour 

mettre à bas l’occupant colonisateur. Les Français, qui se sont eux-mêmes supposément libérés 
par les armes, doivent alors retenir cette leçon. 

Dans les mémoires collectives de la télévision, Frédéric Rossif est surtout remémoré 
pour ses documentaires animaliers. Ces derniers représentent effectivement une importante 

partie de son travail de réalisateur de télévision ; mais son apport au genre du documentaire 

historique est de la plus haute importance et en fait, sur cette période de 1955-1965, le pivot 
central du genre au petit écran. A la suite d’Histoire de notre Monde : Le Mexique, Rossif est 

plongé dans le film de montage d’histoire contemporaine en réalisant le Numéro spécial du 

Magazine du temps passé, déjà évoqué, et approfondi au chapitre suivant. Il se spécialise alors, 
par les sujets historiques qu’il traite, dans une histoire des victimes et des vaincus de l’histoire, 

mais une histoire sans personnages de premier plan : celle des peuples assassinés, parfois les 
armes à la main. Ses deux documentaires les plus célèbres, produits pour le cinéma mais 

diffusés à la télévision, abordent l’extermination du peuple juif (Le Temps du ghetto) et la guerre 

civile espagnole (Mourir à Madrid) et opèrent, dans la continuité de ses premières productions 
télévisuelles, un renouvellement des approches esthétiques de l’image et du commentaire. Dès 

1956, il applique déjà à la télévision historique une lecture métaphorique de l’événement qui 

permet de contourner les interdits ou les tabous, et que l’on retrouve dans les évocations 
contemporaines d’autres documentaires innocemment consacrés au Moyen Âge. 

b. Des mythes nationaux de l’histoire de France à l’exorcisation des mémoires 

Plus qu’aux périodes suivantes, les documentaires historiques diffusés à la télévision 

dans les années cinquante proposent en grande partie des sujets d’histoire académique, issus 
d’un « mythe national » fait de grands personnages rattachés à des événements fondateurs du 

sentiment national. Avant la mise en place des premières séries documentaire, la télévision 

française diffuse notamment entre 1952 et 1956 quatre documentaires consacrés au Moyen Âge 
ou à l’époque moderne et qui évoquent des grandes figures de ce mythe national156. Ces 

 
155 Vincent Guigueno et Christian Delage ont bien montré que « si le cinéaste, comme l’historien, se fixe la charge de 

reconstruire le passé, c’est dans un rapport assumé explicitement avec le temps présent dans lequel il évolue. » (Vincent 

Guigueno, Christian Delage, L’historien et le film…, p. 79). 

156 Concernant l’identification des émissions concernées, cf. supra, A. La télévision historique : missions et fonctions du 

documentaire. Concernant le documentaire de 1954 consacré à Saint Louis, roi de France, les seules informations à 
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dernières servent toutefois un discours inspiré des événements les plus contemporains et 
assument la fonction dévolue aux programmes historiques par les dirigeants de la télévision, 

assurer la communion nationale et l’effacement des années honteuses de guerre. Jehanne à Rouen 

en 1952 puis Au pays de Jacquou le Croquant l’année suivante mettent en scène une France 
résistante face à l’occupant, anglais cette fois-ci ; Saint Louis, roi de France est une figure 

fondamentale de la construction étatique, dont la symbolique sert la légitimation de la 

république refondée ; enfin, Château de Blois : histoire du porc-épic et de la salamandre, en mettant 
en scène l’assassinat du duc de Guise, fait écho en 1956 avec le dernier conflit mondial qui fut 

aussi en France une guerre civile. 

Ici, pas d’innovation dans les formes esthétiques : Jehanne à Rouen débute sur le mode 

d’un reportage en province, tourné sur les docks, qui permet aux spectateurs d’apprécier la 

reconstruction d’une ville lourdement détruite par les bombardements. Le commentaire trace 
un lien indéfectible entre le passé médiéval de la ville et sa reconstruction contemporaine, 

balayant du revers de la main les années de guerre : on apprend ainsi que « Rouen a toujours 

été une cité industrielle et commerciale en même temps qu’une cité d’art. Cette continuité dans 
le travail, dans les caractères de la ville, dans le destin de la cité, donne à Rouen sa profonde 

originalité. Riche de passé, riche de présent, cette ville a su demeurer à travers les siècles fidèle 
à une tradition. » La reconstruction de la cathédrale, en particulier, est l’élément déclencheur 

qui fait basculer le reportage dans un montage d’iconographie médiévale : les nombreux plans 

de tailleurs de pierre sculptant des gargouilles ou des chapiteaux reproduisent les gestes des 
ancêtres et font des habitants du Rouen d’aujourd’hui les mêmes que ceux de la ville du passé : 

si « les formes des bateaux ont changé, […] bien des gestes sont demeurés les mêmes, depuis 

des siècles, sous le ciel gris, devant la cathédrale. » En se promenant dans les rues du centre 
historique, où « rien n’a changé depuis des siècles » et où « l’impression » de se trouver au Moyen 

Âge demeure, un gros plan sur une poutre sculptée d’une danse macabre sert de transition : là 
« vint mourir une jeune fille qui avait redonné l’espoir à tout un peuple. » Du reste, le 

documentaire reproduit à peu de choses près les dispositifs esthétiques et cinématographiques 

déjà entrevus dans l’étude d’Images médiévales : le montage du film rassemble des enluminures 
représentant la chevauchée de Jean d’Arc, auxquelles les mouvements de caméra confèrent une 

mobilité cinématographique, avec une illustration sonore fondée sur une musique 

médiévalisante et des chants grégoriens. L’originalité réside en revanche dans l’évocation à 
peine camouflée de l’occupation allemande par le discours historique :  

Rouen était occupée par les Anglais. En ce temps, les choses étaient dans le royaume 
de France en piteux état. Il y avait guerre et grandes divisions partout, les haines se 

déchaînaient, il y avait en toute ville émeutes, homicides, cruauté et vilenie, tant 

 
disposition sont celles portées dans la notice descriptive, qui ne comporte pas de résumé : le film n’est pas consultable à 

l’Inathèque. 
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dures et impitoyables, que seules régnaient dans les esprits la panique et la crainte. 
Les soldats anglais brûlaient, pillaient, et tuaient tout sur leur passage. »  

Les scènes de combats, bénéficiant de la présence dans les enluminures des premières 

armes à feu européennes qui sévirent lors des sièges du XVe siècle, affichent une proximité 
esthétique manifeste avec les mêmes scènes présentes dans des films de montage consacrés aux 

conflits du XXe siècle : les canons médiévaux sont mis en scène par le même montage saccadé 

qu’on retrouve dans des documentaires contemporains, le réalisateur allant jusqu’à insérer un 
flash lumineux entre deux plans d’enluminure pour simuler le tir. Le zoom arrière ou arrière 

est fréquemment utilisé pour isoler Jeanne au sein d’une enluminure, de la même manière que 
les films de montage le font déjà avec des photographies. Sur des scènes de cavalcade, l’illusion 

du mouvement d’un cheval au galop est même reconstitué par une succession de brefs zooms 

avant/arrière qui tendent à donner l’illusion de la présence de la caméra sur le champ de bataille, 
quand bien même celui-ci n’est qu’enluminé. Le discours sur la chevauchée de Jeanne d’Arc est 

classique, empreint de mystique chrétienne et patriotique ; il fournit tout de même l’occasion 

de peindre des personnages-types qui trouvent leurs homologues dans les années noires. La 
France du XVe siècle dispose ainsi de sa femme providentielle, Jeanne d’Arc, émanation du 

martyr gaulliste, abandonnée par ceux-là mêmes qu’elle avait sauvé ; la figure de Charles VII, 
souverain volontaire mais mal entouré et conseillé, semble rejouer certains discours pétainistes 

déculpabilisateurs ; enfin, les Bourguignons jouent admirablement le rôle des collaborateurs de 

ce temps. 

L’année suivante, Au pays de Jacquou le Croquant fait un rapprochement plus explicite 

entre les deux périodes. Comme Jehanne, le documentaire s’ouvre comme un reportage 

bucolique, qui met en exergue les mille beautés de la campagne française et, dès les premiers 
plans, ancre le discours patriotique dans l’attachement à la terre des ancêtres. Tous les animaux, 

arbres, objets croisés au détour d’un chemin sont autant d’acteurs anthropomorphisés de 
l’arrière-pays national : « les prés attendent leurs vaches », « les chênes préparent en silence la 

récolte des truffes ». Des nombreux plans tournés dans des villages médiévaux du Périgord noir 

émerge le héros du documentaire, Marcelou, personnage-type réifié du brave paysan français 
qui aime et entretient sa terre : « Marcelou n’est pas un paysan riche : il possède juste un champ 

sur le Causse, une petite vigne et six moutons, mais il n’a pas besoin de plus. C’est un vrai 

périgourdin. De son champ, il regarde son village, sa vallée, cette vieille terre de Périgord dont 
l’histoire et à la fois celle de la France et celle du monde. » De cette mise en situation 

contemporaine, le documentaire remonte le temps à la recherche des ancêtres de Marcelou : s’il 
est un « vrai périgourdin », c’est que ceux-ci habitaient déjà le pays plusieurs milliers d’années 

auparavant. Néandertal, ou Cro-Magnon, la caméra dévoile leurs ossements au fond d’une grotte 

obscure, parmi les crânes de tigres à dents de sabre et les peintures rupestres. Une permanence 
historique s’opère, puisque les hommes préhistoriques, comme Marcelou, « devaient tout faire 
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eux-mêmes. Très habiles de leurs mains, ils furent passés maîtres dans la taille de la pierre. En 
fait celle-ci fut la première industrie humaine. » Les nombreux plans d’outils taillés et des 

peintures d’un « art exceptionnel » découvert à Lascaux placent la présence du génie français en 

possession du terroir depuis des temps immémoriaux : « La brute préhistorique est une 
légende : l’esprit était déjà né en Périgord il y a vingt mille ans. » Des ancêtres, Marcelou en a 

d’autres : plus proches, ceux-là ont combattu l’envahisseur anglais et sont, comme il convient, 

représentés par un montage d’enluminures médiévales. Le documentaire reproduit le discours 
de Jeanne en mettant en exergue la désolation du pays sous occupation anglaise, rendue possible 

par la faiblesse des Français qui n’ont pas voulu combattre l’envahisseur pendant qu’il en était 
encore temps : à la suite du remariage d’Aliénor d’Aquitaine, « la Guyenne aux étrangers, c’était 

le feu en France : il couva pendant deux cent ans avant de se déclarer. » Plus étalé dans le temps 

que dans le cas de Jeanne, le discours historique est aussi moins précis : certains personnages 
sont évoqués, tels le Prince noir ou Jean le Bon, ou des lieux à l’instar de Bergerac et Périgueux 

assiégés, mais sans poser la précision des dates ou de l’enchainement logique des événements. 

Le film reconduit surtout l’antagonisme franco-anglais qui semble perdurer tout au long du 
Moyen Âge finissant, sans évolutions ni trêves, dans la même logique mémorielle que celle qui 

aboutit au mythe d’une « guerre de trente ans ». Le documentaire se conclut sur une évocation 
de l’époque contemporaine qui ne camouffle plus ses métaphores alors que le héros paysan 

ramène paisiblement ses vaches à l’étable :  

Le Périgord, terriblement affaibli, avait retrouvé son indépendance, et Marcelou, 
grâce à Dieu, redevenait un homme libre. Mais la liberté est difficile à conserver, et 

après la lutte contre l’étranger, ce fut la lutte contre les seigneurs. Et puis revinrent 

d’autres étrangers, les barbares de Roufignac et d’Oradour-sur-Glane. Comme ses 
ancêtres du XVe siècle, Marcelou les bouta hors du Périgord. 

Par l’allégorie, la métaphore, la comparaison de périodes éloignées dans le temps, les 
documentaires peuvent adresser des tabous historiques, dix ans après la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, sans craindre d’ouvrir la boite de Pandore des mémoires du XXe siècle. La 

mise en relation de la Libération avec la France du XVe siècle présente un effet bénéfique qui 
tient au fait que les spectateurs connaissent la suite de l’histoire : après les désastres du XIVe 

siècle, l’État royal français sort renforcé et s’étend légitimement à l’ensemble du royaume qui 

connait une période d’enrichissement jusqu’à la moitié du XVIe siècle. Evoquer le temps 
présent par la transposition dans un passé plus lointain, c’est aussi rassurer les Français sur le 

futur : les téléspectateurs doivent en tirer la conviction du redressement économique, social et 
politique du pays qui se profile devant eux.  
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Chapitre IV : L’intrusion du temps présent 

En 1956, du point de vue des documentaires, la télévision entre dans un nouveau 

paradigme de production : le genre est alors relativement installé et identifié comme tel et, 
après la diffusion occasionnelle de films autonomes, le petit écran commence à retransmettre 

les premières séries de documentaires qui contribuent à la mise en place d’une télévision du 
« rendez-vous » avec le téléspectateur. Ces premières séries manifestent toujours la même 

dichotomie entre deux périodes historiques tranchées, une période « ancienne » rassemblant 

pêle-mêle et souvent de façon anachronique des personnages et des événements de siècles variés 
pour écrire l’histoire du génie humain, et une période du temps présent, connue des spectateurs 

qui peuvent croire revivre leurs souvenirs à l’écran, et qui commence timidement à proposer 

un retour sur le passé refoulé. 

A. L’histoire des grands hommes 

1. Les bâtisseurs du monde 

« Hier, les choses étaient simples : d’un côté la science, le progrès et les savants, de l’autre 

un public curieux de connaissances, au milieu la vulgarisation. »1 En 1956, ce milieu s’appelle 

André Labarthe : ancien résistant communiste, fondateur pendant la guerre de La France Libre, 
ce journaliste se spécialise après-guerre à la télévision dans la vulgarisation scientifique 

historique et présente face à la caméra les épisodes de la série Les bâtisseurs du monde, qu’il 

produit avec Pierre Viallet, réalisateur, en 1956 et 1957. La série s’inscrit dans la continuité de 
Du côté des grands hommes, de Marcel Lherbier, dont le premier épisode est diffusé l’année 

précédente. Là où Lherbier proposait des comparaisons entre « grands hommes » ayant 
manifesté une ambition similaire à deux époques différentes2, Labarthe, fort de son expertise 

scientifique, exploite un discours historique qui retrace la vie des personnages abordés pour 

vulgariser des connaissances scientifiques autour des découvertes effectuées par ces derniers. 
On peut alors considérer que l’histoire et ses retransmissions à la télévision, au même titre que 

des événements médiatiques fortuits, constituent un « lieu de transmission de connaissances »3 

 
1 D. Wolton, « De la vulgarisation à la communication », Hermès, La Revue, CNRS Éditions, n21, 1997/1, p.9. 

2 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 115 

3 « Le phénomène sur lequel ont porté nos premiers travaux, c’est que nombre d’événements, de nature fort diverse, 

deviennent dans les médias ordinaires des lieux de transmission de connaissances : des événements conjoncturels et 

récurrents (telles les catastrophes naturelles, tremblements de terre, cyclones…), parfois liés à un domaine particulier (en 

astronomie, les éclipses, les lancements de fusée…) ou à une découverte (en médecine, les nouveautés thérapeutiques) ou 

à un fait de société politico-scientifique (la pollution, l’effet de serre…) souvent en rapport avec la santé (telles les 
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non-historiques qui peut dépasser la seule opposition entre une culture historique médiatique 
retransmise et une culture historique scientifique autonome4.  

La télévision diffuse 26 épisodes de la série Les bâtisseurs du monde entre le 3 octobre 1956 

et le 19 août 1957 : chaque épisode est consacré à une figure historique, scientifique de premier 
plan ayant contribué au progrès humain par une ou des découvertes fondamentales, ces 

dernières étant pour la plupart situées dans le champ des sciences physiques, chimiques ou des 

mathématiques. Le progrès est donc ici entendu dans son acception technique, comme un 
vecteur d’une meilleure compréhension du monde physique par l’homme. De la longue liste de 

mathématiciens et physiciens (Copernic, Evariste Galois, Newton, les Curie, Niepce, etc.), 
émergent quelques personnages historiques plus variés qui renvoient à une autre conception 

du progrès : Christophe Colomb et Amundsen font chacun l’objet d’un épisode.  

La mise en scène de l’émission est assez rudimentaire, révélatrice des difficultés 
techniques de la télévision des débuts : Labarthe est filmé s’adressant à la caméra debout devant 

un tableau ou assis à un bureau, dans une attitude professorale et énergique. La caméra ne 

coupe jamais et il n’y a vraisemblablement pas de scénario précis sur lequel s’appuyer ; Labarthe 
cherche parfois ses mots et marque des pauses d’hésitation. Les séquences en plateau sont 

alternées avec un montage de documents d’iconographie en banc-titre ; mais la technique ne 
permet pas de passer facilement de l’un à l’autre et ces séquences sont regroupées en un seul 

long ensemble commenté en voix-off par André Labarthe. Le discours qu’il tient est à la fois 

d’ordre général et fortement ancré dans la biographie : pour évoquer Copernic5, épisode qui 
ouvre la série, le présentateur évoque l’immensité du cosmos et des différents astres qui 

parsèment l’univers avant de parler de l’adolescence du jeune Copernic comme moment 

fondateur de sa vie en tant que scientifique : vivant au bord de la Vistule, c’est en jouant avec 
les marins de passage qu’il développe son esprit d’aventure, qui le dirige vers le ciel. Dans 

l’épisode consacré aux Curie6, Labarthe s’attarde plus sur leur vie privée : l’évocation débute 
par le récit des événements de la Commune, qui marque la jeunesse de Pierre Curie, avant que 

l’épisode ne se consacre longtemps à leur vie de couple et de famille, illustrée par des 

photographies de vacances avec leur fille. Le récit place l’activité scientifique dans un contexte 

 
dernières affaires : sang contaminé, hormones de croissance et vache folle). » (S. Moirand, « Formes discursives de la 

diffusion des savoirs dans les médias », Hermès, La Revue, CNRS Editions, n°21, 1997/1, pp. 33). 

4 « D'un côté une histoire faible, ancienne, propageant des valeurs et des explications d'un autre temps et de l'autre une 

histoire forte, intelligente, tenant compte des évolutions de nos sociétés. Il s'agirait donc d'un retard entre la culture 

populaire, celle qui est véhiculée par les revues de vulgarisation et par la télévision, et la culture enseignée aux spécialistes, 

dans les livres « savants » ou dans les universités : ‘Un fossé sépare l'histoire des auditeurs et des téléspectateurs de 

l'histoire des historiens’ concluaient dans le même sens René Rémond et Raoul Girardet dans leurs rapports à la 

Commission d'orientation sur l'histoire à la télévision en 1970. » (I. Veyrat-Masson, « L’histoire télévisée entre culture et 

science », Hermès, La Revue, CNRS Editions, n°21, 1997/1, p. 214). 

5 Les bâtisseurs du monde, « Copernic », diffusé le 3 octobre 1956. Identifiant de notice INA : CPF86615910. 

6 Les bâtisseurs du monde, « Curie », diffusé le 12 décembre 1956. Identifiant de notice INA : CPF86615919. 
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de socialisation : on évoque notamment leurs diverses amitiés avec d’autres universitaires de la 
Sorbonne, dont Seignobos. La vie de Christophe Colomb7 est, de la même manière, retracée 

depuis son enfance : marin à 14 ans, Colomb est un « grand rêveur » dont le documentaire 

retrace les très nombreux échecs successifs avant que ce « visionnaire incompris » ne lance 
l’Europe dans les temps modernes. Le discours est hagiographique vis-à-vis de ces découvreurs 

pour lesquels Labarthe semble manifester une admiration sans faille, et tend à vouloir saluer 

rétrospectivement l’œuvre de génies qui subissent de leur vivant des humiliations, voire sont 
empêchés dans leur travail par un pouvoir tout-puissant et rétrograde. Dans le cas de Christophe 

Colomb, l’évocation tourne, sinon à la réécriture, du moins au passage sous silence des actes les 
moins avouables du personnage adulé, reconnu coupable dès son époque d’une cruauté extrême 

et de massacres des populations indigènes des îles américaines : Colomb est présenté comme 

un grand homme injustement attaqué, qui, « revenu en Espagne, devenu riche, adulé, au comble 
de la gloire, repartant en Amérique trois fois de suite, connaît au soir de la vie la pire 

humiliation » par un emprisonnement abusif, marque de l’asservissement des génies par les 

tyrans.  

Reproduisant les dispositifs classiques des documentaires, Labarthe emploie une riche 

iconographie pour illustrer la vie des personnages qu’il présente. Il convoque également un 
certain nombre de documents d’archives, voire reproduit les expériences des scientifiques dans 

une perspective sensible du rapport à l’histoire : pour évoquer les Curie, il présente à la caméra 

un document consignant les résultats de leurs expériences, écrit de leur main et toujours 
radioactif, ce qui est prouvé par un compteur Geiger. La présence de radioactivité, à l’endroit 

où les Curie ont tenu le papier, est présentée comme leur « signature » qui perdure à travers le 

temps. Alternativement, Labarthe emploie des instruments scientifiques reconstitués, inventés 
par les « bâtisseurs », notamment le « triquette » de Copernic à l’aide duquel il explique 

comment observer les astres, avant de tracer l’historique des télescopes qui, tous, sont 
redevables de l’action révolutionnaire de Copernic. Ce dernier a « renversé la vision du monde » ; 

l’histoire du génie et du progrès humain est toujours en cours, mais demeure indissociable de 

l’action pionnière de ces grands scientifiques :  

Et tous les instruments qui multiplient encore leur pouvoir grâce au télescope 

électronique du savant français Lallemand, qui permet de réaliser par l’électricité 

une amplification de luminosité de cent millions, et de détecter un seul grain de 
lumière venu de l’infini, et cet appareil qui se substitue derrière l’optique aux 

insuffisances de l’œil humain, multiplie les domaines d’exploration du fin fond du 
monde, permet de découvrir encore, et tout ce qui se découvrira, et toutes les 

théories qui s’effondreront et toutes celles qui viendront harmoniser un plus grand 

 
7 Les bâtisseurs du monde, « Christophe Colomb, diffusé le 5 mars 1957. Identifiant de notice INA : CPF86615923. 
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nombre de faits encore, ne feront que consacrer la pensée magistrale de Nicolas 
Copernic. 

Cette première série de documentaires historiques, assez éloignée des orientations qui 

s’imposent par la suite, ne rencontre pas un grand succès ni l’approbation du Comité des 
programmes : sans doute du fait de la personnalité d’André Labarthe, représentant de la 

Résistance communiste qui tient difficilement en place devant la caméra, la modification sinon 

la suppression de la série est rapidement évoquée au Comité8. 

2. Les Bonnes Adresses du passé : la caméra se balade  

Par leur longévité, la série étant diffusée de 1961 à 1977, Les Bonnes Adresses du passé sont 
une série associée à la période de l’ORTF, pour laquelle elles représentent un des plus fameux 

exemples d’émission culturelle9 ; je ne l’aborde que brièvement ici. Réalisée par Roland 

Bernard, qui écrit les scénarios avec Jean-Jacques Bloch, la série place son discours historique 
dans le cadre naissant des émissions de patrimoine10 en associant à chaque monument 

historique visité la vie des personnages qui l’ont habité ou, à l’inverse, en retraçant la vie d’un 
personnage sujet de l’émission en retournant sur les lieux où il a vécu. Le choix des sujets reflète 

les discours historiques portés par la télévision : les « grands personnages » évoqués sont 

essentiellement des artistes, scientifiques ou des hommes politiques de premier plan, avec une 
inclinaison privilégiée pour les écrivains. Dans la deuxième moitié de l’année 1962, la série 

s’intéresse ainsi successivement à Louis Pasteur, Gustave Flaubert, Gustave Eiffel, Voltaire, 

Alexandre Dumas, Claude Debussy, Toulouse-Lautrec.  

Certaines réactions à la série font état d’une confusion quant à son propos général : « Ce 

genre d’émission paraît infiniment ‘bouche-trou’ : que veut-on nous présenter sous ce titre, 
Bonnes Adresses du passé ? Une visite ? Un documentaire ? Une évocation d’un homme ? »11 La 

série a en effet de quoi surprendre alors que les producteurs de programmes sont incités au 

début des années soixante à réaliser des émissions reconnaissables pour le spectateur et se 
référant à un genre défini : pour la première fois dans le cadre d’un documentaire à teneur 

 
8 Compte-rendu de la séance du 21 mars 1957 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des programmes… », 1990214/32. 

9 Isabelle Veyrat-Masson a relevé pour cette série des réactions mitigées de la part des téléspectateurs, allant de la 

satisfaction au mécontentement, mais surtout un accueil très favorable de la part de la presse spécialisée : « C’est une des 

séries culturelles à ne jamais faillir à sa réputation. On relève évidemment quelques imperfections, mais elles ne 

discréditent jamais l’équilibre rythmique et l’harmonie de l’émission. » (Combat, 17 mars 1964, cité in I. Veyrat-Masson, 

Quand la télévision…, pp. 115-116. 

10 Cf. T. Le Hégarat, Chefs-d’œuvre… 

11 Rapport établi par le Secrétariat général des conseils et comités de programmes, sondages effectués le 15 mars 1964, 

cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 115. 
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historique, qui bénéficie de nouvelles possibilités techniques, la caméra quitte le studio pour 
aller tourner en extérieur12. Elle ne bascule pour autant pas totalement du côté du reportage : 

le tournage d’images originales, qui proposent des balades au sein du haut patrimoine français, 

est associé à un montage d’images d’archives ou de fiction plus classique. Ce faisant, la série 
inaugure les nouveaux dispositifs employés par les documentaires historiques qui définissent 

le genre à partir du milieu des années 1960 : débutant deux ans avant, le Numéro Spécial du 

Magazine du temps passé associait certes pour la première fois le témoignage à l’image d’archives, 
mais par des interviews réalisées en studio ; la première série historique d’ampleur à la suite 

des Bonnes Adresses, Les Grandes Batailles, reprend le dispositif du tournage en extérieur pour 
saisir les souvenirs des témoins in situ.  

B. L’apparition du XXe siècle 

1. Prémices 

C’est d’abord au grand écran que de jeunes cinéastes opèrent un retour sur les 

événements les plus contemporains. Né en 1922 comme lui, Alain Resnais y joue le rôle de 

pionnier que tient Frédéric Rossif à la télévision et manifeste des orientations mémorielles et 
esthétiques très similaires. En 1950, il réalise Guernica avec lequel il évoque de façon poétique, 

et en exploitant l’œuvre de Pablo Picasso, le bombardement de la ville basque de 1937. Comme 
Rossif, Resnais fait de son œuvre un manifeste des victimes de l’histoire : en 1953, il réalise 

avec Chris Marker Les statues meurent aussi, documentaire résolument anti-colonial qui lui attire 

les foudres de l’armée. Nuit et Brouillard, sorti en 1956, constitue « un tournant dans la mémoire 
de la Shoah »13 à l’origine d’une expérience audiovisuelle qui grave dans le marbre de la mémoire 

collective une certaine représentation de la déportation et du génocide. Érigé au rang de mythe, 

le film a suscité une très riche littérature ; il ne s’agit pas ici de retracer la genèse et la 
réalisation du documentaire, son contenu et ses oublis, son esthétique fondatrice ou sa 

réception houleuse, largement documentées par ailleurs. Il est toutefois utile de s’intéresser à 
certains points qui influent considérablement la production de documentaires historiques à la 

télévision française dans les années soixante.  

 
12 Les opérateurs de l’émission font d’ailleurs les premiers les frais des difficultés nouvelles que provoquent les tournages 

en extérieur : après des premiers tournages hivernaux dans le nord de la France voire de l’Europe qui provoquent l’arrêt 

des caméras sous l’effet du gel, le calendrier de réalisation de la série impose des tournages méridionaux pendant les mois 

les plus froids de l’année. 

13 C. Delage, « Nuit et Brouillard : un tournant dans la mémoire de la Shoah », Politix, « Politiques du cinéma », n°61, 

vol. 16, premier trimestre 2003, pp. 81-94. 
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Le film a souvent été critique pour son absence de l’évocation de la spécificité du 
génocide juif14 et sa perception du phénomène de déportation comme ayant touché 

exclusivement la résistance : pour évacuer cette question, Sylvie Lindeperg, dans sa 

monographie consacrée au film15, a mis en avant la participation longtemps occultée d’Olga 
Wormser et d’Henri Michel à l’écriture du film, en tant que conseillers historiques auprès de 

Resnais, le réalisateur, et dont le travail a rencontré la vision divergente de Jean Cayrol, auteur 

du commentaire. Elle montre que le projet du film s’inscrit dans un contexte historiographique 
plus riche que ce que l’on a longtemps voulu croire16. En 1944, la Commission d’histoire de 

l’occupation et de la libération de la France (CHOLF) est fondée et entame ses travaux de 
documentations, en même temps qu’Olga Wormser participe activement à l’accueil des 

déportés de retour des camps17 ; elle fusionne en 1951 avec le Comité d’histoire de la guerre 

pour donner naissance au Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CHDGM)18. Dans 
cette période, le Centre de documentation juive contemporaine joue également un rôle 

fondamental dans le rassemblement d’une documentation massive portant sur la déportation, 

préalable à la première publication de travaux historiques ; dès 1950, ces organismes publient 
des ouvrages qui relaient pour beaucoup le souvenir des déportés19 mais qui demeurent 

 
14 « On a beaucoup glosé sur la disparition des Juifs persécutés parfois imputée à l’ignorance historiographique du 

moment, parfois à la ‘censure’ opérée par Cayrol sur la ‘Solution finale’. De tels raisonnements sont également 

anachroniques et donnent une idée fausse du contexte historiographique et mémoriel des années 1950.  Au cours de cette 

période, comme on l’a vu, la destruction des Juifs d’Europe est évoquée, elle fait l’objet de publications scientifiques 

(celles de Léon Poliakov en particulier) et ne relève pas du tabou. En revanche, outre que sa spécificité n’est pas totalement 

perceptible, son évocation ne constitue nullement un enjeu mémoriel. En France, le paradoxe réside justement dans l’écart 

entre une histoire partiellement écrite, celle de la ‘Solution finale’, et une histoire encore largement en chantier, celle du 

système concentrationnaire dont le souvenir domine très nettement dans le discours officiel et dans la masse des 

témoignages. » (S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 80). 

15 Ibid. 

16 Les années cinquante sont notamment marquées par la publication de sommes de premier ordre, le Bréviaire de la 

Haine : Le IIIe Reich et les Juifs de Léon Poliakov en 1951, et The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews 

of Europe, 1939-1945 de Gerard Reitlinger en 1953. Julie Maeck fait remarquer que « cette première impulsion n’émane 

pas d’historiens universitaires mais, entre autres, d’un juriste de formation comme Poliakov et d’un biochimiste comme 

Georges Wellers » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 79). Raul Hilberg le confirme : « à l’époque, le sujet laissait les 

milieux universitaires indifférents ; quant aux éditeurs, ils le jugeaient importun ; et j’ai certainement reçu beaucoup plus 

de conseils d’abandonner mes recherches que d’encouragements à les poursuivre. » (R. Hilberg, La destruction des Juifs 

d’Europe, t.I, p. 52). 

17 Alors professeur vacataire d’histoire-géographie, Olga Wormser travaille au service de l’état civil à partir de septembre 

1944 et participe à l’accueil des déportés ; ce premier contact conduit à un voyage en Pologne et notamment à Auschwitz 

en 1946, dans le but de retrouver la trace de déportés français. (Cf. S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…) 

18 Le Comité comporte notamment une Sous-commission d’histoire de la Déportation, dont les premiers objectifs sont 

d’établir une histoire statistique et « méthodique » opposée aux témoignages qui commencent à se faire entendre. 

19 Cf. H. Michel, O. Wormser, Tragédie de la déportation (1940-1945). Témoignages de survivants des camps de 

concentration allemands. Olga Wormser avait déjà contribué en 1946 à un ouvrage collectif sur la déportation, et signe 

avec André Jacob un « Essai d’Histoire de la déportation des femmes » finalement inédit dont l’objet était « d’établir, 

grâce à des textes authentiques et à des documents originaux, que les deux cent cinquante mille déportés, les soixante-

quinze mille fusillés reconnus, les victimes anonymes qu’on découvre encore chaque jours dans de nouveaux charniers, 

ont été frappés par une volonté déterminante qui n’aurait pu être appliquée avec une telle rigueur si les services de police 

allemande n’avaient pas trouvé auprès des agents de l’administration du gouvernement de l’État français de nombreuses 
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minoritaires au sein d’une historiographie qui « s’intéressait assez peu à l’histoire du régime 
de Vichy, presque pas à celle de sa politique anti-juive, et beaucoup à l’histoire de la Résistance, 

de la déportation (mais pas en son sens racial), de la répression allemande. »20 Malgré tout, dans 

leurs travaux, Henri Michel et surtout Olga Wormser identifient dès les premières années 
d’après-guerre la spécificité du génocide juif au sein du système concentrationnaire ; 

l’exposition de 1954 organisée rue d’Ulm, à l’origine du projet puisqu’elle mit en valeur le 

pouvoir de l’image dans la mémoire collective, n’éludait pas cet aspect fondamental de l’histoire 
de la déportation. D’après Sylvie Lindeperg, l’écart entre ces travaux scientifiques et le discours 

porté par le film dont les deux historiens écrivent le canevas tient non seulement à la difficulté 
d’alors de porter au grand public des connaissances limitées à un public d’historiens et 

d’anciens déportés, mais aussi à la différence d’appréciation du sujet manifestée avec Jean 

Cayrol. Lui-même ancien déporté, il assume d’écrire un commentaire poétique, en illustration 
des images déjà tournées par Alain Resnais en Pologne, qui n’adresse que la situation que lui-

même a connu, celle des nacht und nebel, résistants déportés à la suite de leurs activités contre 

l’occupant nazi, mais certainement pas pour des raisons raciales21. L’évolution du discours 
général, en tension entre les apports scientifiques, fondé sur l’étude documentaire et la 

mémoire spécifique d’un ancien déporté, est manifeste dans l’évolution des titres du projet : de 
« Film sur la déportation », il devient « Film sur le système concentrationnaire », « Résistance et 

Déportation », enfin « Nuit et Brouillard »22. 

Commandé par le CHDGM et le Réseau du souvenir , le film constitue un moment 
fondateur dans l’appréhension de l’événement génocidaire en ce qu’il adresse pour la première 

fois sur le mode historique les images des camps, historicisées par le décalage temporel des 

plans tournés par les Alliés à l’ouverture des camps, les charniers compris à tort comme la trace 
horrifique de l’extermination systématique23 et les travellings lancinants tournés par Resnais 

en Pologne, dix ans plus tard24. L’influence du film sur les représentations suivantes en fut 
 

complicités. »  (Cf. S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…). Elle entame une thèse en Sorbonne l’année suivante, en 1947, et 

entre au CHDGM en 1952 à l’appel d’Henri Michel. 

20 H. Rousso, La Hantise du passé, cité in Vincent Guigueno, Christian Delage, L’historien et le film, p. 75. 

21 « Je ne parle ici que d’une catégorie de prisonniers que je connais bien : ceux qui étaient Nacht und Nebel, c’est-à-dire 

qui ne recevaient aucun colis, aucune nouvelle et étaient retranchés totalement du monde vivant. » (Jean Cayrol, cité in 

C. Delage, « Nuit et Brouillard : un tournant… », op. cit., p. 89). 

22 Cf. S Lindeperg, Nuit et Brouillard… 

23 « Les seules images de la mort de masse que nous possédions sont précisément celles de Bergen-Belsen dont l’horreur 

est généralement analysée à contresens. Les photos et les films britanniques servent à montrer ce qui précisément n’est 

pas montrable : l’extermination systématique des Juifs. On y voit habituellement l’expression de la volonté systématique, 

ordonnée, méthodique, bureaucratique, d’extermination. Ces termes reviennent souvent dans les récits des détenus ou de 

journalistes qui le visitèrent. Enfer méthodique ? Planifié ? Camp d’extermination exemplaire du système 

concentrationnaire nazi ? Nous ne le croyons pas. Bergen-Belsen est au contraire le fruit de la folie, de la gabegie qui 

saisit le Reich lors de son agonie, l’illustration du paradoxe tragique d’un camp où les vies étaient relativement épargnées 

en un gigantesque mouroir » (Annette Wieviorka, Déportation et génocide, cité in S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 168). 

24 En premier lieu, le mouvement du film devait emprunter « implicitement à la figure du flash-back. Le lieu désert doit 

inaugurer un mode de retour en arrière qui ferait surgir l’image du passé […] ». Resnais modifie en cours de production 
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double : d’une part, il autorisait la monstration des images des camps, dont la perception par 
les spectateurs apparut édulcorée dix ans après les avoir découvertes pour la première fois, en 

même temps que le tabou de la déportation devenait un sujet historique légitime à aborder dans 

le champ audiovisuel. Le pendant de cette ouverture fut l’inscription des représentations à venir 
dans une histoire à demi aveugle : l’invisibilisation des Juifs exterminés sert longtemps les 

représentations héroïques des résistants déportés. 

Enfin, les réactions et la censure dont souffrit Nuit et Brouillard traçaient la frontière 
entre le bon usage d’une histoire consensuelle et les incursions indésirables de souvenirs 

douloureux – ou honteux – dans l’équilibre politique et mémoriel du présent. Resnais ayant 
déjà dénoncé l’esprit colonial par son film précédent, il fut scruté par les responsables militaires 

du SCA qui participent à la censure du film, dont l’un des objectifs était de résonner dans le 

présent en tant que « dispositif d’alerte » sur la politique française en Algérie. En témoignent 
les derniers mots du commentaire, écrits par Jean Cayrol qui précise leur sens :  

Dans le ciel indifférent de ces sèches images, il y a, menaçantes, les nuées toujours 

en mouvement du racisme éternel. Elles rodent pour éclater à certains endroits et 
abattre ceux qui restent debout. Le souvenir ne demeure que lorsque le présent 

l’éclaire. Si les crématoires ne sont plus que des squelettes dérisoires, si le silence 
tombe comme un suaire sur les terrains mangés d’herbe des anciens camps, 

n’oublions pas que notre propre pays n’est pas exempt du scandale raciste.25 

Censuré avant même sa sortie avec l’épisode fameux du képi d’un gendarme français26, 
caché d’un « coup de gouache », le film subit également des censures dans sa diffusion au public : 

 
sa manière d’envisager le tournage. Le résultat, bien connu, place résolument le film dans le présent : « les travellings 

s’engendrent en un mouvement autonome, hantés par l’impuissance à montrer autre chose que la vaine ‘écorce’ du camp 

et la pauvreté des traces. Loin de toute tyrannie du visible, ils n’en appellent pas à l’image d’archive, mais viennent 

fertiliser l’imaginaire du spectateur. […] En choisissant de partir de la seule empreinte laissée par le passé, en signalant 

la rareté des traces du meurtre, Resnais et Caryol font preuve d’une forte intuition tout en se refusant à produire un récit 

sur ce qui pouvait se passer à l’intérieur de la chambre à gaz. De ce trou noir, nous ne saurons jamais rien car nulle victime 

n’a survécu au gazage ; aucune image n’a fixé l’agonie ; seuls les nazis, placés derrière l’œilleton, en ont entrepris le récit. 

Refusant d’endosser la posture du bourreau, Resnais ne chercha pas non plus, contrairement à certains documentaristes 

d’après-guerre, à rendre la mise à mort artificiellement visible, au moyen de montages douteux. En choisissant pour sa 

part de produire pudiquement une image au présent, pauvre en certitude et dépourvue d’explication ‘technique’, Alain 

Resnais fait naître chez le spectateur une émotion durable car cette trace, réelle ou symbolique, est une déchirure qui le 

meurtrit sans fin. » (S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 91, pp. 93-94). 

25 Jean Cayrol, cité in V. Guigueno, C. Delage, L’historien et le film…, pp. 71-72. 

26 Sommé de retirer ou de camoufler la photographie d’un gendarme au camp de Drancy, Henri Michel de la remplacer 

par une photographie « équivalente », au sens de la preuve documentaire, qui montrerait de la même manière la présence 

de camps sur le territoire français : « Si l’on admet enfin qu’un document ne dit pas la vérité mais de la vérité, ‘l’intérêt 

historique’ d’une photographie ne constitue pas une qualité propre qui lui serait intrinsèquement liée ; il constitue une 

propriété variable dont la valeur est indexée à la question posée et à l’intrigue générale qui la sous-tend. De fait, ce qui 

compte alors pour Alain Resnais, Henri Michel et Olga Wormser n’est pas tant la stigmatisation de la gendarmerie 

française que la volonté de signaler la présence de camps d’internement dans l’Hexagone et de marquer sur le sol national 

les premières étapes d’un itinéraire tragique. Dans le cadre de ce récit, l’historien peut donc considérer d’un intérêt 

‘sensiblement équivalent’ une autre photographie des camps du Loiret sur laquelle ne seraient visibles que les internés… 
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limité à un public suffisamment âgé, interdit aux mineurs de moins de seize ans, il est présent 
au Festival de Cannes mais est retiré de la compétition officielle pour ne pas susciter de conflits 

avec la délégation allemande en pleine construction européenne, situation à l’origine d’un 

scandale d’ampleur internationale.27 Nuit et Brouillard est ainsi un modèle pour les 
documentaristes des décennies suivantes à plusieurs égards : non content d’avoir fixé un 

discours et des représentations audiovisuelles intrinsèquement liées à l’histoire 

concentrationnaire, il offre aussi un exemple de l’équilibre imposé aux films historiques entre 
vérité scientifique et accommodement aux cadres sociaux mémoriels, qui condamnent les 

documentaristes à refréner leurs ambitions iconoclastes, de crainte de voir sévir une censure 
active jusqu’à la fin des années 1970. 

2. Le tournant des années soixante : le Numéro spécial du Magazine du temps 
passé 

a. Rossif à la manœuvre  

A la télévision, l’activité de Frédéric Rossif bénéficie de ce double héritage d’un 

défrichement de l’histoire traumatique, voire horrifique, des années précédentes par Alain 

Resnais et d’un préalable télévisuel dans le domaine du journalisme. Avant d’être abordés sur 
le plan historique, les événements de la Seconde Guerre mondiale relèvent du reportage qui 

retransmet au grand public les commémorations officielles. Dans ce cadre, Muriel Rivière de la 

Souchère a montré dans sa thèse consacrée aux représentations historiques des Anglo-
Américains à la télévision française28 comment le débarquement de Normandie s’est rapidement 

imposé comme « l’événement capital » de la mémoire de la Libération, avec une première 
commémoration officielle célébrée dès juin 1945. La place de l’événement dans la mémoire 

nationale collective est rapidement concurrencée par celle du 18 juin et de la Libération de 

Paris, porteuses d’un discours de la libération nationale détaché de l’influence américaine29. La 

 
Mais il contribue par là même à taire l’une des pages les plus honteuses de la collaboration d’État. Ce tour de passe-passe 

sauve l’honneur de la maréchaussée ; il ne peut que satisfaire les censeurs. » (S. Lindeperg, Les écrans de l’ombre…, p. 

387). Les injonctions faites au film concernant la photographie témoignent par ailleurs des attentes particulières de 

l’acceptabilité ou non d’un discours historique en fonction de son vecteur : « Tout en y proclamant l’intangibilité de la 

vérité historique, le secrétaire général [dans une lettre « lue en séance lors de la délibération du 29 février 1956 »]  prend 

acte des avancées non isochrones de sa transmission : les pages honteuses du passé national pouvaient avoir été évoquées 

lors du procès des gendarmes de Drancy et des jugements devant la Haute Cour ou encore divulguées dans quelques 

ouvrages d’historiens (plutôt confidentiels), mais elles demeuraient inopportunes dans un film destiné à un plus vaste 

public. » (S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 150-151). 

27 Cf. S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, « Chapitre 10. Imbroglio à Cannes : radiographie d’un scandale ». 

28 Cf. M. Rivière de la Souchère, De Dunkerque… 

29 « La presse écrite et filmée, après-guerre, conserve la volonté de replacer la France au cœur du récit du conflit. Presse 

nationale, elle se penche sur les faits liés à la France et aux Français. Ainsi, le 18 juin, anniversaire de l’appel du général 

de Gaulle est très largement célébré. Le caractère systématique de la commémoration de cet événement à la fin des années 
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guerre s’éloignant du quotidien des Français, le souvenir en perdure dans les médias qui en 
relaient les commémorations : la télévision s’en empare par le journal télévisé d’abord, qui 

consacre chaque année des sujets aux cérémonies que tiennent les représentants du 

gouvernement. L’année 1955 marque une bascule : pour la première fois, la télévision diffuse 
dans un sujet consacré aux cérémonies du 6 juin un montage de documents, des prises de vues 

filmées le 6 juin 1944, dispositif renouvelé en 1960 et 196330. Dix ans après la fin du conflit, la 

télévision s’autorise à diffuser pour la première fois des images du passé, associées aux plans 
répétitifs des innombrables croix des cimetières du débarquement ; l’événement d’hier est 

devenu de l’histoire, et il est temps de représenter les morts en vivants. Dans la continuité du 
journal télévisé, ce sont d’abord les magazines de reportages qui saisissent l’événement : Cinq 

Colonnes à la une diffuse plusieurs sujets historiques consacrés au débarquement de Normandie 

sous la forme de montage d’archives. La perspective est didactique et mémorielle avant d’être 
historique : le sujet « Que reste-t-il du débarquement de Normandie ? », diffusé le 5 juin 1959, 

part à la rencontre des adolescents de quinze ans, nés au moment de la Libération, avant de 

« découvrir ce que ces enfants savent de ces événements et de ceux qui les ont précédés ou 
provoqués. » Le montage d’archives est classique, proche de ce que propose en même temps 

Rossif au Magazine du temps passé ; son originalité réside dans la mise en regard des images 
comme témoignage manifeste du passé, fixé dans la pellicule, aux « souvenirs » confus des jeunes 

de 1959 qui font craindre l’oubli31. De fait, et alors que la télévision peut enfin proposer des 

films de montage sans trop de contraintes, c’est par une confiance absolue envers le pouvoir 
d’évocation et de preuve historique de « l’image d’archives » que le documentaire contemporain 

se développe. 

 
quarante, de même que le nombre d’articles qui lui est chaque année consacré est intéressant à souligner. Cela est en effet 

assez significatif de l’occupation par la France libre et la Résistance amalgamées en une entité incarnée par de Gaulle, de 

l’espace dévolu au souvenir de la guerre. La Libération de Paris commémorée chaque mois d’août […] est, tout comme 

le débarquement, reconnue comme le prélude de la libération totale du sol national. A cette date pourtant, celle-ci est déjà 

entamée. La volonté semble ici d’inscrire la libération de la France dans son ensemble dans la même dynamique que celle 

de sa capitale : il s’agit d’une libération nationale fruit de l’armée nationale et de la résistance nationale. L’emphase est 

ainsi placée sur le rôle joué par la résistance intérieure et, dans une moindre mesure, par l’armée française. » (Ibid., pp. 

77-78). 

30 « Les reportages de 1955 et 1960 contiennent des extraits de films tournés le 6 juin 1944. Ces images proviennent d’une 

agence d’image étrangère, United Press. En 1960, ce sont des photos prises le 6 juin 1944 qui sont filmées en gros plans ; 

Ces trois séries donnent à voir plusieurs phases du débarquement. En 1960 les images montrent uniquement le 

débarquement sur les plages. En 1955 et 1963, on voit les avions survolant la Manche et larguant les parachutistes, la mer 

couverte de navires faisant route vers la côte normande. La phase du débarquement proprement dite suit : les vues prises 

des péniches de débarquement, les hommes dans les embarcations, marchant dans l’eau et prenant pied sur les plages sous 

le feu allemand. En 1963, s’ajoutent des plans de bunkers et de soldats allemands, montrant ainsi les deux côtés de la 

bataille. » (Ibid., p. 99). 

31 « Au-delà de l’interrogation sur les connaissances de ces jeunes gens, se pose la question de la pérennité du souvenir 

de cet événement. Sur le petit écran, que reste-t-il quinze ans plus tard de l’opération Overlord, saluée dans les articles 

des journaux de la presse écrite et sur les images des actualités cinématographiques depuis la fin de la guerre comme un 

événement capital, une opération démesurée […] ? Ce qu’il reste du débarquement de Normandie, ce sont avant tout des 

images. » (Ibid., p. 112) 
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Déjà familier des films de montage, c’est bien par la réalisation du Numéro spécial du 
Magazine du temps passé que Frédéric Rossif s’impose comme le documentariste majeur de la 

RTF, et influence grandement les représentations à venir d’autres documentaires historiques. 

Le Magazine du temps passé existe à la télévision depuis 1952 : il consiste alors à rediffuser, dans 
des sujets d’un quart d’heure, des images d’actualités projetées vingt ans auparavant. Le Comité 

des programmes salue dans un premier temps une « émission amusante jusqu’à maintenant »32 

dont le caractère historique n’est pas trop appuyé. La légèreté des évocations suscite parfois des 
réactions gênées, lorsque les actualités exploitées ne collent pas à la gravité du sujet historique : 

« Ceci est très bien quand il s’agit d’événements d’un caractère marquant : cela prend un intérêt 
historique. Le dernier magazine qu’il m’a été donné de voir, ‘Le Congrès de Nuremberg de 

1933’, se terminait par une course de chevaux… Celle-ci est-elle plus ou moins intéressante en 

1953 qu’en 1933 ? »33 Mais alors que la télévision commence à développer de vrais programmes 
historiques, vecteurs d’un discours appesanti plus que d’une simple évocation du passé, 

l’émission apparaît insuffisante et est menacée d’arrêt : une première fois en 1955, alors qu’elle 

entre en concurrence avec un projet de Pierre Tchernia qui souhaite « évoquer les souvenirs des 
dernières années »34, une deuxième fois en 1959 lorsqu’il apparaît impossible de continuer à 

diffuser des actualités vieilles de vingt ans sans accompagner le tout d’un commentaire, voire 
d’un montage. L’inquiétude est d’autant plus forte au mois de mai 1960, la télévision ne pouvant 

en bonne conscience se permettre de diffuser des actualités vichystes ou celles des occupants 

allemands : à la séance du 9 juin 1960 du Comité des programmes, Raymond Janot, Directeur 
général de la RTF, rassure les membres du Comité en leur confirmant « que ce magazine a pris 

fin, les documents sur l’époque à évoquer manquant d’objectivité par leur origine même […] et 

d’autre part, le but de la TV n’est pas de ranimer certaines vieilles querelles. »35 Il annonce en 
revanche, en remplacement, la programmation d’« émissions spéciales, sans périodicité fixe, 

traitant de certains grands événements de cette époque »36.  

Ces « émissions spéciales » constituent finalement une nouvelle série, le Numéro Spécial 

du Magazine du temps passé dont la responsabilité échoit à Frédéric Rossif, alors reconnu pour 

sa qualité de réalisateur de film de montage, tandis que Jean-Paul Sassy continue de réaliser les 
épisodes hebdomadaires de la mouture précédente de la série, encore diffusée jusqu’en 

décembre 1959. Robert Aron est occasionnellement sollicité en tant que conseiller historique, 

 
32 Procès-verbal de la séance du 8 octobre 1953 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/32. 

33 Louis Cros, membre du Comité des programmes, Ibid. 

34 Procès-verbal de la séance du 10 novembre 1955 du Comité des programmes de télévision, loc. cit. 

35 Procès-verbal de la séance du 9 juin 1960 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/34. 

36 D’après I. Veyrat-Masson, « cette solution permet évidemment de mieux contrôler le contenu de chacun dans la mesure 

où la suivante n’est pas programmée automatiquement. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 117). 
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et la formule est alors considérablement renouvelée. D’abord en termes de programmation : 
Isabelle Veyrat-Masson a raison de souligner que la prise de conscience par les dirigeants de la 

télévision de la nécessité d’un contrôle étroit sur un tel sujet suppose une production autonome 

de chaque émission. Leur diffusion est désormais plus espacée : trois épisodes sont diffusés en 
1959 et 1961, six en 1960, un seul pour chaque année de 1962 à 1964, et quatre en 1965. La 

nouvelle formule reprend le principe original de la série : c’est une évocation d’événements 

survenus vingt ans auparavant. Entre 1959 et 1965, Frédéric Rossif couvre ainsi toute la Seconde 
Guerre mondiale, abordée sur le plan militaire. Le découpage des émissions est fonction de la 

chronologie des batailles : en 1960, se succèdent ainsi des évocations de la guerre russo-
finlandaise, de la campagne de Norvège, de la bataille de France (en deux épisodes) puis de la 

bataille d’Angleterre. Ce découpage événementiel de la Seconde Guerre mondiale s’impose dès 

lors à la télévision : il est repris tel quel dans les années suivantes par les auteurs des Grandes 
batailles. Les nouvelles émissions tranchent également avec les précédentes par leur format. Les 

sujets d’actualités cinématographiques du Magazine du temps passé duraient environ treize 

minutes ; les premiers épisodes du Numéro spécial en durent vingt-cinq, avant de devenir de vrais 
long-métrages, d’une heure, en 1961. C’est à cette date, avec Le mois du désespoir : janvier 194137 

que Frédéric Rossif inaugure le documentaire historique de télévision tel qu’il est défini dans 
les années de l’ORTF. A l’instar de la plupart des émissions culturelles, les épisodes de la série 

sont diffusés à partir de 21h30, les plus tardifs débutant à 22h30 ; il faut tout de même signaler 

l’horaire de choix du dernier épisode, La chute de Berlin, diffusé en prime time à 20h30, résultat 
du succès que rencontre finalement la série. 

b. Images d’archives, vérités et mensonges 

C’est par sa saisie et sa mise en scène renouvelées des images d’actualités ainsi que 

l’adoption de nouveaux dispositifs cinématographiques au service d’un discours historique 
novateur que le Numéro Spécial manifeste l’influence prépondérante qu’il exerce sur les 

documentaires historiques produits à sa suite. Il ne s’agit plus de diffuser tels quels des sujets 

d’actualités passés, simples évocations pseudo-historiques qui ne sont pas réactualisées ou 
vulgarisées par un médiateur contemporain. Ces dernières correspondaient bien aux besoins de 

la Direction de la RTF :  

Dans ces années 1950, le conservatisme de la société contraste avec les changements 
qui bouleversent les équilibres économiques, scientifiques et sociaux, et la télévision 

est du côté de la frilosité. […] La question du passé est cruciale, essentielle pour cette 
France en pleine recomposition morale. A propos du Magazine du temps passé, Jean 

 
37 Diffusé le 30 janvier 1961. Identifiant de notice INA : CPF86624488. 
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d’Arcy considère avec prudence que les hommes de 1953 ne sont pas ‘capables de 
dégager le sens exact de l’histoire’. C’est pourquoi cette série, faite par deux 

journalistes du journal télévisé, donne à voir des images sans ordonnancement 

particulier, des archives prises comme au hasard dans le stock des actualités 
filmées. 38  

Le Numéro Spécial rompt avec cette vision paternaliste : il s’agit désormais de produire 

un discours critique qui procède notamment au dévoilement des tabous historiques. A ce titre, 
deux des épisodes qui ouvrent l’ensemble consacré à la Seconde Guerre mondiale tranchent 

particulièrement avec les représentations historiques diffusées jusque-là : « Mourir pour 
Dantzig »39 et « Drôle de guerre »40 ne se retiennent pas de pointer du doigt la faiblesse dont 

font preuve les Alliés anglo-français à l’issue des Accords de Munich, voire de porter une 

accusation très sévère sur l’impréparation de la France, responsable de sa propre défaite. 
Certains discours accusateurs étaient sans doute trop provocateurs pour la Direction des 

programmes, encore attachée à panser les blessures du passé et éviter le danger d’une télévision-

miroir qui ne refléterait que le passé honteux des Français qui la regardent : ils entraînent la 
censure provisoire de la série et de son réalisateur.41  

La série est un ensemble de films de montage : les images employées sont désormais 
visionnées et sélectionnées dans des fonds d’archives, coupées, montées et orientées par un 

commentaire en voix-off qui contribue à leur conférer un sens propre42. Le montage, par 

ailleurs, a pour effet de réduire leur autonomie et unicité43 en donnant l’impression qu’elles 

 
38 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 116-117. 

39 Diffusé le 19 septembre 1939. Identifiant de notice INA : CPF86624481. 

40 Diffusé le 1er décembre 1959. Identifiant de notice INA : CPF86624482. 

41 Cf. supra, chapitre III. 

42 C’est bien là la fonction principale du commentaire, depuis longtemps identifiée par les théoriciens du cinéma. Couplés 

au montage, « grammaire » du film qui organise les images entre elles et les fait communiquer, « La légende et le 

commentaire sont des termes essentiels dans la perception de l’image. Rappelons quelques banalités. Pour l’érudit, dans 

une salle de musée, la simple lecture d’une date peut totalement transformer son regard sur une œuvre ou un objet. Le fait 

de savoir que cela a été créé en 1895, 1907, 1917 ou 1953 change ainsi le mode d’appréciation d’une composition 

abstraite. De la même manière, la simple application d’une musique à tonalités graves sur un reportage de pêche 

conditionne de façon décisive la compréhension du documentaire. Le reportage identique, couplé avec une danse 

folklorique joyeuse, aurait eu un sens très différent : les images ne seraient pas les mêmes, c’est-à-dire que, absolument 

semblables dans leur déroulement, dans leur montage, elles n’existeraient pas du tout de la même manière vis-à-vis de 

leur récepteur. » (L. Gervereau, Histoire du visuel, pp. 14-15) 

43 « L’image existe de surcroît seulement en situation. Elle n’est pas intemporelle, mais produit d’une interaction. Nul 

étonnement alors à ce que les codes humains (langages, écritures) mais aussi animaux (expressions corporelles), lui soient 

appliqués. L’image se trouve aliénée, en dépendance. Un premier état de dépendance fonde son origine dans la pose 

évoquée en couverture : nécessité d’un récepteur, bien davantage encore que celle d’un émetteur. En effet, un producteur 

d’images sans public serait le seul et faible maillon – à la fois émetteur et récepteur – à crier dans le vide l’existence de 

son substrat. L’image s’avère plus dépendante encore. Car elle ne navigue pas impunément vers le récepteur. Elle passe 

par des canaux et des codes. Elle est accompagnée d’une gangue. D’une gangue souvent langagière, écrite ou sonore. Elle 

intègre même parfois le langage dans sa composition (presse, affiches…). L’image est sous influence. […] Il reste ainsi 

parfaitement illusoire de concevoir l’image, cet ectoplasme mouvant, comme libre. Elle n’est pas libre dans sa conception 
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participent toutes d’un même récit originel, d’un même événement génétique qu’elles 

pourraient alors illustrer dans sa plus totale véracité. Là encore, montage « d’images d’archives » 
et commentaire en voix-off ne sont pas des éléments nouveaux : Rossif lui-même les pratiquait 

déjà dans ses premiers films pour la télévision. La véritable révolution épistémologique 

qu’opère le Numéro spécial, c’est de faire entrer le témoin dans le film comme acteur légitime 
du discours historique.  

La fonction première des images d’archives reste celle d’une simple illustration : en tant 

que « reflet de la réalité vécue et perçue »44, elle n’est utilisée que pour ce qu’elle montre 
factuellement, et non pas pour ce qu’elle est, sans que le commentaire ne soulève la question de 

son origine et de sa signification. Les plans d’ouverture de « Mourir pour Dantzig » sont à ce 
titre des plus classiques : le pacifisme de la Pologne est démontré par des images d’enfants 

jouant avec des luges dans la neige et des plans de la vie quotidienne. C’est en réalité le 

commentaire qui donne les éléments de compréhension de la situation politique, par un 
discours historique condensé, de vérité générale :  

 
ni dans sa réception. Elle subit une forte dépendance des figures adjacentes et du discours avec elle-même et sur elle-

même. » (Ibid., pp. 14-15). 

44 Jean-Pierre Berthin-Maghit, « Avant-propos », in J.-P. Berthin-Maghit (dir.) Lorsque Clio…, t. II, p. 12. 

Figure 12, a à d : Les conférences de la paix. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 19 

septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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Faut-il mourir pour Dantzig ? En ce mois d’août finissant, la question est posée. Les 
optimistes espèrent encore, l’Autriche, les Sudètes, la Tchécoslovaquie n’ont pas 

amené la guerre, les Polonais eux-mêmes conservent la tête froide. A la violence 

encore verbale, ils veulent répondre par la détermination, par la tranquille confiance 
que leur inspire le soutien actif de l’Angleterre et de la France. A Varsovie on se 

refuse à croire aux menaces de Berlin, il bluffe pense-t-on, il n’osera jamais prendre 
la responsabilité de déclencher un conflit mondial. Car cette nation mainte fois 

dépecée n’aspire qu’à la paix : elle sait trop ce que lui ont coûté les conflits passés, 

sa dernière résurrection est trop récente pour qu’elle se hasarde à compromettre son 
existence même dans les aventures. Mais il y a Dantzig.45 

Le commentaire est toutefois renforcé par le montage d’images contradictoires qui 

dévoilent le volontarisme inégal des futurs belligérants : aux images de dignitaires franco-
anglais en discussion devant le perron d’un palais, le chapeau melon à la main (Fig. 12.a à d), 

s’opposent celle de l’organisation martiale allemande mise en scène dans les congrès nazis. Le 
commentaire donne innocemment les clés de lecture d’images qui pourraient, suppose-t-on, se 

suffire à elles-mêmes : les manœuvres menées par la Wehrmacht, images issues de la 

propagande nazie (Fig. 13.a à d), ne supposent aucune autre conclusion que le départ au front, 
 

45 « Mourir pour Dantzig », Numéro spécial du Magazine du temps passé. 

Figure 13, a à d : Manoeuvres de la Wehrmacht. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 19 

septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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puisque « les Allemands sont les seuls à ne pas croire au miracle. Pour eux la guerre est 
commencée, et ils sont prêts depuis longtemps. »46 Une fois le conflit déclenché, le commentaire 

est inutile : les séquences de combats sont mises en scène par un montage saccadé qui reproduit 
la marche à la guerre. Une accumulation de plans montrant la préparation de pièces d’artillerie, 

du chargement à l’élévation des fûts, puis de chasseurs sur le tarmac, aboutit à la déflagration 

du combat, mené sur terre et dans les airs, dont les très nombreux et très brefs plans sont 
renforcés par le vacarme de la sonorisation et les cuivres d’une symphonie martiale. Derrière 

chaque soldat allemand qui paraît à l’écran plane la figure d’Hitler, inlassablement rappelée par 

le commentaire qui se plait à énumérer les chiffres des forces en présence comme preuve 
supplémentaire de la véracité du discours :  

Dès les premiers instants, dès les premières minutes, c’est la guerre totale. Le 22 
août d’ailleurs, Hitler avait été net : soyez durs, soyez sans merci avait-il dit, agissez 

plus vite et plus brutalement que les autres. C’est encore la façon la plus humanitaire 

de faire de la guerre, car elle intimide. De tous côtés, les unités s’enfoncent comme 
des coins vers l’intérieur du pays. En tout, soixante-dix divisions, dont six blindées, 

quatre mécaniques, et quatre motorisées. Plus 2 750 avions. A l’ouest, l’Allemagne 

 
46 Ibid. 

Figure 14, a et b : Les pertes de l’armée polonaise ; c et d : Le partage de la Pologne entre occupation 

allemande et soviétique. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 19 septembre 1959, INA, 

CPF86624481. 
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n’a laissé que vingt-cinq divisions de combat, Keitel et Jodel l’avoueront plus tard : 
ces vingt-cinq divisions n’auraient pas pesé lourd si les cent dix divisions françaises 

et anglaises avaient attaqué en force.47  

Par le montage d’archives réalisées et montées à des fins de propagande, le documentaire 
reproduit même par moment le discours des dignitaires nazis, confiants en la victoire de 

l’homme nouveau sur des peuples décadents : les images de colonnes de la Wehrmacht 

s’enfonçant dans la campagne polonaise sont illustrées d’une musique victorieuse au clairon. 
Tandis que les images du front doivent témoigner objectivement de l’effondrement du pays 

(Fig. 14.a, 14.b), partagé entre Allemands et Soviétiques (Fig. 14.c, 14.d), le commentaire n’est 
pas en reste, qui ressemble peu ou prou à ce que les spectateurs des salles obscures allemandes 

pouvaient entendre en 1939 :  

A l’ouest, l’investissement du pays se poursuit méthodiquement : l’objectif est d’aller 
vite et d’aller loin. La pénétration se fait par les grands axes, l’essentiel est d’occuper 

les points vitaux du pays. Une armée neuve, enthousiaste, reposée, une armée qui 

marche à grand pas vers la victoire. Alors que d’autres, exténués, découragés, fuient 
à rebours vers un avenir incertain.48   

A l’inverse, Frédéric Rossif confère aux images d’archives de l’épisode « Drôle de guerre » 
une visée bien différente : si les images de propagande nazie sont exploitées telles quelles en ce 

qu’elles permettent d’asseoir la supériorité de l’armée allemande, mieux organisée et équipée, 

la propagande de l’armée française est placée sous le projecteur d’un regard critique qui procède 
au dévoilement du sens caché par les images. Ainsi, le documentaire accumule les plans de 

soldats français désœuvrés, dans l’attente du combat : ayant l’avantage de connaître la « fin de 

l’histoire », le montage fait de l’apparente tranquillité et de l’attentisme pacifiste des actualités 
françaises la marque du déshonneur national, la France ayant été incapable de prendre la 

mesure de la menace qui planait sur l’Europe et d’agir lorsqu’il en était encore temps. En neuf 
mois de présence sur la ligne Maginot sans échanger de coups de feu, les soldats français ont eu 

le temps de pratiquer les activités les plus incongrues : inactifs, on les voit cuisiner, chasser des 

moutons, boire du vin, ramener à leur cantonnement pour les ajouter au menu un lama, un 
zèbre, des bœufs ou des ânes. « Pourtant, de part et d’autre de la Manche, les proclamations 

officielles sont formelles : Français et Britanniques sont en guerre, en guerre contre 

l’Allemagne hitlérienne. »49 Dès lors, le film retransmet également la propagande des alliés en 
montrant des plans de manœuvres, de défilés, des préparations au combat ; images de peu 

 
47 Ibid. 

48 Ibid.  

49 « Drôle de guerre », Numéro spécial du Magazine du temps passé. 
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d’impression face à celles tournées au front, au vrai, par l’adversaire allemand. Le commentaire, 
toujours dans une perspective de précision scientifique, oppose aux déclarations patriotiques la 

vérité des chiffres : « aussi invraisemblable que cela puisse paraître, la ligne Maginot n’a pas de 

DCA. Alors que la ligne Siegfried, elle, possède une DCA. »50  

Frédéric Rossif applique bien aux « images d’archives » une lecture critique, 

désamorçant les effets de langage de la propagande de l’époque par l’imposition de la 

connaissance historique, dans des modalités que reprennent plus tard les auteurs du Chagrin et 
la Pitié. Surtout, en les essentialisant, il confère à certaines images la capacité de représentation 

d’une période tout entière et de l’état d’esprit partagé par les Français en 1939 : ce qui dévoile 
le mieux l’impréparation de la France face à la menace nazie, ce n'est pas la lecture critique des 

images, mais l’insertion en ouverture du film de séquences porteuses, a posteriori, d’un sens 

nouveau. « Drôle de guerre » s’ouvre en effet sur un film devenu depuis l’un des leitmotive de 
l’insouciance de la période : Maurice Chevalier entonnant D’Excellents français face à la troupe, 

que Marcel Ophuls a rendu célèbre en l’employant de la même manière en ouverture du Chagrin. 

Ici accompagné de Fernandel, qui chante Barnabé, et de Joséphine Baker et ses deux amours, 
Chevalier et son public, lequel semble adhérer à cette représentation de soldats d’opinions 

politiques des plus variés mais qui « désirent tous désormais qu’on nous foute pour une bonne 
fois la paix », représentent définitivement l’insouciance qui règne en France avant 

l’effondrement de mai 1940. Cette représentation d’une France fautive de sa propre défaite 

n’est pas éloignée de celle développée par l’État français de Vichy, qui appelait les Français à se 
repentir et reconstruire le pays dans la Révolution nationale ; certes largement répandue dans 

la société française d’après-guerre51, elle rend manifeste, dans le cas précis du Magazine du temps 

passé, le rôle de Robert Aron, historien complaisant du pétainisme, en tant que conseiller 
historique de Rossif. 

c. Entrée en scène du témoin 

Première série à recourir aux témoignages d’individus célèbres ou anonymes ayant vécu 

de près la guerre, le Magazine du temps passé attribue des fonctions différentes aux discours 
retransmis en fonction des témoins évoqués52. A partir des deux épisodes étudiés, on peut en 

 
50 Ibid. 

51 « Dans l’immédiat après-guerre, l’heure n’est pas, on s’en doute, à un examen de conscience critique du régime de 

Vichy et des avatars de la collaboration mais à la nécessité de panser les séquelles matérielles et mentales consécutives à 

quatre années d’occupation. A l’occasion, notamment, des procès des responsables de Vichy, on discute, ‘sur fond de 

complots largement fantasmatiques’, des circonstances qui ont permis la signature de l’armistice et la braderie de la IIIe 

République, ainsi qu’on étudie la collaboration sous l’optique de la trahison où on associe fréquemment les vichyssois 

confirmés et les collaborationnistes parisiens. » (J. Maeck, Montrer la Shoah, p. 79-80). 

52 Étudiant les témoignages de la Shoah, Annette Wieviorka donne une définition générale de l’insertion du témoignage 

dans un contexte plus général : « Le témoignage, surtout quand il se trouve intégré à un mouvement de masse, exprime, 
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définir trois : les témoins célèbres, « personnages historiques » de premier plan lors des 
événements évoqués, exposent les choix qui ont conduit leurs actions passées dans un discours 

de légitimation, voire de droit de réponse face aux accusations. Les témoins anonymes sont de 

deux ordres et ont chacun une fonction : d’un côté, les « témoins » de l’histoire à proprement 
parler sont ceux qui ont vu, entendu, perçu une époque, qui l’ont vécue sans être placés au 

centre des événements, et le récit de leurs actions sert essentiellement à accompagner, 

confirmer et compléter le discours tenu par le commentaire par des éléments de datation ou de 
contextualisation précis et des anecdotes53. De l’autre côté, les « victimes » de l’histoire portent 

en eux le souvenir des crimes de leurs bourreaux : ils témoignent de cette expérience 
traumatique dans une perspective de « devoir de mémoire »54. 

Dans « Drôle de guerre », c’est ainsi Paul Reynaud qui se voit offrir l’occasion de 

répondre aux accusations que l’on a faites sur sa politique, et notamment les fameux slogans 
« Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts » et « La route du fer est coupée », 

emblématiques de la drôle de guerre et rapidement démentis par la suite des événements. Paul 

Reynaud, en tant que témoin, justifie son action et se dédouane de toute responsabilité dans la 
défaite, arguant qu’il a, faute de pouvoir obtenir des résultats salvateurs, fait de son mieux, et 

se positionne en précurseur du gaullisme : 

En 1924, le 5 juillet 1924, j’écrivais dans la revue hebdomadaire un article dans 

lequel je disais ‘Si vous n’avez pas une armée offensive, l’Allemagne va refaire son 

armée et vous verrez l’armée allemande tendre la main à l’armée rouge par-dessus le 
cadavre de la Pologne’. En janvier 1935, je reçois la visite du lieutenant-colonel de 

Gaulle qui m’apporte son projet de création d’un corps blindé, c’est-à-dire 

l’instrument de la politique que je réclamais. Le 15 mars 1935, à la tribune de la 
Chambre je dis au gouvernement et aux députés : ‘vous ne pouvez pas garder une 

armée défensive car vous ne pourrez pas faire honneur à votre signature si votre 

 
autant que l’expérience individuelle, le ou les discours que la société tient, au moment où le témoin conte son histoire, 

sur les événements que le témoin a traversés. Il dit, en principe, ce que chaque individu, chaque vie, chaque expérience 

[…] a d’irréductiblement unique. Mais il le dit avec les mots qui sont ceux de l’époque où il témoigne, à partir d’un 

questionnement et d’une attente implicites qui sont eux aussi contemporains de son témoignage, lui assignant des finalités 

dépendant d’enjeux politiques ou idéologiques, contribuant ainsi à créer une ou plusieurs mémoires collectives, erratiques 

dans leur contenu, dans leur forme, dans leur fonction et dans la finalité, explicite ou non, qu’elles s’assignent. » (A. 

Wieviorka, L’ère du témoin, p. 22). 

53 Julie Maeck précise que l’« expertise » que peuvent manifester ces témoins « appelle une mesure et un jugement 

mobilisant des critères éthiques et techniques, tout en se référant à un savoir réputé scientifique et à des savoirs de sens 

commun, dont la distribution est variable. Les propos du témoin contribuent alors à authentifier le récit. Ici, l’intérêt du 

documentariste ne porte pas sur leurs expériences ou sur leurs personnes : leurs propos confirment plutôt la validité de la 

représentation de l’histoire véhiculée par le film. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 50).  

54 « Le deuxième pôle identitaire émerge lorsque les témoins sont invités à s’exprimer sur des connaissances d’ordre 

historique relatives aux différents aspects des persécutions, de la déportation et de l’extermination, tandis que l’identité 

victimaire se singularise lorsque l’expérience du survivant est placée au centre de la scène documentaire. Dans ce cas, le 

réalisateur l’invite à s’exprimer sur son propre vécu et non plus sur l’authentification ou l’énumération des faits. » (Ibid.). 
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armée est défensive. Et d’autre part, ne vous faites pas d’illusions, l’armée allemande 
n’ira pas se jeter contre la ligne Maginot, elle prendra la route classique des 

invasions de la France, elle passera par la Belgique, vous serez attaqués, votre front 

volera en éclats, sous les corps blindés allemands, et si vous n’avez pas derrière votre 
front le corps cuirassé et le corps blindé réclamé par de Gaulle, tout sera perdu.’ Ce 

sont les termes mêmes dont je me suis servi. Savez-vous ce que m’a répondu le 

général Morin, ministre de la guerre du cabinet Flandin ? Il m’a répondu : ‘Quand 
on a dépensé des milliards pour construire la ligne Maginot, on n’irait pas à l’avant, 

on ne commettrait pas la folie de se jeter à n’importe quelle aventure.’ Voilà dans 
quelle situation était la France […]. Quand la guerre éclata, j’étais ministre des 

finances, le Times avait bien voulu parler du miracle français, il fallait bien que je 

réconforte l’opinion publique qui savait que j’étais en désaccord total avec les grands 
chefs militaires et les ministres qui les suivaient, et j’ai trouvé cet argument, j’ai 

parlé à la radio, j’ai dit ‘Les puissances démocratiques reculent-elles, supériorité en 

matière économique, que cette supériorité nous donnera la victoire, nous vaincrons 
parce que nous sommes les plus forts’. C’est ce que de Gaulle a dit d’ailleurs après 

la défaite, mais ça a beaucoup choqué ces messieurs de la presse allemande ou de la 
presse de Vichy qui sans doute auraient préféré que je dise ‘Nous serons vaincus 

parce que nous sommes les plus faibles’. Et puis j’ai pris le pouvoir quelques 

semaines avant la catastrophe. Au mois de mars, fin mars 1940 : qu’est-ce que je 
pouvais faire ? Quelle pouvait être ma politique militaire ? La quantité ? Nous avions 

110 divisions contre 190. La qualité ? Nous n’avions pas de corps cuirassés.55 

Les soldats français mobilisés en 1939 et interrogés vingt ans plus tard font état des 
mêmes critiques envers la politique militaire défensive de la France, frustrés qu’ils étaient de 

ne pas attaquer un ennemi incapable alors de défendre le front ouest :  

Je suis un ancien gars de la ligne Maginot, mobilisé en 1938, j’ai servi au 151e 

régiment d’artillerie de forteresse, à l’ouvrage A17, à Metrich, en Moselle. Quelques 

faits sur la guerre qui nous ont profondément écœurés : premièrement, une batterie 
allemande sise à Rorbach, en face de notre ouvrage, nous tirait continuellement 

dessus et nous n’avons jamais reçu l’ordre de l’anéantir. Un autre fait : une autre 

fois, en plein milieu du mois de mars 1940, l’observateur nous a informé d’une 
incursion de chars ennemis, et en l’absence de l’officier nous avons cru devoir 

déclencher le tir sur ces chars. Nous avons réussi à les anéantir et nous avons été 
disputés, chose qui nous n’avons pas très bien compris. Un autre fait scandaleux, qui 

nous a profondément troublés : c’est que depuis le mois de septembre 1939 jusqu’à 

 
55 Paul Reynaud, interviewé dans « Drôle de guerre », Numéro spécial du Magazine du temps passé. 
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la fin mars 1940, nous avons été les témoins visuels du passage de trains de minerais 
qui se dirigeaient vers l’Allemagne, il est vrai qu’à ce moment-là, la route du fer 

n’était pas coupée.56 

A ce stade, la simple indignation ne suffit pas aux soldats de la drôle de guerre : le 
témoignage est aussi l’occasion de questionnements, et de demander des réponses que le 

commentaire enjoint les historiens à fournir. Un tirailleur algérien, qui fait de l’absence 

d’ordres d’attaquer de la part du commandement la cause de la mort de ses camarades, exige 
d’avoir de telles réponses :  

Pourquoi sont-ils tombés ? Pourquoi sommes-nous revenus sur ordre alors que 
devant nous il n’y avait rien ? Nul ne le saura jamais. Je pense que les historiens un 

jour pourront quand même répondre à cette question : Pourquoi ? […] Là est une 

question, et j’aimerais qu’on puisse apporter une réponse parce que je pense que le 
sort de la guerre a en partie dépendu de ces quelques semaines pendant lesquelles 

l’armée allemande était en Pologne et l’armée française attendait l’arme au pied 

qu’on veuille bien nous donner enfin l’ordre de rentrer en Allemagne. Pourquoi ne 
l’avons-nous pas obtenu ? Qui nous le dira ?57  

Cathartique au-delà d’être purement informatif, le témoignage l’est d’autant plus pour 
les « victimes » de l’histoire. Le Numéro spécial autorise tout de même la collusion des différents 

types de témoin, par une mise en scène identique pour chacun58 : tous les témoins sont ainsi 

 
56 André Petit-Guillaume, interviewé dans Ibid. 

57 René Citeau, interviewé dans Ibid. 

58 La question de la mise en scène du témoignage est fondamentale en ce qu’elle confère au témoin interrogé des 

caractéristiques qui lui sont propres avant même que celui-ci n’entame son discours. Julie Maeck explique que « à la 

question de classer et distinguer les différentes catégories de témoins s’ajoute celle relative aux lieux et à la manière dont 

les entretiens sont menés. C’est parce qu’elles nous renseignent sur la mise en scène des témoins par le documentariste, 

configurant directement la place qu’il leur accorde dans le récit et le contenu des informations ainsi relayées, que les 

questions où et comment ont leur importance. Nous discernons les entretiens menés dans un studio, dans un cadre privé 

et sur un lieu directement lié à l’événement raconté par le personnage. Dans cette optique, il apparaît que les interviews 

conduites en studio – autrement dit, dans un endroit vierge de toute information sur l’environnement social de l’interviewé 

– apportent moins de renseignements que celles réalisées dans un cadre privé, généralement le lieu où il habite. Le fait 

d’entrapercevoir le cadre quotidien, social, culturel et économique du personnage donne alors un relief particulier à ses 

propos qui implique que le téléspectateur leur accorde, implicitement, plus d’attention. » (J. Maeck, Montrer la Shoah, p. 

48). Cette mise en situation du témoin qui reflète le cadre dans lequel il a vécu l’histoire qu’il raconte (généralement, des 

experts filmés à leur bureau, des témoins filmés dans leur salon ou leur cuisine) est un des dispositifs les plus éculés du 

documentaire : il faut ici souligner l’originalité de la mise en scène de Rossif, reconduite dans ses films suivants, qui, par 

une scénographie épurée identique, refuse de faire du témoignage autre chose que l’expression la plus simple des 

souvenirs des témoins. 
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filmés en plan serré, cadrés au niveau du visage, éclairés de front sur un fond noir uni. 

L’avantage est de mettre en valeur les expressions du visage des témoins ; leur discours, parfois 
quelque peu stéréotypé, trouve un appui émotionnel dans l’évolution de ces dernières au fur et 

à mesure de l’évocation de souvenirs douloureux. Dans « Mourir pour Dantzig », Rossif a 

interviewé un certain nombre de témoins, essentiellement des femmes, victimes civiles du 
conflit et des destructions. Le témoignage le plus marquant est celui d’une Polonaise déportée 

enfant à Auschwitz (Fig. 15.c, 15.d) : il est notamment réutilisé par Rossif trente ans plus tard, 

à l’occasion de la réalisation de De Nuremberg à Nuremberg. Jamais interrompu, le témoignage 
fait surgir la mémoire de la déportation par un basculement de l’innocence de l’enfance vers 

l’horreur absolue :  

A la déclaration de la guerre, j’avais neuf ans, j’étais à Lodz. J’ai vu partir les 

Polonais, les troupes polonaises étaient dans un état piteux. Ils étaient sur des 

charrettes, on leur portait à boire, à manger, et j’entendais les grandes personnes 
raconter des histoires sur les Allemands qui me faisaient un peu peur, mais je me 

rendais pas compte d’à quel point c’était vrai. Et puis ensuite j’ai vu arriver les 

Allemands : ils étaient si bons garçons, si bien habillés, leurs camions étaient 
astiqués et tout, c’était vraiment pas ce que je m’étais imaginé. Alors nous nous 

sommes approchés, les enfants et moi-même, ils nous ont invités à monter sur leur 
camion, ils étaient très gentils, ils nous distribuaient des biscuits, et puis… J’avais 

Figure 15, a à d : Les témoins du documentaire. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 19 

septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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demandé des biscuits pour ma sœur, ils m’en ont donné, et je suis montée à la 
maison. Et à la maison mes parents avaient vu ces biscuits, ils m’ont regardé d’un 

air triste, ils ont vu que… Non, c’est-à-dire que moi je me suis rendu compte que 

j’avais mal fait, j’ai vu qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Et par la suite je 
me suis rendu compte que c’était eux qui avaient raison. Parce que d’abord ils m’ont 

pris mon frère, ils l’ont déporté, il n’est jamais revenu. Ensuite, ils nous ont tous 
déportés, ils ont brûlé ma mère, et encore ils l’ont brûlée dans une forêt parce qu’il 

n’y avait plus de place dans le four crématoire. Et devant nos yeux encore, quand on 

demandait aux Allemands qu’est-ce que c’était, ils nous disaient que c’était un tas de 
vieilleries. Et dans ce tas de vieilleries, il y avait des jeunes femmes de trente ans par 

exemple, que les Allemands trouvaient qu’elles étaient ou trop grosses, ou pas assez 

bien. Ensuite, nous sommes restées ma sœur et moi, et à Auschwitz ils nous ont 
quand même séparées, elle est partie dans un autre camp de travail, et moi aussi. Et 

par la suite, par une chance vraiment incroyable, c’est unique, nous nous sommes 
retrouvées ma sœur et moi, parce que leur camp passait par le nôtre, pour aller à 

Bergen-Belsen. Et au risque d’être pendues, nous avons décidées de ne plus nous 

séparer. Et arrivées à Bergen-Belsen, nous étions toutes les deux saines, pas malades, 
mais très maigres, ils nous ont quand même mises dans un camp de typhus. Dans ce 

camp de typhus, dans le bloc 208, devant un tas de morts, c’était une colline de morts, 

dans ce camp nous avons attrapé le typhus, le scorbut, la dysenterie et encore un tas 

Figure 16, a et b : Vieillards polonais ; c : Juifs de Lodz ; d : Fosse commune. Magazine du temps passé, 

« Mourir pour Dantzig », 19 septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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de maladies que je n’aimerais pas raconter ici. Et ma sœur est morte quinze jours 
après la Libération, de maladie. Et moi, quand on m’a pesée en Suède après la 

Libération, je pesais vingt kilos.59  

 
59 « Mourir pour Dantzig », Numéro spécial du Magazine du temps passé. 

Figure 17, a à c : L’exode des Polonais ; d à f : Église en ruines. Magazine du temps passé, « Mourir pour 

Dantzig », 19 septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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Par ce témoignage, la télévision française s’ouvre pour la première fois à la mémoire du 

génocide. Pour autant, l’extermination systématique des Juifs d’Europe n’est pas une fois 

adressée en tant que telle : Frédéric Rossif fait de son documentaire une évocation du chemin 
de croix du peuple polonais, tout entier assassiné, représenté par la souffrance de ses anciens 

(Fig. 16.a, 16.b) ou les cadavres des fosses communes (Fig. 16.d). Le plan nazi est ainsi présenté 

comme celui de l’extermination des Polonais afin d’obtenir un espace vital libre : 
l’antisémitisme n’a pas de place dans ces premières représentations de l’événement. Si le 

commentaire reproduit le discours de Jean Cayrol pour le film d’Alain Resnais, le montage 
d’images de l’exode du peuple polonais (Fig. 17.a à c) et de plans d’églises en ruine et de christs 

sur la croix (Fig. 17.d à f) propose une lecture des années de l’occupation polonaise comme une 

Passion aux innombrables martyrs, image déjà employée par Rossif pour son documentaire sur 
le Mexique. La confusion est manifeste : cette représentation de l’assassinat du peuple polonais 

est notamment illustrée par des images de Juifs du ghetto de Lodz (Fig. 16.c) qui ne sont pas 

comprises comme telles. Rossif privilégie le caractère émotionnel du film à son efficacité 
didactique ; il travaille en tant que cinéaste bien que plus que journalistes, inspiré par 

l’esthétique née de la guerre. Les images d’archives entrent en collusion avec le cinéma d’après-
guerre, les nombreux plans au sol des ruines de villes polonaises (Fig. 18.a à d) se faisant l’écho 

du néoréalisme rossellinien là où les plans aériens des rues bombardées (Fig. 19.a à d) 

constituent un pendant morbide aux séquences introductives du Triomphe de la volonté de Leni 

Figure 18, a à d : Ruines polonaises. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 19 septembre 

1959, INA, CPF86624481. 
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Riefenstahl, réemployé trente ans plus tard par Rossif dans De Nuremberg à Nuremberg. Resnais 

enfin demeure une référence inévitable :  

Il n’y a plus de Pologne, il y a seulement des Polonais, un bétail indésirable à 

l’extermination duquel va se consacrer le Gauleiter Hans Frank. […] Sur ce Golgotha 

tout un peuple va boire le calice des douleurs jusqu’à la lie. Tout un peuple va revivre 
la passion, avec ses gardes et ses procurateurs, avec ses Pilate et ses apôtres. Un long 

calvaire où la mort frappe à chaque pas, un interminable chemin de croix dans ces 

migrations sans but, sur des chemins qui ne mènent nulle part. Il n’y a plus de 
Pologne, il n’y a que des Polonais, des ombres qui sont entrées pour cinq ans dans 

la nuit et le brouillard.60 

Passés ces deux épisodes qui abordent explicitement la responsabilité de la France et des 

Français, incapables en 1939 de s’opposer à une Allemagne coupable de crimes contre 

l’humanité à l’Est, avant d’être balayés en six semaines l’année suivante, Rossif doit faire face à 
une levée de boucliers qui justifie son exclusion temporaire de la télévision. Le reste de la série 

se consacre exclusivement aux aspects militaires du conflit : la période d’occupation et la 

collaboration de la France avec l’occupant nazi est entièrement occultée. A en juger par les 

 
60 Ibid. 

Figure 19, a à d : Plans aériens d’une ville bombardée. Magazine du temps passé, « Mourir pour Dantzig », 

19 septembre 1959, INA, CPF86624481. 
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documentaires historiques de cinéma que Rossif réalise dans les années suivantes, autrement 
plus libres et qui continuent de mettre en scène les « vaincus » de l’histoire, cette inflexion du 

discours historique est bien le fait d’une autocensure pour correspondre aux attentes des 

dirigeants du média. Le Numéro Spécial du Magazine du temps passé, absolument fondateur pour 
le genre tout entier du documentaire historique, a ainsi influencé des documentaires 

d’orientations divergentes : le dévoilement des tabous historiques et l’attachement aux 

mémoires martyres se retrouvent dans la production de trois hommes de télévision iconoclastes, 
dont les Munich ou la paix pour cent ans et Chagrin et la Pitié prennent le relais des préoccupations 

de Frédéric Rossif en même temps qu’ils lui empruntent certains leitmotivs. Par ailleurs, les 
dispositifs de montage d’archives associés aux mémoires des témoins instaurés par Rossif sont 

repris par trois autres hommes de télévision, bien installés au côté du pouvoir cette fois, qui 

manifestent plus de prudence dans leur série des Grandes batailles en évoquant la drôle de guerre 
et la bataille de France à la toute fin, faisant fi de la pourtant sacro-sainte chronologie. Réalisé 

par un réalisateur impertinent forcé, à terme, de rentrer dans le droit chemin sous peine 

d’interdiction, le Numéro spécial porte en lui les prémices des tensions politique et mémorielle 
qui scandent l’histoire du documentaire historique sous l’ORTF. La série, loin d’instaurer une 

vulgate comme on a pu le reprocher à certains documentaires, imprime des représentations 
audiovisuelles et cinématographiques larges, images animées devenues images mentales61, dans 

l’imaginaire collectif de la Seconde Guerre mondiale. 

C. Séries en série 

Dans les années qui précédent la création de l’ORTF, le nombre de séries se multiplie. 

Ces dernières ne constituent au départ que des « collections » : elles rassemblent au sein d’une 

même thématique et sous un même titre des émissions réalisées par une même équipe ; mais 
la production indépendante de chaque épisode autorise, pour les séries qui déplairaient aux 

cadres dirigeants de la télévision, des annulations à effet sinon immédiat du moins des plus 

rapides. C’est durant la période de l’ORTF que s’impose le système de séries « courtes », dans 
lequel tous les épisodes sont produits et diffusés simultanément. Ces quelques séries diffusées 

entre 1962 et 1964 n’apportent pas de franche nouveauté à la télévision, et s’inscrivent dans la 
lignée des documentaires diffusés les années précédentes. 

 
61 « Les images se répondent : photos, films de fiction, documents d’archives et de propagande concourent toutes à la 

constitution de notre mémoire et de nos représentations. Nous pensons en images et celles-ci sont à la fois vraies et 

fausses. Cette idée est troublante, dérangeante. Car l’image peut parfois apparaître comme plus vraie que l’expérience 

même. Le récit de Jorge Semprun est en cela significatif : ‘Les images grises, parfois floues, filmées dans le sautillement 

d’une caméra tenue à la main, acquéraient une dimension de réalité démesurée, bouleversante, à laquelle mes souvenirs 

eux-mêmes n’atteignaient pas […]. Comme si, paradoxalement, à première vue, la dimension d’irréel, le contenu de la 

fiction inhérents à toute image cinématographique, même la plus documentaire, lestaient d’un poids de réalité 

incontestable mes souvenirs les plus intimes.’ » (I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…). 
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On retrouve en premier lieu des documentaires de patrimoine qui, à l’instar des Bonnes 
Adresses du passé, mêlent l’évocation historique et la balade pittoresque en se consacrant 

exclusivement à des châteaux plus ou moins fameux. Dans le cadre du magazine En direct de, un 

certain nombre de documentaires réalisés par Yves-André Hubert – qui sont plus que de 
simples sujets ou reportages, affichant une durée de trente à quarante-cinq minutes - sont 

consacrés à ces demeures qui permettent surtout d’évoquer la vie de personnages historiques 

ancrés dans le roman national. La présence systématique d’André Castelot, aux côtés de Max 
Favalelli, donne le ton de la série : on traite de Madame de Pompadour à travers le château de 

Camps, de Napoléon et Joséphine au château de Malmaison, de Sully à Rosny-sur-Seine ou Diane 
de Poitiers au château d’Anet. Les documentaires historiques diffusés à En direct de constituent 

ainsi le pendant rétrograde des Bonnes Adresses du passé ; cette série peint les portraits des grands 

personnages du génie humain, littéraire, artistique et scientifique, les promenades d’André 
Castelot sont consacrées aux têtes couronnées et à leurs proches et affichent une obsession pour 

l’histoire anecdotique et romantique de ces personnages. A partir d’octobre 1963, une série 

indépendante est créée qui reprend la même équipe et les mêmes thématiques, Châteaux de 
France. Par ailleurs, et avant ces évocations patrimoniales, En direct de consacre une émission 

d’une heure aux « vingt-cinq ans de la télévision »62, abordée tant sur les plans technique en tant 
qu’objet, qu’historique, comme média : il s’agit de la première occurrence, dans un 

documentaire, d’une évocation de l’histoire de la télévision. 

Dans le domaine de l’histoire de l’art, Jean-Marie Drot réalise une série fondatrice : L’art 
et les hommes. Les heures chaudes de Montparnasse s’intéresse aux avant-gardes installées en France, 

et plus particulièrement à Paris, dans le quartier Montparnasse, au début du XXe siècle. Ce 

faisant, Drot est amené à interroger des artistes encore en activité, parmi lesquels Giacometti, 
au seuil de sa mort. Diffusée entre 1962 et 1964, la série offre le témoignage de 150 témoins, 

poètes, écrivains, compositeurs, peintres et sculpteurs, photographes, artistes de music-hall, 
etc. En s’intéressant au quartier Montparnasse, Jean-Marie Drot pose la question du 

déplacement des avant-gardes depuis la butte Montmartre comme témoin manifeste d’une 

évolution artistique, esthétique et sociale des groupes qui les constituent. Paris y apparaît 
comme le centre névralgique de l’art mondial, attirant ces hommes qui « s’en venaient de l’Oural 

ou du Mississippi » : Ossip Zadkine, Serge Charchoune, Gino Severini, Foujita, Léopold 

Survage, et d’autres. C’est aussi l’histoire du siècle au travers de la production artistique, des 
« valses de 1900 aux canons de la Grande Guerre ». A l’origine pensée comme une simple collecte 

d’entretiens pour conserver la mémoire d'un quartier en passe d’être modifié avec la rénovation 

 
62 « En direct de notre passé : vingt-cinquième anniversaire de la télévision française », En direct de, 27 janvier 1961. 

Identifiant de notice INA : CPF86609127. L’émission saisit ainsi la date de 1936, qui correspond aux premières diffusions 

en France depuis l’émetteur de la Tour Eiffel, comme date de naissance du média : y participent des pionniers de la 

télévision comme Suzanne Bridoux, tandis que les premiers pas de la télévision sont évoqués par des images d’archives 

et des reconstitutions des premières expériences de télédiffusion. 
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de la gare Montparnasse, la série dépasse très vite le champ de la mémoire immédiate pour se 
faire trace historique : « Apollinaire était pour moi aussi lointain que Charlemagne, et voilà que 

ses amis m’en parlent comme s'ils l'avaient quitté la veille. »63 A terme, Les heures chaudes de 

Montparnasse devient elle-même une source de la mémoire de la télévision : la série compte 
parmi les premières qui constituent, à partir des années soixante-dix, des archives originales de 

la télévision qui ne soient pas mises en avant pour leur caractère informatif ou historique64.  

Si l’histoire contemporaine est la période privilégiée par la télévision à partir des années 
soixante, demeurent des séries consacrées aux périodes plus anciennes : c’est notamment le cas 

de la série Il était une fois…, produite par Michèle Angot. L’originalité de la série est de présenter 
un attachement particulier non seulement à l’histoire matérielle, en s’intéressant à des périodes 

anciennes par le biais des objets et vestiges exhumés, mais surtout à la méthode historique de 

manière générale. Le premier épisode est consacré à l’art préhistorique65, et se focalise sur la 
découverte de la grotte de Lascaux comme moyen d’évoquer de manière plus élargie l’histoire 

des techniques préhistoriques, des arts pariétal et mobilier. Le documentaire fait intervenir des 

témoins, et notamment l’homme découvreur de la grotte de Lascaux dans sa jeunesse, 
événement qui est rejoué par un enfant de 1963 ; lui succèdent les responsables des premières 

fouilles. En plaçant la découverte du site archéologique comme préalable à la connaissance 
historique, le film construit une enquête qui reprend les étapes de la méthode historique : le 

discours didactique traitant de l’art préhistorique n’occupe en réalité que la dernière partie du 

film, après que plusieurs séquences sont consacrées à l’explication archéologique de 
l’installation d’hommes préhistoriques sur le territoire de la Dordogne. Pour autant, l’objet 

archéologique est au centre du dispositif visuel, filmé en situation de conservation dans un 

musée. Ces dispositifs sont reconduits dans l’épisode consacré à l’art gaulois66 : les objets d’art 
gaulois sont montrés sous tous leurs angles par un mouvement tournant de caméra. De la même 

manière, ce documentaire présente l’état de la connaissance historique et les différentes sources 
exploitées pour faire l’histoire des Gaulois, archéologiques mais aussi littéraires. Différentes 

séquences sont tournées sur les lieux du travail historique, au sein des fouilles dont les 

archéologues sont interrogés. Le documentaire donne la parole à trois experts, dont le 
conservateur du musée de Saint-Germain-en-Laye, et le directeur des fouilles du site d’Alésia. 

Leur mise en scène renforce la perception d’une histoire des historiens, en train de se faire et 

dont les acquis peuvent être bouleversés par de nouvelles découvertes : ils disposent d’un long 
temps de parole, sans être interrompus par le montage, et formulent le véritable discours du 

 
63 Jean-Marie Drot, Télérama, 6 septembre 1989. 

64 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre IV 

65 Il était une fois…, « La préhistoire », diffusé le 3 janvier 1963 et réalisé par Roger Kahane. Identifiant de notice INA : 

CPF86634708.  

66 Il était une fois…, « La Gaule indépendante », diffusé le 2 février 1963 et réalisé par Michel Ayats. Identifiant de notice 

INA : CPF86634709. 
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documentaire dans lequel le commentaire intervient très peu. La différence est frappante entre 
des documentaires dont les sujets touchent aux tabous de la mémoire nationale, au sein desquels 

les experts peinent à exister jusque dans les années 1980, et d’autres documentaires consacrés 

à des périodes plus anciennes, dont l’enjeu mémoriel principal est la dénonciation d’une 
représentation stéréotypée du peuple gaulois, sous l’influence dans les années soixante de la 

série de bande-dessinée de Goscinny et Uderzo. Il faut enfin remarquer l’originalité du dernier 

épisode de la série, qui évoque la conquête de l’Angleterre par Guillaume de Normandie67 en 
exploitant comme seul document la très riche iconographie de la tapisserie de Bayeux, toujours 

dans une perspective de saisie d’une histoire matérielle, d’une connaissance par les objets et les 
vestiges du passé. 

 Cette première période de l’histoire du documentaire historique de télévision se conclut 

avec la diffusion de la série Flash sur le passé, à cheval sur les années 1964 et 1965, déjà évoquée 
plus haut68. Comme le titre l’indique, la série est organisée sur le mode du flash d’informations ; 

chaque jour, pendant un an, un bref sujet – d’environ trois à cinq minutes – évoque un 

événement ou un personnage historique choisi en fonction d’une date anniversaire. Les 
dispositifs de la série sont de la facture la plus classique du film de montage ; les événements 

évoqués sont saisis comme le seraient des sujets d’actualités contemporaines et l’association du 
montage avec un commentaire omniscient et supposément objectif a tout du reportage 

d’actualités cinématographiques ou de journal télévisé. Le commentaire se veut succinct mais 

précis : l’épisode consacré à Gutenberg69 établit sa biographie en même temps qu’il expose le 
fonctionnement technique de l’imprimerie, de la fabrication du papier à celle des caractères 

mobiles et de la presse. Pour autant, le discours est plus évasif sur des sujets contemporains et 

particulièrement ceux concernant le dernier conflit mondial : la série fait se succéder les 
évocations des accords de Munich70 et de l’ouverture du procès de Nuremberg71. Dans le premier 

cas, le sujet est presque exclusivement consacré à l’action de Chamberlain, dédouanant la 
France de sa responsabilité : « apôtre de la paix, il avait horreur des massacres : Hitler allait 

profiter de ces excellentes dispositions. » Le deuxième sujet évacue complètement la question 

du génocide juif : l’organisation du procès est dévoilée au point qu’on présente une séquence 
des condamnés regardant les films qui apportent la preuve des crimes contre l’humanité ; de 

ces images tournées à l’ouverture des camps, pas une n’est intégrée au montage de Flash sur le 

passé. Enfin, la série présente des inclinaisons politiques qui la font sortir du champ historique : 

 
67 Il était une fois…, « Guillaume le Conquérant », diffusé le 26 mars 1964. Identifiant de notice INA : CPF86634711. 

68 Cf. supra, Première partie. Chapitre V. 

69 Flash sur le Passé¸ « 24 septembre 1400 ». Identifiant de notice INA : CPF09006918. 

70 Flash sur le Passé, « 29 septembre 1938 ». Identifiant de notice INA : CPF09006922. 

71 Flash sur le Passé, « 30 septembre 1946 ». Identifiant de notice INA : CPF09003058. 
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l’épisode rattaché à la naissance de Mao Zedong72 est un portrait hagiographique du dirigeant 
de la Chine autant qu’une carte postale célébrant la réussite des réformes agraires : « Mao est 

le type même du paysan réaliste qui aime sa terre et la veut riche. Tenace, heureux d’être au 

pouvoir, il dirige fermement cette énorme masse humaine qui représente le quart de la 
population du globe. » Avec un montage presque exclusif de défilés militaires et civils, le sujet 

s’émerveille de même devant la puissance martiale chinoise : « Ce grand chef a également œuvré 

pour que la République populaire chinoise possède désormais les arguments nécessaires à son 
accession au rang de grande puissance militaire mondiale. » 

Après la mise au point effectuée par la Direction des programmes autour de la série de 
Frédéric Rossif, au tournant des années soixante, il n’est plus question pour les documentaires 

historiques de porter un regard trop incisif sur des événements encore frais dans les mémoires ; 

les séries nouvelles se développent dans des directions variées, en faisant la part belle à des 
périodes plus anciennes, et surtout à des sujets de culture historique générale, sans connotation 

politique ou mémorielle.

 
72 Flash sur le Passé, « 19 novembre 1893 ». Identifiant de notice INA : CPF09003062. 
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Conclusion. Une « nouvelle mémoire » ? 

Pour le documentaire historique, les années de la RTF sont une période de lente 

maturation sur les plans institutionnels, esthétiques, et mémoriels. Il faut une dizaine d’années 
pour que le genre du documentaire soit pleinement légitimé au petit écran, tandis que son 

caractère historique est déterminé par le basculement progressif des images du dernier conflit 
majeur du champ des actualités cinématographiques à celui des « archives ». Dans une décennie 

dominée par la fiction et les dramatiques, les documentaires sont déjà l’objet de contrôles et de 

tensions qui scandent l’histoire du genre pendant la période de l’ORTF. A plus forte raison à 
partir du retour du pouvoir gaulliste1, le documentaire est un genre « sous surveillance » 

contraint par des mythes et des tabous mémoriels. A l’orée des années soixante, les 

documentaires historiques semblent être rentrés dans le rang : le réalisateur exemplaire de la 
période, Frédéric Rossif, réserve alors à des documentaires de cinéma son style incisif voire 

iconoclaste tandis que les séries diffusées pendant les dernières années de la RTF abandonnent 
le travail d’exhumation des traumatismes et embarras des mémoires contemporaines. Alors que 

l’ORTF est fondée dans un contexte d’oppositions entre professionnels de la télévision et 

dirigeants et de grèves qui marquent la fin du « temps des réalisateurs », tout semble indiquer 
que la période suivante sera celle d’une télévision historique lisse et policée, au service de la 

mémoire dominante : elle est en réalité confrontée à de nombreux scandales et censures. 

C’est que la télévision, « miroir » de la société, doit faire face aux premiers retours 
mémoriels manifestés dans l’espace public, préalables au « retour du refoulé » diagnostiqué par 

Henry Rousso à partir des années soixante-dix. Au début des années soixante, c’est par le retour 
dans l’espace public de la mémoire juive du génocide qu’apparaissent les premières fêlures du 

miroir social. L’année 1961 constitue une rupture mémorielle et historiographique : le procès 

Eichmann, largement diffusé par les télévisions internationales, fait du témoignage l’élément 
essentiel de la connaissance historique du génocide. Organisée par Gideon Hauser, la 

« scénographie » du procès est à contre-courant de celle des procès de Nuremberg, où le 

document prévalait : il ne s’agit plus de punir des crimes de guerre mais de s’adresser aux 
hommes du présent et de « faire mémoire »2, voire « faire l’histoire »3. Sur le plan 

 
1 « Avec le retour de de Gaulle au pouvoir en 1958, la télévision est étroitement contrôlée par l’État, les journalistes qui 

ne collent pas à la ligne du pouvoir en sont écartés. Se méfiant du Parlement et de la presse, De Gaulle voit, en effet, dans 

la télévision le média idéal pour relayer sa politique et pour entretenir des rapports directs avec la population française. 

Sous les années gaullistes, elle devient ‘le véhicule privilégié du sentiment national et de la communauté nationale’ en 

retransmettant, entre autres, les conférences de presse du chef de l’État et en l’accueillant avant chaque référendum 

organisé entre 1958 et 1962. » (E. Cohen, ‘Télévision, pouvoir et citoyenneté’, in Marie-Françoise Lévy (dir.), La 

télévision dans la République. Les années 1950).  

2 Cf. A. Wieviorka, L’ère du témoin… 

3 Cf. Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem : Rapport sur la banalité du mal, Gallimard, 1966. Arendt y critique 

vertement cette tentative de Gideon Hauser de faire « écrire l’histoire » par la somme des témoignages individuels. 
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historiographique, le génocide cesse d’être un problème politique au début des années 1950, 
une fois les rescapés réinstallés : il devient alors un sujet historique qui suscite en France des 

publications à succès4. En 1961, la rupture historiographique intervient avec la première édition 

de la somme en trois volumes de Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, qui contribue à 
la connaissance du génocide en tant qu’une extermination sciemment organisée en même temps 

qu’il dresse une typologie des acteurs qui prévaut dans les représentations mémorielles futures 

de la Shoah5. En France cependant, les représentations du génocide peinent à passer du champ 
des mémoires à celui d’une histoire scientifique : Hilberg n’est pas traduit et l’histoire 

universitaire, dominée par des écoles attachées à des époques plus anciennes, n'opère pas de 
réflexion d’ampleur sur l’implication du régime de Vichy dans l’extermination des juifs avant 

l’apport fondateur de Robert Paxton en 19736.  

Dans le champ cinématographique, Frédéric Rossif se place une nouvelle fois au premier 
plan, mais désormais en-dehors de la télévision. Avec Le temps du ghetto, réalisé en 1961 et 

finalement diffusé sur la deuxième chaîne de l’ORTF le 24 août 1964, il tranche définitivement 

avec les orientations mémorielles qui dominent cette période marquée  par « le règne de l’image 
d’archives, ou la fascination du réel »7. En tant que « première production française à traiter 

directement et exclusivement de l’anéantissement des Juifs sous le nazisme, à partir d’une 
situation jamais portée à l’écran, peu ou mal connue »8 le film serait à l’origine de rien de moins 

que « l’invention du témoignage mémoriel »9. En exploitant un matériau iconographique déjà 

monté dans des documentaires allemands, issu d’un tournage dans le ghetto de Varsovie en mai 
1942 pour un projet de film nazi inachevé et monté pour la première fois dans le Mein Kampf  

 
4 En 1959 et 1961, deux ouvrages consacrés à la mémoire juive reçoivent le prix Goncourt : d’abord Le Dernier des justes 

d’André Schartz-Bart, ensuite Les Bagages du sable d’Anna Langufs (Cf. Georges Bensoussan, Auschwitz en héritage ?  

D’un bon usage de la mémoire, Mille et une nuits, 2003). Annette Wieviorka voit dans la diffusion de la mémoire du 

génocide juif les mêmes étapes que celles qu’ont rencontrées les mémoires des Poilus dans l’après-Première Guerre 

mondiale, par « le passage du temps qui métabolise en quelque sorte l’expérience vécue et permet de la transformer en 

objet littéraire » : « Les souvenirs se décantent, s’apaisent, les plaies se referment. A ce moment, il devient possible 

d’échanger des impressions, des récits : c’est une façon de vérifier ses propres souvenirs, de se confirmer l’authenticité 

d’une expérience trop lourde pour ne pas se partager maintenant » (Antoine Prost, Les Anciens combattants et la société 

française, 1914-1939, cité in A. Wieviorka, L’ère du témoin, p. 86). 

5 Les différents acteurs sont classés selon leur appartenance au rang des exécuteurs, des victimes ou des témoins. Cf. Raul 

Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins, la catastrophe juive, 1933-1945, Gallimard, 1994. 

6 « C’est, en effet, la première fois qu’est précisée ‘la spécificité de la législation antisémite de Vichy, liée à la dynamique 

interne du régime ainsi qu’aux transformations de l’État et de la société que Vichy a eu l’ambition de façonner, 

indépendamment des pressions allemandes’ » (Renée Poznanski, « Vichy et les Juifs. Des marges de l’histoire au cœur 

de son écriture », in Jean-Pierre Azéma, François Bédarida (dir.), Vichy et les Français, cité in J. Maeck, Montrer la 

Shoah…, p. 26). 

7 Cf. J. Maeck, Montrer la Shoah… 

8 Claudine Drame, « Le temps du ghetto… », p. 509. 

9 Cf. Ibid. S’il invention il y a, elle est en réalité plus précoce, et surtout moins soudaine : avec Le temps du ghetto, Rossif 

développe et approfondit des dispositifs cinématographiques et mémoriels déjà présents dans le Numéro spécial du 

Magazine du temps passé qui, contrairement à ce qu’en dit Claudine Drame, n’était pas l’œuvre d’un « journaliste » qui 

interrogeait « toujours de ‘grands témoins’ […] venus confirmer des faits ou analyser des situations » (Ibid., p. 514). 



291 
 

de Leiser, « Rossif tente, tant bien que mal, de déconstruire le caractère manichéen de ces 
images qui attribuent aux Juifs soit une identité victimaire, soit une identité héroïque, afin de 

présenter l’hétérogénéité des significations du ghetto »10 Fidèle à ses convictions esthétiques 

partagées avec Alain Resnais, Rossif intègre le témoignage oral des survivants du ghetto aux 
images d’archives : sa pratique cinématographique du témoignage, par la mise en scène d’un 

témoin isolé, au visage saisi comme par un « cliché d’identité »11, filmé en gros plan devant un 

fond noir, trouve un écho dans les images des habitants du ghetto de Varsovie12 : le 
documentaire apparaît comme moyen de faire revivre les morts, grâce au procédé qui « donne 

ainsi l’impression que ce sont les couples des images nazies qui se mettent soudainement à 
parler. »13 

Au-delà de ses particularités esthétiques, Le temps du ghetto se situe au centre des débats 

et des préoccupations mémoriels qui éclatent autour de la question de la représentation du 
génocide. Sorti quelques mois après le Kapo de Pontecorvo, qui charrie des débats virulents et 

relativement inédits au sujet de la « morale » du cinéma14 autour d’un travelling avant bien 

connu, Le temps du ghetto reçoit de même son lot d’injures et de critiques de la part de cinéphiles 
pour lesquels Rossif se compromettait en montant des images d’origine nazie15, malgré le travail 

sérieux de documentation du réalisateur, mené avec des survivants du ghetto, et son ambition 

 
10 Ibid., p. 57. « Quasiment au même moment, lors de la couverture du procès Eichmann pour le New Yorker, Hannah 

Arendt pointe également du doigt la collaboration des Juifs à leur propre extermination, affirmation qui va, à côté de la 

notion de « banalité du mal » développée par la philosophe, provoquer une violente polémique. […] L’approche 

multidimensionnelle et équivoque du temps du ghetto, développée par Rossif, se manifeste également dans la manière 

dont il tente d’équilibrer les plateaux de la balance, ‘victime passive’ versus ‘combattant héroïque’. […] En somme, 

Rossif esquisse un tableau aux teintes et couleurs diverses de la vie dans le ghetto qui se démarque des représentations de 

l’époque. La reconstruction mémorielle du ghetto de Varsovie a, en effet, été longtemps dominée par l’optique sioniste 

opposant la ‘mort honorable’ des uns à la ‘mort honteuse’ des autres. » (Ibid., pp. 58-59). 

11 Claudine Drame, « Le temps du ghetto… », p. 515. 

12 Lors du tournage de mai 1942, les opérateurs nazis, dans l’optique de mettre en scène l’exploitation des Juifs par 

d’autres au sein même du ghetto, avaient tourné des plans mettant en opposition des juifs opulents et en haillons, 

rassemblés dans le plan de la prise de vue, devant un fond noir. Le dispositif déjà employé par Rossif pour le Magazine 

du temps passé est ici réactivé et trouve une signification autrement plus dramatique. 

13 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 61. 

14 Cf. Jacques Rivette, « De l’abjection », Les Cahiers du cinéma », n°120, juin 1961, p. 54-55 ; Serge Daney, « Le 

travelling de Kapo », Trafic, n°4, automne 1992, p. 5-19. 

15 « Bien davantage, ce sont les techniques de la représentation qui ont prêté sujet à controverse. L’abondance des 

commentaires, leur virulence parfois, confirment, s’il le fallait, l’aspect novateur de la création. Par la nature des critiques 

qui lui sont adressées, par les interrogations qu’elles soulèvent, Le Temps du ghetto devient à son tour l’un des lieux de 

naissance du débat sur la représentation du génocide à l’écran. Nul n’avait contesté, à l’époque, la forme donnée à la mise 

en images d’une fiction comme La Dernière Étape ou d’un documentaire comme Nuit et Brouillard, mais le débat sur la 

représentation se posait déjà. La tentative de Rossif de mêler, selon ses propres termes, le ‘plan objectif’ et le ‘plan 

subjectif’, de relever le défi d’utiliser des vues prises par les nazis à des fins inverses aux siennes pour aboutir à une forme 

documentaire hors normes pour l’époque, heurte violemment certains et suscite des critiques qui posent des questions 

nouvelles. » (Claudine Drame, « Le temps du ghetto… », p. 520). Le film reçoit le « prix du film le plus surfait de l’année » 

1961, décerné par le jury du prix de la Nouvelle Critique ; Pierre Marcabru considère alors que « seul le document brut 

aurait dû être présenté, document accompagné d’un commentaire simple, rigoureux et loyal. Suffisait comme fond sonore 

un admirable chant de la liturgie juive. Et surtout pas de littérature. » (Pierre Marcabru, « A propos du prix de la Nouvelle 

Critique », Combat, 7 ou 8 janvier 1962, cité in Claudine Drame, « Le temps du ghetto… »).  
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affichée – et relativement auréolée de succès – de détacher les images employées de leur 
caractère d’origine, dans une perspective avant tout mémorielle par laquelle le témoignage, 

élément central du dispositif, s’imposait à la violence du point de vue.  

Quinze ans après l’ouverture du camps, Le temps du ghetto pose « tous les éléments du 
débat sur la représentation de la Shoah à l’écran »16 ; si le public averti de ces débats est certes 

limité et concerne essentiellement un milieu cinéphile, les films à venir – jusqu’aux extrêmes 

opposés Holocaust et Shoah – et leur réception rejouent, pour vingt-cinq ans au moins, le débat 
originel que suscite le film de Rossif. Il est cependant révélateur que ce premier film consacré 

à l’évocation du sort des juifs, tranchant avec l’invisibilisation de la spécificité du génocide par 
le discours du Magazine du temps passé, ait été un film de cinéma, plus tard seulement diffusé à 

la télévision. Il en sera ainsi pour tous les documentaires participant au dévoilement des tabous : 

produits en-dehors de l’ORTF, ils ne sont programmés qu’après une première diffusion dans 
l’espace public conduite sans encombre. La télévision met du temps à adresser pleinement les 

nouvelles mémoires qui se manifestent au cours des années soixante, dont la mémoire juive 

n’est qu’un avatar : les documentaires historiques de l’ORTF joueront à fond le rôle de vecteurs 
d’une communion nationale par la répétition de mythes historiques et, surtout, le refoulement 

du passé. 

 
16 Ibid., p. 524. 
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Introduction 

Dans l’histoire de la télévision française, la décennie courant du milieu des années 

soixante à celle des années soixante-dix apparaît comme un moment charnière et de 
modernisation : déjà éloignée de la télévision culturelle des pionniers, pas encore soumise à la 

concurrence entre les chaînes et à l’ouverture à des capitaux privés, l’ORTF1, fleuron 
audiovisuel du service public, est confronté à une succession de périodes de crise et d’ouvertures 

qui déterminent la mise en place d’une télévision moderne pleinement devenue média de masse. 

En suivant l’analyse d’Umberto Eco2, Monique Sauvage et Isabelle Veyrat-Masson estimaient 
que la période « peut se caractériser comme un passage de la paléo-télévision – où seule 

compterait la transmission des messages – à la néo-télévision, où la relation avec le public 

commence à être essentielle »3 ; cette vision semble aujourd’hui largement éculée, tant les deux 
caractéristiques perdurent de part et d’autre de la césure supposée4. Pour autant, la période de 

l’ORTF est bien vouée à la modernisation et « d’un point de vue matériel, le temps du bricolage 
s’achève »5 : le budget de la télévision est quatre-vingt fois supérieur en 1965 à ce qu’il était en 

19506, tandis que le nombre de réalisateurs ne cesse de croître. Les chaînes se développent : la 

Deuxième chaîne précède de quelques semaines la naissance de l’Office, tandis que la 
Troisième, longtemps dans les cartons, commence à diffuser le 31 décembre 1972. 

Progressivement, la télévision s’étend à l’ensemble du corps national : on dénombre en 1965 

6 500 000 récepteurs, qui rassemblent 46,5% des foyers du pays ; dix ans plus tard, ce sont 84,2% 
des Français qui se partagent près de quinze millions de postes de télévision.7 

 
1 A la suite des réformes et grèves successives qui scandent les dernières années de la RTF, l’ORTF est fondée par la loi 

du 27 juin 1964 qui confère un statut d’EPIC à la radiotélévision. Cf. Loi n°64-621 du 27 juin 1964, signée par Charles 

de Gaulle, contresignée par Alain Peyrefitte, ministre de l’Information, cité in E. Cohen, O. Roger, Les politiques 

audiovisuelles…, « Texte 113 – Création de l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) », p. 53. 

2 « La caractéristique principale de la néo-TV, c’est le fait qu’elle parle de moins en moins du monde extérieur (ce que la 

paléo-TV faisait ou feignait de faire). Elle parle d’elle-même et du contact qu’elle est en train d’établir avec son public. » 

(Umberto Eco, « TV : la transparence perdue », 1983, in La guerre du faux, 1985, rééd. Paris, Librairie générale française, 

1998, p. 197). 

3 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 100. 

4 « Ce narcissisme télévisuel aurait été l’un des traits distinctifs de ce que l’on a désigné un peu vite à la suite d’Eco sous 

l’appellation de ‘néo-télévision’ avant que l’on ne prenne conscience du fait que nombre de phénomènes propres à ce 

nouveau modèle étaient en fait présents dès les débuts de la télévision [Cf. François Jost, « Téléspectateurs modèles et 

modèles de téléspectateurs », La télévision et ses spectateurs, colloque de Metz 1994, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 49-

62 ; Cf. Jérôme Bourdon, « L’archaïque et le postmoderne, éléments pour l’histoire d’un peu de télévision », Penser la 

télévision, colloque de Cerisy 1997, Paris, Nathan, 1998, pp. 15-28]. » (P. Beylot, Quand la télévision…, p. 11). 

5 M. Rivière de la Souchère, De Dunkerque…, p. 136. 

6 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 45. 

7 Cf. M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision… 
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La modernisation du média est aussi celle de ses modalités d’expression. Les premières 
années sont marquées par la continuité de la mainmise gaullienne8, encore renforcée après la 

grève professionnelle de Mai 68 qui voit un nombre important de journalistes et réalisateurs 

grévistes être licenciés. Après le départ du général de Gaulle de l’Élysée l’année suivante, la 
télévision connaît une parenthèse libérale jusqu’en 19729, sous l’influence du nouveau Premier 

ministre Jacques Chaban-Delmas. Le ministère de l’Information est supprimé et la prise 

d’autonomie des chaînes est matérialisée par la création de deux rédactions indépendantes ; 
« l’expérience Desgraupes », du nom du directeur de la rédaction de la Première chaîne – qui a 

pour homologue Jacqueline Baudrier – qualifie cette période d’ouverture de la télévision à une 
plus grande liberté dans tous les domaines ; dans le même temps, la concurrence entre les 

chaînes qui, à terme, conduit au déclin des programmes culturels10, se fait sentir pour la 

première fois. Mais la « voix de la France » ne saurait se faire trop entendre ; en 1972, Pierre 
Desgraupes est renvoyé et Jacques Chaban-Delmas démissionne, remplacé par Pierre Messmer. 

Le ministère de l’Information est rétabli tandis que la nomination d’Arthur Conte, député UDR 

et nouveau PDG de l’ORTF qui souhaite mettre en avant « les forces de la joie et de la 
distraction », apparaît comme un énième rétablissement de l’ordre gaulliste à la télévision. In 

fine, après plusieurs réformes successives entraînant l’autonomie des chaînes, l’ORTF est 
dissous par le nouveau président de la République Valéry Giscard d’Estaing en 197411 ; la 

 
8 « Alain Peyrefitte lui-même, [ministre de l’Information] de 1962 à 1966, a raconté qu’en arrivant il avait trouvé sur son 

bureau une batterie de boutons qui lui permettaient de sonner les responsables de la radio et de la télévision. La 

justification n’est pas dissimulée : les adversaires influençant toute la presse écrite, le gouvernement, pour compenser, 

doit disposer de la télévision. Pour faire bonne mesure, on souligne que la télévision, contrairement à la presse écrite, est 

un monopole qui vit de la redevance, c’est-à-dire de l’argent public et qu’il est donc légitime qu’elle illustre et appuie la 

politique de la France. » (J.-N. Jeanneney, Histoire des médias…, p. 310). 

9 « Ensuite [après la reprise en main de l’ORTF post-mai 1968] la férule redevient plus douce et la présidence Pompidou, 

de 1969 à 1974, est encore marquée par divers cahots : deux pas en avant, un pas en arrière. Sous l’influence déterminante 

du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, qui est d’esprit libéral, sont créées deux unités autonomes d’information. 

Celle de la deuxième chaîne est confiée à Jacqueline Baudrier, qui donne toutes les garanties nécessaires, à la fois 

professionnelles et politiques (elle a été parmi ceux que les grévistes ont appelés les ‘jaunes’ en Mai 68), celle de la 

première à Pierre Desgraupes, qui incarne bien l’indépendance, et qui rassemble autour de lui une équipe inventive. » 

(Ibid.). 

10 « Dès lors instituée, la concurrence se fonde sur un exigence de rentabilité, et par conséquent sur une plus grande 

appréciation des goûts du public, par rapport à une offre télévisuelle qui n’a cessé de progresser. Aux 77 heures de 

programmes diffusées par semaine en 1964, font place 142 heures diffusées en 1974. Progressivement, de nouvelles 

tranches horaires sont investies. Afin d’en limiter le coût, des émissions sont enregistrées en studio. Une évolution 

conséquente dont l’un des effets réside en une place plus large accordée à la programmation de distraction. Le témoignage 

de Pascale Breugnot est de ce point de vue intéressant : ‘il y a actuellement, dit Pascale Breugnot, six fois moins de 

documentaires qu’en 1970. En 1972, j’en produisais une quinzaine par an. Un producteur qui tournait bien, avant 1974, 

avait une série mensuelle. Après 1974, en trois ans, j’ai fait quatre émissions. Encore me considérait-on comme une 

battante.’ L’un des grands perdants de la loi de 1974 et de ses conséquences en termes de marché est en effet le 

documentaire. Se révélant plus coûteux et moins apprécié par le public que les fictions ou les émissions distractives, il 

peut, d’autre part, engager le débat sur des questions politiques pouvant être embarrassantes pour la chaîne. » (B. Fleury-

Vilatte, La mémoire télévisuelle.., p. 103-104). 

11 « Le gouvernement de Valéry Giscard D’Estaing et de son Premier ministre, Jacques Chirac, frappe fort, suscitant une 

immense surprise autant du côté des professionnels que du côté du public. Bien acceptée par les publics, la réforme de 

1974 est en revanche accompagnée d’une réaction virulente de la part des professionnels. S’appuyant sur une 
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télévision demeure un service public mais s’ouvre à la concurrence et au fonctionnement par 
les mesures d’audience. 

Au niveau professionnel, la période de l’ORTF marque le déclin des réalisateurs et des 

techniciens au profit des producteurs, nouvelle catégorie toute-puissante ; la création de l’Office 
fonctionne comme une remise en cause des rapports de force existants qui relègue la création 

télévisuelle au second plan12. Le statut des réalisateurs et l’homologation qui en assurait 

l’obtention sont progressivement rongés par les dirigeants qui mettent ainsi un terme aux 
oppositions internes. Les effets sur la télévision culturelle sont certains, d’abord manifestes 

dans un abandon progressif des ambitions éducatives et citoyennes au profit d’une télévision 
lénifiante. Isabelle Veyrat-Masson voit par ailleurs dans le passage à l’ORTF la césure entre la 

télévision des réalisateurs et celle des journalistes. Les émissions historiques s’en ressentent : 

La Caméra explore le temps, emblème des dramatiques de la RTF, est supprimée, tandis que les 
grands programmes historiques des années 1965-1975 sont tous le fait de journalistes passés à 

l’histoire : Les Dossiers de l’écran comme Les Grandes batailles sont représentatifs d’une inflexion 

du discours historique vers une objectivité revendiquée et une affirmation des enjeux 
contemporains sur le roman national. Alors que la fiction s’ouvre elle aussi au présent13, les 

documentaires semblent pouvoir enfin saisir leur chance au sein de cette télévision débarrassée 
des contraintes du tout-direct. Le genre connait un véritable boom dans les années soixante, qui 

opère un renouvellement des producteurs : Frédéric Rossif quitte la télévision tandis qu’une 

marée de nouveaux réalisateurs et journalistes, souvent proches du pouvoir gaulliste, 
s’installent14. 

 
restructuration des personnels et entraînant le déplacement ou le renvoi de beaucoup d’entre eux, dont les journalistes, la 

réforme est ressentie comme la revanche du pouvoir sur les conflits du passé. » (Ibid., p. 102-103). 

12 Après la grève de 1965, « les choses sont devenues trop sérieuses pour qu’on les laisse à des artistes de gauche » (I. 

Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 70). 

13 « L’expression de ‘l’écriture par l’image’ reflète ce besoin de diversifier les formats et les contenus, de dépasser la 

conception à la fois patrimoniale et boulevardière de la fiction télévisée. Cela se traduit par la mise en récit de sujets 

d’aujourd’hui. Réalistes, mettant en scène des acteurs ordinaires dans des décors du quotidien, les fictions de télévision 

jouent sur un réalisme social entre fiction et documentaire dans la veine de Si c’était vous (Marcel Moussy et Marcel 

Bluwal), et dans l’esprit de Mai 68. Jacques Krier avec L’usine, un jour (1968), Une histoire d’amour, Le match, Un 

mariage à la campagne, L’auto rouge, Michel Polac avec Un fils unique (1969), Maurice Failevic avec De la belle 

ouvrage (1970) sur la vie ouvrière française (tourné comme un reportage avec une caméra légère), proposent quelques 

‘monuments’ de la télévision de service public. Ces auteurs viennent du documentaire et voient dans la fiction une manière 

de traiter les problèmes sociétaux comme une manière dramatique. Cette veine sociale, parfois misérabiliste, inquiète les 

dirigeants de la chaîne comme le montre la circulaire sur la ‘séparation des genres’ faisant référence au film de Serge 

Moati, Le Pain noir (1974), comme un mélange déconseillé de fiction et de documentaire. » (M. Sauvage, I. Veyrat-

Masson, Histoire de la télévision…, p. 103). 

14 « Roger Stéphane […] s’est illustré par des documentaires historico-politiques comme Mémoires de votre temps sur 

l’après-Seconde Guerre mondiale. Cette série de montages d’archives entrecoupée d’entretiens, tout à la gloire du 

gaullisme, s’est vu contester par ceux-là mêmes qui étaient dans la série. Les documentaires à base d’archives, avec ou 

sans interviews, avec ou sans commentaire, ont très tôt alimenté les programmes de télévision. […] Les documentaires 

[…] de Marc Ferro, Henri Michel et Pierre Renouvin (Trente ans d’histoire, 1964), ceux de Henri de Turenne, Jean-Louis 

Guillaud et Daniel Costelle (Les grandes batailles, 1966-1976), et également Munich ou la paix pour cent ans d’André 

Harris, Alain de Sédouy et Marcel Ophuls, l’ancêtre du Chagrin et la Pitié…, donnent leurs lettres de noblesse à ce genre 
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Le caractère politique de l’histoire télévisée, toujours sous contrôle, est en effet exacerbé 
durant cette décennie : le petit écran diffuse très largement une histoire consensuelle, qui relaie 

les mythes résistancialiste et de la France éternelle, chers au Général de Gaulle, au travers de 

l’évocation de la Seconde Guerre mondiale. Les sujets plus dissidents, qui touchent à de 
nombreux tabous de l’histoire nationale, sont interdits d’antenne voire entraînent la mise à 

l’écart des producteurs et réalisateurs qui tentent de les aborder. Le début des années soixante-

dix est ainsi marqué par un certain nombre de scandales liés à la censure télévisée, les dirigeants 
interdisant certaines émissions déjà programmées dès lors qu’elles écorchent des mythes 

nationaux ; la « censure par inertie » dont Le Chagrin et la Pitié fait l’objet anime les débats sur 
le petit écran pendant une décennie entière. En revanche, il y a de la place à la télévision de 

l’ORTF pour la médiatisation d’historiens qui portent un renouvellement historiographique et 

épistémologique sous la bannière de la « nouvelle histoire » ; la télévision prend le pas sur la 
radio comme lieu d’expression privilégié des intellectuels, parmi lesquels les historiens, au 

travers d’abord d’émissions littéraires, ensuite de documentaires historiques innovants. Le 

tournant des années soixante-dix manifeste une intellectualisation du « grand public » et de ses 
lectures15 concomitante de cette nouvelle médiatisation qui donne à voir les enjeux autour d’une 

histoire des mentalités triomphante. A terme, ce processus de mise en avant de la figure de 
l’historien au travail débouche, après l’éclatement de l’ORTF, sur une période d’« âge d’or » du 

documentaire historien ; l’action des professionnels de l’Office est essentielle dans la 

construction de ponts solides entre l’université et l’espace public français. 

 

 
qui ne quittera plus le petit écran. Ces émissions ont un impact non négligeable sur la culture historique des Français dont 

la mémoire accorde une place prépondérante au XXe siècle aux dépends des périodes plus anciennes. » (M. Sauvage, I. 

Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 119). 

15 Cf. F. Bédarida, L’histoire et le métier…, pp. 36-37. 
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Chapitre premier. L’heure du documentaire ? 

L’acte de naissance des programmes historiques de l’ORTF est un événement 

traumatique pour les professionnels de la télévision : en décidant unilatéralement la 
suppression de la série motrice de la télévision historique, La Caméra explore le temps, les 

dirigeants de l’Office font de cette dernière un objet soumis au pouvoir qui ne peut plus tolérer 
les oppositions. Ce coup de force, principalement motivé par la mise au pas d’un réalisateur 

syndiqué qui avait pris trop d’importance, s’accompagne d’une promesse de développement des 

programmes historiques en-dehors du cadre des dramatiques qui semble appeler à un 
renouvellement générique et thématique1. Plus qu’à la période précédente, les dirigeants de la 

télévision et les conseils qui l’assistent se montrent bavards quant aux orientations des 

programmes historiques : le documentaire est un genre identifié dont le développement est 
discuté et s’accompagne de nombreuses préconisations et intentions, parfois contradictoires. 

Pour autant, les documentaires historiques ne sont, dans la deuxième moitié des années 
soixante, qu’un genre parmi d’autres d’une « télévision des journalistes » qui s’impose alors. En 

concurrence avec les émissions de débats qui se développent autour de la principale émission 

historique de l’ORTF que sont Les Dossiers de l’écran, le genre des documentaires dispose 
toutefois d’un représentant au succès éclatant porté par la nouvelle équipe phare de la télévision 

historique, qui propose un modèle consensuel fondé sur l’histoire militaire du XXe siècle : Les 

Grandes batailles rythment pour dix ans l’histoire télévisée. 

A. La fin des dramatiques : des documentaires revigorés ? 

Fin 1970, une étude présentée au Comité des programmes de télévision fait l’état des 

lieux des diffusions de dramatiques sur les deux chaînes de l’ORTF : malgré l’explosion des 
programmes, la télévision diffuse alors autant de dramatiques que dix ans plus tôt2. L’arrêt de 

la Caméra explore le temps est ainsi symptomatique de la décrépitude générale des dramatiques 
historiques, rendues obsolètes par les évolutions techniques qui autorisent les tournages en 

extérieur, et progressivement remplacées par des feuilletons. Avec le déclin des dramatiques et 

des évocations historiques fictionnelles, le documentaire, qui se développe depuis la fin des 
années 1950 autour du montage d’images d’archives, est en pole position pour devenir le genre 

moteur de la télévision historique. La production de documentaires s’accroit effectivement 

 
1 « Ainsi, la direction, après avoir assuré que les émissions historiques n’étaient pas menacées, avait précisé qu’elles 

allaient au contraire se multiplier, que les historiens en seraient davantage les garants et qu’on ne retrouverait plus cette  

maîtrise totale d’une série annuelle par une seule équipe. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 205). 

2 Procès-verbal de la séance du jeudi 10 décembre 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 
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considérablement dans le cadre de l’ORTF, en grande partie du fait des commémorations 
auxquelles ils participent. Pour autant, le genre documentaire ne devient jamais la tête de proue 

de cette nouvelle « télévision des journalistes » ; cette place est dévolue aux émissions de débat, 

programmées dans le cadre des « grandes soirées historiques » produites sous l’impulsion de 
Claude Contamine : la télévision de l’ORTF, qui réfrène ses ambitions culturelles, est désormais 

lancée dans la course à l’audience. 

1. « La conquête d’un public toujours plus vaste ». Nouvelles politiques des 
programmes à l’ORTF 

a. Les genres dans la télévision des années soixante 

Le Comité des programmes de télévision de la RTF avait contribué à définir 

progressivement des genres télévisuels, permettant l’identification et la légitimation des 
émissions documentaires à la fin des années cinquante ; sous l’ORTF, les membres du Comité 

sont à nouveau amenés à se pencher sur les genres, dans l’optique désormais de faire assurer le 
respect d’une « séparation des genres » souhaitée par la Direction de l’Office. La surveillance a 

changé de cible : de l’information, elle est passée aux programmes, dont les dirigeants ont pris 

conscience du caractère potentiellement dissident ; interdiction est désormais faite aux 
programmes, ensemble alors défini comme l’un des deux « genres » de la télévision, de sortir de 

son domaine de compétence – divertissement et culture – pour basculer dans le domaine 

politique réservé aux informations, l’autre « genre »3. La notion de « genre », pour les 
professionnels de la télévision et les membres des Comités, renvoie cependant toujours à la 

définition établie dans la décennie précédente, et qui fixe notamment la frontière entre le genre 
documentaire et celui de la fiction. Les politiques de la télévision en matière de « genres » 

entrent alors dans un flou général duquel une seule conviction émerge : les genres auraient 

tendance à se mélanger, et il est du devoir des sages de la télévision d’assurer leur séparation 
effective. 

 
3 « Une directive de 1970 émanant du Conseil d’administration de l’ORTF prônant la séparation des genres télévisuels 

limite un grand nombre d’initiatives. Arthur Conte, désigné depuis 1972 comme PDG de l’ORTF reçoit le 6 septembre 

1973, à en-tête du ministre de l’Information, Philippe Malaud, une note qui sonne comme une menace. Or, fait 

exceptionnel, les reproches ne portent pas sur les informations mais sur ‘les films ou dramatiques.’ Ceux-ci auraient une 

‘orientation systématiquement contestataire’. […] Pour le ministre, le mélange entre l’histoire et la politique est le signe 

de ‘l’agit-prop qui règne à l’ORTF et qui ne ‘peut pas être considéré comme faisant partie des attributions normales d’un 

service public.’ » (Isabelle Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 38) 
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En 1965, Jacques Thibau, Directeur adjoint de la télévision auprès de Claude Contamine, 
expose les enjeux que présentent les émissions historiques documentaires et de fiction à la 

télévision :  

[…] il convient de faire une distinction très nette entre une émission documentaire 
donnée et une œuvre présentant le même sujet sous forme de fiction dramatique. 

Les mêmes critères ne peuvent pas intervenir selon qu’il s’agit d’apprécier 

l’opportunité d’une fiction dramatique évoquant des événements contemporains ou 
celle d’une émission documentaire sur le même sujet.4 

Ce faisant, il affirme que toutes les évocations historiques ne correspondent pas aux deux 
genres et que ce dernier doit être fixé en fonction du sujet traité. Par ailleurs, Thibau 

retransmet la volonté de la Direction d’affirmer la liberté des documentaires à évoquer des 

sujets de tous types, y compris concernant le temps présent, afin d’assurer la complète 
information du téléspectateur : « l’ORTF ne saurait écarter l’évocation de certains anniversaires 

de l’histoire récente ni interdire un certain nombre de sujets […] sous peine de priver le 

spectateur de nombreuses émissions intéressantes destinées à compléter son information sur 
notre époque. » Il s’agit alors de rassurer les réalisateurs de documentaires historiques, après 

plusieurs affaires de censure des documentaires de Frédéric Rossif ; le documentaire historique 
doit avoir la liberté d’aborder tous les sujets… à condition de le faire sur un mode informatif, 

neutre, consensuel et « objectif », décorrélé de toutes ambitions esthétiques. En bref, il ne faut 

plus faire du Rossif : Daniel Costelle fournit dans les années qui suivent un contre-modèle qui 
correspond autrement mieux aux attentes de la direction. Par ce recadrage, la Direction de la 

télévision fait marche arrière dans le cheminement qui avait permis au documentaire historique 

de s’imposer comme un genre d’émission culturelle : sa place est du côté de l’Information, 
verrouillée par la censure. 

Le message est bien passé : le rapport d’activité du Comité des programmes de télévision 
pour l’année 1965-1966 reprend les termes exacts de Jacques Thibau, désormais attribués aux 

membres du Comité, et fait état d’une étude sur les mélanges génériques fiction-documentaire5. 

Le Comité des programmes constitue un réel garant sur lequel la Direction peut s’appuyer pour 

 
4 Jacques Thibau, procès-verbal de la séance du jeudi 18 novembre 1965 du Comité des programmes de télévision, 

Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

5 « Le comité a pris alors soin de faire une distinction très nette entre émission documentaire et émission dramatique, les 

mêmes critères ne pouvant pas intervenir selon qu’il s’agit d’apprécier l’opportunité d’une fiction dramatique évoquant 

des événements contemporains ou celle d’une émission documentaire sur le même sujet. Les rapports du documentaire et 

de la fiction dramatique ont fait l’objet d’une autre analyse, en fonction du visionnage de plusieurs émissions qui dans 

leur recherche d’un style nouveau, d’un style propre à la télévision, choisissaient systématiquement l’alliance ou 

l’alternance du document et de la fiction. A leur propos, le Comité, tout en reconnaissant l’intérêt de telles tentatives, a 

attiré l’attention de la Direction sur ‘l’inconvénient qu’il y aurait à recourir trop souvent au procédé qui consiste à allier 

la fiction dramatique et l’enquête sociologique’. » (Rapport d’activité du Comité des programmes de télévision, février 

1965 à février 1966, Archives nationales…, loc. cit.).  
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justifier sa politique : l’orientation de la politique des programmes annoncée aux membres du 
Comité par Jacques Thibau est présentée, dans le rapport d’activité, comme émanant d’une 

remarque des membres du Comité et permet aux dirigeants de l’ORTF de communiquer leur 

politique dans l’espace public en s’appuyant sur une autorité morale reconnue et respectée de 
la presse et des téléspectateurs. La séparation des genres est aussi un moyen d’enterrer les 

ambitions culturelles des pionniers de la RTF ; le même rapport d’activité expose que  

[…] l’éventail des programmes de télévision doit correspondre à l’éventail des goûts 
du public. Si tous les genres doivent y être représentés, notait-il, ce ne doit être que 

par les chefs-d’œuvre de chacun d’eux. Ces chefs-d’œuvre pouvant donc se situer 
aussi bien dans les variétés que dans les tragédies classiques, dans les comédies de 

boulevard que dans les documentaires.6 

Cette conception d’une télévision des « chefs-d’œuvre » peut paraître dans la continuité 
des orientations culturelles de la RTF ; en réalité, elle inaugure un nouveau paradigme des 

programmes définis certes par leur « qualité », laquelle est désormais relative au genre en 

question. Dans cette optique, une « bonne » émission de variétés vaut autant qu’une « bonne » 
émission culturelle ; elle vaut même plus, en réalité, puisqu’elle attire un public plus important. 

L’équilibre des genres permet tout de même de garantir la « présence indispensable à la 
télévision d’émissions historiques importantes et de qualité »7, mais ces dernières ne seront 

désormais plus motivées par l’ambition de faire de la télévision un vecteur démocratique d’une 

culture universelle à destination du grand public. La télévision ne privilégie désormais plus les 
programmes que les professionnels estiment les plus importants dans leur mission citoyenne, 

puisque tous les genres se valent ; c’est l’audience des émissions qui permet de prendre la 

température du public et d’établir une grille des programmes en fonction des attentes 
supposées du public. Dans cette grille, les variétés et la fiction conservent les meilleurs horaires 

de diffusion : en 1967, le Comité observe que, si la proportion des émissions littéraires et des 
documentaires a augmenté dans les mois précédents, tandis que celle des variétés diminuait, 

les documentaires sont complètement absents des « succès populaires » - « les émissions ayant 

entraîné à la fois une grande audience et une grande satisfaction du public »8 - dans les sondages 
d’opinion : Claude Contamine explique cette situation par le fait que « les œuvres qui font appel 

à la sensibilité du public obtiennent plus facilement du succès auprès de ce dernier que celles 

qui s’adressent surtout à son intelligence ». Il en va ainsi des Perses d’Eschyle mis en scène par 
Jean Prat, pointé du doigt comme échec d’audience. Le grand public auquel entendaient 

 
6 Ibid. 

7 Ainsi qu’un « appel au concours dans ce domaine de tous les talents, étant entendu qu’il ne doit pas y avoir de secteurs 

réservés et que les sujets historiques sont la propriété de tous » (Ibid.). 

8 Procès-verbal de la séance du 12 janvier 1967 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit. 
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s’adresser les pionniers de la télévision est désormais éclaté ; les membres du Comité sont 
invités par la Direction de l’ORTF à penser la distinction entre deux publics, l’un large et 

populaire amateur de variétés et de films de cinéma, l’autre plus instruit et attaché aux 

émissions culturelles. Ce dernier n’a plus le nombre pour lui, mais, érudit, il « représente une 
part importante moralement »9. Le rôle de la télévision n’est alors plus d’élever l’ensemble du 

public dans la haute culture que le petit écran peut faire entrer dans les foyers ; il s’agit 

désormais de donner à chaque public ce qu’il attend, reproduisant ainsi les inégalités 
manifestes chez différents groupes sociaux de téléspectateurs10. 

La séparation des genres conduit à renouveler les catégories générales dans lesquelles ils 
s’inscrivent : la classification des genres est fixée en 1966 à trois grandes catégories, « musique 

et variétés », « œuvres de fiction », et « réalité »11, cette dernière comprenant les dramatiques 

consacrées à des événements historiques réels. Cette restriction des catégories, qui définit les 
cadres de production des programmes, se veut mettre un terme à la confusion des genres qui, 

suppose-t-on, entraînerait une confusion chez le téléspectateur, qui doit être capable de 

reconnaître les genres de programmes qu’on lui propose afin d’être dans des dispositions de 
réception adéquates. Le risque est grand, pense-t-on, que les spectateurs prennent au pied de la 

lettre des fictions12 au même titre que des documentaires13 dont le rôle est désormais éloigné 
de celui des émissions culturelles de la RTF14.  

b. Les politiques historiques de l’ORTF gaullienne 

La préparation de la deuxième chaîne de télévision, qui diffuse à partir d’avril 1964, est 

l’occasion d’une élaboration par la Direction de la télévision de nouvelles politiques culturelles 

et historiques. En premier lieu, la télévision bénéficie des évolutions de l’écoute de radio : avec 
le développement du transistor, qui permet une écoute à tout instant et surtout à l’extérieur du 

 
9 Ibid. 

10 Cf. Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses… 

11 Grille des programmes de la rentrée, procès-verbal de la séance du 7 juillet 1966 du Comité des programmes de 

télévision, loc. cit. 

12 Lesquelles, une fois définies les possibilités d’évocation de sujets historiques, abordent des sujets qui seraient autrement 

plus contrôlés dans le cadre des documentaires, dont l’aspect réaliste pourrait provoquer des émois politiques 

indésirables : la jacquerie, les Chouans, les Camisards. 

13 Isabelle Veyrat-Masson rappelle que la télévision « fait alterner les documentaires les plus rigoureux et des feuilletons 

totalement fantaisistes. Dans l’esprit des téléspectateurs, nul doute que toutes ces émissions traitant du passé sont 

également de l’histoire » (Isabelle Veyrat-Masson, « L’histoire télévisée entre culture et science », Hermès, 21, 1997). 

14 Sous l’ORTF, la télévision historique s’est détachée de la représentation originelle d’une école audiovisuelle (Cf. 

Isabelle Veyrat-Masson, « Mémoire, école et télévision », Le Débat, n°139, 2006/2, pp. 73-77) : elle sert désormais à 

sensibiliser à l’actualité comme histoire en train de se faire, et fournit l’occasion de débats sur des grands sujets de société 

mémoriels qui servent à alimenter le sentiment d’appartenance à une communauté historique (Cf. Géraldine Poels, Les 

Trente Glorieuses…, « Télévision, histoire et mémoire »).  
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domicile, cette dernière se consacre plus particulièrement à l’information. Interviewé par Le 
Monde, Robert Bordaz, Directeur Général de la RTF, fait état de l’adaptation nécessaire des 

programmes de radio ; les émissions culturelles y sont réduites mais se développent à la 

télévision15. Pour autant la Deuxième chaîne n’est pas pensée comme spécifiquement 
culturelle : voulue séduisante » et « récréative », en même temps que complémentaire avec la 

Première chaîne pour attirer les téléspectateurs16, elle doit avant tout limiter la diffusion de 

films étrangers pour favoriser la qualité des programmes, encourager une création et une 
écriture « spécifiquement télévisuelle ». Cette dernière notion est certainement la plus 

importante : il s’agit bien d’attribuer à la deuxième chaîne certaines des fonctions culturelles 
de la radiodiffusion, tout en prenant acte du fait que « les domaines culturels auxquels 

s’intéressent particulièrement tous les téléspectateurs sont ceux où l’image s’impose » et que 

« la télévision ne permette l’acquisition que d’une culture fragmentaire par suite des limites des 
capacités d’attention »17. En 1964, les professionnels de la télévision ont définitivement pris 

conscience de la spécificité du petit écran : ce premier pas encourage la saisie de la télévision 

comme objet historique et archivistique qui se fait jour peu de temps après. 

Dans le domaine historique, les anniversaires et commémorations officielles constituent 

toujours les fondations des programmes et l’occasion de produire de nouvelles émissions. La 
radio conserve pour l’instant une longueur d’avance : en mai 1964, Pierre de Boisdeffre, 

directeur des programmes de radiodiffusion, présente devant le conseil supérieur des émissions 

la grille très chargée consacrée notamment aux soixante ans de la Première Guerre mondiale18. 

 
15 Interview de Robert Bordaz, Le Monde, 14 janvier 1964. 

16 « M. le Directeur des Programmes a fait état de l’expérience faite par les organismes de télévision étrangers déjà dotés 

d’une seconde chaîne : lorsque ces deuxièmes chaînes ont été conçues au départ sur un plan strictement culturel, leur 

lancement s’est soldé par un échec. » (Rapport du Secrétaire général sur l’activité du conseil supérieur des émissions en 

1963, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/5). 

17 Ibid. 

18 « Les grands anniversaires, exaltants ou douloureux, qui s’ouvrent avec l’été 1914, nous ont conduits à préparer un 

programme très vaste, sous l’égide et l’impulsion du Ministère des Anciens combattants, qui va se dérouler à partir du 

1er août sur les deux chaînes de France Inter et de France Culture. Sur la première, se dérouleront sept grandes évocations 

sonores, dix éphémérides et dix tribunes auxquelles participeront des témoins directs et essentiels de la Grande Guerre. 

Sur France Culture, vingt-sept émissions documentaires, sept dramatiques, quatorze émissions littéraires et dix-huit 

émissions culturelles feront revivre les anniversaires de 1914 et 1944. C’est ainsi que Jacques Robichon fera revivre la 

bataille de Cassino qu’il a vécue ; l’assassinat de Jean Jaurès sera évoqué par Jean Rabaut ; Le Feu d’Henri Barbusse sera 

adapté par Jean Grimod. Plus près de nous, la Résistance fera l’objet de vingt grandes émissions documentaires de près 

de trois quarts d’heure chacune, préparées par Stanislas Fumet et Francis Crémieux, auxquelles s’ajouteront huit 

anthologies des écrivains de la Résistance, tandis que Denise Centore évoquera le rôle des femmes. Enfin, les deux grands 

anniversaires de Péguy et de Saint-Exupéry occuperont les dimanches 31 mai et 20 septembre. Mais la guerre n’est pas, 

Dieu merci, le seul destin de nos peuples. Le prodigieux essor de l’Europe autour des années 1900, la métamorphose de 

tous les arts, celle de la science – puisque c’est l’heure où naît la nouvelle physique – et de la philosophie, les débuts 

encore hésitants de la phénoménologie et de la psychanalyse ne pouvaient être passés sous silence, ce printemps de notre 

Europe – et le chant du cygne d’une autre Europe - , les événements feront l’objet d’une série d’évocations qui ne seront 

pas seulement politiques, mais aussi littéraires, artistiques et dramatiques, de la ‘Belle Europe’, émissions de Pierre 

Sipriot, avec le concours d’historiens comme Toynbee et Pierre Renouvin, d’écrivains comme Jules Romains, Paul 

Morand ou Jean Guéhenno. » (« Communication de M. Pierre de Boisdeffre, directeur des programmes de radiodiffusion 
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Son homologue des programmes de télévision, Jean Chauveau, se voit reprocher « une place 
insuffisante aux émissions culturelles ou documentaires », avec une seule soirée par semaine 

consacrée à des documentaires – en alternance avec des jeux –, le jeudi19 : les émissions 

documentaires doivent y être diffusées à 19h, ce qui empêche de rencontrer un grand public 
qui allume en général son poste à 19h40, à l’heure du feuilleton. Les échanges du Conseil 

supérieur consacrent la fonction commémorative et didactique de la télévision historique, à 

l’approche de l’anniversaire de la Grande Guerre :  

M. Bondeville s’affirme très partisan des anniversaires car il les considère comme 

des « moteurs universels ». La génération qui a fait la Guerre de 1914-1918 est en 
effet frappée et peinée de constater que les jeunes générations ignorent à peu près 

tout de cette période ainsi qu’on a pu le constater au cours d’interviews à la 

télévision. C’est précisément en magnifiant certaines périodes, en montrant ce 
qu’elles ont véritablement représenté, c’est-à-dire des dates capitales dans l’histoire 

de l’humanité et dans notre histoire européenne, que pourra sans doute être réalisée 

la ‘soudure’ nécessaire entre les générations sur le plan général de la connaissance.20 

Cette conception utilitaire de la commémoration rencontre l’opposition émue de 

Maurice Genevoix, présent à la séance du Conseil supérieur et dont certains des ouvrages sont 
insérés dans le programme de commémoration. Il donne à voir un autre enjeu de la 

commémoration télévisée, dégagé des fonctions d’édification mais attaché à la mémoire des 

témoins du conflit :  

[M. Genevoix] désire cependant intervenir comme représentant d’une génération qui 

a souffert. Si l’on commémore cet anniversaire en pensant aux hommes de cette 

génération, il faut éviter de les blesser et l’énoncé du programme des émissions 
prévues lui a été très pénible dans la mesure où, involontairement, il était fait avec 

la sécheresse propre à toute énumération. Il a eu le sentiment que la sélection des 
œuvres de commémoration avait été faite avec une bonne volonté évidente mais peut-

être insuffisamment avertie et quelque peu maladroite. Il s’étonne que l’on ne se 

soit pas adressé à certains représentants qualifiés parmi les anciens combattants qui 
ont souffert et pour lesquels la Guerre de 1914-1918 ne représente pas seulement 

 
sur l’effort culturel de radiodiffusion », séance du 22 mai 1964 du Conseil supérieur des émissions, Archives nationales… 

loc. cit.). 

19 Compte-rendu de la séance du 22 mai 1964 du Conseil supérieur des émissions, Archives nationales…, loc. cit. 

20 Ibid. 
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une clause de style. Il y a des anniversaires encore frémissants et M. Genevoix adjure 
la RTF d’en tenir compte.21  

 Anticipant la gravité de la commémoration, la RTF avait déjà placé cette dernière sous 

le patronage des anciens combattants : les commémorations de 1964 s’inscrivent dans l’action 
du Comité national des Grands Anniversaires, sous la tutelle de Jean Sainteny, ministre des 

Anciens Combattants. Pierre de Boisdeffre, alors Directeur des programmes, se prévaut d’être 

« fils d’un grand blessé de Verdun », « élevé dans le Culte de la Grande Guerre », et répond aux 
inquiétudes de Maurice Genevoix en manifestant la même attention respectueuse portée à la 

mémoire des Poilus22. La commémoration de 1914 témoigne ainsi du rôle fort de la télévision 
dans la mise en scène des mémoires historiques : les premiers, les Poilus constituent un groupe 

mémoriel perçu comme spécifique, dont l’expérience traumatique fait prendre conscience de la 

nécessité de ménager les mémoires, et d’évoquer l’histoire par des discours à la hauteur qui 
tiennent compte des rescapés. 

Les commémorations de 1964 interviennent toutefois dans une période transitoire : la 

Deuxième chaîne, qui commence à peine à émettre, n’a pas encore trouvé son style propre ; et 
la création de l’ORTF en juin 1964 rebat les cartes de la politique télévisuelle. De nouveaux 

dirigeants sont installés dont le parcours témoigne de la volonté du gouvernement de ne plus 
laisser les choses au hasard et de reprendre la télévision des mains des « saltimbanques » : 

Claude Contamine, ancien directeur de cabinet d’Alain Peyrefitte est l’adjoint chargé de la 

télévision de Jacques-Bernard Dupont, Directeur Général de l’ORTF23. Sa prise de fonction fait 
entrer la télévision dans une « nouvelle ère ». Énarque, son parcours tranche avec celui de ses 

prédécesseurs : Albert Ollivier, décédé en juillet 1964, était un journaliste résistant auteur 

notamment d’un ouvrage sur la Commune. La mission de Contamine à la tête de la télévision 
consiste en premier lieu à mener des réformes qui aboutissent à l’affaiblissement du statut des 

réalisateurs et l’ouverture de la production de programmes à des acteurs extérieurs à la 
télévision. D’abord cantonné au rôle de « méchant » exécuteur de la politique gouvernemental, 

il est finalement reconnu pour « son ambition et sa détermination à faire une télévision de 

service public, c’est-à-dire une télévision de l’offre, offre de programmes originaux et 
ambitieux. »24 

 
21 Ibid.  

22 « Le très vaste programme qui a été établi a fait appel à de très nombreux survivants de la Grande Guerre et a été 

élaboré, semble-t-il, avec toutes les garanties. M. de Boisdeffre affirme que l’évocation de ces deux anniversaires sera à 

la fois grave et humaine mais débouchant sur l’espoir. Ils ont été parmi les plus magnifiques gestes de notre histoire et 

c’est ainsi qu’ils seront présentés. » (Ibid.). 

23 Cf. Monique Sauvage, Isabelle Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 82. 

24 « Après avoir cherché à les affaiblir, il a finalement beaucoup travaillé avec les ‘saltimbanques’. Il les a certes combattus 

et affaiblis, dans un premier temps, en ouvrant la télévision à des talents extérieurs donc concurrents. Mais en faisant 

venir Orson Welles, Jean-Luc Godard et Roberto Rossellini, Peter Brook, Jacques Doniol-Valcroze et Alexandre Astruc, 
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Le 11 mars 1965, Claude Contamine présente sa politique des programmes devant le 
Comité de la télévision ; le deuxième point de sa déclaration est tout entier consacré aux 

émissions culturelles. Contamine est le premier administrateur à reconnaître le documentaire 

non seulement comme un genre de la télévision, mais, plus encore, comme un genre spécifique 
de celle-ci : selon lui, le documentaire autorise de pallier les « dangers » de la télévision du direct, 

trop prompte à « abandonner l’explication pour la seule force de l’image-choc »25. Le 

documentaire doit être un moyen, dégagé des contraintes du direct, de proposer au 
téléspectateur un discours réflexif sur les images qu’on lui montre ; il fait le lien entre 

l’information télévisuelle et l’éducation du public. La consécration du documentaire, 
programme culturel comme émission d’information, signale le déclin des émissions 

spécifiquement culturelles : d’après Contamine, le secteur de la culture ne doit pas être isolé, 

et tous les programmes de télévision peuvent relever, à différents degrés, d’une transmission 
de la culture26. Cette dernière, à la télévision, ne doit pas répondre à des critères élitistes : elle 

doit être assimilable par un large public, et surtout se distinguer de l’éducation27. Priorité est 

donnée aux programmes « grand public » : c’est le rôle de la Première chaîne, de laquelle la 
culture est désormais en retrait. En complément, la Deuxième chaine doit offrir « autre chose » : 

« autre chose dans la mesure où elle doit diffuser chaque soir des émissions d’un genre différent 
de celles de la Première chaîne, autre chose dans la mesure où elle doit avoir un ton et une 

originalité propres. »28 Dans la nouvelle grille des programmes qui fixe un équilibre des genres, 

le documentaire trouve une place limitée : deux cases lui sont consacrées par semaine, le mardi 
soir sur la Deuxième chaîne, le jeudi soir sur la Première, tous types de documentaires 

confondus. L’organisation confirme la relégation des documentaires aux heures les plus tardives 

de diffusion : les studios de la Maison de la Radio étant fermés, la télévision ne peut diffuser 
que des émissions enregistrées, alors que l’audience maximum, en 1965, se situe entre 20h et 

22h. 

 

 
en convainquant Michèle Morgan et Jeanne Moreau de franchir le seuil des studios de télévision, il leur a évité un repli 

sectaire sur eux-mêmes. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 55) 

25 «  […] c’est le danger de montrer sans expliquer. Après avoir vu, le public peut et doit comprendre ; cette nécessité a 

entraîné l’élaboration d’un genre propre à la télévision, car les moyens d’expression y sont plus grands que ceux qu’on 

rencontre dans la discipline propre du cinéma : le documentaire, construit pour donner au public non pas une seule 

explication, mais des éléments d’explication. La forme achevée de ce mode d’expression touche alors de très près au 

deuxième domaine dans lequel la télévision doit exercer son activité : celui de la culture et de l’éducation du public. » 

(Déclaration de Claude Contamine sur la politique des programmes, Procès-verbal de la séance du 11 mars 1965 du 

Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

26 « […] certains critiques de télévision trouvaient à partir d’émissions apparemment de pure distraction, matière à une 

réflexion très poussée sur les goûts, les penchants, les travers et les qualités de nos contemporains. » (Ibid.). 

27 Cf. Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses…, « La télévision, une école parallèle ? » 

28 Déclaration de Claude Contamine, op. cit. 



 

308 
 

Le passage à cette « nouvelle ère » est bien saisi par les sages du Comité : le Président du 
Comité estime que  

[…] la télévision est effectivement passée par deux périodes où ont dominé 

successivement les problèmes techniques (direction Jean d’Arcy) puis ceux de la 
recherche d’une nouvelle écriture (direction Albert Ollivier). Après cette étape des 

techniciens, puis celle des auteurs, la télévision entre aujourd’hui dans une 

troisième époque complémentaire des deux premières qui est celle de la conquête 
d’un public toujours plus vaste.29  

Sortie de l’enfance, la télévision est arrivée à maturité avec l’ORTF et peut opérer un 
retour sur son passé ; se font alors entendre les premières réflexions sur la télévision comme 

objet historique qui justifieraient la mise en place d’archives télévisuelles et une 

communication accrue au public sur les enjeux du média. Jean-Marie Drot estime que « le 
moment [est] venu pour la Télévision, à l’exemple de ce qui se passe pour d’autres formes d’art, 

de mettre de l’ordre dans ses richesses, c’est-à-dire d’organiser une téléthèque qui permettrait 

de présenter grand ou petit écran ses documents les plus intéressants. »30 Cette ambition 
soulève « l’importance majeure du problème de la conservation des archives audio-visuelles 

nationales qui n’a pas encore été résolu en France »31, soulignée par André Chamson, membre 
du Comité, archiviste-paléographe et conservateur de musée : la reconnaissance des enjeux 

spécifiques aux archives audiovisuelles par un observateur à la formation si classique témoigne 

de la légitimation progressive de la télévision et de la prise de conscience de la nécessité 
fondamentale de la conservation des programmes. Cette saisie historique de la télévision doit 

passer par l’adresse aux spectateurs : Léo Hamon suggère de mettre en place le projet de Jean-

Marie Drot en lien avec les télé-clubs où les téléspectateurs se rendent spontanément « pour 
revoir certaines émissions ou discuter des problèmes posés. » Pour d’autres membres, l’enjeu 

n’a rien d’historique ou d’archiviste : l’important est tout simplement de faire mieux connaître 
la télévision aux téléspectateurs.32 Quoi qu’il en soit, les premiers contacts entre Claude 

 
29 Procès-verbal de la séance du 11 mars 1965 du Comité des programmes de télévision, op. cit. 

30 Ibid. 

31 « […] et qui ne pourra l’être que par une collaboration entre l’ORTF, qui aurait pour tâche de rassembler les documents, 

et la direction des Archives de France, qui devrait les classer en vue d’une utilisation à très longue échéance. » (Ibid.).  

32 « M. René Verny pense qu’il serait souhaitable que l’ORTF fasse connaître aux téléspectateurs, au moyen d’une 

émission régulière, que les programmes de télévision ne sont pas diffusés au hasard mais ont une armature et une 

organisation précises, afin que les usagers comprennent qu’ils ont la possibilité d’organiser eux-mêmes rationnellement 

leurs soirées en fonction de leurs goûts. M. Contamine répond que d’une part deux émissions : Sept et deux et Au-delà de 

l’écran traitent cette question, et que d’autre part la presse spécialisée, abondamment informée par les soins de l’ORTF, 

permet au téléspectateur de se renseigner à loisir et en toute connaissance de cause sur les programmes qui s’offrent à lui. 

M. Léo Hamon pense qu’il serait cependant intéressant qu’une émission particulière donne aux responsables et aux 

producteurs l’occasion d’expliquer les problèmes qui se posent à eux et la façon dont ils essayent de les résoudre ; cette 

méthode aurait sans doute un effet éducatif pour le public. » (Ibid.). 
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Contamine et le Comité donnent la mesure de l’entrée dans cette « nouvelle ère » télévisuelle : 
débarrassée des problèmes techniques des premières années et ayant enfin trouvé son style 

propre, la télévision est devenu un média adulte dont l’objectif est de créer un lien plus fort 

encore avec ses spectateurs et d’encadrer leur organisation sociale.  

Les conflits ne tardent pas à éclater entre la Direction et le Comité, sur fond de 

programmation des émissions culturelles et notamment historiques. Un an après la déclaration 

sur la politique des programmes de Claude Contamine, le Comité des programmes soulève « le 
problème de l’horaire des émissions culturelles »33, ces dernières étant toujours défendues par 

Jean-Marie Drot qui s’impose au Comité comme le représentant par excellence de la télévision 
culturelle et qui « remarque que d’une façon générale les programmes de divertissement et de 

variétés sont diffusés aux meilleures heures d’écoute, et que les émissions documentaires 

culturelles sont placées à des heures où l’audience est beaucoup plus faible. » Pour Contamine, 
le problème est inexistant : la télévision ne doit plus s’adresser d’une seule voix au grand public 

mais adapter les programmes en fonction des disponibilités intellectuelles de spectateurs :  

Certaines émissions sont faites volontairement pour un public que l’on sait 
restreint, et il serait illogique de les passer à l’heure où le grand public est à l’écoute, 

à la place d’une émission plus populaire qui, diffusée vers 22h30, sera loin 
d’atteindre l’audience qu’elle aurait obtenue deux heures plus tôt.34 

La position de Contamine, qui s’appuie sur une enquête du Service de la Recherche de 

l’ORTF dont les conclusions ont montré une réticence du public ouvrier aux émissions 
culturelles, ne trouve pas écho auprès des membres du Comité dont les pionniers du petit écran 

ont encore à cœur leur mission de service public et de démocratisation culturelle : Santelli 

suggère de prendre en compte l’évolution réceptive du public35 et de ne pas limiter les études 
aux catégories socio-professionnelles36 ; Jean-Marie Drot fait état de l’intérêt renouvelé des 

émissions culturelles37 que confirme René Rémond ; Léo Hamon rappelle les exigeantes 

 
33 Procès-verbal de la séance du 10 mars 1966 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/44. 

34 Déclaration de Claude Contamine, Ibid. 

35 « […] des classifications justifiées il y a dix ans ne le sont plus aujourd’hui, où le moment est peut-être venu d’assouplir 

la grille des programmes, d’autant plus qu’arrive aujourd’hui pour la première fois à l’âge adulte un public formé dès son 

enfance par la télévision, et qui voit dans celle-ci un moyen d’agrandir le champ de sa curiosité. » (Déclaration de Claude 

Santelli, ibid.) 

36 Cf. Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses, « Des ouvriers et des cadres supérieurs : le public de la télévision d’après 

les sondages », pp. 153-185. 

37 «  […] si le déséquilibre que signale M. Contamine tend à s’accentuer, il faut noter en revanche qu’il y a une évolution 

dans le contenu et la forme des émissions dites culturelles. Ce terme, qui était naguère plus ou moins synonyme de 

pégagogique, tend maintenant à définir une façon de voir la vie et d’en communiquer la vision aux autres, ce qui ne peut 

être considéré comme quelque chose qui doive en principe paraître peu attrayant pour le téléspectateur. Il appartient aux 

divers responsables de faire en sorte que de tels programmes soient suffisamment attrayants pour retenir l’attention des 

téléspectateurs. En les repoussant à des heures tardives, on décourage les tentatives faites pour les rendre plus accessibles 
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missions de service public de l’ORTF38 qui ne doit pas se laisser diriger pas les sondages 
d’audience.  

L’inégale répartition des genres dans la grille de programmes rejoue bien l’inégal succès 

d’audience entre les différents types d’émissions : dans le champ des émissions historiques, une 
même opposition s’observe encore en 1966 entre des dramatiques à succès et des documentaires 

plus confidentiels. De la même manière que le Comité se plaint régulièrement du débordement 

des émissions tournées en direct – les variétés – de la durée initialement prévue, retardant 
encore la diffusion d’émissions culturelles39, la même situation se profile avec les derniers 

épisodes de La Caméra explore le temps : la dramatique consacrée aux Cathares dure cinq heures, 
sur deux soirées, et relègue le programme suivant à une diffusion à 23h40. A l’inverse, les 

documentaires historiques ne disposent pas de mêmes moyens, et sont même parfois parasités 

par la programmation d’émissions inopportunes face à la gravité des sujets historiques 
abordés41. Cette situation témoigne du peu de crédit accordé à des documentaires pourtant 

sérieux et « de haute tenue » là où des programmes moins exigeants mais plus spectaculaires 

permettraient à des réalisateurs de se faire un nom42 : le Comité préconise dès lors d’alléger les 
programmes et de conclure les soirées plus tôt, avec un arrêt des programmes à 23h : ces 

derniers « gagneraient en qualité ce qu’ils perdraient en quantité ». Sans succès : Contamine 
n’est pas disposé à renoncer aux indicateurs d’audience. 

A partir de l’été 1966, la production plus importante de documentaires insère ceux-ci 

pleinement dans la grille des programmes. Pour les programmes de la rentrée 196643, Claude 
Contamine annonce la mise en production de nouvelles émissions « documentaires » avec « une 

émission sur les livres d’histoire » - en réalité un magazine littéraire, plutôt qu’un documentaire 

– produit par Henri Burgelin et Georgette Elgey : Clio et les siens : les livres et l’histoire44 est 

 
au grand public, tant que l’on ôte à ce dernier toute occasion de rencontrer ce qu’il ne songera pas à chercher par lui-

même, surtout s’il lui faut attendre pour cela 23 heures. » (Déclaration de Jean-Marie Drot, procès-verbal de la séance du 

10 mars 1966 du Comité des programmes, op. cit.). 

38 « […] il y a en réalité deux problèmes, le premier qui est de satisfaire les goûts du public, le second qui consiste à 

infléchir les goûts de ce même public. La télévision doit distraire et éduquer, et cette dernière fonction exige du tact et de 

la mesure. » (Déclaration de Léo Hamon, ibid.). 

39 Ibid. 

40 Procès-verbal de la séance du 21 avril 1966 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales… loc. cit. 

41 « M. Griffault signale un autre problème qui peut être rattaché à celui de la durée des programmes : il estime inopportun 

d’avoir fait suivre l’Evocation de Verdun, d’une haute tenue, par un numéro des Incorruptibles, alors qu’à son avis seul 

un programme de musique classique aurait sans doute été acceptable. » ( Ibid.). 

42 « M. Neveux note chez les réalisateurs une sorte de rivalité, chacun d’eux désirant être celui qui a fait l’émission la 

plus monumentale. Une tendance analogue existait d’ailleurs chez les metteurs en scène aux débuts du cinéma, et 

concernait aussi bien le coût que la durée du film envisagé. Il est révélateur que le Comité ait fréquemment recommandé 

de faire des coupures dans les émissions qu’on soumettait à son examen. » (Ibid.). 

43 Procès-verbal de la séance du 9 juin 1966 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales… loc. cit. 

44 Consacré à l’actualité de la production historienne, le magazine diffuse 33 émissions entre le 11 octobre 1966 et le 11 

octobre 1969. Identifiant de notice INA : CPF97102414. 
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diffusé pour la première fois sur la Deuxième chaîne de l’ORTF en octobre 1966. Le sujet 
épineux des « programmes sérieux » entre dans les préoccupations de la Direction, qui proposer 

d’accorder une meilleure place à des documentaires historiques en programmant un « jeu de 

qualité » en début de soirée, plus court que des variétés, qui permet d’avancer l’horaire de 
diffusion du documentaire à 21h10. Il est également prévu, plusieurs lundis par mois, de 

programmer des « émissions documentaires susceptibles de toucher un grand public à une 

heure de bonne écoute. » Ce projet trouve sa formule définitive six mois plus tard : les « soirées 
grand public » dont la fonction est « d’attirer sur la deuxième chaîne un nombre important de 

téléspectateurs et donner ainsi une efficacité aussi grande que possible à l’effort tenté dans le 
domaine culturel et dans le domaine de l’information » aboutissent dans le domaine historique 

à une émission de débats hebdomadaire45 autour de la diffusion d’un film historique – presque 

exclusivement des fictions –, sous le contrôle de conseillers historiques. Produits par Armand 
Jammot, les Dossiers de l’écran diffusent leur première émission consacrée au « Jugement des 

nazis » le 6 avril 1967 sur la deuxième chaîne. Le documentaire échoue ainsi à prendre la place 

des dramatiques au sommet de la télévision historique, dépassé par l’audience des fictions qui 
jouent le rôle de champion de l’information et de la culture historique46 et qui contribuent dans 

cette « télévision des journalistes » au dévoilement des tabous rendu possible par la présence en 
plateau de représentants d’opinions divergentes47. 

Le documentaire historique rencontre tout de même une importance croissante dans la 

mise en projet de nouvelles émissions : en juin 1966, la Direction prévoit la programmation de 
« rétro-actualités télévisées »48 pour les programmes de fin d’année, qui reprennent la formule 

du Magazine du temps passé. Au début de l’année 1967, deux documentaires historiques sur 

l’année 1917, « consacrés l’un à l’entrée en guerre des Etats-Unis, l’autre à la Révolution des 
Soviets », sont programmés pour la rentrée de septembre. Le premier est produit par le 

ministère des Anciens combattants, et le deuxième réalisé avec le soutien de l’URSS, fournisseur 
de documents d’archives ; sous la responsabilité de Jacques Anjubault, elles reconduisent la 

collaboration de Marc Ferro à la télévision, qui a donné pleine satisfaction en participant à la 

série Trente ans d’histoire à partir de 1964. L’évolution des programmes marque la différence de 

 
45 Procès-verbal de la séance du 9 février 1967 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

46 « Les deux soirées prenant la forme de magazines pourraient apporter un style nouveau dans le domaine de 

l’information. […] Les trois autres soirées seraient conçues pour attirer sur la chaîne une part importante du public. On 

peut espérer donner ainsi une efficacité aussi grande que possible aux efforts des précédentes soirées tentés dans le 

domaine de la culture et de l’information, qui ne bénéficient pas, par nature, de l’audience la plus forte. La première des 

soirées à grande audience serait organisée autour d’un film historique, genre qui est très apprécié des téléspectateurs. […] 

Si la direction envisage la diffusion d’un film historique au cours d’une soirée destinée au grand public, c’est en raison 

de la grande audience recueillie par des œuvres de ce genre, ce qui ne les empêche pas d’avoir en même temps, le cas 

échéant, une vocation culturelle. » (Ibid.). 

47 Cf. Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision… 

48 Procès-verbal de la séance du 9 juin 1966 du Comité des programmes de télévision, op. cit. 
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perception manifeste entre documentaires, jugés très sévèrement et auquel on reproche un 
discours unique parfois dangereux de subversivité, et fictions débattues en plateau qui 

rencontrent l’approbation générale des observateurs : alors que le Comité suggère des coupures 

et l’adjonction d’un historien au film « Valmy » d’Abel Gance et Jean Chérasse, diffusé dans la 
série Présence du passé49, la soirée historique «  a été l’une des mieux accueillies »50 même si l’on 

souligne certains défauts : 

L’animateur a su trouver le style convenable pour attirer un grand public, mais il est 
vrai qu’en contrepartie les débats auraient parfois pu avoir plus de rigueur étant 

donné qu’il s’agissait de sujets historiques. Il est vrai qu’en matière d’histoire 
contemporaine, le point d’équilibre est particulièrement difficile à trouver. La 

Direction envisage d’améliorer encore la soirée en lui donnant un conseiller 

historique, désigné en fonction du sujet traité.  

La rentrée 1967 est marquée par le départ de Claude Contamine, remplacé comme 

Directeur de la Télévision par Émile-Joseph Biasini. La télévision culturelle et historique ne 

rencontre pas de modifications majeures : il n’y a pas, selon Biasini,  

[…] de genre mineur dans le domaine de l’action culturelle et toute œuvre, à 

l’intérieur d’un genre déterminé, se définit par sa valeur propre, ou son absence de 
valeur. Sa mission consistera à rechercher la plus grande qualité possible dans la 

plus grande diversité possible, car la télévision est un moyen de diffusion qui 

concerne le plus grand nombre.51  

La diffusion de sujets historiques doit toujours passer en priorité par la soirée du 

mercredi consacrée aux Dossiers de l’écran ; dans ce cadre, la Direction annonce plusieurs projets 

dont l’un consacré au thème des grandes révolutions du début du XXe siècle52. Mieux contrôlés 
que les documentaires, proposant une histoire sans aspérités grâce aux fictions qui abordent 

rarement de manière frontale et explicite des aspects problématiques des sujets historiques, 

 
49 Procès-verbal de la séance du 6 avril 1967 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/44. 

50 Les Dossiers de l’écran, après avoir rencontré des premiers succès, sont reprogrammés du jeudi au mercredi soir : en 

mettant en concurrence la « soirée historique » de la Deuxième chaîne avec les programmes de variétés et de jeu diffusés 

au même moment sur la Première chaîne, la Direction des programmes entend mesurer l’attrait relatif des deux chaînes 

et des deux types de programmes (Procès-verbal de la séance du 8 juin 1967 du Comité des programmes de télévision, 

Archives nationales…, loc. cit.). 

51 Procès-verbal de la séance du 28 septembre 1967 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales… loc. 

cit. 

52 La révolution soviétique sera illustrée par la diffusion d’Octobre d’Eisentein, suivi d’un débat en duplex 

Paris/Léningrad ; la révolution espagnole fera l’objet d’une diffusion du film L’Espoir, d’après André Malraux ; la 

révolution chinoise enfin sera évoquée par un documentaire, La Longue marche sur Pékin (Procès-verbal de la séance du 

28 septembre 1967 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit.). 
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encadrés par un débat convoquant des personnalités diverses mais toujours consensuelles afin 
de nuancer le propos tenu par le film, les Dossiers de l’écran disposent d’une bien plus grande 

liberté d’évocation que les documentaires historiques, dont ceux qui traitent d’aspects 

subversifs de l’histoire sont soumis à une censure redoublée dans les années de l’ORTF. En 
1967-1968, c’est ainsi aux Dossiers de l’écran que sont évoqués pour la première fois des sujets 

historiques dans l’air du temps53, évocations rendues possibles par la personnalité de ceux qui 

l’encadrent : la présence d’Alain Decaux pour parler de la Commune de Paris rend acceptable 
un sujet pourtant largement passé sous silence au moment des commémorations du centenaire 

en 1971. Le Comité des programmes demeure toutefois attentif à la teneur des émissions aux 
sujets les plus explosifs : l’annonce de soirées consacrées à l’histoire révolutionnaire du XXe 

siècle rencontre la méfiance de certains de ses membres. Léo Hamon, éminent représentant de 

la Résistance gaulliste et, de tous les membres du jury, certainement celui qui incarne le mieux 
la ligne consensuelle d’une liberté relative des programmes dans les limites de ce qui était 

acceptable politiquement à la télévision d’État, « suggère à la Direction d’apporter une vigilance 

particulière à la soirée historique du 15 novembre consacrée à la Révolution russe. »54 Pour René 
Schaeffer, la télévision gagne à se saisir des enjeux révolutionnaires, dans une visée didactique, 

plutôt que de les laisser dans l’ombre : en évoquant un sujet historique, la télévision conserve 
le contrôle de la transmission mémorielle de l’événement auprès du grand public. Il estime 

aussi  

[…] qu’il serait intéressant d’inviter des jeunes de 18 à 22 ans à participer aux débats 
de cette émission en même temps que les témoins de ces événements. A propos de 

diverses guérillas qui ont lieu actuellement dans plusieurs parties du monde, les 

jeunes se posent en effet des questions sur les principes et les mobiles des 
révolutionnaires. Cela représenterait pour les jeunes une occasion de s’exprimer, et 

pour les adultes un moyen de mieux les connaître. La télévision ajouterait ainsi à 
l’intérêt de recueillir le témoignage des contemporains de l’événement, l’image que 

se font actuellement les jeunes de ce dernier.55 

 
53 Pêle-mêle, on trouve ainsi des épisodes des Dossiers consacrés à la traite négrière, la Révolution d’Octobre, la 

Commune de Paris, la guerre d’Indochine, etc. Autant de sujets que les documentaires de la même époque, consacrés en 

grande partie à l’histoire militaire du XXe siècle, ne peuvent aborder, ou du moins en s’entourant de toutes les précautions 

nécessaires. L’impact de Mai 68 sur les Dossiers de l’écran est manifeste : à la suite de la grève de l’ORTF, et après un 

premier débat consacré au maquis du Vercors le 11 juillet, l’émission diffuse exclusivement des sujets d’histoire antique 

qui tranchent avec la fonction de dévoilement des tabous historiques qu’elle tenait jusque-là : sont successivement 

évoqués entre juillet et septembre 1968 Jules César, les merveilles de l’Antiquité, Spartacus, Holopherne, l’enlèvement 

des Sabines, la bataille de Marathon, Carthage, et la guerre de Troie. Il faut attendre octobre pour que les Dossiers traitent 

à nouveau d’histoire contemporaine, diffusant coup sur coup « L’Antisémitisme » et « Prisonniers de guerre », avant 

d’aborder deux semaines plus tard la Révolution mexicaine. 

54 Procès-verbal de la séance du 28 septembre 1967 du Comité des programmes, op. cit. 

55 Déclaration de René Schaeffer, ibid. 
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Avec Biasini, la télévision achève d’opérer un regard rétrospectif sur elle-même, en tant 
que sujet historique : il annonce en mars 1968, parmi « trois grandes opérations », la réalisation 

par Jean-Marie Drot d’une anthologie télévisuelle pour le « vingtième anniversaire de la 

première émission de télévision en direct », qui doit constituer « l’occasion d’une méditation 
sur la vie de la télévision »56. Cette histoire de la télévision n’est pas détachée du présent du 

média, dont l’évocation du passé doit servir à en justifier la politique future : «  

[…] les images anciennes permettront d’actualiser cette dernière, par rapport aux 
créateurs et au public, dans ce qu’elle a été et dans ce qu’elle doit devenir. Jean-

Marie Drot fera une sélection non seulement de ce qu’il y a de meilleur, mais 
également de ce qui peut être significatif dans l’erreur ou dans une voie qui n’a pas 

été développée. […] Cette série constituera la première Anthologie de la télévision, 

et je voudrais que s’y opère un brassage entre la télévision des temps héroïques et cette 
énorme entreprise qu’elle est devenue de nos jours. […] [Ces émissions] visent à 

approfondir le phénomène que représente la Télévision, et permettre à celle-ci de se 

rassembler dans sa diversité et à affirmer mieux encore sa personnalité par rapport 
aux autres moyens d’expression. C’est la première fois que la Télévision se 

recueillera ainsi sur elle-même, et s’examinera de tous les points de vue possibles : 
fiction, réalité, politique, information, recherche.57 

Cette première vision développée de l’histoire de la télévision s’inscrit résolument dans 

une perspective mystique des premières années du média, dont l’imaginaire est toujours actif 
de nos jours : avant la télévision-industrie, existait une « télévision des temps héroïques », 

défrichées par des pionniers qui partaient à la conquête d’un nouveau monde. Le projet est 

salué par les membres du Comité : d’après M. Neveux, il « pourra contribuer à donner à la 
télévision ses lettres de noblesse dans l’esprit du plus grand nombre possible de téléspectateurs, 

en montrant qu’elle n’a cessé de se perfectionner depuis vingt ans, et qu’elle est autre chose qui 
se limite à diffuser des images éphémères. »58 Pour Léo Hamon, il s’agit de donner « à la 

télévision une dimension temporelle qui lui fait encore défaut, en accordant une plus grande 

durée aux œuvres de qualité »59. Le modèle auquel se réfèrent les membres du Comité est celui 
du cinéma, qui, dans les années soixante, est une forme d’art légitime depuis au moins trois 

décennies et qui dispose de ses chefs-d’œuvre, de sa mémoire, de ses archives ; l’enjeu est le 

même concernant la télévision dont les observateurs tentent de diffuser un amour et une 
connaissance érudits, assimilables à une « téléphilie ». La création de l’ORTF, pour beaucoup 

 
56 Procès-verbal de la séance du 14 mars 1968 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit. 

57 Déclaration de Émile-Joseph Biasani, ibid. 

58 Ibid. 

59 Ibid.  
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d’entre eux, s’est manifesté comme un passage forcé à l’âge adulte que l’annulation de la Caméra 
explore le temps, emblème de la télévision culturelle comme populaire, mis à mort par 

l’imposition des administrateurs sur les créateurs, représente à elle seule. A partir de 1965, 

dans le champ des programmes historiques, la référence aux émissions passées, supposément 
de meilleure qualité que les nouveaux programmes, est un leitmotiv de la presse spécialisée ; 

elle est accompagnée par la politique de l’ORTF de mise en valeur du passé télévisuel, adulé 

mais sous cloche. 

La politique historique de Biasani s’incarne enfin dans les projets de programmes 

associés aux grandes commémorations nationales des deux années à venir : deux historiens 
éminents, Charles Mozare et Pierre Nora, sont ainsi chargés d’étudier le premier projet 

d’émissions relatives aux commémorations du bicentenaire de la naissance de Napoléon, qui 

rythme l’année 196960. Dans une moindre mesure, la télévision participe aux commémorations 
d’ « octobre 1918 » (sic) : deux émissions « succédant à celles de 1917 » doivent en célébrer le 

cinquantième anniversaire, tandis qu’est reconduite la série des Grandes batailles pour un nouvel 

épisode au moins. Biasini entend cependant développer l’histoire télévisuelle « dans deux 
directions différentes et complémentaires », qui ne rejouent en réalité que l’opposition existant 

déjà entre programmes documentaires et fictions : « l’anecdote historique du type populaire » 
doit faire l’objet de nouvelles dramatiques, tandis que les documentaires parleront de 

« l’histoire scientifiquement traitée pour la satisfaction de ceux qui la savent et la veulent 

sérieuse. » Le projet n’est autre que de relancer, sous une forme plus ou moins proche, la Caméra 
explore le temps, et les différents projets de refonte de la série se multiplient jusqu’à se 

matérialiser dans la simple rediffusion de certaines dramatiques dans les années soixante-dix :  

A côté du traitement de l’histoire à un niveau aussi exigeant que possible, il faut, 
d’une façon ou d’une autre, faire sa place à l’histoire anecdotique et populaire. Le 

problème se pose là quant à l’opportunité de la reprise d’une formule et d’une équipe 
qui ont fait leurs preuves et suscité quelques difficultés. Je ne fais ici qu’évoquer 

cette question, qui, de toute manière, ne saurait être résolue avant le règlement d’un 

long et délicat contentieux.61 

Cette distinction entre histoire « sérieuse » et histoire « anecdotique » ou « populaire » 

n’a, au regard de l’histoire des programmes de télévision, rien de nouveau. Ce qui change la 

donne en revanche, c’est le caractère assumé de cette séparation : les auteurs de la Caméra 
explore le temps entendaient s’adresser au grand public comme ensemble protéiforme de la 

 
60 « La connaissance de Napoléon et l’illustration de sa ‘geste’ pourrait comprendre quatre parties : Napoléon stratège ; 

Napoléon vu par l’étranger (série de co-productions avec des organismes des pays concernés et point de vue des 

historiens) ; Napoléon homme d’état ; Napoléon homme de lettres. » (Ibid.). 

61 Ibid. 
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société française, et transmettre des connaissances historiques véridiques fondées sur le travail 
des sources ; il est désormais entendu que cohabitent deux publics différents, l’un apte à 

recevoir des programmes sérieux proches d’une histoire universitaire, l’autre avide de 

divertissement et d’une histoire romanesque, passionnante parce que anecdotique. Dans la 
foulée de celle de Contamine, la politique culturelle et historique pensée par Biasani, tout en 

concédant une place au sein de la télévision à des programmes d’histoire proches des pratiques 

historiennes, consacre l’échec de l’ambition culturelle de la télévision publique. 

Sur ces entrefaites, survient l’événement de Mai 68 qui bouleverse la société française 

dans son ensemble ; la télévision n’est pas en reste, elle qui vit la plus importante grève de son 
existence et dont le retour à l’ordre sous la férule de Jean-Jacques de Bresson s’accompagne 

d’un limogeage massif des journalistes et réalisateurs rebelles. A la suite de la crise, le Comité 

des programmes se réunit pour la première fois le 23 septembre, après une réorganisation de 
ses représentants : René Rémond est nommé au Conseil d’administration de l’ORTF. La 

présentation des nouveaux programmes porte accusation de l’ambiance générale et redéfinit la 

télévision comme un instrument de contrôle social :  

Il est évident que la crise dont nous sortons et que, pour ma part, je considère comme 

une crise de civilisation, ne pouvait manquer d’avoir des répercussions sur un 
organisme comme la télévision qui touche plus de 20 millions de Français. Les 

programmes de la télévision, à mon sens, ne peuvent plus, aujourd’hui, être le simple 

prolongement des programmes antérieurs. Nous avons à envisager d’une façon 
nouvelle le rapport qui unit la télévision à son public et revoir dans cet esprit le 

contenu même des programmes.62  

Le programme concernant les documentaires présente une augmentation de leur 
nombre ainsi qu’un « diversification des genres abordés, grâce à des émissions à dominante 

humaine et sociologique, à des revues spécialisées en plus grand nombre, à de grandes émissions 
en couleur » ; en vérité, la teneur essentielle des mesures prises sur les documentaires consiste 

en un énième recadrage qui les définit comme genre relevant de l’Information, dès lors sous la 

direction d’Édouard Sablier. Cette mesure touche en particulier les documentaires historiques, 
« dans la mesure où ceux-ci ont un caractère d’information, même si cette dernière n’est pas 

liée à l’actualité proprement dite. »63 Le contrôle raffermi sur les documentaires s’exprime 

notamment par la réorganisation des structures de l’ORTF, dans laquelle ces derniers sont 
placés sous l’autorité du chef du service des documentaires : la politique documentaire tout 

 
62 Communication du Directeur des programmes de télévision sur les nouveaux programmes, procès-verbal du 23 

septembre 1968, Archives nationales… loc. cit. 

63 Ibid. 
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entière de l’ORTF doit désormais être organisée de manière uniforme avant d’éviter tout 
dérapage. 

Malgré la décrépitude du genre de la fiction, le documentaire, à en observer les politiques 

des programmes et les observations du Comité des programmes, n’a pas réussi à s’imposer 
comme genre dominant des programmes historiques. Rapidement dépassé par les Dossiers de 

l’écran, émission rendez-vous extrêmement prolifique, qui diffuse un film et un débat chaque 

semaine, les documentaires historiques sont tout de même restés étroitement surveillés après 
les affaires de censure des dernières années de la RTF, et chaque réaffirmation du pouvoir des 

dirigeants de la télévision s’accompagne de mesures coercitives à l’encontre d’un genre 
fréquemment placé sous la tutelle de l’Information. A la suite des événements de Mai 68, la 

période Chaban-Delmas manifeste une certaine libéralisation de la télévision : dès lors, dans un 

processus d’autonomisation des chaînes qui les pousse parfois à la concurrence, se met en place 
une politique des émissions historiques – et, partant, des documentaires – propre à chaque 

chaîne selon les orientations de leurs dirigeants. L’histoire du documentaire historique dans la 

seconde moitié de l’ORTF se fait donc du côté des directeurs des programmes de chaque unité 
de chaînes, et n’est plus l’objet d’une politique uniforme approuvée par le Comité des 

programmes64. Reste que l’appréciation que l’on peut porter sur la place du documentaire 
historique dans les premières années de l’ORTF est particulièrement dépendante des sources 

convoquées : à en croire les critiques de la presse spécialisée, toujours marquée par le souvenir 

de La Caméra explore le temps, ces années sont marquées par l’absence de programmes 
historiques de qualité, tous genres confondus. Du côté des dirigeants de la télévision, les 

programmes historiques disposent d’une place importante dans les politiques des programmes, 

mais cette dernière exclue les documentaires. Or, l’analyse du corpus des documentaires 
historiques a fait état d’une augmentation du nombre de documentaires diffusés et de 

l’installation du genre dans la grille de programmes. Le documentaire historique n’est certes 
pas sous l’ORTF le genre dominant de l’histoire télévisée, place qui revient aux émissions de 

débats voire aux feuilletons ; mais il assume son rôle de genre majeur, légitimé et suivi tant par 

les téléspectateurs que les organes de direction, bénéficiant surtout d’espaces ouverts dans la 
grille des programmes historiques. 

 

 

 
64 Cf. infra, Chapitre II.  
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2. La disparition de La Caméra : la télévision endeuillée 

Impossible de saisir la place qui s’ouvre en 1965 pour les documentaires, et, par 

conséquent, sur l’histoire du documentaire des années ORTF, sans revenir sur le scandale 

inaugural de l’Office : la suppression brutale de La Caméra explore le temps, au sommet de sa 
gloire, constitue « la mesure de censure la plus spectaculaire des années de Gaulle »65. Après dix 

ans de diffusion, la série de Decaux, Castelot et Lorenzi est annulée pour des raisons a priori 
inaudibles66 ; soi-disant pour correspondre à une politique de renouvellement des programmes 

historiques, la mesure constitue en réalité une attaque frontale envers la personne d’un homme 

qui représente à lui seul le pouvoir des réalisateurs que la Direction de la télévision cherche à 
affaiblir.  

Fin 1964, les critiques de la série sont – presque – unanimes. Les Cahiers de la télévision 

parlent d’une des meilleures émissions de la télévision française : « Ni les images d’Épinal, ni 
les romans, les drames et même les films historiques n’ont atteint un aussi grand nombre de 

personnes et ne sont aussi convaincants que [les émissions] reconstituées par MM. Castelot, 
Decaux et Lorenzi. »67 La Tribune de Genève salue une émission qui rassemble le grand public 

par toutes ses composantes : « Parce qu’il s’agit d’une émission sérieuse, mais séduisante. Parce 

qu’elle raconte avec honnêteté des histoires vraies, donc qu’elle instruit, mais de la façon la plus 
agréable qui soit, car elle fait revivre les événements sous nos yeux. »68 Pour la Direction de la 

télévision, La Caméra explore le temps présente néanmoins un défaut capital en la personne de 

son réalisateur. 

Depuis l’installation d’Albert Ollivier à la tête de la télévision, les dirigeants de la RTF 

se posent la question de la place des réalisateurs dans l’institution69 ; l’installation de Claude 
Contamine en remplacement d’Ollivier après son décès correspond au projet politique de 

« mettre au pas » les réalisateurs en imposant un gaullisme réactionnaire. Contamine multiplie 

 
65 Monique Sauvage, Isabelle Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 86 

66 « Cette série, qui déplaisait au général-président à la fois à cause de ses auteurs et de ses thèmes accusés de ne pas 

glorifier suffisamment la nation française, est interdite en avril 1965 par Claude Contamine au prétexte – intenable – 

qu’elle occupait trop d’espace en matière de programme historique. » (ibid.). 

67 Emmanuel Berl, « Quand le petit écran devient historien », Les Cahiers de la Télévision, mai 1963. L’auteur ne trouve 

que de maigres reproches à faire à la série : « Il est clair que les auteurs sont d’autant plus à l’aise que leur dossier se 

rapproche plus du fait divers. Pour les grandes fresques, avec grands mouvements de troupes ou de foules, le bon sens 

indique que le grand écran vaut mieux que le petit. En effet, la télévision n’est pas le cinématographe : La Conspiration 

du général Malet eut été moins réussie au Gaumont ou au Marignan, et le Napoléon d’Abel Gance serait sans doute 

insupportable à la télévision. » 

68 Jean-Roger Rebierre, “La caméra explore le dossier secret de l’espionne Mata Hari”, La Tribune de Genève, 15 janvier 

1964. 

69 « C’est dans le genre de prédilection des réalisateurs, la dramatique, que la télévision joue sa réputation en tant qu’‘art 

nouveau’, mais aussi son audience, ses moyens de production, une bonne partie de ses ressources. Les réalisateurs ont 

aussi majoritairement une orientation politique qui n’est pas celle du régime. On le voit, la question des réalisateurs 

condense beaucoup de problèmes. » (Jérôme Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 199) 
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les censures – notamment envers l’émission d’Eliane Victor, Femmes aussi – en même temps 
qu’il est suspecté de vouloir promouvoir le divertissement au détriment des programmes 

culturels70. Au-delà d’une supposée rupture politique, Contamine manifeste surtout une 

rupture professionnelle ; le conflit larvé avec les réalisateurs et les ingénieurs de la télévision 
autour des mesures de réforme de la télévision aboutit à une grève des réalisateurs protestant 

contre la « dégradation de leurs conditions de travail » le 10 décembre 196471 qui débouche sur 

une grève illimitée le 11 février 1965, après un nouveau protocole négocié en janvier qui plaçait 
les réalisateurs sous l’autorité des responsables de production72. La grève est interrompue le 24 

février : elle a pour conséquences directes des sanctions disciplinaires et des suspensions chez 
certains des grévistes et, pour attaquer « le plus gros morceau », la suppression de l’émission-

phare de la RTF. Celle-ci est annoncée en plusieurs étapes : le jour de la reprise du travail, les 

producteurs sont simplement avertis que le calendrier de production de la dramatique des 
Cathares est reporté et que « le texte devra au préalable être soumis au comité des 

programmes »73. Après plusieurs reports du calendrier, Decaux et Castelot sont reçus par Claude 

Contamine le 24 mars (ou le 25, selon Isabelle Veyrat-Masson) qui leur annonce la suppression 
de la série. Dans la foulée, le directeur de la télévision en informe la presse : les 3 et 4 avril, il 

téléphone à des quotidiens nationaux pour annoncer la création de nouvelles séries historiques : 
le Magazine du Temps passé de Jean Chérasse, les Grandes Figures de l’histoire par Henri 

Noguères74, La Tribune de l’Histoire par Decaux et Castelot75. Ces derniers publient un 

communiqué succinct le lendemain, dans lequel ils réfutent toute participation à une nouvelle 
émission historique sans la présence de leur réalisateur76. Dans la foulée, le Syndicat des 

 
70 « Interdiction est faite alors de montrer « des ouvriers au travail » ; par ailleurs, « Claude Contamine est sans nul doute 

le premier directeur à avoir attaché un grand prix au taux d’audience des émissions, ce qui selon son souvenir n’était 

guère apprécié. » (Ibid., p. 201) 

71 Ibid., p. 203. 

72 « Cette grève échoue surtout pour un motif : les réalisateurs n’entraînent pas le reste de la télévision dans la grève. Du 

côté du syndicat unifié des techniciens, un tel manque de solidarité n’est pas surpreneant, car ils n’ont jamais beaucoup 

apprécié le pouvoir des metteurs en scène. » (Ibid., p. 204). 

73 Ibid., p. 205. 

74 « Henri Noguères n’a pas eu de difficultés pour travailler à la RTF : collaborateur de Gaston Defferre, c’est lui qui a 

fait nommer Wladimir Porché à la tête de celle-ci. Socialiste et issu de la Résistance, il a continué à travailler à la télévision 

après l’arrivée des gaullistes au pouvoir. Auteur de nombreux ouvrages d’histoire, directeur de collection chez Robert 

Laffont, il est entré à la radio en 1950 pour y produire des séries d’histoire. Jean Kerchbron est déjà son réalisateur 

attitré. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 128). Henri Noguères produit sa première série historique en 

1960, avec L’Histoire dépasse la fiction, dramatique analogue à La Caméra qui, à partir de personnages historiques 

célèbres par la fiction, montrait « que la vie elle-même contient autant d’éléments dramatiques que la fiction. » (Ibid.). Il 

écrit par la suite d’autres séries de fictions historiques, dont Le Nouveau Journal de voyage et Hommes de caractère. 

75 Télérama, 18-24 avril 1965, cité in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision, p. 102. Les deux premiers projets 

aboutissent effectivement à des séries, sous les titres Présence du passé et Hommes de caractère. 

76 « Nous tenons à préciser que : 1. M. Claude Contamine nous a proposé de poursuivre La Caméra explore le temps sans 

Stellio Lorenzi. Nous avons refusé… 2. M. Claude Contamine nous a également proposé d’écrire des textes pour la 

nouvelle série Les Grandes figures de l’histoire. Nous avons refusé. 3. Dès le 2 février 1965, sept semaines avant que 

nous soit signifiée la suppression de La Caméra explore le temps, nous avons envisagé avec M. Claude Contamine la 

programmation d’un Magazine de l’histoire, retenu il y a trois ans par Albert Ollivier. Cette programmation étant 
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réalisateurs tient une conférence de presse pour dénoncer la censure qui s’abat sur une figure 
emblématique de la grève ; finalement, le Directeur général de l’ORTF, Wladimir d’Ormesson, 

confirme la suppression de l’émission le 24 avril, avant même que le Comité des programmes 

ne puisse se saisir de l’affaire. La réunion de ce dernier, le 29 avril77, constitue un moment 
majeur de son existence : « trente-quatre personnes sont présentes, personne n’est excusé. 

L’heure est grave. »78 

Isabelle Veyrat-Masson a largement développé les multiples enjeux autour de 
l’annulation de l’émission, ses causes diverses, explicites ou cachées, l’implication supposée des 

différents acteurs de la télévision concernés par l’annulation – y compris les auteurs de la série 
-, ses conséquences sur la télévision dans son ensemble79. Ces dernières sont de deux ordres : à 

l’Office, l’arrêt de l’émission signifie la capacité de la Direction à sévir sans prévenir envers 

tout réalisateur factieux : on peut y voir l’imposition des administrateurs sur les 
« saltimbanques », en rupture avec la période d’un Albert Ollivier écrivain, historien, qui avait 

entretenu de bons rapports avec les réalisateurs et laisse le souvenir – sans doute altéré par 

l’opposition à son successeur – d’un dirigeant respectueux de la création télévisée. C’est aussi 
l’imposition du pouvoir politique qui dirige alors le pays : la détestation manifeste du général 

de Gaulle pour la série dramatique aurait été une des raisons de la suppression, les sbires 
anticipant les désirs du maître. Du point de vue de la télévision comme média, perçu et critiqué 

par une masse de téléspectateurs et de journalistes, les dirigeants ont perdu gros en pariant sur 

des réactions limitées. Le scandale qui éclate ne désenfle pas, au point de provoquer des 
manifestations spontanées dans les rues de Toulouse à la suite de la diffusion du deuxième 

épisode des Cathares, dernier de la série. Dans les années suivantes, la Caméra s’installe dans les 

mémoires collectives comme un mythe fondateur de la télévision, représentatif d’un âge d’or 
ruiné par la censure. Jusqu’au milieu des années soixante-dix, on le verra, la série de Lorenzi 

est la référence obligée de tout producteur d’émissions historiques, avec un pouvoir évocateur 
tel que les documentaires ne sont pas exempts d’invoquer leur glorieuse prédécesseuse : les 

programmes diffusés dans les cinq années qui suivent l’arrêt de la dramatique, mal-aimés, 

pâtissent de la comparaison.  

Le documentaire est justement, et paradoxalement, au centre du discours que Claude 

Contamine porte sur l’annulation de la série face au Comité : cette dernière doit être justifiée 

 
aujourd’hui présentée comme une ‘compensation’, nous déclarons, pour dissiper toute équivoque, renoncer à la 

production de ce magazine.’ » (Alain Decaux, André Castelot, cité in Jérôme Bourdon, Histoire de la télévision… pp. 

205-206). Selon Isabelle Veyrat-Masson, Claude Contamine affirme devant le conseil d’administration de l’ORTF du 5 

mai 1965 que Decaux comme Castelot avaient accepté de continuer leur travail à la télévision sans Lorenzi, mais s’étaient 

rétractés face au scandale survenu dans la presse. Cf. Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…¸p. 103. 

77 Cf. infra, pièces justificatives. 

78 Ibid. 

79 Cf. Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, « L’arrêt de la Caméra », pp. 102-113. 
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par un « exposé sur les émissions à caractère historique ». Puisque, Contamine l’affirme, « il ne 
s’agit pas de se lancer dans je ne sais quelle politique d’ostracisme à l’égard de tel ou tel, ni pour 

des raisons politiques, ni pour des raisons syndicales, ni pour des raisons de ce que l’on peut 

appeler ‘conflit collectif’ »80 aucune autre raison qu’une profonde réorganisation des 
programmes historiques ne pourrait supposer la suppression de l’émission la plus populaire de 

la télévision. Le directeur de la télévision refuse de se prononcer sur la qualité : ce serait 

s’aventurer sur un chemin dangereux que de justifier l’annulation de la dramatique par son 
contenu, car les suspicions de censure d’un programme jugé trop politique – un réalisateur 

communiste, et un auteur crypto-fasciste sobrement étiqueté monarchiste – repartiraient de 
plus belle. Les raisons évoquées de l’annulation relèvent exclusivement de l’ordre de 

l’organisation des programmes : la série durait depuis huit ans, avait diffusé quarante 

émissions, empêchait la production d’autres émissions historiques de qualité par un coût deux 
fois plus élevé que pour des programmes équivalents, en bref, il convenait de passer le balai 

pour « assurer un certain renouvellement des programmes, et […] répondre au goût légitime du 

public pour les émissions historiques. »81 Ces prétextes sont tous fallacieux, et rencontrent le 
refus unanime des membres du Comité de les accepter en l’état. En revanche, l’une des raisons 

évoquées par Contamine semble correspondre effectivement aux conditions de production que 
la Direction souhaite imposer, à savoir la séparation des fonctions de réalisation et d’écriture 

au sein des programmes82 : l’histoire est chose trop sérieuse pour la laisser écrire par un 

réalisateur… le fait que celui-ci soit communiste ne constitue alors qu’un détail. 

Le documentaire historique trouve sa place naturelle dans les nouvelles orientations des 

programmes historiques, définies en deux « lignes de force » qui ne renouvellent certes pas les 

fonctions de l’histoire télévisuelle : d’une part, « l’explication des grands événements du passé », 
de l’autre, « la présentation des hommes de caractère qui ont marqué l’histoire de notre 

temps »83. A ces fins, « il est nécessaire de pouvoir faire appel aux formules les plus variées : 

 
80 « Exposé de Claude Contamine sur les émissions à caractère historique », procès-verbal de la séance du 29 avril 1965 

du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

81 Ibid. 

82 « Je crois d’une manière générale, en effet, qu’il est indispensable de préciser le rôle respectif des auteurs et des 

réalisateurs. Il n’y a rien d’anormal à ce qu’un réalisateur puisse être auteur, lorsqu’il s’agit pour lui de traduire sa propre 

personnalité, non seulement dans l’illustration, la mise en scène d’un sujet, mais dans le contenu même de ce sujet, par 

exemple, lorsqu’il s’agit d’une formule de récit personnel ou d’une vision personnelle d’un événement ou d’une vision 

personnelle d’une certaine réalité. Mais lorsqu’il s’agit de faire une œuvre qui n’est pas entièrement ou largement dominée 

par cet aspect personnel, l’Office doit distinguer le contenu intellectuel de l’œuvre qui relève de son auteur, et l’illustration 

sonore et visuelle, qui relève du réalisateur. Et nous croyons que dans des émissions aussi importantes et délicates que les 

émissions historiques, la tâche du réalisateur est suffisamment lourde pour que l’Office laisse à d’autres, l’auteur ou les 

auteurs, la responsabilité du texte. Ce principe n’est pas nouveau et dans d’autres télévisions étrangères est respecté avec 

une rigueur qui n’est pas appliquée à la télévision française. Je n’irai pas jusqu’au bout de cette rigueur, mais à la BBC, 

ce principe de séparation des responsabilités de l’auteur et du réalisateur est appliqué rigoureusement. » 

83 « Cette volonté, désireuse de montrer le chemin aux jeunes générations à travers l’exemple des grands hommes, ne 

frappe pas par sa modernité. C’est celle d’une histoire positiviste mais c’est aussi celle d’une histoire qui aurait pour 
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dramatisation, documentaire, reconstitution »84. Contamine évoque même un possible mélange 
des genres concernant la première « ligne de force » :  

Elle peut être aussi et surtout, revêtir une forme plutôt documentaire et peut-être 

moins dramatisée, ce qui n’exclut pas certains passages de reconstitution historique, 
surtout lorsqu’il s’agit d’une période pour laquelle il n’y a pas de documents filmés, 

mais ce qui doit permettre de serrer davantage l’histoire, sous des formes souvent 

contradictoires.85 

Cette préconisation, à rebours des consignes et politiques de production assénées dès 

1964 et répétées tout au long des années soixante imposant un équilibre des programmes pour 
échapper au péché capital télévisuel, la confusion des genres, doit bien conduire à penser que 

cette déclaration de politique historique générale n’était, au fond, rien d’autre qu’une 

justification de « l’affaire Lorenzi » sans grande conséquence86. 

Peu convaincu, le Comité des programmes manifeste une incompréhension unanime : 

les membres du Comité demandent pour plusieurs à la direction de revenir sur sa décision, en 

proposant des solutions évidentes aux problèmes soulevées par Claude Contamine : il n’apparaît 
pas opportun de proposer un renouvellement des programmes en supprimant d’entrée 

l’émission qui présente le plus fort taux de satisfaction des téléspectateurs. Les deux historiens 
du Comité, René Rémond et André Chamson, indépendamment de leur appréciation propre de 

la qualité de la série, s’inscrivent dans la ligne du Comité ; les deux manifestent également leur 

gêne d’avoir été informés de cette décision par voie de presse, à plus forte raison pour André 
Chamson, qui est également membre du Conseil d’administration et se trouve dans la position 

délicate – impossible – de prendre position sur un sujet pas encore traité au sein de l’organe 

qu’il représente. Léo Hamon présente les choses avec pondération :  

[…] sur le fond, il n’y a pas de divergence entre la Direction et le Comité qui sont 

tous deux d’accord pour que les émissions consacrées à l’histoire de France 

 
objectif de privilégier les exploits plutôt que les défaites, les bienfaiteurs de l’humanité plutôt que ses grands criminels, 

les moments d’entente plutôt que les dissensions. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 104). 

84 « Exposé de Claude Contamine… », op. cit. 

85 Ibid. 

86 Face au conseil d’administration de l’ORTF, le 5 mai, Contamine « ne nie plus que l’affaire de La Caméra soit d’abord 

une affaire Stellio Lorenzi et que, s’il ne s’agit pas totalement d’une question de personne, c’est pourtant bien à un individu 

qu’il s’en prend. A travers cet individu, ‘il s’agit de savoir si la direction de la télévision peut et doit accepter de partager 

ses pouvoirs avec un homme qui a entendu déborder de son rôle de réalisateur’. Ce que Claude Contamine attaque en la 

personne de Lorenzi est explicite : ‘Symbole du règne des réalisateurs, écrasant les auteurs et les producteurs, bénéficiant 

pour chacune de ses émissions de moyens considérables, il se posait comme le témoignage le plus éclatant de la 

prédominance du pouvoir des réalisateurs et surtout de ceux proches de lui par l’engagement politique.’ C’est reconnaître 

que la décision est liée aux deux problèmes majeurs auxquels la nouvelle direction a décidé de faire face : la puissance 

professionnelle des réalisateurs et leur engagement politique. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 105). 
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continuent d’avoir leur place à la télévision. Sur la forme, il ne conteste pas qu’il 
appartienne à la Direction de décider, mais il souligne que le Comité a le droit d’être 

consulté et de donner son avis, après et si possible avant certaines décisions. Il 

résulte des textes instituant les Comités de Programmes que la compétence de ceux-
ci n’est pas spontanée et que deux personnes, le président du conseil 

d’administration et le Directeur général, ont le pouvoir le provoquer. Il va de soi que 

si leur compétence n’était jamais sollicitée, les Comités cesseraient par là-même 
d’avoir une existence réelle.87  

La réunion du 29 avril semble déterminer une fois pour toutes les relations qui lient la 
Direction de la télévision au Comité des programmes ; en-dehors des fonctions d’orientation 

des programmes et d’étude du média, qui battent alors de l’aile, les dirigeants de la télévision 

comptent surtout sur les membres du Comité, dont la parole est relayée et écoutée dans l’espace 
public, pour légitimer leur conduite du petit écran. Les membres du Comité, à l’inverse, savent 

que leur position est fragile et de peu d’influence ; une opposition farouche du Comité à la 

politique menée par Claude Contamine aurait sans doute abouti à la censure de celui-là par 
celui-ci. Dès lors, passé les récriminations unanimes sur l’arrêt de la Caméra, l’enjeu principal 

sur lequel le Comité peut effectivement intervenir concerne sa position dans la chaîne de 
décisions et d’information : en obtenant de son Directeur-énarque l’assurance d’être, 

dorénavant, informé avant la presse des mesures prises, le Comité lui garantit un soutien à 

haute teneur morale. Véritable chambre d’enregistrement des décisions prises en conseil 
d’administration, le Comité des programmes signe le 29 avril 1965 avec la Direction un contrat 

tacite. 

B. Le documentaire, enfin ? La télévision historique après la 
Caméra. 

Sans être la seule cause du renouvellement des programmes, l’annulation de La Caméra 

rebat les cartes de la télévision historique. Concomitante avec l’augmentation progressive du 
nombre de documentaires diffusés depuis la fin des années cinquante – et surtout la facilité 

croissante de la télévision à produire et diffuser de lourdes émissions de montage d’archives –

, la suppression de la dramatique la plus populaire de la télévision signe le déclin du genre 
tandis que la fiction historique se réfugie dans le feuilleton. Les auteurs de La Caméra ne 

chôment pas longtemps à la télévision : après le scandale de l’annulation mais surtout le succès 
tonitruant des Cathares, diffusés en mars 1966, Lorenzi est rapidement réintégré et se voit 

confier la réalisation du feuilleton Jacquou le Croquant diffusé en 1969. C’est toutefois la fin 

 
87 Procès-verbal de la séance du 29 avril 1965 du Comité des programmes de télévision, op. cit. 
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d’une équipe : Alain Decaux, le premier, se voit érigé en « historien médiatique » par le grand 
succès de sa nouvelle série, Alain Decaux raconte, et de celles qui en prennent la suite. Castelot 

continue de produire des émissions, notamment Le Calendrier de l’Histoire ; mais il ne 

rencontrera jamais le succès de son cadet. 

On l’a vu, par les diverses politiques des programmes mises en place dans la seconde 

moitié des années soixante, les émissions historiques connaissent un développement certain : 

d’après Isabelle Veyrat-Masson, entre 1964 et 1974, la télévision diffuse, à peu de choses près, 
un programme historique tous les soirs. Du côté du documentaire historique, la proportion est 

de l’ordre d’un par semaine pendant dix ans. La tendance est surtout au développement des 
émissions en plateau : émissions de débat, avec les Dossiers de l’écran, émission hebdomadaire 

qui diffuse surtout des sujets historiques ; émissions littéraires également, qui permettent à 

des historiens universitaires de faire leurs premiers pas à la télévision. Clio et les siens : les livres 
et l’histoire est programmé à partir d’octobre 1966, par Georgette Elgey qui s’impose dès lors 

comme l’une des principales productrices d’émissions historiques de non-fiction. L’équipe 

rassemblée autour de la réalisation de ce magazine littéraire est déterminante pour le 
développement de documentaires historiques à tendance historiographiques, tant par les 

producteurs (Jean-Marc Leuwen, Janine Knuth) que les historiens y participant (Fernand 
Braudel, Georges Duby, Marc Ferro, etc.). 

La tension au sein de la télévision historique est justement celle qui se joue entre une 

histoire populaire assez naturellement intégrée à la télévision, personnifiée et à destination du 
grand public, et la transmission plus difficile d’émissions en lien avec une historiographie plus 

exigeante mais qui doit nécessairement s’adapter aux cadres de production de la télévision. 

Missionnés après la création d’une sous-commission des émissions historiques au sein du 
Comité des programmes, René Rémond et Raoul Girardet sont les auteurs d’un rapport sur la 

place de l’histoire dans la télévision culturelle : satisfaits de la diversité des genres, ils refusent 
l’abandon d’une histoire populaire et tout-public88, tandis qu’ils s’inquiètent du « décalage entre 

la vision historique globale donnée par la télévision et les préoccupations, les recherches, les 

curiosités de l’historiographie contemporaine. » 89 L’arrivée aux commandes de l’ORTF d’un 
« PDG-historien », Arthur Conte, signe pour les observateurs en 1972 le « retour » de l’histoire 

à la télévision et résout certaines de ces tensions. Faut-il alors croire que la télévision historique 

est en berne pendant la fin des années soixante ? Il n’en est rien : pour le documentaire, c’est 
le moment où le genre trouve son modèle le plus éclatant. 

 
88 « L’abandon, par exemple, de toute formule destinée au grand public, outre qu’elle priverait celui-ci d’une occasion de 

contact avec le passé, aboutirait à confiner l’histoire dans un cercle étroit. » (René Rémond, Rapport sur l’histoire à la 

télévision française, document interne ORTF, 2 décembre 1969, cité in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, 

p. 207) 

89 Ibid. 



 

325 
 

1. Reconversions médiatiques 

a. Le dossier Decaux 

Après 1966, Decaux demeure le principal représentant de l’histoire télévisée en même 
temps qu’il est un auteur à succès. Libéré du travail en équipe90, s’affichant désormais seul, il 

incarne même une nouvelle forme d’histoire relevant d’un journalisme légitimé comme source 

de connaissance, qualifiée d’ « histoire médiatique »91 et qui brouille les frontières92. Cette 
légitimité nouvelle tient beaucoup à l’évolution des formes du discours de Decaux : avec La 

Caméra, les auteurs ne faisaient que présenter le sujet de la dramatique et, éventuellement, la 
méthode de recherche. En sortant de la fiction, Decaux s’impose comme un conteur qui 

s’adresse, en direct, aux téléspectateurs. En nait une conviction très forte de l’importance de ce 

discours, longtemps le seul audible pour le grand public, et qui nécessite une application 
méthodologique et une rigueur scientifique sans failles :  

Quand la radio et la télévision n’existaient pas, le métier d’historien c’était d’écrire. 

Et puis, un nouveau moyen d’expression est apparu qui est l’audiovisuel et qui est le 
plus puissant de très loin pour pénétrer l’opinion. Il faut dire que parmi tous ces 

auditeurs et téléspectateurs beaucoup n’ont comme connaissances historiques que 
celles qu’ils acquièrent par ces émissions. C’est par conséquent une tâche difficile 

et qui comporte des devoirs. Je suis très conscient des responsabilités que je porte. 

Je sais que quand je dis quelque chose à la télévision sur un sujet historique, on me 
croit et beaucoup de gens qui me regardent n’auront leur vie durant aucune autre 

information sur ce sujet. Il est donc très important d’être très honnête, informé au 
maximum et surtout de se servir des travaux les plus récents afin d’être sérieux, 

complet et objectif.93 

 
90 En novembre 1967, le « tandem Castelot-Decaux » annonce bien son retour par une émission baptisée André Castelot 

et Alain Decaux racontent, qui doit, sur le modèle des Bonnes adresses du passé, des Châteaux de France ou encore de 

la référence journalistique Cinq colonnes à la une, « faire revivre le passé par le présent » en liant l’histoire à l’actualité 

(Télé 7 Jours, 14 novembre 1967). Ce projet correspond assez à ceux qui avaient été annoncés au moment de l’arrêt de 

La Caméra ; il ne donne finalement pas de suite. 

91 Pierre Nora, « Alain Decaux raconte… », op. cit. 

92 « A l’origine, la répartition des rôles entre historien et journaliste était claire : au premier la légitimité du savant, de 

celui qui détient la connaissance, à l’autre la facilité de l’accès au média. Depuis que les historiens sont conviés à intervenir 

dans les médias et qu’ils ont accepté de s’y rendre, les limites entre les deux métiers se sont encore estompées. Mais sur 

le terrain de la notoriété, la suprématie des professionnels des médias est encore indiscutable. Le cas d’Alain Decaux est 

exemplaire. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 165). 

93 Alain Decaux, Ouest-France, « Alain Decaux : dans les émissions historiques, il importe d’être très honnête, informé 

au maximum, complet et objectif », 11 décembre 1971. 
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« Instituteur télévisuel »94, Decaux entend tenir un rôle d’information et d’édification du 
grand public alors que le champ médiatique a été déserté par les historiens : il diagnostique 

une rupture opérée par les historiens positivistes, à la suite des « grands historiens du XIXe 

siècle, Michelet, Quinet et les autres » qui « allaient au public, c’est eux qu’on lisait »95. 

Ce rôle fondamental de Decaux comme figure nationale n’est pas le fruit du hasard : 

passés les premiers succès de La Caméra, il résulte d’une installation progressive au centre de 

la télévision historique opérée entre 1966 et 1971. Dès la création des Dossiers de l’écran, Decaux 
en est un collaborateur fidèle : il y intervient pour la première fois le 4 mai 1967, au cours d’une 

soirée consacrée à Louis XVII dont le sujet semble taillé sur mesure pour Decaux96. Il participe 
dès lors aux débats dès que ces derniers touchent aux énigmes irrésolues de l’histoire ou 

constituent des récits édifiants97, en particulier sur les époques médiévales et modernes. On 

l’aperçoit également dans d’autres émissions historiques, à l’instar des Bonnes adresses du passé, 
ou des émissions littéraires : Decaux est un invité apprécié de Lectures pour tous. Ses apparitions 

télévisées sont rapidement signalées : Decaux, qui assume de porter dans son discours la 

représentation d’une histoire subjective et personnelle, qu’il défend par la valeur morale de ses 
convictions de gauche modérée, a réussi a trouver la formule adéquate pour conquérir un large 

public : « cette histoire délibérément exaltante, ni lénifiante ni révolutionnaire, a trouvé le ton 
juste, celle des médias de masse avec lesquels elle se confond. »98 

Alain Decaux peut rapidement porter son discours dans ses propres émissions : à la 

demande de Maurice Cazeneuve, directeur de la Deuxième chaîne, il entame en 1969 la 
production d’Alain Decaux raconte. La série tarde à trouver sa formule définitive : il ne s’agit, 

pendant deux ans, que de brefs sujets enregistrés99 qui rencontrent tout de même déjà un 

 
94 Pierre Nora, « Alain Decaux raconte… », op. cit. 

95 Ibid. 

96 La première « œuvre » historique médiatique de Decaux était une série consacrée à Louis XVII dans le premier 

périodique où il travaille après la Libération, Quatre et trois, et par laquelle il rencontre André Castelot. Cf. ibid. 

97 Decaux définit ainsi ses sujets de prédilection : « des histoires vraies, puisées dans ce passé fabuleux qui contient à la 

fois des aventures plus passionnantes que celles nées de l’imagination, et des leçons propres à mieux faire vivre l’avenir. » 

(Alain Decaux, « Ce que je voudrais faire à la télévision », Télé-Liberté-Informations, février 1972). 

98 « […] Les historiens de métier l’ont compris qui se sont progressivement laissé convaincre qu’Alain Decaux, André 

Castelot et autres conteurs médiatiques pouvaient éventuellement leur être complémentaires. Ne répondaient-ils pas à une 

certaine demande sociale (mythes, récits, histoire événementielle et sentimentale, sensibilisation au passé national, etc.) 

que les universitaires marqués par les Annales avaient longtemps refusé de satisfaire ? » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand 

la télévision, p. 172). 

99 « Les deux premières années, deux étés - les deux quarts d’heure hebdomadaires qu’on m’avait donnés étaient des 

quarts d’heure filmés. C’est à la rentrée de 1970 que Cazeneuve m’a poussé à me lancer. Il m’a donné au départ une demi-

heure en direct et Alain Decaux raconte a été jusqu’au bout une émission en direct. […] Je ne voulais pas du direct. C’est 

Cazeneuve qui me l’a imposé, en me disant que ce serait pour moi un stimulant. J’étais paralysé de peur. Mais il avait 

raison. » (Pierre Nora, « Alain Decaux raconte… », op. cit., p.8). 
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certain succès100. Le « grand saut » qui consacre la notoriété du conteur est celui du direct : le 
14 mai 1971, les Dossiers de l’écran consacrent une émission à l’évocation des événements de la 

Commune101 : vu le sujet explosif, alors boudé par la télévision française, en lieu et place d’un 

film, Alain Decaux se voit confier la tâche difficile de raconter, en direct et face à la Caméra, 
l’histoire de la Commune de Paris et de sa répression sanglante par Adolphe Thiers. Le succès 

de la formule est retentissant : la série Alain Decaux raconte est repensée sur ce modèle à la 

rentrée de septembre 1971 ; du quart d’heure original, qui s’était peu à peu allongé, c’est 
désormais pendant quatre-cinq minutes que Decaux s’adresse à des millions de téléspectateurs, 

à l’aide de rares documents et sans lire ses notes. Ce tour de force télévisuel fait de Decaux le 
« Monsieur Histoire » de la télévision ; la série connait un succès qui ne se dément jamais. Sa 

participation aux Dossiers de l’écran constitue bien l’acte de naissance, après deux ans de 

gestation, de la spécificité de la méthode Decaux. On peut s’étonner de l’entendre, dans les 
années suivante, fixer la date de création de la série à l’année 1971 : pourtant, la veille même de 

la diffusion des Dossiers sur la Commune, Alain Decaux annonce dans la presse son intention de 

quitter la télévision pour pouvoir se consacrer à ses autres activités, dont l’écriture d’ouvrages 
historiques102. C’est bien le succès retentissant de son discours en direct, aux accents d’une 

franchise et d’une passion tranchant avec ce que la télévision a pu diffuser jusqu’alors, qui le 
convainc de demeurer devant la caméra. La pérennité du programme est assuré, et il connait 

notamment des suites qui situent alors Decaux dans le champ du documentaire, avec L’Histoire 

en question à partir de 1981 et Le dossier d’Alain Decaux quatre ans plus tard.  

Le succès tient d’abord à l’histoire populaire qui fait l’objet de la série de Decaux : pour 

lui, « la vulgarisation de l’histoire doit passer par des sujets qui accrochent »103, car « le Français 

a un grand amour pour l’histoire mais ne veut pas s’ennuyer. » Il importe alors de traiter de 
personnages et de leurs actions plutôt que des structures historiques. L’histoire politique, en 

particulier, serait difficile à exposer sans ennuyer : « on sait que les conférenciers qui 
s’attaquent à ces sujets perdent dès leur apparition les téléspectateurs », et Decaux de citer 

Labrousse comme un modèle de réussite universitaire forcément hermétique au grand public ; 

Pierre Miquel lui apparaît au contraire comme une réussite de la collaboration de l’histoire 
universitaire et de son pendant médiatique. Pour Decaux, qui a tout de même connu le succès 

 
100 Patrick Lefort, « Alain Decaux est devenu le ‘conteur d’histoire’ de la TV grâce à l’espion Cicero », Télé 7 Jours, 22 

septembre 1970. 

101 « La Commune », Les Dossiers de l’écran, diffusé sur la Deuxième chaîne le 14 mai 1971. Identifiant de notice INA : 

CPF86606312. Du côté des historiens, y participent notamment Jacques Rougerie, Max Gallo, et Raoul Girardet. 

102 « De La Caméra explore le temps aux Dossiers de l’écran sur la Commune : Dix questions à Alain Decaux », Télé 

Poche, 14 mai 1971. En citant Les Bonnes adresses du passé et Les Chemins de l’histoire comme séries de grande qualité, 

Decaux fait état de sa lassitude à la télévision depuis l’échec du projet de la série Le Jugement de l’Histoire. Sa 

participation aux Dossiers est ainsi présentée comme un Alain Decaux raconte exceptionnel, qui doit clore sa carrière 

d’homme de télévision. 

103 Est-télé-flash, 2 janvier 1972. 
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en parlant de la Commune – mais sur un mode mystique, par l’évocation du destin tragique de 
Communards avides de liberté et d’égalité fauchés par les balles du tyran Thiers – cela implique 

des sujets tabous : il assume l’interdiction de traiter de l’affaire Dreyfus à la télévision. En 

conséquence, « les sujets choisis sont, le plus souvent, très connus, et, par définition, ce type de 
récit historique érudit conforte le public dans un champ de connaissance rassurant. Le réel 

supplée ici à l’imaginaire des contes merveilleux. »104 

Plus encore que les sujets abordés, c’est bien la personnalité et le discours de Decaux qui 
assurent le succès du programme. Maryline Crivello-Bocca note que le discours tout entier de 

la série est organisé autour des trois unités fondamentales du drame classique : on présente la 
rencontre d’un homme et de son destin extraordinaire au travers d’un moment de bascule où 

tout devient possible, servi par des capacités de conteur hors du commun105. Progressivement, 

et en même temps que l’université fait son entrée à la télévision par des représentants de la 
« nouvelle histoire », Decaux manifeste une sensibilité similaire, équivoque par l’ouverture de 

son récit à des sujets d’une plus haute teneur historiographique : les « énigmes » de l’histoire 

sont délaissées au profit de thématiques plus ambitieuses qui abandonnent « l’histoire par le 
petit bout de la lorgnette ». L’aboutissement de cette évolution, qui légitime Decaux auprès 

d’historiens patentés106, est l’ouverture au genre du documentaire qui survient à la période 
suivante. Rétrospectivement, Decaux explique cette volonté de changer d’angle de discours du 

fait du « manque d’images » : le succès de grandes séries documentaires d’histoire 

contemporaine, à partir des années soixante, impose le statut de « l’image d’archives » comme 
vecteur d’histoire vivante, sensible, donnant un accès privilégié aux actes et aux paroles des 

morts : autant de thèmes qui rencontrent la vision de l’histoire de Decaux107. 

 
104 Maryline Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 191. 

105 « Pour le public, le rendez-vous se prend autant avec l’homme qu’avec l’Histoire. Son surnom d’ ‘instituteur national’ 

convient bien à la pédagogie employée (tonalité de la voix, structure du récit et illustrations) pour transmettre la 

connaissance de l’événement. Alain Decaux s’adresse directement aux téléspectateurs, fixe la caméra, puis, par quelques 

sourires et jeux de mots complices, les tient en haleine par son récit. L’émission se fait en direct et Alain Decaux ne lit, 

en aucun cas, ses notes. Il préfère ses hésitations ou les détails anecdotiques à la rigueur d’un texte lu ou appris. En 

contrepartie, la forme du récit doit se soumettre à une construction conventionnelle qui permet au téléspectateur de vivre 

les moments forts et de participer aux ‘confidences’ qui lui sont faites. » (Maryline Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 

191). 

106 A l’instar de Pascal Ory, admiratif du « griot » Decaux. Cf. Pièces justificatives… 

107 « Or je ressentais souvent le manque d’images, dans ces récits. Je devais me contenter de documents fixes, je les 

utilisais beaucoup, mais l’image arrêtée, ce n’est pas le film. J’aurais voulu qu’on voie les lieux que je décrivais, j’aurais 

voulu, s’il s’agissait d’une histoire contemporaine, pouvoir utiliser les films existants. Aussi quand Desgraupes est arrivé 

à la présidence d’Antenne 2, je lui ai proposé de faire autre chose. Ce qu’il a immédiatement accepté. Dès le moment où 

il y a image, où il y a tournage, le direct n’est plus possible, puisqu’il y a montage. On monte à la fois le commentaire de 

Decaux et le film, et les documents d’archives. Il faut donc que j’enregistre. » (Pierre Nora, « Alain Decaux raconte… », 

op. cit., p.8). 
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b. « Jour après jour s’écrit l’Histoire » : André Castelot et l’amour des dates 

Le compère d’Alain Decaux n’est pas en reste. Toujours actif à la radio avec La Tribune 

de l’Histoire, il est déjà sollicité dans d’autres émissions avant l’arrêt de La Caméra : il présente 
les émissions d’En direct de consacrées aux occupants de châteaux célèbres, devenues Châteaux 

de France en 1963. Monarchiste ou bonapartiste selon les circonstances, il est une des 

personnalités privilégiées pour des programmes évoquant la Révolution ou l’Empire : en 1967, 
il est avec François Furet et Albert Soboul l’un des conseillers historiques du premier épisode 

de Valmy ou la Naissance de la République108, de Jean Chérasse et Abel Gance, diffusé dans la série 
Présence du Passé. Il intervient de même dans les débats des Dossiers de l’écran dont il est un 

invité fidèle jusqu’en 1980109, toujours pour évoquer des personnalités d’Ancien Régime ou du 

Premier Empire : en 1967-1968, il participe ainsi aux soirées consacrées à Marie-Antoinette, à 
« Madame Sans-Gêne », Mazarin, Talleyrand. Tout naturellement, il est une des têtes d’affiche 

des programmes du Bicentenaire de la naissance de Napoléon, commémoré en 1969 : il présente 

l’une des séries documentaires programmées à cette occasion, toujours en lien avec sa 
prédilection de sujets biographiques et anecdotiques, Une famille nommée Bonaparte.  

Castelot ne rencontre pourtant pas le succès dont Decaux est auréolé : plus âgé, moins 
consensuel et renvoyant à des valeurs rétrogrades dans une période où la télévision, plus 

qu’auparavant, se fait le « miroir » des mouvements divers qui animent la société110, les 

émissions produites sous sa direction ne renouvellent surtout le genre historique et donnent 
l’image d’une télévision datée et éculée. Pour autant, le souvenir des jours glorieux est toujours 

actif chez les dirigeants de la télévision qui lui confient la charge d’une émission historique en 

1973, réalisée par Bernard Roland : hebdomadaire, Le calendrier de l’histoire couvre toute l’année 
et fait preuve d’une visibilité rarement accordée à un programme historique à cette période. Du 

6 janvier au 29 décembre, sans interruption, Castelot propose des évocations historiques sous 
la forme de dramatiques ou de documentaires en fonction de dates anniversaires : le programme 

est diffusé sur un créneau de choix lui assurant une audience maximale, le samedi soir, sur la 

Première chaîne, à 20h15. La conséquence d’une telle programmation est un format restreint : 
le Calendrier de l’histoire dure un quart d’heure au cours duquel trois à quatre sujets sont abordés 

 
108 Présence du passé, Valmy ou la naissance de la République, « La chute de la royauté », diffusé le 27 mars 1967 sur la 

Première chaîne. Identifiant de notice INA : CPF86649768. 

109 La présence d’André Castelot aux débats des Dossiers suscite d’ailleurs l’enthousiasme de certains observateurs, qui 

considèrent mal l’émission-reine de la télévision historique, toujours comparée à la mythique Caméra : Michèle 

Stouvenot se félicite en 1971 de constater que « l’Histoire a de nouveau droit de cité à la télévision », la présence annoncée 

de Castelot à la prochaine émission des Dossiers de l’écran rompant avec les « mauvais films » diffusés par Armand 

Jammot (Michèle Stouvenot, « Sur la Deux, André Castelot sera le premier à ouvrir les dossiers de l’histoire », L’Aurore, 

3 juin 1971). 

110 Cf. Agnès Chauveau, « La télévision et les mouvements de société jusque dans les années 1970 », Vingtième Siècle. 

Revue d’histoire, n°72, 2001/4, pp. 97-108.  
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en moyenne. L’essentiel de la durée de l’émission est occupée par l’évocation dramatique d’un 
instant – souvent anecdotique – de la vie d’un personnage historique. Les séquences de 

documentaires, auxquelles Castelot accorde peu d’attention, ne disposent que des miettes 

restantes. 

La production de la série est annoncée début novembre 1971111, et les enjeux du 

programme sont présentés le mois suivant en ces termes : l’émission proposera une dramatique 

« semblable à la Caméra », décidemment une référence indépassable ; Castelot se permettra de 
prendre des libertés « avec la forme, mais ne trahira jamais le fond »112. La communication sur 

la programmation est sobre : pour présenter la première émission, la Première chaîne se 
contente d’annoncer que « André Castelot se propose, en se servant du prétexte des 

anniversaires, de faire revivre des personnages et des événements, d’animer des ombres et de 

faire aimer l’histoire. »113 C’est que les enjeux sont maigres : en tant qu’émission de prime time, 
l’ambition de la série se limite à évoquer brièvement des personnages issus d’un imaginaire 

historique traditionnel, rarement contemporains, parfaitement consensuels et n’offrant pas la 

moindre aspérité d’ordre politique. Chaque émission associe ainsi une « dramatique » et des 
« anniversaires », courts sujets dont le statut même de documentaires peut être questionnés tant 

ils se rapprochent de séquences de journal d’actualité : pour la critique de l’époque, l’alliance 
des deux genres passe mal et le retrait occasionnel des séquences documentaires est apprécié114. 

L’intérêt de la série est d’adapter à la télévision un ouvrage récent éponyme de Castelot : après 

un Almanach de l’Histoire, sorte de journal intime romancé dans lequel l’auteur se met en scène 
conversant avec Clio115, qui lui souffle à l’oreille le nom de grands personnages selon la date du 

jour, Le Calendrier de l’Histoire est publié en octobre 1970 chez la Librairie Académique Perrin 

et rassemble, de façon quotidienne, des courts chapitres romancés – façon Dumas – et des 
paragraphes anecdotiques beaucoup plus succincts purement informatifs sur la vie et l’action 

d’un personnage116. Les sujets sont variés, mais essentiellement biographiques ; faut-il s’en 
 

111 « André Castelot a commencé son Calendrier de l’Histoire », France-Soir, 5 novembre 1972. 

112 « Le calendrier de l’Histoire d’André Castelot », Le Figaro, 13 décembre 1972 

113 « […] Ses propos seront illustrés par des documents d’actualité cinématographique, par des documents d’archive, des 

photographies, des gravures et des séquences dramatiques filmées. » (Infotélé 1ère chaîne, 14 janvier 1973 : « Le calendrier 

de l’Histoire »). 

114 « Il était tentant d’éliminer, au moins de temps en temps, la série d’instantanés qui composaient cette émission, au 

profit de la courte tranche d’histoire mise en scène, qui leur était associée. » (La Presse de la Manche, 4 juillet 1973). 

115 L’ouvrage s’ouvre sur ces mots : « _ Tiens, bois ça ! m’a déclaré Clio, ce matin, en me tendant une tasse de verveine, 

en guise de petit déjeuner. Il faut vous dire, afin d’éclairer cet Almanach, que Clio est ma compagne. Pourquoi l’ai-je 

baptisée ainsi ? Parce que je l’aime autant que l’Histoire peut-être… » (André Castelot, L’Almanach de l’Histoire, 

Librairie Académique Perrin, 1962, p. 11). 

116 Pour la date du 1er juin, succède ainsi au sujet « 1er juin 1566 : Le mystère du roi Jacques Ier d’Angleterre », par lequel 

Castelot fait parler ses personnages historiques à la manière d’une dramatique, un paragraphe dédié au 1er juin 1815 : 

« Assassinat ou suicide : le maréchal Berthier, se tue en tombant par la fenêtre du palais de Bamberg où il s’était réfugié 

à la chute de l’Empire. » (André Castelot, Le calendrier de l’Histoire, Librairie Académique Perrin, 1970, p. 352). La 

« grande histoire » cède le pas à l’anecdote, pensée comme moyen d’accéder à la psyché des personnages évoqués : « 2 

mai 1481 : Mort du sultan Mahomet II. Celui qui fut surnommé ‘l’Alexandre Mahométan’, pendant ses trente années de 
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étonner, l’histoire de la France monarchiste et catholique est largement surreprésentée. A 
quelques rares occasions, des sujets contemporains peuvent s’imposer : c’est le cas de l’émission 

du 6 janvier 1973117, qui évoque par une dramatique la rencontre de Victor Hugo et Juliette 

Drouet (2 janvier 1832) et, par les documentaires, la mission Citroën à Tombouctou (7 janvier 
1923), l’Hiver de 1709, les plans de l’offensive allemande (10 janvier 1940). 

La série n’a pas, semble-t-il, laissé dans la mémoire collective de traces comme les 

émissions d’Alain Decaux : s’insérant parfaitement dans les logiques historiennes télévisuelles 
par la commémoration permanente et le retour aux dates comme moteur de l’évocation 

historique, feuilletonnante, elle bénéficie d’une place de premier rang dans la grille des 
programmes mais ne joue qu’un rôle de préambule à la « grande » émission du soir. Après Le 

Calendrier de l’Histoire, André Castelot reste une figure tutélaire de la télévision avec quelques 

programmes, de peu d’éclat, à son actif : il présente de novembre 1976 à février 1980 André 
Castelot raconte, pastiche du titre de son ami Decaux, où il évoque l’histoire de chiens célèbres 

dans le cadre du magazine 30 millions d’amis. 

Destins similaires mais notoriétés inégales pour les deux auteurs de La Caméra, qui se 
mesurent à leur place respective dans la mémoire collective de la télévision : si les deux sont 

perçus comme des éléments majeurs de la télévision, et pas seulement des programmes 
historiques, dont la présence scande pendant de nombreuses années le temps télévisuel, il 

semble qu’Alain Decaux soit le seul à avoir laissé une trace durable dans les mémoires par ses 

émissions. Plus jeune, plus proche des préoccupations de son temps, il eut également le mérite 
d’être d’une gauche suffisamment modérée pour paraître sans contraintes à la télévision 

gaullienne puis giscardienne, et suffisamment affirmée pour atteindre des sommets sous les 

mandats de François Mitterrand.  

2. L’histoire des journalistes 

Le succès de Decaux et Castelot tient également au fait, on l’a vu, que la télévision 
historique des années de l’ORTF est celle des journalistes. Le détrônement de la catégorie 

professionnelle des réalisateurs par cette dernière est symptomatique de l’évolution générale 

de la télévision, qui relègue ses techniciens au second plan ; à partir de 1965, les grandes figures 
du petit écran ne sont pas que des hommes de télévision : journalistes auteurs ou présentateurs, 

ils s’expriment à la radio, dans la presse, par des ouvrages. Dans ce contexte, l’émission 

 
règne, ne fit que marcher de conquête en conquête. C’était sans doute un prince quelque peu cruel, car il ordonna un jour 

de faire éventrer quatorze pages pour savoir lequel d’entre eux avait mangé le melon qui lui était réservé… » (Ibid., p. 

290). 

117 Le Calendrier de l’Histoire, « Éphéméride du 6 au 12 janvier », diffusé le 6 janvier 1973 sur la Première chaîne. 

Identifiant de notice INA : CPF09007223. 
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fondamentale de la période est précisément celle qui applique à l’histoire des méthodes issues 
du journalisme, et plus encore, des dispositifs profondément télévisuels. Avec un millier 

d’émissions entre 1967 et 1991, Les Dossiers de l’écran sont « la série historique la plus durable 

et, quantitativement, la plus importante de la télévision »118. L’histoire de la série n’intéresse 
pas, dans les premières années, le sujet des documentaires historiques, puisqu’elle n’en diffuse 

pas avant le film de montage Pétain (1856-1951)119 ; il semble cependant impossible de passer 

outre l’évocation d’un programme si déterminant dans la conduite des émissions historiques.  

Isabelle Veyrat-Masson décrit l’émission comme un « instrument éducatif dévoyé » : avec 

pour objectif d’« expliquer au public l’histoire de son temps »120, la série se serait, dans les sept 
premières années de son existence, en réalité penché sur des sujets consensuels et assuré le 

maintien d’un statu quo mémoriel par la présence en plateau d’invités dont le mérite premier 

était de « passer bien ». C’est à partir de 1974, en accompagnement d’un mouvement plus 
général d’une « mode rétro » dans la société française que Henry Rousso a qualifié de « miroir 

éclaté »121,  que l’émission aurait participé à « la chute des principaux tabous historiques ». Tout 

en souscrivant à cette analyse, il me semble, comme j’ai déjà pu l’expliquer, que le choix des 
sujets programmés témoigne d’une tentative prématurée de susciter de tels dévoilements : les 

sujets que propose Armand Jammot en 1967-1968 sont étonnamment contemporains et, pour 
certains, inédits dans des émissions de télévision. Le recadrage autoritaire de la télévision post-

Mai 68, qui doit soudain faire face à une « crise de société » - voire, de civilisation ! – et 

s’accompagne de nombreux licenciements de journalistes, explique le retour de la série sur des 
thématiques plus lisses après une période exclusivement consacrée aux sujets d’histoire 

antique, presque caricaturale de l’autocensure exercée par les producteurs d’émissions. 

« Les Dossiers de l’écran sont vraiment liés à un homme »122 : arrivé à la télévision 
tardivement, lançant les Dossiers à quarante-cinq ans, Armand Jammot est exemplaire de cette 

génération de producteurs, journalistes avant d’être des hommes de télévision. Aguerri par une 
longue expérience, d’abord dans la presse écrite, ensuite à la radio, il débute à la télévision dans 

des programmes de jeux qui développent son « obsession » pour le contact avec le public. En 

1967, les Dossiers sont l’occasion pour lui de « reprendre son métier de journaliste »123 ; il se voit 
offrir l’opportunité d’une grande émission par les dirigeants de la télévision qui souhaitent 

alors relancer la Deuxième chaîne, qui peine à trouver une identité spécifique124. On l’a vu par 
 

118 Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 173. 

119 Diffusé sur Antenne 2 le 25 mai 1976. Identifiant de notice INA : CPB16001181. 

120 Armand Jammot, cité in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 178. 

121 Cf. Henry Rousso, Le syndrome… 

122 Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 174 

123 Ibid., p. 175. 

124 « Claude Contamine, entouré de ses deux directeurs, Philippe Raguenau et Jacques Thibau, propose à un certain 

nombre de producteurs de télévision de leur confier une soirée que l’on pourrait qualifier de thématique. Les magazines 
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les débats tenus au Comité des programmes, la série devient la figure de proue de la chaîne et 
est programmée en concurrence avec des jeux afin d’évaluer son attraction ; l’expérience est un 

franc succès. Jammot importe alors à la télévision sa vision du journalisme, définie par son 

expérience de presse écrite ; le journalisme télévisuel, d’après lui, est encore du côté des 
actualités cinématographiques. Il s’agit alors, en théorie, de faire du journalisme d’investigation 

historique : « raconter 2000 ans d’histoire à l’aide de 50 ans de cinéma », la diffusion d’un film 

étant le préalable au débat mené par des spécialistes d’horizons divers, dont la tâche consiste 
notamment faire la critique des représentations et idées historiques véhiculées par l’œuvre 

diffusée. A ce titre, la qualité du film n’est d’aucune importance : il doit avant tout constituer 
une pièce du « dossier » pour introduire le débat125. 

Suspecté de laisser délibérément de côté des sujets qui constituent autant de tabous 

télévisuels, Armand Jammot s’est défendu en déclarant fixer le programme des émissions en 
fonction de la disponibilité des films existants et pouvant être diffusés. Pour Isabelle Veyrat-

Masson, cette raison est une dérobade : premièrement, parce que les Dossiers ont su avoir 

recours à des expédients quand des films n’existaient pas, en témoigne l’évocation de la 
Commune de Paris par un Alain Decaux conteur ; deuxièmement, parce qu’ils n’ont pas non 

plus hésité à mettre en production des films originaux pour servir le débat126. A vrai dire, cette 
excuse semble plausible, surtout dans le cadre de sujets qu’on souhaite aborder par le biais d’un 

documentaire : au tournant des années soixante-dix, les épisodes des grandes séries 

documentaires – qui correspondent, peu ou prou, au format des films documentaires passés 
aux Dossiers après l’éclatement de l’ORTF – nécessitent environ, et au minimum, trois mois de 

production pour assurer la recherche documentaire et iconographique, le tournage et le 

montage d’un film d’une heure, avec une réduction du temps de production dès lors que 
plusieurs épisodes sont produits simultanément. Une émission hebdomadaire comme Les 

Dossiers de l’écran ne pouvait, en aucune façon, assumer de tels rythmes de production. Il 
n’empêche que certains sujets demeurent dans l’oubli, alors même que des œuvres 

cinématographiques existent qui permettraient de les introduire : les Dossiers parlent de la 

 
d’André Harris et Alain de Sédouy, ceux de Philippe Labro et Henri de Turenne procèdent de cette volonté. A l’issue de 

cet ‘appel d’offres’, Armand Jammot est pressenti pour réaliser une soirée historique qui, commencée par un jeu, se 

prolongerait par un film de fiction suivi d’un débat pendant lequel les téléspectateurs pourraient poser des questions par 

le filtre de SVP […] » (Ibid., pp. 175-176). 

125 Isabelle Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 51. 

126 « Pour ‘raconter l’histoire de son temps’, Armand Jammot a été souvent limité par la production cinématographique, 

il a fait alors réaliser des documentaires (Mussolini, Staline ou Pétain), ou il a donné la parole à des conteurs (Alain 

Decaux et La Commune). Mais lorsqu’il décide de trouver un substitut régulier aux films du commerce pour sa première 

partie, il fait réaliser des docudramas, à partir de scénarios écrits par des historiens, tant il est évident que le rôle de la 

fiction dans la nature et le succès de son émission est décisif. » (Ibid., p. 51) « Il doit alors résoudre le dilemme suivant : 

soit il diffuse un film de long-métrage qui fait de l’audience mais qui sera critiqué par les spécialistes, soit il respecte le 

plus possible la vérité historique et est confronté à une pénurie de films, surtout de films grand public, soit il propose des 

documentaires mais il est alors loin d’obtenir la même audience qu’une fiction. La solution semble donc être de faire 

réaliser ses propres fictions. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 177). 
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Commune mais jamais de l’Algérie, la Seconde Guerre mondiale n’est abordée que sous le 
prisme militaire ou résistant, les guerres coloniales sont inexistantes : « les thèmes sont donc 

soigneusement choisis pour ne pas provoquer de lames de fond dans le pays »127. Le débat qui 

suit la diffusion du film n’est par ailleurs pas en mesure de pallier pleinement les inconsistances 
de l’œuvre qui le précède. Moins regardé par les téléspectateurs, pas assez incisif envers les 

nombreuses erreurs des films, il entraine des critiques qui regrettent qu’une « émission qui se 

prétend de connaissance n'aboutit qu’à inculquer de grossières contre-vérités à la majorité des 
spectateurs. »128 Les historiens convoqués ne sont pas de nature à transformer le plateau en 

débat historiographique ; il faut du temps avant que des universitaires ne soient à l’aise devant 
la caméra. Jusqu’au milieu des années soixante-dix, ce sont Decaux et Castelot qui tiennent le 

rôle de médiateurs privilégiés d’une connaissance historique somme toute orientée. Par la suite, 

une « troupe » se constitue autour des spécialistes identifiés, Jean Tulard pour l’époque 
moderne, Jean Elleinstein pour l’histoire du communisme et de l’Europe de l’Est129. 

A ce titre, le rôle de « pionnier » des Dossiers de l’écran dans la mise en accusation des 

tabous historiques contemporains semble largement surestimé : celle-ci n’intervient qu’au sein 
d’une télévision débarrassée de certains carcans gaullistes, et surtout dans un mouvement 

général de « retour du refoulé » qui inonde la société française. Pas plus que les documentaires 
historiques – à l’exception d’une période plus audacieuse avant Mai 68 – le programme 

d’Armand Jammot n’inspire de bouleversements mémoriel ou historiographique dans les 

années de l’ORTF130 ; on peut même considérer que c’est précisément dans le genre du 
documentaire, dont certaines des productions les plus exemplaires subissent censures et 

interdictions, que de tels discours se font jour. 

C. L’aire du témoin : Les Grandes batailles 

C’est par l’action de journalistes nouvellement entrés à la télévision que cette dernière 

connaît, au milieu des années soixante, son « boom du documentaire »131. Plusieurs séries 

d’ampleurs, qui traitent pour la plupart d’histoire contemporaine, apparaissent entre 1964 et 

 
127 Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision, p. 180. 

128 Claude Scève, « Les Dossiers de l’écran, le petit théâtre de l’histoire », Téléciné, mars 1977, cité in ibid., p. 181. 

129 Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision, p. 183. 

130 « Derrière l’apparente exigence de vérité et de transparence, se dessine donc une autre émission au dispositif très réglé, 

très contrôlé, dans lequel les invités et l’animateur – ceux dont la présence en direct apparaît comme une garantie 

d’authenticité – disposent en réalité d’une autonomie et d’une liberté très relatives. Tandis que la disposition des 

participants invite au rapprochement ou aux conflits et favorise certains intervenants aux dépens d’autres, les doigts levés, 

les conversations en aparté, les mines excédées ou ennuyées, les rappels, par ligne intérieure, du producteur à l’animateur 

sont systématiquement dérobés aux regards des téléspectateurs. » (Ibid., p. 185). 

131 Jacqueline Beaulieu, La télévision des réalisateurs…, p. 52, cité in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision, p. 

186. 
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1967 : Isabelle Veyrat-Masson relève trois émissions cardinales qui s’inscrivent dans les modèles 
sociologiques défini par Jay G. Blumler et Michael Gurevtich pour décrire les relations entre 

journalistes et politiques132 : un modèle adversarial représenté par Munich ou la Paix pour cent 

ans puis Le Chagrin et la Pitié, un modèle « négociateur-complice » par Mémoires de votre temps, 
un modèle « complémentaire » par Les Grandes Batailles. Citons également Trente ans d’Histoire, 

première émission de l’ORTF à traiter des conflits mondiaux du XXe siècle dans la foulée du 

Magazine du temps passé, et qui lance la carrière de réalisateur de film de montage de Marc Ferro ; 
L’aventure du ciel, qui inaugure la fascination de la télévision historique pour l’histoire de 

l’aviation ; pour les périodes antérieures, des séries comme Présence du Passé et Histoires de Paris 
annoncent en 1966 l’extension du documentaire historique à toutes les périodes et tous les 

sujets. J’évoquerai nombre de ce séries dans la suite de cette étude. Il en est toutefois une qui 

mérite un intérêt particulier, qui symbolise à elle toute seule le renouveau du documentaire 
dans la télévision historique après La Caméra, et impose un modèle du documentaire à base 

« d’images d’archives » : Les Grandes batailles de Guillaud, Turenne et Costelle constituent de 

1966 à 1974 le sommet de la télévision historique et l’une des productions les plus ambitieuses 
de l’ORTF. 

Inaugurée dans un premier temps par un film commémoratif qui célèbre en 1966 les 
cinquante ans de la bataille de Verdun, la série des Grandes batailles reflète l’évolution des 

commémorations télévisées relevée par Muriel Rivière de La Souchère : elle constate qu’à partir 

des années soixante, les retransmissions de cérémonies commémoratives sont atténuées dans 
les sujets des journaux d’actualités pour être remplacés par des reportages qui représentent, à 

l’aide d’image d’archives, l’événement lui-même ; le discours des témoins s’impose 

progressivement dans ces reportages en lieu et place de celui des commémorateurs133. Le récit 
oral – ou la reconstitution – semblent passés de mode pour l’histoire contemporaine : la 

télévision exploite désormais plus volontiers des documents explicatifs, archives, cartes, extraits 
de textes littéraires ou de presse en même temps que les téléspectateurs s’accoutument à la 

lecture des images d’archives134. Le rôle pionnier de Frédéric Rossif est largement reconnu par 

la presse mais la télévision historique se saisit des archives cinématographiques dans un 

 
132 Jay G. Blumler, Michael Gurevitch, “Politicians and the Press : an essay on Role Relationships », in D.D. Nimmo, 

K.R. Sanders (dir.), Handbook of Political Communication, Beverly Hills, Sage, 1984, pp. 467-493, cité in Isabelle 

Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 187. 

133 « Le rôle des témoins est important dans ces reportages. L’utilisation de témoignages entraîne une humanisation et une 

personnification de la guerre et du récit qui en est fait. Avant 1964, quelques rares témoins apparaissaient de temps à 

autre. A partir de 1964, ils sont de plus en plus nombreux et presque systématiquement présents. Les combattants ne sont 

pas seulement des morts dont on voit les croix, ils sont aussi les survivants qui maintenant racontent leur réalité de la 

guerre. La valeur accordée à leur témoignage est grande : ils étaient là, ils ont vécu, ils ont vu, ils ne peuvent se tromper 

ou mentir, leur parole est vérité. » (Muriel Rivière de La Souchère, De Dunkerque à Nuremberg…, p. 147). 

134 « Le film documentaire connaît une vogue croissante et c’est certainement avec d’autres yeux que les téléspectateurs 

voient les images tremblées et rayées des archives documentaires. Il y a quelques années, elles auraient soulevé la raillerie 

ou, au mieux, l’attendrissement. Maintenant, elles éveillent dans le cœur du pire profane l’émotion qui étreint 

l’archéologue lorsqu’il exhume un témoignage du passé. » (Libération, 17 septembre 1964, cité in ibid., p. 152). 
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nouveau paradigme : là où Rossif appelait à une lecture esthétisante et métaphorique des images 
montées, les journalistes-historiens abandonnent cette esthétique de cinéaste pour ancrer les 

images d’archives dans une représentation fidèle et objective du réel.  

1. Verdun 

a. Le nouveau trio de la télévision historique 

Deux producteurs issus du journalisme, un réalisateur à leurs côtés : la formule, déjà 
rencontrée, semble être la clé du succès. La proximité des trois créateurs des Grandes batailles 

avec leurs prédécesseurs de La Caméra s’arrête là : leurs parcours est typique du renouvellement 
des cadres professionnels qui s’opère avec l’avènement de l’ORTF. Les producteurs ne sont pas 

des hommes de radio : ils font leurs armes dans les colonnes de la presse écrite. Leur rencontre 

a lieu en 1960 : collaborateur de Pierre Lazareff à France-Soir, Henri de Turenne est chargé par 
ce dernier de recruter un spécialiste des affaires militaires : il choisit Jean-Louis Guillaud, « un 

chroniqueur militaire qui avait des tuyaux formidables » passionné d’histoire135 ; formé à 

l’Institut des Hautes Études de Défense Nationale après avoir couvert la guerre en Algérie, il y 
apprend la théorie militaire et se spécialise sur le sujet. Les deux entrent à la télévision en 1963 : 

Jean-Louis Guillaud est nommé rédacteur en chef de l’Actualité télévisée tandis que Henri de 
Turenne écrit et présente des reportages, puis devient producteur exécutif avec le lancement en 

1966 du magazine d’information Caméra 3, produit avec et présenté par Philippe Labro. 

Guillaud comme Turenne manifestent dès leur arrivée à la télévision le désir de produire un 
programme ambitieux traitant de la guerre, soit historique, soit d’actualité, mûs qu’ils sont par 

« des sensations, des souvenirs, une sensibilité peut-être particulière »136 issus de leur travail 
respectif de reportage de guerre. Un premier projet de documentaire historique est déposé 

auprès de la Direction des programmes de l’ORTF en 1964, sans succès137 ; la place est déjà 

occupée par les premiers épisodes de Trente ans d’histoire consacrés à la Première guerre 
mondiale. Deux ans plus tard, les deux hommes tentent à nouveau leur chance. Le dépôt d’un 

nouveau scénario coïncide avec le lancement par Alexandre Sanguinetti, ministre des Anciens 

combattants, d’un projet de documentaire dans le cadre de la commémoration du 50e 
anniversaire de la bataille de Verdun : le duo Guillaud-Turenne est sélectionné pour le produire. 

 
135 « Je me suis toujours passionné pour l’histoire. Et l’histoire militaire, c’est l’histoire qu’on peut raconter le mieux à la 

télévision. C’est toujours beaucoup plus difficile de raconter à la télévision l’histoire diplomatique, parce qu’on voit des 

balais, des gens, des robes, qui sortent, des conversations relativement abstraites… L’histoire économique c’est très très 

difficile aussi, parce qu’on fait des allusions […] » (Jean-Louis Guillaud, entretien avec Louis Vaudeville, 2005, TF1 

Vidéo). 

136 Ibid. 

137 Télé 7 Jours, 6 mai 1972. 
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Le recrutement du réalisateur reflète parfaitement les conflits en cours à la naissance de 
l’ORTF : après plusieurs grèves d’ampleur menées par des réalisateurs syndiqués et l’affaire 

Lorenzi, il n’est plus question de confier la réalisation d’une émission historique de premier 

plan à un réalisateur homologué. Les producteurs font alors appel à un simple assistant-
réalisateur qui travaille déjà sous la supervision de Jean-Louis Guillaud. Daniel Costelle, qui a 

réalisé quelques sujets pour le magazine Panorama, travaille alors pour l’actualité télévisée : cet 

élément n’est pas sans importance. L’information est alors puissamment verrouillée par la 
censure gouvernementale, qui n’y emploie que des professionnels fidèles à la hiérarchie, 

étrangers à l’activité syndicale des réalisateurs des programmes. Le choix de Costelle assure à 
Guillaud et Turenne la collaboration totale d’un technicien qui s’accorde à leur point de vue – 

les trois partagent des opinions politiques d’obédience gaulliste – et qui, plus important encore, 

leur doit tout : la gratitude du jeune réalisateur envers « le patron » Guillaud, manifestée encore 
quarante ans après, témoigne de la réussite de l’opération138. 

Dans ce projet, rapidement baptisé sobrement Verdun, les trois hommes ne disposent pas 

d’une liberté absolue : le film est avant tout déterminé par son inscription dans un calendrier 
officiel des commémorations nationales. Les producteurs se plaignent occasionnellement de 

cette « manie télévisuelle de célébrer les anniversaires »139 : « On n’a jamais pu faire ces 
émissions qu’à l’occasion d’anniversaires. […] il faut à tout prix qu’il y ait un anniversaire. Ce 

qui fait qu’on les a faites dans un désordre incroyable ! »140 La conséquence est que la série n’en 

est pas vraiment une141 ; chaque épisode est produit de façon autonome sans l’assurance d’une 
continuité du programme, la production de nouveaux épisodes étant cependant 

systématiquement assurée par le succès rencontré. Dès 1966, le premier film transmet toutefois 

les orientations et la sensibilité propres aux trois hommes : la conséquence de leur parcours 
respectifs de journalistes d’actualité semble être une obsession de l’objectivité, atteinte 

notamment par le travail sur les images d’archives. La série est construite, du moins, dans l’idée 
qu’en ont ses créateurs, en opposition formelle avec le travail précédent de Frédéric Rossif. 

Pour préparer Verdun comme les films qui suivront, les trois producteurs s’astreignent à un 

 
138 Après avoir seulement échangé « une demi-douzaine de conversations en deux ans », Jean-Louis Guillaud aurait 

annoncé à Costelle son recrutement comme réalisateur lorsque ce dernier lui apportait dans son bureau le déroulé du 

journal télévisé, tâche subalterne s’il en est. Guillaud lui rapporte alors la décision du général de Gaulle, blessé et fait 

prisonnier sur ce champ de bataille, d’entamer la production d’un « grand film » sur Verdun. « En un instant, j’ai pensé : 

mon dieu, faites que je sois assistant sur ce film, que je puisse être assistant sur ce film. Et Guillaud m’a dit : ‘Je vous ai 

choisi comme réalisateur’. Je crois que y’a pas une minute de ma vie où je n’ai pas été extrêmement reconnaissant à Jean-

Louis Guillaud d’avoir eu ce geste extravagant, parce qu’il y avait des réalisateurs, que je n’étais pas réalisateur… » 

(Daniel Costelle, entretien avec Louis Vaudeville, op. cit.). 

139 Jean-Louis Guillaud, entretien avec Isabelle Veyrat-Masson, in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 195. 

140 Henri de Turenne, entretien avec Louis Vaudeville, op. cit. 

141 « Le premier film que nous avons fait après Verdun, c’est la bataille d’Angleterre. Au moment où j’ai transmis le 

générique à Jean-Louis Guillaud, il m’a dit de rajouter au-dessus ‘dans la série des Grandes Batailles’. Quelle série des 

Grandes batailles ? De quoi s’agit-il ? […] On n’a pas eu l’impression de faire une série. On a eu l’impression de se battre 

à chaque fois. » (Daniel Costelle, ibid.). 
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travail de documentation et de lectures poussé pour retransmettre en une forme de 
vulgarisation les orientations historiographiques les plus à jour142. On le verra, les reproches 

faits à Rossif semblent largement exagérés, tant Verdun puis les Grandes Batailles réemploient 

des dispositifs cinématographiques qu’il développe dans les années cinquante, voire des images 
tournées par lui, intégrées au montage des Grandes batailles comme des séquences inédites. 

La série, loin d’une objectivité totale, est toujours marquée par la patte de ses auteurs 

qui appliquent à leur émission leur propre vision de l’histoire. Turenne fait état d’un imaginaire 
original : l’objectif n’est pas tant de proposer un discours événementiel et chronologique, mais 

d’explorer la notion de guerre en soi : « le choc de civilisation, le choc de deux mondes, de deux 
idées, de deux théories politiques, c’est ça qui m’intéresse. »143 On retrouve là le journaliste 

d’actualité, qui a pour ambition de transposer le passé dans le présent : sa « doctrine » se résume 

à « présenter une situation ancienne comme si elle était d’aujourd’hui »144, « traiter l’histoire au 
présent, l’actualiser, et la vivre »145 ; les archives sont alors autant de documents de reportages, 

les témoins des acteurs de l’événement, et le commentaire doit rappeler celui de journalistes 

sur le terrain. Pour Costelle, grand cinéphile, Verdun est aussi l’occasion de mettre en 
application sa sensibilité cinématographique personnelle, qu’il qualifie volontiers plus tard de 

« théories costelliennes »146 : l’idée, fondatrice, et qui chamboule le genre du documentaire 
historique, de ramener les témoins sur les lieux de l’action n’est autre qu’une transposition 

dans le documentaire de la mise en scène du Sergent York de Howard Hawks147, que Daniel 

Costelle tient pour le plus grand réalisateur de l’histoire du cinéma. Les moyens engagés pour 
tourner le film sont considérables : le devis est trois fois supérieur à celui des émissions 

historiques classiques de la même période. L’ORTF ne peut cependant assumer à lui seul la 

 
142 « L’objectivité, c’est aussi faire le tour de ce qui a été écrit sur le sujet pour faire l’émission et rester au plus près de 

l’histoire des historiens. Henri de Turenne revendique un rôle de vulgarisateur, il n’est pas historien puisqu’il ne prétend 

rien découvrir, mais il effectue des ‘reportages dans l’histoire’. Pour être objectif, c’est-à-dire être un bon journaliste, il 

faut aussi de la rigueur et du sérieux. L’une des missions que se sont assignées les auteurs des Grandes Batailles c’est de 

ne pas tromper le téléspectateur. Ils reprochent à Rossif […] d’être plus poète qu’historien ou journaliste ; au ‘beau’, ils 

préfèrent le ‘juste’, et pour cette raison se méfient des documents ‘trop beaux pour être honnêtes’, c’est-à-dire trop bien 

filmés dans des situations invraisemblables et qui ne peuvent qu’être des films de propagande. Ils choisissent des témoins 

irrécusables et font un choix inattaquable dans leurs propos. Il faut enfin renoncer à faire le travail des historiens qui, en 

cherchant les causes et en proposant une interprétation et une analyse des événements, prennent une position qu’il est 

loisible de discuter ensuite et de contredire ; il faut se contenter de montrer, de décrire, de relater, fait après fait, les 

événements. » (Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 196). 

143 Henri de Turenne, entretien avec Isabelle Veyrat-Masson, in Isabelle Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 195-

196). 

144 Henri de Turenne, entretien avec Louis Vaudeville, op. cit. 

145 Le Monde, 12 novembre 1972. 

146 « C’est une idée qui a été absolument inimaginable à mettre en œuvre. On peut dire dans un bureau : ‘on va mettre un 

témoin ici…’. Mais quand il a fallu pour la bataille du Pacifique amener un témoin à Guadalcanal ou à Iwo Jima, la 

logistique a été beaucoup plus compliquée. Dès Verdun, ça a été l’objet de budgets considérables. […] Le désert, on a été 

à Bir Hakeim ; L’Atlantique, on a plongé en sous-marin. » (Daniel Costelle, entretien avec Louis Vaudeville, op. cit.). 

147 Dans le film, le personnage du tireur d’élite, incarné par Gary Cooper, retourne pour y témoigner devant le général 

Pershing sur les lieux où il a anéanti un régiment allemand. Cf. ibid.  
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production, notamment du point de vue des archives cinématographiques exploitées : Verdun 
est ainsi coproduit avec Pathé, Jacques Anjubault dirigeant la production du côté de l’ORTF. 

Les vœux de grandeur de Costelle sont exaucés : le film est tourné en 35mm, un format encore 

inédit pour un documentaire de télévision. 

b. Le cénotaphe des Poilus 

Verdun s’appuie sur deux fondations iconographiques, mises en connexion permanente 
par l’œuvre du montage : des séquences originales tournées in situ, sur les lieux de la bataille, 

et des prises de vues d’époque, dont un certain nombre sont des reconstitutions, puisées dans 
les dépôts d’archives cinématographiques que visitent les producteurs de l’émission. La 

recherche d’archives inédites concentre dans un premier temps tout l’intérêt de Costelle ; la 

première expérience de documentation est déjà présentée comme une aventure, une 
exhumation de trésors enfouis148 qui sous-tend le rapport costellien à l’archive comme une quête 

de la vérité. La recherche documentaire, en 1966, fonctionne comme un apprentissage critique 

des faux et des authentiques149 ; on retrouve là le travail méthodique que menait déjà Marc 
Ferro deux ans plus tôt en travaillant sur la série Trente ans d’histoire150. A l’origine, le 

témoignage n’est pensé que comme un moyen de « boucher les trous » des documents, avant de 
devenir le « principe fondamental de la série » : l’émotion du passé dévoilé et la vérité historique 

semblent se trouver du côté des documents cinématographiques151, complétés par les voix des 

 
148 « Tout était à faire et pratiquement par nous seuls. Je me souviens encore que c’est dans des boîtes rouillées, dénichées 

dans les sous-sols d’un blockhaus du Service cinématographique des armées, que nous avons découvert nos premiers 

films inédits sur Verdun. Personne ne savait qu’ils étaient là. » (Daniel Costelle, Télé 7 Jours, 6 mai 1972). 

149 Le Monde, « Verdun, six ans après », 12 novembre 1972. 

150 Cf. infra, Chapitre III. 

151 « Je me suis un peu spécialisé dans le film de montage de documents authentiques et la découverte des documents a 

été une révélation, une de mes grandes satisfactions personnelles. Parce que je crois qu’il y a dans le document authentique 

quelque chose de plus émouvant que la meilleure reconstitution. Quand nous avons réalisé La bataille d’Angleterre, est 

arrivé sur les écrans parisiens un film de fiction américain sensationnel, réalisé avec un énorme budget. On s’est dit : on 

ne tiendra pas le coup, personne ne va regarder notre film, on va être éclipsés. Eh bien, finalement, notre pauvre petit film 

de montage a tout à fait tenu le coup et beaucoup de gens l’ont trouvé plus émouvant que la reconstitution à coups de 

millions de dollars Les documents authentiques ont une valeur émotionnelle, mais aussi une valeur informative 

formidable. Je pense à 1936. Vingt secondes d’images sur le Front populaire vous donnent une foule d’informations. En 

voyant les uns défiler à la Bastille en casquette, les autres aux Champs-Élysées en chapeau, vous comprenez l’essentiel 

du conflit social de l’époque, alors qu’il faudrait vingt-cinq pages de livre pour l’expliquer. Mais, par contre, il faut être 

conscient de ce que l’image est très incomplète. Elle a ce pouvoir d’évocation puissant, foudroyant même. En revanche, 

elle est partielle, elle est primaire. Il est difficile d’exprimer quelque chose de nuancé, de subtil avec l’image, parce qu’elle 

fout le camp soit à gauche, soit à droite. L’image seule n’est pas totalement fiable. » (Henri de Turenne, « Le film de 

montage – table ronde sur l’histoire à la télévision avec Marc Ferro, Marcel Bluwal, Henri de Turenne, Christiane 

Varady », Paris, Centre Georges Pompidou, 7 novembre 1984, in J. Bourdon, Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire à la 

télévision… », pp. 28-30). 
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témoins ou du commentaire152. D’où la fonction première du témoignage, mise en scène dès 
Verdun, qui renvoie directement à son origine juridique : en joignant le geste à la parole, 

 
152 « L’utilisation d’images ne suffit pas à rendre une description complète de l’événement tel qu’il s’est réellement 

déroulé. Tout n’a pas été filmé et ce qui a été filmé n’est pas disponible. Ces manques conduisent à une grande modestie : 

‘Puisque c’était forcément incomplet, ce qu’on désirait c’était attiser la curiosité et pousser les gens à lire les historiens.’ 

Les auteurs font largement appel aux interviews et comptent sur un commentaire très écrit, très précis dont la rigueur 

n’exclut pas une certaine chaleur dans le ton. […] L’image n’est pas ‘subtile’, elle est ‘primaire, linéaire, elle montre, elle 

ne s’adresse pas à la raison.’ Pourtant, ce document d’actualité, c’est le vrai, c’est la garantie d’authenticité devant laquelle 

la plus belle fiction hollywoodienne ne peut que s’incliner. […] Mais l’objectivité n’exclut pas l’émotion, et ce sont les 

interviews qui la procurent. Alors que les personnes interviewées dans Mémoires de votre temps racontaient les 

événements dont elles avaient été à la fois témoins et acteurs, celles qui le sont dans le cadre des Grandes batailles 

n’apportent que leur expérience personnelle, leur vécu. Cette fonction de l’interview s’inscrit dans la tradition de Cinq 

colonnes, laquelle ‘exclut la controverse et l’engagement’, mais favorise l’émotion et l’identification. C’est ce que 

Figure 1, a, b : Plans aériens d’ouverture du film ; c, d : Plans aériens de conclusion. Verdun, 21 février 

1966, Première chaîne, INA, CPF88006808. 
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pointant du doigt les zones que la caméra doit saisir : – « c’est ici… » –, le témoin authentifie 
les lieux qu’il reconnaît comme étant ceux sur lesquels il s’est battu, ceux-là mêmes que le 

spectateur observe, dans le passé, impressionnés sur la pellicule de l’archive – « ça a été »153. La 

 
Bernard Paqueteau appelle ‘le didactisme émotionnel’. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 197). Comme on 

le verra très vite, je suis en désaccord avec cette analyse de la fonction du témoignage dans la série des Grandes batailles. 

153 « Le cinéma – par son existence – est-il la preuve de l’Histoire en train de s’écrire, et, d’autre part, le cinéma peut-il 

prétendre être une preuve – en tant que récit – de telle ou telle scorie de l’Histoire ? Si l’image cinématographique 

‘témoigne’ - elle atteste d’un ‘cela a été’ -, elle ne devient pas pour autant une preuve à part entière de l’événement 

historique. Le spectateur s’en remet à ‘la force indiciaire de l’image, à la fois trace et échantillon de ce qu’elle représente’ 

[M. Joly]. […] Les images d’archives sont ‘militaires’ ou d’actualité, elles ont archivé des scènes de la bataille et 

renferment la signification de ces dernières. Elles obnubilent l’observateur, tiraillé entre la conscience aiguë de leur 

subjectivité et l’inévitable désir de les instituer en tant que ‘non-lieu fondateur’, ‘commencement’ et point de référence – 

réflexe ‘obligé’ du chercheur historien. Ces images sont bien fondatrices mais elles sont d’abord (et uniquement ?) 

Figure 2, a à f : Plans d’artillerie. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, CPF88006808. 
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dichotomie entre le « montrer » et le « dire » n'est plus opérante alors que l’entretien permet la 
libération de la parole.154 

Il faut reconnaître à Costelle le mérite d’avoir ramené des anciens combattants sur les 

lieux du combat ; cette démarche, par la suite normalisée, est profondément novatrice en 1966. 
Du reste, Verdun ne semble pas tant innover qu’emprunter des dispositifs, des idées et des 

images à l’ensemble de la production cinématographique française consacrée à la bataille depuis 

1916 ; à ce titre, la lecture de l’ouvrage de Clément Puget consacré aux représentations 
cinématographiques de Verdun155 fonctionne comme un véritable mode d’emploi du premier 

long-métrage de Daniel Costelle. On retrouve dans Verdun tous les éléments constitutifs de ce 
qui est une véritable tradition de l’imaginaire : la bataille est mise au regard des affrontements 

anciens qui y ont pris place, depuis Attila jusqu’à 1870 en passant par le traité de Verdun de 

843, et constitue ainsi un lieu central et intrinsèque des affrontements franco-germaniques156. 
Le lieu Verdun est tout entier saisi comme un corps souffrant, dont l’anatomie-géographie 

rassemble les hauts-lieux des affrontements et points stratégiques de la défense française : le 

fleuve, les forts – Douaumont en particulier –, la cathédrale et la citadelle, la voie sacrée, 
l’ossuaire enfin, sont autant d’images-types, bien connues des spectateurs157, et pour certaines 

des lieux de mémoire158, sur lesquelles le documentaire de Costelle insiste par les plans aériens 
qui ouvrent et concluent le film (Fig. 1.a à 1.d). 

 
fondatrices de l’événement, au même titre que les autres images visuelles contemporaines peuvent l’être. » (C. Puget, 

Verdun, le cinéma…, p. 265-266).   

154 Cf. Anita Leandro, « Acheminement vers l’histoire : sur quelques dispositifs de mise en scène de la parole », in J.-P. 

Bertin-Maghit, Lorsque Clio…, t.2. 

155 Cf. C. Puget, Verdun, le cinéma… Par souci d’économie, je ne reviens pas ici sur la longue histoire de la constitution 

des images de l’événement Verdun, orchestrée principalement par le Service cinématographique des armées, créé en 1915 

et autorisé à tourner au front au printemps 1916 (d’où une absence des images de Verdun pour la période février-mars) ; 

l’ouvrage de Clément Puget est exhaustif en la matière. 

156 « Pour Pierre Nora, ‘la bataille de Bouvines est le premier événement national de notre histoire, le prélude de cette 

unité morale et matérielle que les rois du XIIIe étaient appelés à réaliser’. Verdun n’est pas la conclusion d’une quelconque 

Histoire nationale mais un prolongement. Se posant comme un repère dans l’Histoire de France, l’événement 

(cinématographique) revendique alors un double héritage qui l’inscrit à la fois dans la tradition combattant de la ville et 

également dans une longue durée des batailles qui ont fait la France. […] L’allusion à un passé indéterminé trouve sa 

signification dans la volonté de ne pas isoler l’affrontement de 1916, mais de lui donner de la contenance tout en le faisant 

participer à un ensemble plus vaste. Si elle se distingue déjà comme un sommet de l’engagement physique et matériel 

dans la Grande Guerre, l’opposition franco-allemande de Verdun renoue avec les luttes des siècles passés. » (Ibid., p. 

135). 

157 « Du bois des Caures et du Mort-Homme aux moins célèbres bois de Ville ou d’Haumont, le cinéma produit une 

géographie du combat et un panorama de l’espace de la bataille. Enfin, se distinguent quelques lieux devenus des axes ou 

des places communs. La route reliant Bar-le-Duc à Verdun en est un, que le SCA s’est empressé de consacrer comme 

l’artère vitale de la France. » (C. Puget, Verdun, le cinéma…, p. 141). 

158 « « Au XXIe siècle, le site de Verdun est parsemé d’édifices qui balisent l’espace du combat. Des monuments 

construits après-guerre – l’ossuaire de Douaumont, la Tranchée des baïonnettes, le mémorial de Verdun… - aux vestiges 

des lieux de lutte – les forts de Souville, Vaux, Douaumont… - , l’espace commémoratif offre des balises symboliques et 

touristiques. En marge de ces monuments de mémoire – épicentre de la célébration en temps de paix – la terre de Verdun 

recèle d’espaces, de champs, de plaines et de buttes qui ont fait la bataille autant que les noms célèbres demeurés inscrits 
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Du reste, les représentations de l’action reproduisent des procédés esthétiques déjà 

perçus ; la violence des combats est transmise essentiellement par la mise en scène de l’artillerie 

foisonnante (Fig. 2.a à 2.f), emblème de la guerre moderne et des tranchées dans lesquelles les 
Poilus pouvaient être ensevelis sans voir l’ennemi, selon des modalités déjà aperçues dans les 

représentations précédentes de la bataille159 mais également dans les films de montage de 

 
dans l’inconscient collectif. Herbebois, Brabant, Vacherauville, Damploup, Samogneux ont été délaissés par la vague 

commémorative, emportant avec elle les souvenirs illustres et enterrant les peines glorieuses. » (Ibid., p. 142) 

159 « Dans les films militaires, l’artillerie s’expose d’abord en tant que puissance de feu potentielle – canons de tous 

calibres alignés, obus empilés par centaines, convoi ferroviaire de munitions, artilleurs à l’entraînement – pour ensuite 

laisser place aux effets de son utilisation – explosions et chaos visuel. Si Verdun est donc bien le théâtre d’une bataille 

mémorable, cela est dû à la bravoure du soldat, à la stratégie de certains chefs – Pétain notamment – mais aussi au 

déploiement de l’artillerie. […] Deux axes semblent privilégiés dans l’écriture de la puissance visuelle française : 

l’enregistrement de tous les moyens convoqués sur le front pour lutter contre l’ennemi d’une part et la captation de tirs et 

d’explosions diverses de l’autre. Seul le côté français est évidemment mis en images ici. Plusieurs séquences permettent 

de noter le caractère primordial des transports qui acheminent les munitions au front et leur nombre colossal, coupant 

court aux rumeurs de la presse soulignant l’infériorité matérielle de l’armée française. Les obus sont filmés comme le 

seraient des milliers d’hommes alignés, prêts à charger, et le film devient précis, avec des cadrages serrés sur les obus 

eux-mêmes et des légendes incluses au montages. […] ‘Images effectives codifiées’, la mise en scène de tels plans est 

évidente tant l’opérateur semble vouloir réaliser un catalogue visuel de l’armement français. […] Seul l’événement 

compte et le regard porté par la caméra – et les magazines d’actualité – se veut un constat porteur, et non la dénonciation 

d’un état critique. Les plans s’intègrent d’autant plus à ce schéma qu’ils excluent la partie allemande – son artillerie – et 

les conséquences des tirs français. Dans l’impossibilité de les filmer, les opérateurs proposent donc un ‘duel’ dans lequel 

manque l’adversaire. Le cinéma aux armées se concentre sur son armée, son pays et ses hommes, évacuant toute allusion 

à l’ennemi. Et pour cause, les forces françaises sont d’autant plus puissantes qu’elles n’ont pas d’opposant. » (Ibid., p. 

168). 

Figure 3, a : Lieutenant allemand devant l’ancien quartier general du Kronprinz ; b : Soldat français 

dans les bois de Verdun ; c : Officier allemand ; d : Général du SHD.  Verdun, 21 février 1966, Première 

chaîne, INA, CPF88006808. 
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Frédéric Rossif ; le travail de ce dernier était également inspiré par une tradition 

cinématographique préalable. D’autres inspirations, plus esthétiques, semblent également se 
faire jour : l’influence de Nuit et brouillard d’Alain Resnais est prégnante dans la réalisation de 

plans en travelling avant, la caméra montée sur rails, pour une séquence dont l’évocation d’un 

poste de commandement, « transformé en four crématoire » sous les bombardements, tisse le 
fil de la mémoire entre les deux guerres mondiales (Fig. 5.e, 5.f). A plusieurs reprises, le film 

s’aventure dans un flou mémoriel entre les périodes qui renforce les rapprochements : 

l’évocation des grands hommes de Verdun s’attarde nécessairement sur l’antagonisme entre 
Joffre, Nivelle et Pétain, le dernier d’entre eux étant indissociable des événements plus récents 

du régime de Vichy. Interrogé devant le perron du poste de commandement de Pétain à Souilly, 
le commandant Louis Bontemps, vétéran de la bataille, donne à voir la fragilité de la séparation 

Figure 4, a à f : Cadavres de Verdun. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, CPF88006808. 



 

345 
 

mémorielle entre les deux conflits en dressant un portrait hagiographique du maréchal en 
devenir, tout en se défendant d’une confusion anachronique :  

J’ai pour cet homme une admiration sans borne, parce qu’il a quand même rapporté 
à la France une très grande victoire sur les Allemands. Quand il est parti, il a terminé 

par ces trois mots qui résument toute l’histoire : « On les aura ». Cette expression 

qui s’est répandue comme une trainée de poudre dans toutes les tranchées, dans 
toutes les casemates, dans tous les états-majors, et dans toute la France… Je 

n’analyse pas bien entendu la suite de l’histoire de France. La non-motorisation de 

l’armée française en 1935 lui a valu une écrasante défaite en 1940, ni les années de 

Figure 5, a-b : La côte du Poivre ; c : Panneau de Fleury-devant-Douaumont ; d : La tranchée des 

baïonnettes ; e-f : Tunnel d’un fort. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, CPF88006808. 
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Collaboration. Je ne parle que de Verdun. Verdun, la page est historique, par 
conséquent, elle est ineffaçable de l’histoire de France.160 

D’autres éléments perturbateurs de la mémoire de l’événement apparaissent qui tissent 
un lien avec le conflit suivant ; Goering, as de l’aviation allemande, est un des protagonistes de 

la bataille, et cette dernière est comparée à Stalingrad par un des témoins161. Toutefois, à 

l’inverse d’un certain nombre d’évocations historiques qui inscrivent leur récit dans le cadre 
d’une « guerre de trente ans », Verdun reste ancré dans la chronologie et l’événementialité de la 

bataille ; les mouvements des armées y sont étudiés semaine par semaine, sur le temps long de 
l’événement, en formant un cadre général dans lequel s’inscrivent les témoignages dont certains 

convoquent l’anecdote comme authentification historique. Plusieurs types de discours se 

côtoient dans Verdun, et chacun fait l’objet d’une mise en scène spécifique : les témoins sont 
ceux qui ont vécu l’événement au plus près, c’est-à-dire les vétérans qui, au front, ont subi l’enfer 

des combats et ont vu mourir leurs camarades : ils sont systématiquement interrogés in situ, sur 

les lieux, dans une reconstitution à même de faire émerger les souvenirs162 (Fig. 3.a, 3.b). Les 

 
160 Louis Bontemps, Verdun, 21 février 1966, Première chaîne. 

161 « Verdun nous a valu un immense et durable prestige, comparable à celui que doit aujourd’hui l’armée russe à 

Stalingrad. Dans notre histoire militaire, nombreuses sont les victoires qui mettent en valeur la furia francese. Verdun 

demeure notre plus grande victoire défensive, sinon la seule. » 

162 Daniel Costelle ambitionne, en ramenant les témoins sur les lieux de l’action, de « les replonger le plus possible dans 

le passé. Ce que ne peuvent faire ni les évocations ni les documents d’archives. » (Le Monde, 11 décembre 1972). 

Figure 6, a à c : La Voie Sacrée, 1966 ; d : La Voie Sacrée, 1916. Verdun, 21 février 1966, Première 

chaîne, INA, CPF88006808. 
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experts, en revanche, sont saisis dans une posture professorale ; c’est le cas du général du 
Service historique de la Défense (Fig. 3.d) qui prononce l’essentiel du discours historique du 

film, interrogé en uniforme, devant une carte d’état-major, avec à sa disposition des documents 

d’archives qu’il convoque pour servir son discours. Entre les deux postures, on trouve celle des 
acteurs de l’histoire : certes témoins des événements, ils n’ont pas subi le conflit comme les 

soldats anonymes mais disposaient des responsabilités qui leur permettent d’avoir un regard 

plus large sur l’ensemble des événements et de transmettre une connaissance qui dépasse leur 
propre expérience. Ainsi, deux récits cohabitent dans Verdun : le commentaire en voix-off et les 

déclarations des experts et acteurs de l’histoire prononcent le déroulement exact, précis, chiffré 
de la bataille ; au sein de ce discours général, ce sont les paroles des témoins, failles temporelles 

qui percent la trame du récit, qui transmettent la mémoire traumatique du conflit et, surtout, 

le souvenir de ceux qui sont morts et ne peuvent plus témoigner. Là où les experts évoquent les 
grands mouvements de troupes ou les dissensions entre généraux, les témoins racontent pas à 

pas leur action à l’endroit même où elle s’est déroulée : untel, à l’entrée d’un fort, raconte 

comment il a du y arrêter un groupe de soldats allemands qui tentaient de forcer le passage. 
Progressivement, le témoignage se détache du discours historique et prend une valeur 

contemporaine : la transmission de la mémoire du conflit vise également à faire comprendre aux 
générations les plus récentes les sentiments que partagent les anciens combattants, leur 

solidarité et l’intensité de leur douleur. Ainsi, un soldat français anonyme qui conclut sur 

l’énumération des sacrifices de ses camarades : 

Rien ne s’explique de tous ces hauts faits lorsqu’on ne comprend pas notre solidarité. 

Et c’est ce sentiment de solidarité qui nous au toujours unis au-delà du front, la 

nostalgie de cette solidarité entre nous que nous n’avons plus jamais retrouvé dans 
la vie civile, c’est cette nostalgie de notre amitié qui nous rassemble encore chaque 

année, nous, les survivants, et qui nous mène aux pieds de nos monuments aux 
morts. Cela aussi il faut le comprendre. Ces morts pour nous ne sont pas anonymes : 

il y a parmi eux nos camarades de combats, ceux qui ont vécu et souffert auprès de 

nous, ceux qui nous ont soutenus dans les heures où nous étions désespérés, ceux 
qui quelquefois ont risqué leur vie pour nous, comme nous avons risqué la nôtre 

pour eux. Comment pourrions-nous oublier ?  

Quelle peut être, alors que le processus d’évocation mémorielle est conduit par la parole 
des témoins, la fonction des images d’archives ? Sur le plan historique, le montage de ces images 

joue un rôle de reconstitution visuelle des événements, afin de donner à voir au spectateur le 
passé rejoué ; sur le plan mémoriel, c’est par l’écart entre ce que documentent les images du 

passé et celles du présent qu’est perçue l’absence des disparus. Aux plans du passé, jonchés de 

cadavres (Fig. 4.a à 4.f), s’opposent les images de 1966 d’où les morts sont absents (Fig. 5.a à 
5.f) ; et pourtant les lieux montrés sont ceux-là mêmes documentés par les archives, cinquante 
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ans plus tôt. L’absence y est omniprésente. Le commentaire introduit la tranchée des 

baïonnettes en identifiant les soldats qui y sont enterrés : « Voici la 3e compagnie du 137e 
régiment d’infanterie. Elle attend la relève depuis le jour de la Pentecôte 1916. Le 

bombardement l’a enterrée. » L’image est ici une icône – eikon – au sens qu’entend Paul 
Ricoeur : « c’est d’abord l’énigme d’une image qui se donne à la fois comme présente à l’esprit 

et comme image de…, image d’une chose absente »163. C’est par le décalage manifeste entre la 

présence du témoignage – « c’est ici » –, la présence des figures fixées sur l’image du passé (Fig. 
6.d), et leur absence sur l’image du présent (Fig. 6.a à c) qu’est rendu visible l’instant de la 

disparition, de la mort, non documenté, mais seul événement possible entre deux états 

contraires de présence et d’absence ; ce faisant, Costelle reproduit par le montage de deux 
images opposées la quête de l’instant t – le  « moment de l’impact » où se noue une action, 

impossible à saisir car impromptu – que les photographes et opérateurs du front avaient mis 
en œuvre dans les premiers montages d’images du front164. Costelle reconstitue par ailleurs lui- 

même ce dispositif dans la mise en scène de l’action du front (Fig. 7.a, 7.b) : ces deux plans d’un 

avion en vol puis chutant au sol sont séparés d’une simple coupe, sans que soit rendu visible le 

 
163 « Le grec dispose de deux mots pour la mémoire : mnèmè et anamnèsis. Ce dédoublement entre la mémoire proprement 

dite et la réminiscence, entre la simple présence d’un souvenir à l’esprit dans son évocation spontanée et sa recherche 

plus ou moins laborieuse et fructueuse, donne l’occasion de pointer la marque de l’auparavant – du proteron – sur la 

chose passée […]. L’image est à la fois inscription actuelle et signe de son autre : c’est sur cette altérité de l’autre que le 

temps met sa marque distinctive au plan de la mémoire. C’est ici que le second vocable pour la mémoire – anamnèsis – 

entre en jeu : le souvenir de la chose n’est ni toujours ni fréquemment donné, il faut le chercher ; cette quête est 

l’anamnèse, la réminiscence, la recollection, le rappel. » (Paul Ricoeur, « L’écriture de l’histoire et la représentation du 

passé, Analles HSS, 55e année, n°4, juillet-août 2000, pp. 732-733). 

164 « Pour la première fois, la juxtaposition des photographies n’est plus destinée à informer sur des faits. Elle envisage 

plutôt de narrer cette « scène mouvementée », en permettant au lecteur de composer un récit visuel. […] La mise en page 

du photoreportage ci-dessous immerge le public dans ce que les soldats nomment ‘un marmitage’. Six clichés recréent 

l’avancée progressive des obus vers le photographe, qui ne bouge pas son objectif puisque le paysage d’ensemble reste 

identique. Le lecteur est alors propulsé sur le champ de bataille, à la place du photographe, face aux fumées d’obus qui 

grossissent. Il se sent, comme lui, progressivement cerné, éprouvant une angoisse montante devant les impacts toujours 

plus proches, jusqu’au moment où il peut distinguer les projections de terre et d’éclats d’obus. Le lecteur est devenu 

spectateur, transporté par l’effet du photoreportage, sur les lieux mêmes où se déroule l’Histoire. Les frontières entre front 

et arrière sont ici abolies par le truchement de documents de première main. Ce type de reportage, recréant la temporalité 

et la spatialité de l’événement est plus que l’illusion de la vie en guerre : il autorise la fusion des rôles, la disparition des 

frontières, et plus particulièrement des limites du langage pour communiquer l’expérience de guerre. C’est donc le 

moment de l’impact qu’on recherche car il représente l’instant où tout bascule. » (Joëlle Beurier, « La Grande Guerre, 

matrice des médias modernes », Le Temps des médias, n°4, 2005/1, pp. 162-175). 

Figure 7, a et b : Un chasseur s’écrase au sol. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, 

CPF88006808. 
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moment où l’appareil est touché ; il s’agit très certainement de deux avions différents, que le 
montage permet d’envisager comme étant un seul et même objet.  

La méthode de montage de Daniel Costelle consiste en effet à rassembler ensemble des 

plans d’origine diverses et, par des effets de coupe qui donnent l’illusion d’une causalité, de 
reconstituer des scènes qui n’ont, en tout état de cause, jamais été enregistrées de la sorte. Ce 

faisant, les documents perdent toute valeur archivistique165 ; ils deviennent de simples rushes, 

qui ne documentent rien et dont le sens est défini par leur télescopage à d’autres images. Cet 
usage des images est particulièrement sensible dans les scènes de combat qui reproduisent les 

dispositifs déjà employés par Frédéric Rossif : à chaque plan d’un coup de canon doit succéder 
le plan d’un obus explosant au sol, avant de pouvoir enchaîner sur le coup de canon suivant. 

Chaque action visible à l’écran doit être suivie de sa conséquence directe ou constituer elle-

même la conséquence d’une action précédente. Cette esthétique du montage aboutit, chez 
Costelle, à la mise en œuvre d’une gradation dans la causalité qui est une véritable signature 

cinématographique et perdure dans ses documentaires suivants ; la séquence qui montre les 

soldats marcher au front depuis la descente du train, d’abord dans des camions (Fig. 8.a), puis 
des charrettes (Fig. 8.b) et enfin à pied (Fig. 8.c), sur une route de plus en plus détrempée (Fig. 

8.d) et, progressivement, dans des boyaux de plus en plus étroits (Fig. 8.e à h), en est un bon 
exemple qui transmet visuellement, par la gradation, l’idée d’un enfermement – et d’un 

embourbement – progressif.  

 

 
165 Et la réalité, représentée, est non-réelle : « Le film d’archives permet à la fois une renaissance du passé dans le présent 

et une lecture présente d’images en voie de déshistoricisation. » (Sylvain Dreyer, « Montage d’archives et transaction 

émotionnelle », in J.-P. Bertin-Maghit (dir.), Lorsque Clio…, t.2). 
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Pour conclure sur Verdun, il est important de noter que Costelle emploie les images –  

Figure 8, a à h : Arrivée des soldats dans les tranchées. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, 

CPF88006808. 
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Pour conclure sur Verdun, il est important de noter que Costelle emploie les images – 

archives ou plans contemporains – dans deux objectifs divergents mais complémentaires, le 
premier touchant à l’histoire là où le deuxième fait travailler la mémoire. En premier lieu, 

l’image fonctionne comme preuve, authentification du discours historique ; c’est vrai des 

images d’archives, qui constituent une des sources du commentaire, mais c’est aussi le cas de 
plans contemporains à valeur didactique qui accompagnent le discours. Les experts mis en scène 

par le documentaire s’expriment en ayant recours à des documents de divers types, souvent des 

cartes (Fig. 9.a, 9.c) – sur lesquelles le dessin matérialise le mouvement des troupes – voire 
d’authentiques documents d’archives (Fig. 9.b). En concentrant l’objectif dessus, par des inserts 

qui concernent aussi le témoin saisi comme preuve (Fig. 9.d) – le doigt pointé est le geste 
authentificateur par excellence –, Costelle intègre au discours des éléments de communication 

dont l’effet est d’ancrer le récit du documentaire dans un espace de vérifiabilité et d’adéquation 

à une vérité extra-filmique. Ce faisant, par la collusion de l’image contemporaine – « c’est ici » 
– et de l’archive cinématographique – « ça a été »166 –, Costelle met en scène l’écart de l’absence 

qui témoigne de la mort au combat : Verdun, à l’instar des films qui le précèdent sur le même 

sujet, est bien un cénotaphe des Poilus, tombeau vide d’où le corps est absent mais par lequel 
l’image perdure. 

 
166 « Témoignage… témoigner pour transmettre, pour dire que ‘ça a été’, mais également pour faire que cela ne se 

reproduise plus. Après avoir été ‘archive’ puis ‘chronique’, le film est à la fois ‘mémoire’ et ‘témoin’. » (C. Puget, Verdun, 

le cinéma…, p. 365). 

Figure 9, a et c : Cartes de Verdun ; b : Télégramme du maréchal Joffre ; d : Témoin français au bas 

d’une côte. Verdun, 21 février 1966, Première chaîne, INA, CPF88006808. 
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2. Les Grandes batailles167 

Après le succès rencontré par Verdun168, ses trois auteurs se lancent dans une aventure 

de huit ans ; Les Grandes batailles, titré alloué à la série dès le deuxième film, « La bataille 
d’Angleterre », sont diffusées sur la Première chaîne jusqu’à l’émission finale du procès de 

Nuremberg, en septembre 1974. Les orientations du discours ne changent pas par rapport à 

Verdun : il s’agit toujours d’écrire une histoire « objective » de la guerre, cette fois à propos des 
événements militaires d’août 1939 à août 1945 ; les six ans de conflit sont décortiqués semaine 

après semaine. Cette « histoire complète de la Deuxième guerre mondiale » se fixe un objectif 
journalistique fondamental : « sans mépris pour l’adversaire », la série doit s’opposer aux « films 

de propagande » que la télévision produirait habituellement sur le sujet169. Par hasard, la  
 

167 Cette sous-partie n’a pas les moyens de traiter dans son ampleur de l’importance de la série des Grandes batailles, 

amoindrie après une perte de données intempestive. Il convient cependant d’insister sur l’œuvre majeure qu’est la série 

de Guillaud, Turenne et Costelle pour le genre du documentaire historique : tête de proue de la télévision historique 

pendant près d’une dizaine d’années, elle fixe des représentations de l’histoire contemporaine et une mise en scène du 

témoin que de nombreux documentaristes appliquent à sa suite. Le lecteur peut se rapporter à la lecture d’Isabelle Veyrat-

Masson, qui a plus largement évoqué la série. Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 194-199. 

168 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 197-199. 

169 Daniel Costelle, Télérama, 9 juin 1973. 

Figure 10, a à d : Séquences d’ouverture d’épisodes de la série. Les grandes batailles, « La bataille de 

Moscou », 15 mars 1969, Première chaîne, INA, CPF91008487 ; « La bataille du désert », 27 février 

1967, Première chaîne, INA, CPF91008485 ; « La bataille d’Italie », 13 juin 1971, Première chaîne, 

INA, CPF91008494 ; « La bataille de Normandie », 6 juin 1969, Première chaîne, INA, CPF86615899. 
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diffusion des premiers épisodes de la série a lieu alors que le Comité des programmes pose la 
question de la représentation de la violence à la télévision par rapport aux enfants et aux jeunes, 

ce qui est l’occasion d’une mise au point sur les usages des images d’archives ; la sous-

commission chargée de l’étude de la violence à la télévision détermine que « le danger de la 
violence est très différent selon que l’action se passe dans un cadre ancien (la mythologie, le 

Moyen Âge) ou dans un cadre semblable à celui dans lequel vit l’enfant : la maison, la rue. »170 

Ainsi, les émissions historiques n’apparaissent pas concernées par cette affaire morale : Les 
Grandes batailles inaugurent une mise en scène documentaire sur le modèle du film de guerre171. 

La production de la série est quasi ininterrompue pendant les huit années de diffusion : 
chaque épisode requiert six à huit mois de réalisation, faisant de l’émission la production la 

plus lourde de la télévision ; en 1972, Henri de Turenne craint que cette « entreprise puisse mal 

se plier aux nouvelles normes de fabrication mises en place par la télévision »172 et ne soit 
supprimée. Pourtant, la série correspond parfaitement aux besoins de la télévision de l’ORTF : 

en refusant de faire de la politique, en se positionnant sur un consensus historique fondé sur 

l’héroïsation des comportements guerriers, Les Grandes batailles accompagnent la transmission 
des différents mythes liés à la Seconde Guerre mondiale. Le résultat est toutefois relativement 

inédit : la volonté d’une histoire impartiale conduit à donner une importance égale aux 
différents acteurs du conflit, et à sortir de représentations franco-centrées173. Les limites de 

cette objectivité revendiquée apparaissent toutefois très vite : l’épisode consacré à « La bataille 

de France »174 ne s’insère pas dans la chronologie de la série mais est diffusé en fin de 
programmation, soi-disant en réparation d’un « oubli » ; il semble surtout qu’il n’était pas 

possible, en 1966, de traiter de la défaite de 1940 sans s’exposer à des oppositions plus vivaces. 

Par ailleurs, la série entretient une invisibilisation de certains des acteurs du conflit, le 
positionnement occidental ayant remplacé celui franco-centré ; n’apparaissent dans la série que 

les belligérants en conflit direct avec l’une des nations européennes. Ainsi, si le Japon est bien 

 
170 Procès-verbal de la séance du 13 janvier 1966 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

171 Lequel, dans le cadre des films de montage, renvoie selon Vicente Sanchez-Biosca aux représentations filmées de la 

guerre d’Espagne (Cf. Vincente Sanchez-Biosca, « Migration d’archives et icônes de la mémoire : l’apport de la guerre 

d’Espagne », in J.-P. Bertin-Maghit, Lorsque Clio…, t.2). Muriel Rivière de La Souchère relève de même une permanence 

des représentations de la guerre dans les scénarios semblables des documentaires : « Au premier abord, il semble que 

quelle que soit la série les mêmes événements se succèdent sur le petit écran : l’invasion de la Pologne, la chute de la 

France et le rembarquement de Dunkerque, la bataille d’Angleterre, celle de l’Atlantique, la guerre dans le désert, la 

campagne d’Italie, le débarquement et la bataille de Normandie, la campagne d’Allemagne avec comme point d’orgue la 

chute de Berlin et parfois le procès de Nuremberg. Ces événements forment la trame, les grandes étapes de ce récit bien 

qu’ils ne soient pas les seuls traités. » (M. Rivière de La Souchère, De Dunkerque…). 

172 Télé 7 Jours, 6 mai 1972. 

173 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 197. 

174 Les grandes batailles, « La bataille de France », diffusé le 2 mai 1974 sur la Première chaîne de l’ORTF. Identifiant 

de notice INA : CPF91008488. 



 

354 
 

présent dans l’émission avec deux documentaires qui lui sont consacrées, la guerre coloniale 
menée contre la Corée et la Chine est passée sous silence. 

Les années de production sont l’occasion pour les trois hommes de faire le tour du 

monde, qui maintiennent le principe d’un tournage sur les lieux de l’action ; la production de 
« La bataille du Pacifique » ou de « La bataille du désert » constituent à ce titre de véritables 

aventures pour l’équipe de tournage175. Le fait de retourner sur les lieux joue pleinement un 

rôle de reconstitution du passé : la découverte des témoins, parfois marqués par l’émotion – un 
ancien GI qui fond en larmes à Manille, où il avait été fait prisonnier –, est un véritable moyen 

d’accès à l’histoire qui permet, comme les archives176, d’en renouveler la connaissance177. Plus 
encore, l’expérience du lieu est présentée comme un rejeu du passé recherché : la tempête dans 

le Pacifique pendant la Mousson ou le tournage dans un U-Boat depuis la base de Lorient sont 

des reconstitutions pour eux aussi : « Nous étions dans une situation qui n’était pas du tout une 
situation de guerre, mais qui nous faisait bien comprendre ce que c’était qu’un sous-marin. » 

Se développe ainsi un rapport personnel des auteurs à l’histoire, à la fois dans leur expérience 

des lieux, leur proximité avec des témoins dont certaines finissent par mourir et les trouvailles 
d’archives inédites. Costelle peut ainsi déclarer qu’il a vécu « la guerre deux fois, puisque j’ai 

vécu les Grandes batailles ensuite »178. Les éléments successifs de la réalisation de la série sont 
systématiquement présentés comme des actions inédites : pour tourner la bataille du Pacifique, 

le réalisateur déclare ainsi « avoir eu le privilège d’être le premier français à débarquer depuis 

la guerre » à Iwo Jima179. Ce rapport d’exhumation du lieu recoupe celui, analogue, du 
document : les distances permettent de mesurer le parcours démesuré effectué par l’équipe – 

50 000 kilomètres – et la documentation en images – 40 000 mètres de pellicule180. 

 
175 « La bataille du Pacifique, c’est le jour de gloire, la plus extraordinaire, la plus extravagante mise en œuvre des théories 

Costellienne sur : ‘Les gens doivent être filmés à l’endroit où ils étaient’. […] C’est beaucoup plus facile de regarder le 

Pacifique sur une carte que d’y être. […] On a fait le tour du Pacifique dans les deux sens et je peux vous dire qu’on a 

beaucoup, beaucoup voyagé. » (Daniel Costelle, entretien avec Louis Vaudeville, op. cit.). 

176 « J’ai découvert le document d’archives : c’est comme si j’avais découvert la drogue ! J’ai découvert qu’il y avait une 

mise en scène de l’histoire qu’aucun réalisateur ne pouvait imaginer. J’avais devant moi des films où je voyais des 

hommes morts depuis longtemps, certains étaient morts sur la pellicule… Dans un film, quand le tournage est terminé, 

les morts se relèvent ; mais là, ils se relevaient pas les morts, ils étaient morts. […] J’avais devant moi l’histoire, le cinéma, 

une émotion indicible, et je n’ai plus jamais perdu cette chaleur, cette émotion du premier jour. J’ai été amoureux de tout 

ce qui est devenu le document d’archives. » (Ibid.) 

177 Costelle relate ainsi sa rencontre avec le pilote du bombardier d’Hiroshima : « Dans tous les ouvrages, je lisais que le 

pilote de l’avion d’Hiroshima avait été pris d’un tel remords et d’une telle souffrance qu’il s’était retiré dans un couvent ; 

d’autres auteurs disaient qu’il était devenu fou. Il y avait énormément d’historiens qui parlaient du destin tragique du 

pilote d’Hiroshima. » En réalité, le pilote a vécu en France, était commandant de l’escadre américaine à Orly, où il est 

devenu champion de France de ball-trap : « Rendez-vous compte, personne n’a fait le lien entre Hiroshima et ce type qui 

vivait en France ! » (Ibid.). 

178 Ibid. 

179 Le Parisien, 3 décembre 1970.  

180 « J’ai du ‘tailler’ dans des documents émouvants, extraordinaires, encore jamais portés à l’écran et qui auraient pu 

constituer une sorte de feuilleton fantastique. J’ai du ‘écrémer les images’ et cela m’a posé souvent de graves problèmes 

de choix. […] Depuis juin, date de mon retour, j’ai visionné, monté, après avoir confronté la plus importante richesse de 



 

355 
 

Les Grandes batailles présentent tout de même une particularité certaine : dans cette 

histoire, semble-t-il, il n’y a que des héros ; les auteurs ont bien tenu leur engagement d’écrire 
une histoire sans mépris envers aucun des belligérants, et ce malgré l’animosité profonde que 

Costelle donne à voir vis-à-vis de certains des témoins, et en particulier des anciens nazis. « La 

bataille d’Angleterre », consacrée en particulier à l’aviation anglaise, se défait du caractère 
tragique qui marquait Verdun pour mettre en scène les jeunes pilotes de l’époque, pleins de 

flegme britannique, pour qui la chasse aérienne était un sport avant d’être un combat. C’est 

l’histoire d’une résistance dont la tonalité n’est pas inconnue en France : on y présente la 
victoire du peuple anglais sur l’Allemagne, obtenue sans faillir ni jamais paniquer face aux 

bombes. Les Français libres sont présents dans le documentaire, qui témoignent de la « folie » 
des anglais, impassibles en toute situation ; le montage conjoint de scènes de combat aérien et 

d’images de la population anglaise en villégiature conduit cette idée que la guerre n’était qu’un 

grand jeu remporté par les Anglais. La suite de la série est plus tragique : les batailles menées 
sur le sol soviétique sont le pivot central de l’émission, qui donnent à voir l’horreur de la guerre 

dans son expression la plus absolue, jusqu’au dévoilement par l’ultime bataille, juridique cette 

fois, des crimes de guerre et crimes contre l’humanité nazis au procès de Nuremberg. Si la série 

 
documents inédits qu’il m’ait été donné de posséder depuis que je prépare ce genre d’émission. J’ai l’impression d’être 

‘sonné’, comme un boxeur qui vient de quitter le ring, par l’ampleur, la valeur, l’intensité de tant de témoignages 

émouvants, dramatiques. J’ai regretté d’avoir souvent du éliminer des ‘images-chocs’ qui auraient pu montrer aux 

téléspectateurs ce que fut, dans toute son atrocité, ce conflit qui dura quarante-cinq mois. » (Ibid.) . 

Figure 11, a à d : L’ouverture des camps. Les grandes batailles, « Le procès de Nuremberg », 12 

septembre 1974, Première chaîne de l’ORTF, INA, CPF86659416. 
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avait fait l’impasse sur le génocide juif jusqu’en 1974, n’insérant jamais dans la chronologie du 
conflit les étapes successives de la « Solution finale », les trois hommes se rattrapent avec ce 

dernier épisode : le montage d’archives, inspiré de Nuit et Brouillard d’Alain Resnais, fait la 

permutation entre les images des cadavres tombés au combat et les charniers des camps de 
l’ouest. La modalité du témoigne éclate : l’officier soviétique présent à l’ouverture des camps 

ne transmet plus la mémoire d’un événement indicible ; il pose devant son orgue de Staline (Fig. 
12.b) tandis que la caméra balaie du regard les meurtrissures des corps survivants (Fig. 12.a) ou 

les restes fantomatiques des cadavres disparus (Fig. 12.c à f). 

A la suite des Grandes batailles, le documentaire à la Costelle est un véritable modèle des 
émissions historiques qui perdure sous plusieurs formes, par les productions du réalisateur lui-

Figure 12, a, c à f : Images tournées à l’ouverture des camps ; b : Officier soviétique. Les grandes 

batailles, « Le procès de Nuremberg », 12 septembre 1974, Première chaîne de l’ORTF, INA, 

CPF86659416. 
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même mais également par les nombreux documentaires qui s’en inspirent pour leurs propres 
montages d’archives. Costelle participe à d’autres séries, et notamment à C’était hier, produite 

par Henri de Turenne ; l’ambition est désormais « mélancolique », qui cherche à recréer 

l’ambiance et les émotions du quart de siècle écoulé181 en même temps qu’à proposer une 
« entreprise de vulgarisation ». Henri de Turenne y théorise sa perception du montage comme 

formule de l’esprit : « Une image en soi, ça n’est que la photographie d’un instant très court de 

l’Histoire. Accolée à d’autres images, elle devient la manifestation d’une idée sur une situation 
historique. »182 La pratique des Grandes batailles semble avoir transformé l’auteur de 

documentaires : « Je ne crois pas à l’objectivité, ni en journalisme, ni en histoire. Je crois qu’on 
peut essayer d’être honnête, c’est tout. »183 

Sur ces entrefaites, Daniel Costelle et Henri de Turenne – Jean-Louis Guillaud s’est 

éloigné de la production pour prendre la tête de la Troisième chaîne naissante – continuent 
l’aventure des Grandes batailles en reculant la cible temporelle : Les Grandes batailles du passé 

abordent de décembre 1973184 à mars 1978185 les grands conflits de l’histoire de l’humanité, des 

guerres puniques à Solférino en passant par Traflagar et Hastings. Sans images d’archives, les 
producteurs font désormais usage de la reconstitution et ces grandes batailles sont un 

documentaire costumé, inspiré par les réalisations de Peter Watkins186. C’est l’occasion pour 
Henri de Turenne de mettre en avant sa perception d’une histoire comme choc de civilisations. 

Lui qui avait déjà présenté la « bataille du Pacifique » comme « le premier grand défi de l’homme 

de couleur à l’homme blanc »187 met ici en scène chaque épisode comme la rencontre fracassante 
de deux cultures : Arabes contre Francs à Poitiers en 732, Aztèques contre Espagnols à Mexico 

en 1521, Catholiques contre Protestants à La Rochelle en 1627. Par ailleurs, les producteurs 

font le choix de remplacer les témoins non pas par des acteurs, qui tiennent un rôle de figurant, 
mais par des historiens qui, en se promenant au centre des lieux reconstitués ou jusque sur le 

pont d’un navire du XVIe siècle, commentent la tenue, l’armement et les gestes des comédiens, 

 
181 Document ORTF, décembre 1972, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et télévision de 1947 à 1974. 

182 France-Soir, 23 février 1973. 

183 Ibid. 

184 Les Grandes batailles du passé, « Alésia 52 av. J.C. », diffusé sur FR3 le 26 décembre 1973. Identifiant de notice 

INA : CPF88012029. 

185 Les Grandes batailles du passé, « Poltava 1709 », diffusé sur FR3 le 31 mars 1978. Identifiant de notice INA : 

CPC86000638. 

186 I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, p. 74. 

187 « L’invasion japonaise de l’Asie du Sud-Est est le pétard qui a amorcé le processus de décolonisation dans toute cette 

partie du globe. Jamais les blancs ne s’en sont remis : leur influence économique, culturelle, politique n’a jamais pu 

reprendre le dessus. Je vais plus loin : je ne sais pas si l’Afrique aurait osé, s’il n’y avait pas eu, d’abord, cet exemple du 

Japon… Les premiers ‘feddayin’ algériens et marocains étaient tous des anciens du corps expéditionnaires français 

d’Indochine et avaient vu les Japonais humilier et défaire leurs chefs. A voir le Pacifique aujourd’hui, on ne peut 

s’empêcher de penser que les soldats japonais, tombés par millions sur le sable et la jungle, ont remporté une sorte de 

victoire posthume sur l’ennemi commun : l’homme blanc. » (Le Journal du Dimanche, 6 décembre 1970). 
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qu’ils soient en Troyen, galérien italien ou guerrier celte. La diffusion de la série accompagne 
la médiatisation croissante de la nouvelle histoire et fait ainsi le lien entre deux types de 

documentaires dont on aurait pu supposer qu’ils étaient irréconciliables ; Braudel est un invité 

de marque du documentaire consacré à la bataille de Lépante, dans lequel il manifeste son 
manque de maîtrise des comportements audiovisuels en se positionnant dos à la caméra pour 

prononcer son discours. 

Il n’est pas satisfaisant de devoir conclure à la hâte un chapitre incomplet, auquel 
manque une analyse plus fouillée de l’historique et des formes des documentaires réalisés par 

Daniel Costelle. Le trio qu’il forme avec Jean-Louis Guillaud et Henri de Turenne témoigne 
pleinement de l’importance nouvelle du genre du documentaire après la suppression de La 

Caméra explore le temps ; les trois hommes font du film de montage un programme de 

divertissement et de culture, d’histoire et mémoire, destiné au public le plus large. Les épisodes 
des Grandes batailles, véritables événements médiatiques, sont tous diffusés en début de soirée 

sur la Première chaîne ; la Troisième chaîne bénéficie de l’identité de son directeur qui obtient 

de diffuser sur FR3 Les Grandes batailles du passé, dont le succès est équivalent à celui de la série 
originale. C’est le début d’une certaine emprise d’un réalisateur sur le genre du documentaire 

tout entier : Daniel Costelle, émancipé de la tutelle de Jean-Louis Guillaud et Henri de Turenne 
au début des années soixante-dix, s’impose par la suite, à l’instar d’Alain Decaux, comme un 

baron de la télévision historique. 
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Chapitre II. Le « retour » de l’histoire à la télévision 

Nonobstant le développement d’émissions historiques d’un nouveau type dès la 

suppression de La Caméra explore le temps, et la présence toujours visible des auteurs de la 
dramatique à la télévision, la presse – spécialisée comme généraliste – relaie à partir de la fin 

des années soixante l’idée d’une télévision historique en crise et déplore la baisse de qualité des 
programmes sinon leur absence. Malgré la programmation plus importante qu’avant 

d’émissions historiques, la télévision en proposant « chaque soir ou presque »1 pendant dix ans, 

« l’ombre de La Caméra et surtout sa fin ‘inique’ planent sur l’ensemble des émissions 
historiques de ces années 1960 et 1970 »2. Les dirigeants de la télévision finissent par se saisir 

des rumeurs qui bruissent dans la presse, alors que cette dernière réclame à grands cris le 

« retour » de la télévision historique telle qu’elle existe dans le souvenir d’une période glorieuse 
marquée par la communion nationale autour du petit écran et de ses dramatiques. Des 

politiques des programmes historiques variées se mettent en place au gré des évolutions de la 
télévision et de la société entre 1967 et 1972, entre mouvements de libéralisation et de 

réaffirmation de l’autorité successifs. C’est finalement l’installation d’un « PDG historien » à la 

tête de l’ORTF, en la personne d’Arthur Conte, combinée à la mise en place d’une Troisième 
chaîne plus propice aux programmes historiques, qui assure ce « retour » de l’histoire dont les 

documentaires sont le reflet.  

A. Une crise des programmes historiques ? 

1. La voix de la France gaulliste : Mémoires de votre temps 

Les premières années de l’ORTF sont, on l’a vu, celles d’un renforcement du pouvoir 
gaulliste sur le média ; le général de Gaulle entretient un rapport personnel au petit écran qui 

fonctionne comme « espace annexe, auxiliaire de l’appareil politique gaulliste »3 sous contrôle 

direct du ministère Peyrefitte par le biais du Service des liaisons interministérielles pour 
l’information. La télévision s’affirme comme ce « formidable instrument de maintien de l’ordre 

 
1 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 206. 

2 Ibid., p. 205. 

3 S. Blum, La télévision ordinaire…, cité in B. Fleury-Vilatte, P. Abramovici, La mémoire télévisuelle…, p. 56. 
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symbolique »4 décrit par Bourdieu, vecteur d’une violence symbolique invisible5 dont l’influence 
serait déterminante dans le cadre des représentations historiques :  

Les dangers politiques qui sont inhérents à l’usage ordinaire de la télévision 

tiennent au fait que l’image a cette particularité qu’elle peut produire ce que les 
critiques littéraires appelant l’effet de réel, elle peut faire voir et faire croire à ce 

qu’elle fait voir. Cette puissance d’évocation a des effets de mobilisation. Elle peut 

faire exister des idées ou des représentations, mais aussi des groupes. […] De fil en 
aiguille, la télévision qui prétend être un instrument d’enregistrement devient 

instrument de création de la réalité.6 

Pourtant, c’est précisément dans cette entreprise de « création de la réalité » que 

l’émission historique la plus emblématique du pouvoir gaulliste se heurte au rejet du public, de 

la critique et de l’opposition publique, qui la suspectent d’instrumentalisation7. Produite par 
Roger Stéphane, journaliste, ancien communiste devenu « passionnément gaulliste »8 pendant 

la guerre, et réalisée par Roland Darbois, la série documentaire Mémoires de votre temps adopte 

le modèle « négociateur-complice »9 vis-à-vis du pouvoir en traitant les vingt dernières années 
comme sujet historique. Les sujets évoqués sont absolument inédits pour la télévision 

historique française : Mémoires de votre temps parle aux Français de la décolonisation10, de la 
guerre froide11, de la guerre d’Algérie12. Cette inscription du discours historique dans le temps 

 
4 P. Bourdieu, Sur la télévision…, p. 14. 

5 « La violence symbolique est une violence qui s’exerce avec la complicité tacite de ceux qui la subissent et aussi, 

souvent, de ceux qui l’exercent dans la mesure où les uns et les autres sont inconscients de l’exercer ou de la subir.  » 

(Ibid., p. 16). 

6 Ibid., p. 20. 

7 « La télévision est utilisée dans ce cas comme le cinéma qui, selon Henry Rousso et Gérard Namer, et aussi selon Sylvie 

Lindeperg, est, à partir de 1958, ‘marqué par la réactivation d’enjeux plus anciens pratiqués par les acteurs historiques 

dans une perspective politique plus immédiate’ [Sylvie Lindeperg, Images de la Seconde Guerre mondiale dans le cinéma 

français (1944-1969). Les usages cinématographiques du passé, thèse d’histoire dirigée par Jean-Pierre Azéma, Paris, 

Institut d’études politiques, 1993]. Mais si la thèse de cette dernière parle surtout de coïncidence entre le retour au pouvoir 

du général de Gaulle et ces nouveaux usages du passé, en revanche, dans la télévision des années 1960, la construction 

d’un mythe gaulliste extrêmement cohérent vient, quant à elle, davantage du sommet de l’État. Commémorations, films, 

émissions de télévision, tout concourt à un moment donné à légitimer l’arrivée au gouvernement du général de Gaulle et 

à démontrer que cette prise de pouvoir s’inscrit dans un mouvement historique inéluctable et glorieux qui part de l’appel 

du 18 juin 1940 et s’inscrit dans une durée indéterminée. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 188). 

8 Ibid., p. 189. 

9 Cf. ibid. 

10 Mémoires de votre temps, « La décolonisation commence en Asie », diffusé le 31 octobre 1966 sur la Première chaîne. 

Identifiant de notice INA : CPF09004254. 

11 Mémoires de votre temps, « De la naissance de la Quatrième République à la Guerre froide », diffusé le 21 novembre 

1966 sur la Première chaîne. Identifiant de notice INA : CPF09004255. 

12 Mémoires de votre temps, « La guerre d’Algérie », diffusé le 9 octobre 1967 sur la Première chaîne. Identifiant de 

notice INA : CPF09004259. 
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présent le plus contemporain n’est pas anodine ; il s’agit avant tout de légitimer le retour au 
pouvoir du général de Gaulle et de l’inscrire dans un mouvement historique renvoyant à la 

France Libre. Roger Stéphane se défend pour autant d’avoir insufflé une quelconque teneur 

politique à son émission, qu’il pense comme un modèle d’histoire objective : l’emploi de 
documents d’archives et d’entretiens a pour but de constituer le « portrait-souvenir collectif de 

la France »13, en pastiche de la série Portrait-Souvenir produite par Stéphane auparavant. Il 

entend avant tout proposer une œuvre d’historien et « une contribution aux archives de cette 
époque »14 ; si la série relaie sa propre admiration pour le chef de l’État et les grands hommes 

de manière générale, c’est tout simplement que les leçons de l’histoire, objectivement, confirment 
ses opinions15.  

Les spectateurs de la série, en revanche, ne l’entendent pas de cette oreille : dès les 

premières diffusions, Mémoires de votre temps rencontre un certain nombre de difficultés et 
d’obstructions. Prévue pour être diffusée en dix semaines, la série est interrompue à plusieurs 

reprises ; la dernière émission est programmée plus d’un an après le lancement. Les 

protestations émanent d’hommes politiques d’opposition comme de journalistes de la presse 
écrite, spécialisée sur les programmes de télévision ou non, et aussi de téléspectateurs critiques 

envers l’orientation politique des programmes historiques. Moins de deux mois après la 
première émission, le Comité des programmes se saisit déjà des réactions autour de la série16, 

qui constituent alors une question d’importance relevant de l’autorité du Conseil 

d’administration de l’ORTF : Claude Contamine refuse d’aborder ce sujet au sein du Comité17. 
Les tensions sont telles que la série fait l’objet d’un procès, après que Roger Stéphane et Roland 

Darbois ont assigné en justice Christian Pineau et Jules Moch, anciens ministres, pour 

déclarations calomnieuses, ces derniers ayant demandé le retrait d’extraits d’entretien où ils 
apparaissaient, n’ayant pas été informés du caractère de l’émission18. Le gouvernement prend 

par ailleurs acte du caractère intrusif des émissions historiques dans la vie politique 
contemporaine : la série est interrompue le temps des élections législatives de 1967. 

 
13 Cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 190. 

14 Ibid.¸ p. 191. 

15 « Ce n’est pas de notre faute si de la masse de témoignages divers que nous avons recueillis se dégage l’impression 

que, sur de nombreux points, De Gaulle avait raison. » (cité in ibid., p. 191). 

16 Procès-verbal de la séance du 8 décembre 1966 du Comité des programmes de télévision de l’ORTF, Archives 

nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

17 L’événement rejoue une fois de plus la question des attributions du Comité des programmes, rapidement écarté de 

canaux de prise de décision dès lors que les sujets sont graves. Léon Hamon s’oppose alors à la tentative d’évitement du 

directeur de la télévision en lui faisant « les deux remarques suivantes : a) D’une manière générale la saisine du Conseil 

d’administration ne lui paraît pas devoir supprimer automatiquement la saisine du Comité, même s’il est entendu que le 

conseil d’administration émet le jugement définitif ; b) le conseil d’administration est juge et gardien de l’impartialité des 

programmes, le Comité des Programmes ayant néanmoins qualité pour donner son avis sur ceux-ci, lorsqu’ils ne sont pas 

du domaine de l’information. La compétence du premier n’exclut pas celle du second. » (Ibid.). 

18 Cf. ibid. 
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Selon Isabelle Veyrat-Masson, la diffusion chaotique et décriée des Mémoires de votre temps 
reflète l’évolution politique et médiatique de la télévision dans le cadre nouveau de l’ORTF : 

une télévision certes sous contrôle et soumise à une censure puissante, mais qui s’adresse à un 

public plus nombreux, plus mature, qui a appris à s’exprimer et donner son avis sur les 
programmes. Le recul du pouvoir, qui déprogramme une émission en sa faveur le temps des 

élections, doit aussi donner à voir les marges de manœuvre dont disposent l’opposition et des 

discours politiques ou mémoriels divergents au sein de la télévision ; avec Monique Sauvage, 
Isabelle Veyrat-Masson précise qu’il « serait faux de dire que la télévision française sous de 

Gaulle n’a jamais donné la parole à l’opposition et que les journalistes de la RTF (puis de 
l’ORTF) ne font qu’obéir docilement à des consignes autoritaires. »19 Pour les émissions 

historiques, la diffusion d’une émission produite par un admirateur du pouvoir, arguant de 

mettre en avant une histoire journalistique objective en même temps qu’il transmettait sa vision 
propre des événements contemporains, soulève de nouvelles questions propres au 

remplacement des réalisateurs par des journalistes à la tête des productions historiques :  

On touche là directement à un certain nombre de points fondamentaux : de la 
difficulté à traiter de l’histoire contemporaine, c’est-à-dire de cette histoire que l’on 

a vécue, dont on a été éventuellement un acteur plus ou moins engagé, plus ou moins 
important, et de la difficulté de tracer des frontières.20 

2. Des histoires sans aspérités 

Si Mémoires de votre temps tranche à ce point avec l’ensemble des documentaires 
historiques diffusés par l’ORTF, c’est que l’influence du pouvoir gaullien sur cette dernière se 

traduit plutôt par une dépolitisation des sujets historiques que l’imposition de discours 
politiques orientées. Entre les derniers épisodes du Magazine du temps passé et l’événement de 

 
19 « Les journalistes se sont, à plusieurs reprises, opposés à ce que des émissions ou reportages trop clairement orientés 

passent à l’antenne sans contrepoids. Ils ont refusé, le 27 octobre 1960, de diffuser un reportage qu’ils considéraient 

comme exagérément anti-UNEF. » M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 80. 

20 « Frontières entre les métiers : un écrivain exerce-t-il le même métier qu’un journaliste ou qu’un historien, ou même 

qu’un homme politique ? Et surtout a-t-il les mêmes droits et les mêmes devoirs ? Frontières entre les médias : le mot 

objectivité a-t-il le même sens lorsqu’il s’agit de presse écrite ou de presse audiovisuelle ? Le fait de choisir des citations 

dans des propos d’hommes publics comporte-t-il les mêmes conséquences lorsqu’elles sont insérées dans un article signé 

par un journaliste ou lorsqu’elles sont authentifiées par le visage de celui qui parle ? Etc. Dans ces premières années de 

la télévision, le temps est à l’expérimentation. En revanche, dans le pays, le temps est aux certitudes. Chaque camp se 

sent investi d’une légitimité particulière. Si la gauche pense qu’elle est l’instrument d’une mission historique que lui 

suggère le ‘sens de l’histoire’ et du progrès, les gaullistes ne doutent pas non plus de posséder cette légitimité que leur a 

conférée la victoire de l’homme du 18 Juin : victoire de la France résistante et retour au pouvoir de leur chef en mai 1958. 

C’est pourquoi, lorsque Stéphane déclare : ‘Je ne crois pas à l’objectivité en histoire’, il pense qu’en réalisant un volet de 

Mémoires de votre temps d’un gaullisme sans faille, il n’agit pas différemment d’un historien défendant son point de vue 

ou d’un journaliste utilisant un certain angle pour faire son reportage. Le choix des invités et les subtilités du montage 

sont ici chargés de ‘guider’ l’opinion du public. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 192-193). 
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Mai 68, qui bouleverse la télévision et notamment les programmes historiques, les séries 
documentaires dominantes sont celles qui traitent de l’époque contemporaine par le prisme 

particulier de l’histoire de la guerre, essentiellement consacré aux aspects militaires : Les 

Grandes Batailles, Trente ans d’Histoire, et, sur un mode plus politique, Mémoires de votre temps. 
Une autre grande série tient une place fondamentale, en-dehors de l’histoire contemporaine : 

Présence du Passé, de Jean Chérasse, évoque entre 1965 et 1973 des sujets historiques variés par 

des grands films diffusés sur plusieurs soirées21. D’autres séries de moindre importance font 
état de la même prudence dans le choix des sujets : en janvier 1965, L’aventure du ciel de Jean 

Sirkis retrace sur la Deuxième chaîne l’histoire de l’aviation en treize épisodes, en évitant 
sciemment d’aborder le sujet de l’aviation de guerre. Les Bonnes adresses du passé continuent de 

proposer des biographies de personnages historiques classiques, et sont imitées par un certain 

nombre de documentaire ; les Aventures de la mer traitent de la même manière de personnages, 
lieux ou navires aux destins exceptionnels, tandis que Jeudhistoire, en 1967-1968, propose des 

courts sujets biographiques consacrés à des personnages variés – Christophe Colomb, 

Napoléon, Mermoz, la bande à Bonnot, etc. – mais également des sujets plus contemporains et 
événementiels sur la Seconde Guerre mondiale et ses prémices. 

La série Histoires de Paris22 manifeste bien cette volonté d’éviter à tout prix l’évocation 
de sujets politiques : en traitant des grands monuments et des lieux célèbres de la capitale, la 

série aurait pu être traversée par les vicissitudes politiques de l’histoire de France – et 

notamment révolutionnaire. Or il n’en est rien : les périodes ou les événements tabous de 
l’histoire nationale, qui ont pourtant marqué les lieux évoqués, sont la plupart du temps passés 

sous silence. Le refus notamment de l’histoire du temps présent induit une orientation 

iconographique particulière : les documents photographiques ou cinématographiques sont 
largement minoritaires dans la série, qui réemploie les mêmes dispositifs de montage de 

l’iconographie que les documentaires diffusés aux Actualités françaises à la fin des années 1940 
étudiés plus haut. Le montage confère une stature cinématographique aux dessins et gravures 

exploités ; par des mouvements de caméra propres au genre du documentaire, des 

 
21 La série débute par les trois parties des Cent Jours réalisés par Georges Dumoulin, et diffusés sur la première chaîne 

entre le 11 et le 25 octobre 1965 (identifiants de notice INA : CPF86649781, CPF86649785, CPF86649773). L’année 

suivante, la série diffuse Le système de John Law les 14 et 28 février (identifiants de notice INA : CPF86649771, 

CPF86649772), et La naissance de l’Empire romain les 11 et 25 avril et le 2 mai 1966 (identifiants de notice INA : 

CPF86649782, CPF86649783, CPF86649784). C’est en 1967 que la série diffuse son film le plus célèbre : Valmy ou la 

Naissance de la République, diffusé les 27 mars et 3 et 10 avril 1967 (identifiants de notice INA : CPF86649768, 

CPF86649769, CPF86649770) dont la première partie « La chute de la royauté » est réalisée par Abel Gance. Passé ces 

premiers films ancrés dans le roman national ou une histoire générale classique, la série rencontre l’interdit dès qu’elle 

s’intéresse à des sujets tabous à la télévision française : le dernier film produit dans son cadre, L’Affaire Dreyfus de Jean 

Aurel, est interdit de diffusion en 1973. 

22 Produite par Jack Sanger, Histoires de Paris est diffusée alternativement sur la Première et la Deuxième chaîne entre 

le 24 janvier 1966 et le 12 mai 1969, puis exclusivement sur la Première chaîne jusqu’au 13 décembre 1974. Elle aborde 

en trente-trois épisodes autant de grands monuments de Paris, évoqués par l’enchaînement des événements qui s’y sont 

produits. 



 

364 
 

panoramiques, des zooms avant ou arrière, l’objectif se déplace dans l’image qui est ainsi mise 
en mouvement, au service parfois d’un suspense visuel. L’épisode consacré à la colline de 

Montmartre23 réemploie ainsi certains plans qui, d’une simple illustration générale du lieu 

Montmartre, deviennent des représentations du récit des événements en train de s’y jouer dès 
lors que la caméra opère un zoom arrière et intègre dans le champ les personnages de l’image, 

des révolutionnaires de 1848 réfugiés dans les carrières. 

La série opère un véritable retour aux origines de chaque lieu, portant le discours avant 
même la construction des bâtiments évoqués ; l’historique de l’avenue des Champs-Élysées24 

démarre alors que « rien de tout cela n’existait », dans les cultures maraichères des environs de 
Neuilly. Le documentaire déroule ensuite le récit des événements qui prennent place sur 

l’avenue, sans en oublier aucun : les passages de paysans aux barrières de Chaillot puis de 

l’Étoile au XVIIIe siècle, le cortège des femmes se rendant à Versailles pour ramener le roi à 
Paris, le retour de Varennes le 25 juin 1791, jusqu’aux expositions universelles en passant par 

l’érection de l’Arc de Triomphe et le retour des cendres de Napoléon en 1840. Le récit 

s’interrompt cependant au début du XXe siècle, sur la vision bucolique d’une allée passante : si 
l’occupation de Paris par les troupes de la coalition en 1814 est bien intégrée au récit avec 

l’évocation des Cosaques puis des Anglais campant sur les Champs-Elysées, le documentaire fait 
l’impasse sur les images de 1940 et 1944 pourtant ancrées dans les mémoires, la descente des 

Champs Elysées par le général de Gaulle répondant au défilé de la Wehrmacht quatre ans plus 

tôt. De la même manière, alors que l’épisode consacré à Montmartre fait le récit des « martyrs » 
qui traversent l’histoire de la colline, parmi lesquels Saint Denis, Henri IV, qui y loge pendant 

le siège de Paris, et l’abbesse Louise de Montmorency-Laval condamnée à mort, aveugle et 

sourde, par la Convention, les morts de la Commune n’ont pas droit à ce titre. Les événements 
de 1870-1871 sont rapidement évoqués, et plutôt par des images d’Épinal : c’est depuis 

Montmartre que Gambetta quitte la capitale assiégée en ballon. La Commune est représentée 
par ses canons et les barricades ; mais les martyrs de l’époque sont ceux fusillés par les 

Communards, tandis que la Semaine Sanglante est passée sous silence. Aux événements 

historiques dramatiques, le commentaire oppose un simple « le calme revient enfin sur la 
butte ». Le film s’attarde plus longuement sur la construction de Sacré-Cœur et déplore la 

disparition du Montmartre traditionnel, viticole, les moulins étant progressivement happés par 

l’industrialisation de ce qui n’est désormais qu’un quartier de Paris parmi d’autres, qui se 
distingue par ses cabarets. Le parti-pris mémoriel est d’autant plus fort que le documentaire 

est diffusé à quelques jours seulement du déclenchement des événements de Mai 68 : il est 

 
23 Histoires de Paris, « Montmartre, le mont des martyrs », diffusé sur la Première chaîne le 28 avril 1968. Identifiant de 

notice INA : CPF86634252. 

24 Histoires de Paris, « Avenue des Champs Élysées », diffusé sur la Deuxième chaîne le 24 janvier 1966. Identifiant de 

notice INA : CPF86634240. 
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représentatif des orientations générales des documentaires historiques, qui doivent évacuer 
autant que possible les éléments politiques conflictuels que de tels sujets pourraient amener. 

Dans un tel contexte de transmission d’une histoire consensuelle avant toute chose, les 

rares documentaires dont les sujets « à risques » pourraient tomber sous le coup d’une censure 
sont diffusés dans des magazines de reportage : Panorama diffuse ainsi un sujet consacré au 

massacre d’Oradour-sur-Glane en juin 196625 et une rétrospective plus longue sur l’histoire de 

la Chine communiste en mai 196726 ; dans Zoom, André Harris et Alain de Sédouy, qui viennent 
alors de terminer avec Marcel Ophuls la réalisation de Munich ou la paix pour cent ans, 

programment des sujets consacrés au génocide des Juifs, dont l’un fait intervenir Simon 
Wiesenthal qui relate son expérience à Mathausen27. De telles évocations demeurent 

exceptionnelles, et sont le fait de jeunes journalistes mûs par l’idéal d’une information libre et 

reliée aux questions de société contemporaines ; Harris et Sédouy, interdits à la télévision 
pendant plus de dix ans, sont parmi les premiers à faire les frais de la reprise en main de la 

télévision après la grève de l’ORTF de juin 1968. La tendance générale, en-dehors de ce cercle 

restreint de journalistes désireux de s’adresser à la nouvelle génération, est à l’esquive des 
tabous historiques ; la série Le Temps des chansons de Pierre Tchernia, qui dresse à chaque 

épisode le portrait d’une « époque » autour d’un auteur-interprète représentatif, fait débuter 
son histoire à l’année 1944. L’évocation des années de guerre continue, après 1968, à relayer la 

mémoire gaulliste comme légitimation du pouvoir : l’évolution des Grandes batailles est 

symptomatique de l’imposition de la mémoire de la France Libre sur celle des anciens 
combattants de 1914-1918, qui se fait jour dans le genre du documentaire après celui de la 

fiction28. Passé la mort du Général, plusieurs séries apologétiques du gaullisme sont produites 

dans le même ton que Mémoires de votre temps : André Malraux ou la légende du siècle, Leclerc, 
homme de légende et les Mémoires de guerre du Général de Gaulle en 1972, Un Français libre en 1973.  

 
 

 

 
25 « Ce jour-là, 10 juin 1944, Oradour-sur-Glane », diffusé dans Panorama sur la Première chaîne le 10 juin 1966. 

Identifiant de notice INA : CAF86014055. 

26 « La Chine racontée par Lucien Bodard », diffusé dans Panorama sur la Première chaîne le 19 mai 1967. Identifiant de 

notice INA : CAF86014663. 

27 « Chasseur de nazis », diffusé dans Zoom sur la Deuxième chaîne le 10 octobre 1967. Identifiant de notice INA : 

CPF07011992. 

28 Clément Puget montre ainsi que les mémoires de la Première Guerre mondiale sont éclipsées dans le champ 

cinématographique par le conflit suivant : il ne relève aucune fiction produite sur la Première Guerre mondiale en France 

entre 1939 et les années 1960. Cf. C. Puget, Verdun…, p. 464.  
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3. Une télévision en crise ?  

Ces programmes largement complaisants qui relaient la politique mémorielle 

gouvernementale sont-ils la preuve d’une télévision historique en crise ? C’est ce que semble 

penser une frange importante de la critique de télévision, qui dénonce la pauvreté des 
programmes historiques – en qualité comme en quantité – depuis l’arrêt de l’inoubliable 

Caméra et le discours suspect de journalistes qui marchent au pas. L’étude des discours portés 
par la critique de télévision ou les spectateurs doit toutefois être prudente : bien souvent, ce 

sont les réactions les plus indignées qui donnent de la voix et se font le plus entendre dans 

l’espace public29. Si les journalistes de la presse spécialisée distribuent les bons points et saluent 
donc également les émissions qui méritent des louanges, les téléspectateurs, en revanche, 

réagissent plus rarement à des émissions qui les satisfont qu’à celles qui heurtent leur 

sensibilité. L’opposition politique trouve par ailleurs dans la critique de télévision un relais de 
son action qui lui permet de critiquer le pouvoir gaulliste : chez les spectateurs, ce sont les 

militants communistes qui sont les plus susceptibles de s’élever contre une télévision vue à la 
botte du pouvoir30, tandis que L’Humanité est un des journaux, hors de la presse spécialisée, les 

plus en pointe en matière de critique télévisuelle et qui s’intéresse particulièrement aux 

émissions historiques qui « donnent lieu à une véritable ‘pédagogie de la critique sociale’. »31 
Par ailleurs, la critique de télévision, de tout bord politique cette fois, semble présenter un 

décalage avec la réalité de la programmation qui reflète la visibilité des émissions : les articles 

parus dans la presse sont consacrés à un nombre très limité d’émissions qui sont celles diffusées 
aux horaires les plus favorables et qui touchent un public important. On ne s’étonnera donc pas 

de voir la critique dénoncer la pauvreté d’une télévision historique à une époque où le nombre 
de documentaires diffusés affiche une croissance exponentielle : souvent diffusées à des heures 

tardives, ces émissions n’attirent pas l’attention des observateurs. 

a. La télévision historique, panthéon gaulliste ? 

On l’a vu, les réactions furent nombreuses pour protester contre la diffusion de Mémoires 

de votre temps qui eurent pour effet de pousser la direction de la télévision à la prudence : après 
le raz-de-marée de Mai 68, la télévision ne dresse plus le portrait des grands personnages de 

l’épopée gaulliste. L’année 1969 offre un expédient de choix : le Bicentenaire de la naissance de 

 
29 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses… 

30 “L’enquête sur les élections de 1974 confirme au moins un point : plus on se situe à droite, plus on fait confiance à la 

télévision (même si la confiance retombe à l’extrême-droite) ; plus on est à gauche, plus les journaux et meetings sont 

préférés comme moyens d’information, car la télévision a l’image d’un média favorable au gouvernement. » (Ibid., p. 

254). 

31 Ibid., p. 255. 
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Napoléon, qui occupe les programmes historiques toute une année durant, permet de tisser des 
liens entre la vie des deux hommes providentiels32 sans que la critique de gauche ne s’en 

offusque. Les choses changent après 1970 : De Gaulle mort, il est devenu un personnage 

historique que la télévision s’empresse de représenter : une première fois le lendemain de son 
décès, avec le documentaire Charles de Gaulle : 1890-197033, rétrospective de facture classique 

qui ne suscite aucune réaction courroucée. S’installe ensuite à la télévision un « Panthéon » 

gaulliste, rassemblant l’Homme du 18 juin et ses fidèles ; l’émission consacrée au général 
Leclerc rencontre un grand succès dans la presse de droite et notamment le Figaro qui lui 

consacre plusieurs articles élogieux34 qui revendiquent un devoir de mémoire télévisuel vis-à-
vis des héros de la France Libre, arguant que « la télévision se devait bien de rendre hommage » 

tout en regrettant un horaire de diffusion tardif35. Pour pallier ce défaut de programmation, 

l’émission est rediffusée deux mois plus tard dans le cadre d’émissions pour la jeunesse et 
rencontre alors plus de critiques : Le Monde fait état d’une inquiétude concernant des émissions 

faisant « l’apologie du devoir militaire » après des enfants36. 

La diffusion des Mémoires de guerre du Général de Gaulle, la même année, suscite des 
critiques qui s’appliquent à la télévision historique dans son ensemble, dont l’émission semble 

être représentative. C’est que la série, qui évoque en trois parties l’action de de Gaulle de 1940 
à 194637, ne prétend pas adresser un regard critique : en adaptant le texte des mémoires du 

Général, sans consulter d’historiens mais avec le conseil historique de Pierre Lefranc, président 

de l’Association nationale pour la fidélité à l’action du général de Gaulle, Pierre Cardinal serait 
tombé dans le piège du mémorialiste, dont l’écriture était motivée par la justification de ses 

actions. La Nouvelle Critique manifeste une inquiétude concernant la responsabilité de la 

télévision, qui s’adresse au grand public mais relaie une vision politique et apologétique de 
l’histoire : on reproche surtout à l’émission, au-delà de ne pas avoir exercé une critique 

historique sur les propos du Général, de l’avoir représenté en acteur unique de l’histoire, en 
ignorant les autres formes de résistance mais également les autres aspects des événements de 

1940, notamment l’exode des Français sur les routes38. Si la critique reconnait la réussite 

formelle de l’émission par sa « grandeur classique » qui confère un nouveau sens à des images 

 
32 Cf. infra, Chapitre IV. 

33 Charles de Gaulle : 1890-1970, réalisé par Igor Barrère et diffusé dans Édition spéciale sur la Première chaîne le 11 

novembre 1970. Identifiant de notice INA : CAF90046639. 

34 « Leclerc toujours vivant : portrait du chef de la IIe D.B. » , Le Figaro, 27 novembre 1972. 

35 Jean Calmé, « Leclerc par ceux qui l’ont connu », Le Figaro, 28 novembre 1972. 

36 « Leclerc pour les enfants, ‘à la demande des parents’ », Le Monde, 14 janvier 1973. 

37 « L’appel. 1940-1942 : De la défaite à Bir Hakeim », diffusé le 1 novembre 1972 sur la Première chaîne (identifiant de 

notice INA : CPF90008273) ; « L’unité. 1942-1944 : De Bir Hakeim au défilé de la Victoire », diffusé le 8 novembre 

1972 (identifiant de notice INA : CPF90008290) ; « Le salut. 1944-1946 : La fin de la guerre, le gouvernement du général 

de Gaulle jusqu’au retour à Colombey », diffusé le 15 novembre 1972 (identifiant de notice INA : CPF90008272). 

38 « Télévision critique ou Panthéon des hommes illustres ? », La Nouvelle Critique, janvier 1973. 
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bien connus et des mots déjà lus, elle imagine surtout une autre manière de faire de la télévision 
qui passerait par un regard critique sur l’histoire et se détacherait des justifications politiques. 

b. Pauvreté de la télévision historique 

L’essentiel des critiques formulées contre la télévision historique, jusque dans les années 

1970, portent toutefois sur l’insuffisance des programmes d’histoire plutôt que sur leur 

contenu. Dès décembre 1965, avant même la diffusion des derniers épisodes de La Caméra 
explore le temps, la critique s’attaque aux héritiers de Decaux, Castelot et Lorenzi. Pour François 

Ponthier, critique dans la Revue des deux mondes, la première trilogie consacrée aux Cent-Jours 
diffusée dans la série Présence du passé ne tient pas la comparaison avec ses illustres 

prédécesseurs39 : des « vulgarisateurs » de l’histoire, la télévision serait passée au « vulgaire » 

historique. Certains procédés propres au documentaire sont appréciés vis-à-vis de ceux qui sous-
tendaient les dramatiques, notamment la « tentative de résurrection du passé au moyen du 

présent », qui donne à penser que « le procédé d’évocation permanente peut fréquemment 

suggérer une vérité plus criante que la reconstitution en images et en dialogue de scènes 
historiques ». Les appréciations positives s’arrêtent là : face à l’érudition et au verbe des auteurs 

de la Caméra, la télévision ferait désormais preuve d’un « manque de culture historique 
particulièrement étendu », qui accable des spécialistes non télégéniques : les guides, 

conservateurs ou historiens convoqués par la série font regretter le discours de figures 

réellement médiatiques à la Decaux. En-dehors du cas de Présence du Passé, la télévision 
historique ne semble plus être à la hauteur des attentes que le succès de la Caméra avait suscité : 

Ponthier dénonce une célébration du 11 novembre « à la sauvette », et trouve peu à son goût les 

multiples adaptations littéraires qui n’arrivent pas à faire oublier le mal dont souffrirait la 
télévision en 1965 : l’absence d’auteurs. Habitués aux dramatiques originales comme mode 

majeur d’évocation historique, les critiques semblent dans un premier temps avoir du mal à 
considérer d’autres genres qui éloignent l’histoire télévisée du cadre de la création. 

Dans les années suivantes, l’évaluation de la qualité d’une émission historique se fait 

toujours à l’aune du souvenir de la Caméra, y compris pour des documentaires qui n’ont – a 
priori – pas de liens avec une dramatique ; dans les mémoires télévisuelles, semble-t-il, la 

question du genre des émissions n’entre que peu en ligne de compte face au souvenir de 

l’appréciation ou du rejet d’une émission. Les notions de genres ou de formats sont fonction de 
la perception de la télévision par les professionnels ; du côté des spectateurs et de la critique, 

l’essentiel est de déterminer et reconnaître les éléments qui définissent une « bonne » ou une 
« mauvaise » émission. 

 
39 François Ponthier, « La télévision », Revue des deux mondes, 15 décembre 1965. 
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En décembre 1969, le premier épisode de la série de Georgette Elgey et Jacques 
Anjubault consacrée à la IIIe République40 est ainsi salué par André Brincourt comme une 

« bonne idée » pour informer les Français sur une période historique à la fois proche mais 

méconnue et sur laquelle le grand public se fait « une image aussi fausse que floue »41. En 
tranchant avec les évocations historiques classiques, consacrées au XXe siècle récent ou, en 

1969, à l’histoire du Premier Empire, la série apporte une « expérience nouvelle » qui manquait 

à la télévision depuis la fin de la Caméra, pensé ainsi comme point de départ de l’ère télévisuelle 
actuelle. Malgré ses qualités, la série, documentaire classique attaché à une histoire politique 

et des idées, est toujours en-deça du souvenir de la Caméra qui avait réussi l’adaptation d’un 
discours historique au petit écran : dans le cas de la série d’Elgey et Anjubault, Brincourt 

regrette que « le ton et la nature de l’émission répondent à l’esprit d’une équipe plus soucieuse 

de servir l’Histoire que la langage télévisuel », le documentaire se situant du côté des discours 
« sérieux » sur l’histoire.  

Dans les années suivantes, le spectre de la Caméra continue de planer sur la télévision 

historique : en 1971, un article de Télé 7 Jours consacré à la place de l’histoire à la télévision 
justifie l’appréciation d’une dramatique mettant en scène Henri III face au duc de Guise en ces 

termes : « Depuis la disparition de La Caméra explore le temps, l’Histoire se fait trop rare à la 
télévision pour ne pas prendre un certain plaisir devant ces images, même si elles semblent 

avoir été tournées du côté d’Epinal. »42 Pour L’Humanité, en 1972, les programmes historiques 

sont l’« enfant pauvre et maltraité de la télévision »43 C’est que, a contrario de l’ancien « temps 
de la réflexion » durant lequel La Caméra éveillait la curiosité et la réflexion de spectateurs 

critiques en traitant des « événements importants de notre passé » - et aurait précisément été 

supprimée pour cette raison –, la télévision historique se serait désormais réfugiée dans 
« l’anecdote », « l’historiette ». Elle aurait alors renoncé à adresser des sujets de société : 

« l’affrontement des forces sociales cède le pas aux diverses aventures des personnages » tandis 
que les grandes séries documentaires brillent par « les batailles ignorées ou censurées », à 

l’instar des Grandes Batailles qui durent grâce à des sujets sans controverses historiques. Des 

émissions sont saluées pour leur qualité mais on regrette leur suppression : c’est le cas des 
Chemins de l’histoire de Jean-Marc Leuwen qui produisait une histoire des civilisations, ou du 

portrait de Rosa Luxemburg par Marcel Bluwal, interdit et dont le journal réclame la diffusion. 

Jacques Sicilier pense de même que la télévision historique n’a jamais diffusé d’émissions d’une 
qualité égale après l’annulation de la Caméra ; il affirme que « depuis 1968, il n’existe plus à la 

 
40 La IIIe République, « Premières années, 1869-1879 : Naissance de la IIIe République », diffusé sur la Première chaîne 

le 16 décembre 1969. 

41 André Brincourt, Le Figaro, 17 décembre 1969. 

42 Télé 7 Jours, « Histoire et TV », 24 juillet 1971. 

43 L’Humanité, « L’Histoire, enfant pauvre et maltraité de la télévision », 10 avril 1972.  
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télévision de politique valable des émissions historiques »44, dont la quasi-exclusivité est laissée 
aux Dossiers de l’écran. Les grands documentaires, parmi lesquels les Grandes Batailles, se feraient 

trop rares, et il déplore déjà que la télévision ait décidé de ne pas diffuser le Chagrin et la Pitié 

qui rencontre alors un grand succès dans les salles parisiennes. Plus que la rareté des émissions 
historiques, Siclier regrette surtout que le petit écran ait renoncé au « goût du théâtre à 

costumes » qui avait fait les beaux jours de la télévision des pionniers, plus joviale et dans 

laquelle le mélange des genres n’était pas interdit : « écrire, raconter l’histoire avec des 
documents d’archives, c’est autre chose. Ce n’est plus donner un spectacle. » Pour Claude 

Sarraute enfin, la télévision historique représente un réel gâchis : les Français auraient un goût 
naturel pour l’histoire, manifeste notamment par le succès des publications historiennes, tant 

celles destinées au grand public – avec des tirages de titres de presse historiques dont on aime 

à rappeler qu’ils sont significativement plus élevées que pour leurs équivalent européens45 –, 
que les publications de travaux scientifiques plus exigeantes46. La télévision historique, loin de 

l’encadrer et de la former, gâte cette disposition : les Dossiers de l’écran sont le principal accusé, 

dans le cadre desquels « du film prétexte à controverse, on nous dit systématiquement dans 
l’heure qui suit, l’heure d’aller se mettre au lit, qu’il n’a aucun rapport avec la réalité dont vont 

débattre les spécialistes chargés de la rétablir. »47 Les autres programmes historiques que 
proposent la télévision ne changent pas la donne : avec Decaux et Castelot, monopolisateurs de 

l’histoire médiatique, « on s’élève un peu, on navigue entre France-Dimanche et Historia ». Sous 

couvert d’ironie, Claude Sarraute n’est pas satisfaite des nouveautés proposées par Arthur 
Conte, qui a pourtant fait entrer Emmanuel Le Roy Ladurie et Jacques Le Goff à la télévision, 

tant la télévision serait détachée de l’histoire sociale qui domine alors le champ scientifique :  

Depuis deux mois, il n’y en a pas eu que pour les Tudor et les Valois, les Philippe IV 
et les Henri VII. On a descendu l’échelle sociale. De la noblesse, on est tombé dans 

la bourgeoisie. [...] Alors ne soyons pas trop exigeants, savourons le plus beau de 
l’histoire. Faisons de l’histoire de France sans les Français. Il suffit d’un petit tour 

de passe-passe – remplacer un article par un autre – pour parler à tout bout de grille 

d’un peuple sans jamais évoquer le peuple.  

Le sentiment qui domine ici est donc bien éloigné de la nostalgie par laquelle la plupart 

des critiques expriment leur regret de l’âge d’or des dramatiques ; Claude Sarraute reproche au 

 
44 Jacques Siclier, « Le goût du théâtre à costumes », Le Monde, 14 mai 1972. 

45 Michèle Motte, « Télévision : on demande historiens », L’Express, 17 avril 1972. 

46 La période est en effet également cette de l’explosion de l’offre universitaire – de 310 000 étudiants en 1960, on en 

compte plus de 850 000 en 1968 – et, par corollaire, de l’édition scientifique d’histoire ; la médiatisation des grands noms 

de la « nouvelle histoire » est indissociable des succès de librairie qu’ils suscitent. Cf. C. Delporte, « Une lutte croissante 

pour l’attention médiatique », in C. Charle, L. Jeanpierre (dir.), La vie intellectuelle…, 3. Le temps des crises… 

47 Claude Sarraute, « Radio-Télévision – Le plus beau de l’Histoire », Le Monde, 4 mars 1973. 
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contraire à la télévision de n’avoir pas su se défaire d’une vision de l’histoire stéréotypée, au 
style « hollywoodien », et dominée par les « grandes » affaires et les mystères de l’histoire, les 

« grandes » batailles, les « grands » procès. Au sein d’une télévision dont la fonction est de 

s’adresser au peuple, l’éviction de ce dernier de sa propre histoire apparaît à la critique comme 
une « trahison » culturelle et politique de la part des élites médiatiques ; quelques rares 

émissions donnent satisfaction, qui replacent le peuple au centre du cadre : c’est le cas du 

Jacquou le Croquant, de Stellio Lorenzi. 

Une fois passées les réformes des années 1964-1965, par lesquelles la Direction de la 

télévision avait laissé craindre un recul des programmes culturels et historiques, cette 
dénonciation de la pauvreté intellectuelle de la télévision historique s’érige progressivement en 

véritable leitmotiv journalistique qui renvoie au souvenir nostalgique d’un passé largement 

imaginaire, celui de la télévision des débuts vue comme un lieu de création et de liberté où des 
réalisateurs maîtres de l’antenne pouvaient mener à bien leur mission d’éducation citoyenne. 

Ce topos ne faiblit pas ; il réapparaît dans les années 1990 quand, après une brève période de 

creux qui suit l’année du Bicentenaire de la Révolution Française, de nombreux journalistes 
évoquent un retour des émissions historiques par lesquelles la télévision renouerait avec son 

grand intérêt pour l’histoire, toujours daté des années 1950 et 196048. Les années soixante-dix 
et quatre-vingt, pourtant riches en programmes historiques de diverses factures, semblent 

passées à la trappe dans l’imaginaire collectif : encore et toujours, La Caméra explore le temps 

domine les mémoires de la télévision. 

On l’a vu par l’étude du corpus, les critiques sur la place de l’histoire à la télévision 

semblent en partie infondées : les programmes historiques des années 1965-1972, du moins du 

côté des documentaires, font l’objet d’une production bien plus importante que sous la RTF. 
Dès lors, on peut apprécier l’écart entre la programmation factuelle d’émissions historiques et 

leur réception et se poser la question des raisons de cette appréciation. En premier lieu, sous 
l’ORTF plus qu’avant, les documentaires historiques sont cantonnés à des horaires de diffusion 

tardifs, et souvent sur la Deuxième chaîne, moins reçue, qui est en partie définie par sa fonction 

historique avec la diffusion des Dossiers de l’écran. Cette diffusion tardive peut conduire au 
sentiment des spectateurs d’une absence de programmes : il ne suffit pas de diffuser une 

émission pour que cette dernière existe dans l’espace public, il convient aussi qu’elle rencontre 

son public. Par ailleurs, la qualité des émissions n’est pas chose quantifiable ; les émissions 
historiques diffusent certes un discours stéréotypé et souvent complaisant avec le pouvoir 

gaulliste, mais la qualité supposée des émissions de la RTF relève de l’imaginaire reconstruit a 
posteriori d’un passé télévisuel largement magnifié. Cet écart entre diffusion et réception peut 

précisément aider à comprendre la différence de perception qui existe entre l’historien de la 

télévision, qui, par l’accès aux sources de la programmation, dispose de traces factuelles, et le 

 
48 « Pourquoi faire tant d’Histoire ? », Le Monde, 21 juillet 1997. 
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spectateur dont la perception des émissions visionnées relève de constructions mémorielles49. 
Ces dernières semblent avoir été fondées autour d’émissions mythiques diffusées dans les 

années cinquante dont le succès, sans doute, avait à voir avec la fascination générale pour 

l’étrange lucarne qui s’invitait alors dans les foyers. Une fois la télévision imposée comme une 
pratique sociale universelle, et le temps de l’émerveillement fini, ce souvenir des premiers jours 

semble indépassable : d’où le sentiment d’une télévision historique en crise, qui ne satisfait 

plus autant les spectateurs. Se joue également la question de la temporalité de la programmation 
télévisuelle ; pour le chercheur, qui doit apprécier l’inscription de la diffusion d’un genre 

particulier dans une large grille des programmes, la diffusion de plusieurs séries historiques 
peut représenter une importance appréciable. A l’inverse, pour le spectateur, ces séries 

n’apparaissent à l’écran que quelques soirées par an ; la télévision passe alors considérablement 

plus de temps à ne pas diffuser d’émissions historiques qu’à en diffuser effectivement. Ces 
écarts permettent en tout cas de mesurer l’importance de travaux historiques portant sur la 

programmation télévisuelle : il s’agit avant tout de se détacher du souvenir édulcoré des 

émissions mythiques qui compose l’essentiel des mémoires collectives télévisuelles. 

B. Le documentaire historique au tournant des années 1970 

Ce topos des insuffisances de la télévision historique n’est pas demeuré circonscrit à la 

critique de télévision ; attentifs aux sons de cloche de la réception des programmes, les 
producteurs et dirigeants de la télévision s’en sont saisis et ont à plusieurs reprises prétendu y 

répondre en invoquant un renouvellement des programmes, autre topos de la période de l’ORTF 
qui voit les directeurs des chaînes se succéder au gré des vicissitudes politiques du temps. 

Il s’agissait de même de répondre aux inquiétudes des professionnels de la télévision qui 

s’opposent parfois aux réformes de la télévision : en janvier 1972, Marcel Bluwal signe un 
manifeste qui dénonce la réforme de l’ORTF, qui ouvre la porte à une télévision d’audience, 

c’est-à-dire une télévision de la demande plutôt de l’offre, dans laquelle les émissions culturelles 

seraient sacrifiée au profit du divertissement :  

La vérité est que, jusqu’à l’année dernière, une certaine idée de la télévision en tant 

que service public était commune, après tout, à certains directeurs de l’ORTF et aux 
producteurs et réalisateurs. Cela venait de très loin, de la Résistance, je pense – cette 

idée que le service public radio et télévision devait aider les Français – à côté de 

l’école et de la vie – à se faire une certaine vision du monde qui ne passait pas 

 
49 Lesquelles, souvent, se focalisent plus sur des habitudes de réception des programmes liées aux jours et horaires que 

sur le souvenir précis des émissions effectivement visionnées. Cf. G. Poels, Les trente glorieuses… 
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obligatoirement par une satisfaction béate. Eh bien – c’est cette idée à quoi on 
décide en ce moment de retirer le moyen de s’exprimer.50 

Pour cet ardent défenseur de la télévision culturelle, qui a choisi de s’exprimer au petit 

écran plutôt que dans les salles obscures et qui défendait volontiers jusque-là la politique 
culturelle de l’ORTF51, cette dernière se fourvoie dès lors qu’elle décide de renoncer à ses 

ambitions culturelles au profit des programmes les plus populaires, les variétés et les jeux 

occupant la première place. Les différentes politiques des présidents de l’ORTF qui se 
succèdent à cette période sont équivoques : il s’agit bien de donner une place de premier plan 

aux variétés, en particulier pour Arthur Conte « qui veut installer les ‘forces de la joie’ dans une 
ORTF épuisée, aigrie, tendue par les affaires, les critiques, les règlements de comptes de toute 

sorte. »52 Pour autant, les émissions historiques et les documentaires ne sont pas oubliés : après 

le choc de Mai 68, ils tiennent même à plusieurs reprises une place au premier plan des 
politiques de refonte des programmes télévisés. 

1. Le documentaire historique à l’épreuve de Mai 68 

a. La grève et ses conséquences 

Mouvement qui traverse toute la société, les événements de Mai 68 laissent une trace 
durable à la télévision française : la grève la plus importante de l’histoire de l’audiovisuel public 

y a lieu, et débouche sur l’éviction de nombreux journalistes, réalisateurs et techniciens de 

l’ORTF, dont un bon nombre ne sont réintégrés qu’après l’élection de François Mitterrand. Le 
mois de mai commence plus tard à la télévision qu’ailleurs, mais y dure également plus 

 
50 « Car, en fait, la lutte contre les émissions dites ‘culturelles’ – le mot ‘culture’ étant synonyme, paraît-il, d’ennui – lutte 

menée grâce à des sondages manipulés – recouvre une autre marchandise. Il est né – à la télévision, dès son départ, une 

forme directe et accessible à tous de remise en discussion des imperfections de notre société – une forme spécifique, 

différente de celle du cinéma écartelé entre les impératifs de rentabilité et la tentation élitaire, une forme qui a adopté des 

vêtements divers : fiction classique, documentaire, narration à sujet contemporain – variétés aussi. Elle a pour 

caractéristique de prendre très simplement le spectateur par la main – et de lui parler à cœur ouvert. C’est cela – ce flux 

et ce reflux d’émotions de l’auteur et du créateur au spectateur, cet aller-retour générateur de conscience qu’il s’agit 

d’interrompre à tout prix, en se couvrant du prétexte que cela ‘intéresse’ moins que la chansonnette. […] » (Humanité 

Dimanche, 10 novembre 1971, « Pourquoi nous avons lancé ce cri d’alarme ») 

51 « Il n’y a, à mon avis, aucune différence entre le cinéma et la télévision. J’ai toujours essayé de faire de la télévision 

comme j’aurais fait du cinéma. Je suis venu à la télévision parce qu’il m’était impossible – étant donné les conditions 

d’exploitation – de faire ce que j’avais envie de faire au cinéma. […] A la télévision, c’est tout à fait différent. La RTF 

est un organisme d’Etat qui ne gagne pas d’argent. D’autre part, le souci de la qualité y est constant. On ne peut reprocher 

aux ‘patrons’ – même s’ils sont parfois tatillons sur le plan administratif – d’avoir voulu faire vil et bas. […] Alors, 

pouvant faire ce que je voulais à la télévision (ou presque) et pouvant ‘gagner de l’argent’ au cinéma, j’ai décidé de faire 

de la télévision pour mon plaisir et du cinéma pour l’argent. » (Marcel Bluwal, Télérama, 30 août 1964). 

52 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 208. 
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longtemps, « comme si la soumission plus totale réclamait une révolte plus complète »53 ; c’est 
précisément l’incapacité de la télévision, voix du gouvernement en cette période de 

contestations, à relayer une information complète sur les mouvements ouvriers et étudiants qui 

déclenche la grève générale chez les personnels de l’ORTF. La télévision est bien présente pour 
couvrir les manifestations mais les images ne passent pas le filtre de la censure : des équipes de 

Cinq colonnes à la une sont présentes le 8 mai et, le 10 mai, le magazine Panorama54 voit son sujet 

consacré à la faculté de Nanterre interdit de diffusion après un visionnage par Jean-Pierre 
Huttin pour le ministère de l’Information. La presse relaie très vite le scandale55 tandis que la 

grève s’annonce chez les personnels de la télévision, « mûrs pour la protestation collective »56 
quelques semaines à peine après le licenciement de Jacques Thibau, soutien des magazines de 

reportages plus incisifs que le journal télévisé. Le 11 mai, les producteurs de grands magazines 

dénoncent auprès de l’Agence Française de Presse la « scandaleuse carence d’information du 
public »57 ; la grève nationale est déclenchée le 13. Elle est votée à l’assemblée générale de 

l’ORTF le 14, sur fond de nouvelles menaces de censure d’un magazine ; cette fois, le 

gouvernement se penche sur les images du Quartier latin tournées par les équipes du Zoom 
d’André Harris et Alain de Sédouy, très certainement l’émission la plus iconoclaste de l’ORTF 

et dont l’équipe s’est déjà fait une spécialité en matière de documentaires historiques par la 
réalisation d’un Munich prélude au Chagrin et la Pitié. 

La télévision subit la reprise en main de la société par le gouvernement : la grève de 

l’ORTF est affaiblie après la fin de celle des PTT, brisée par le nouveau ministre Yves Guéna. 
Après avoir fait des concessions aux grévistes, la Direction de l’ORTF est démissionnée d’en 

haut et les émetteurs sont saisis par l’armée. Pendant une semaine, du 6 au 11 juin, des marches 

ont lieu autour de la maison de l’ORTF sous le nom d’« Opération Jericho » ; la grève est 
finalement suspendue le 19 juin, et les sanctions sont brutales. Après avoir été consignés chez 

eux jusqu’à convocation personnelle, de nombreux journalistes et réalisateurs sont licenciés ou 
mutés pour leur participation à la grève : « ce n’est pas tant l’UDR qui châtie des journalistes 

de gauche qu’un pouvoir politique autoritaire qui s’en prend à de mauvais ‘serviteurs’, quelle 

 
53 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 285. 

54 Fondé par Édouard Sablier, directeur de l’Information, Panorama est un magazine de reportages dirigé par Claude 

Désiré et Gilbert Larriaga, complément plus moderne du journal télévisé qui se faisait notamment l’écho de la vie 

culturelle et politique avec une inflexion pour des sujets de société actuels. 

55 On lit dans Le Monde, qui avait titré à propos des manifestations du quartier latin dont les images ne sont pas 

diffusées « La télévision était là » :«  Alors que l'objectivité des informations diffusées par l'O.R.T.F. vient de faire encore, 

il y a peu, l'objet d'interpellations à l'Assemblée nationale - réfutées d'ailleurs avec vivacité par le ministre, M. Gorse - il 

est scandaleux que le magazine hebdomadaire du " plus grand journal de France " (25 millions de téléspectateurs) n'ait 

pas obtenu l'autorisation de diffuser quoi que soit sur ce sujet, à l'heure même où Paris allait connaître une nuit d'émeute. 

» (Le Monde, 13 mai 1968). 

56 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la television…, p. 87. 

57 J. Bourdon, Histoire de la télévision…, p. 285. 
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que soit leur tendance politique. »58 Les mouvements de chaises musicales ont également lieu 
aux postes de direction : Jean-Jacques de Bresson, directeur du Cabinet d’Alain Peyrefitte, 

prend la tête de l’ORTF pour mener à bien le rétablissement de l’ordre, André François est le 

niveau directeur de la télévision et Jean-Louis Guillaud est nommé à la direction de l’Actualité 
télévisée.  

La première réunion du Comité des programmes après la grève, tenue le 23 septembre 

1968, confirme, on l’a vu, le rôle particulier des émissions historiques dans ce nouveau contexte 
de « crise de civilisation », qui place les documentaires dans le champ de l’information. Dans les 

mois qui suivent, les dirigeants de la télévision continuent à réfléchir à un renouvellement des 
programmes et de leur organisation : André François constitue un « groupe Prospective »59, 

groupe de réflexion qui doit définir de nouveaux objectifs de la télévision pour réagir à la crise 

dont l’ORTF sort. L’un des axes de réflexion est consacré aux émissions historiques : il s’agit 
de « rénover » les genres pour construire une « télévision de civilisation », et dont les premières 

conclusions concernant les programmes historiques ne font que confirmer le rôle minimaliste 

dévolu aux documentaires comme mode de commémoration des anniversaires60. Il semble en 
tout cas que les dramatiques ne soient plus à l’ordre du jour, du moins sous leur forme classique 

de théâtre filmé, confirmant la volonté de la direction de faire des émissions historiques des 
programmes « sérieux » distincts de la fiction : ces dramatiques devront « concilier la fiction du 

genre avec le réalisme quotidien de la télévision elle-même, dont le téléspectateur attend un 

enrichissement personnel »61. Surtout, les programmes historiques manifestent alors un retour 
en arrière dans les sujets évoqués, déjà équivoque avec l’inflexion vers une histoire sans 

« risques » aux Dossiers de l’écran après la grève : la Direction de la télévision impose des séries 

classiques, dont la majeure partie doit être consacrée à la commémoration du bicentenaire de 
la naissance de Napoléon62, et d’autres traiteront de la IIIe République ou de la Reine Victoria. 

Le retour de Decaux et Castelot est également prévu pour présenter des émissions consacrées à 
la vie quotidienne du XVIe au XVIIIe siècle. 

 
58 Ibid., p. 297. 

59 Procès-verbal de la séance du 10 octobre 1968 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/44. 

60 « M. André François indique que sa direction s’est préoccupée de l’insertion des émissions historiques, qui intéressent 

beaucoup le public, dans la grille des programmes. Ces émissions peuvent prendre, soit la forme de fictions dramatiques, 

avec les risques que cela présente du point de vue de la vérité scientifique, soit la forme de documentaires. […]  Il apparaît 

que l’émission historique documentaire peut être liée à la célébration d’un anniversaire : une série rétrospective va ainsi 

évoquer certains événements de la fin de l’année 1918 […] Cette méthode ne permet cependant pas de régler tous les 

problèmes, car les Français peuvent être intéressés par des questions qui ne sont liées à aucun anniversaire. Le traitement 

des grandes questions historiques au moyen de la grille des programmes mérite une étude qui n’a pas encore été menée à 

son terme. » (Ibid.). 

61 Ibid. 

62 Procès-verbal de la séance du 14 novembre 1968 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. 

cit. 
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b. La télévision historique après Mai 68 

L’impact de Mai 68 sur les programmes historiques ne se limite toutefois pas à un retour 

à un version traditionnelle, voire réactionnaire du discours historique. L’année 1969 est certes 
marquée par une inflexion déterminée vers les mythes nationaux, en une sorte de Sacré-Cœur 

télévisuel qui doit exorciser les passions de la société française ; mais elle cède toutefois la place, 

dès l’année suivante, à la mise en œuvre d’une politique historique plus proche des évolutions 
historiographiques et qui attribue à l’histoire télévisée la fonction d’éclairer la société du 

présent. Les missions des programmes historiques sont désormais attribuées de façon conjointe 
aux documentaires et aux fictions : les genres télévisuels intègrent désormais les « programmes 

historiques » dans leur ensemble, en les distinguant des dramatiques63, ce qui a notamment 

pour conséquence d’extirper les documentaires du carcan de l’Information en un énième va-et-
vient. Raoul Girardet dirige durant l’année une sous-commission consacrée aux émissions 

historiques avec l’appui d’Aline Coutrot, Philippe Erlanger et René Crozet, qui donne lieu à la 

rédaction avec René Rémond – alors membre du conseil d’administration de l’ORTF – d’un 
rapport sur le sujet. La sous-commission insiste sur l’importance sociale des émissions 

historiques : « le principe essentiel qui a orienté ces travaux paraît être le souci de donner au 
public, grâce à la télévision, une meilleure compréhension de son temps en situant celle-ci par 

rapport aux problèmes proches ou lointains du passé qui conditionnent en fait notre époque. »64 

Ce « principe » est affirmé par le Comité qui dresse plusieurs conclusions à l’étude des 
émissions historiques diffusés en 1969 : la place importante qu’elles occupent au sein des 

programmes – motivée par le bicentenaire – satisfait entièrement ses membres. Ils souhaitent 

désormais voir la mise en place d’une production d’émissions plus novatrices que les « genres 
traditionnels », qui mêleraient « la vérité historique et la mise en forme dramatique » et, surtout, 

émettent  

[…] le vœu que, de façon générale, l’histoire des hommes et des civilisations prenne 

le pas sur l’anecdote ou la relation d’événements particuliers et peu significatifs. Le 

Comité estime en effet que l’histoire doit permettre essentiellement aux 
téléspectateurs de mieux comprendre leur époque.65  

Ces préconisations sont entendues par la Direction des programmes : des 1970, des 

documentaires d’histoire sociale qui invitent pour la première fois de grands historiens à l’écran 

 
63 Les genres télévisuels reconnus par le Comité des programmes à l’issue de l’année 1969 sont les suivants : dramatiques, 

films de cinéma, programmes historiques, émissions musicales, variétés, programmes scientifiques (Rapport d’activité 

du Comité des programmes de télévision de février 1969 à février 1970, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des 

organes… », 19900214/7). 

64 Ibid. 

65 Rapport d’activité du Comité des programmes de télévision pour l’année 1969, Archives nationales…, loc. cit. 
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sont produits : Les Chemins de l’histoire est une réalisation exceptionnelle de ce point de vue, 
dont l’impact sur l’historiographie française est certainement unique et qui rencontre 

immédiatement l’approbation du Comité des programmes66. D’autres documentaires trouvent 

désormais la liberté d’évoquer des sujets interdits jusqu’à peu : c’est le cas du Lénine par Lénine 
de Marc Ferro, d’un documentaire en deux parties évoquant l’histoire révolutionnaire et 

artistique de Cuba, ou encore d’une série consacrée à l’histoire de l’Islam. La réalisation de ces 

documentaires historiques novateurs est surtout rendue possible par la libéralisation qui touche 
la télévision à partir de 1969, après le départ de l’Élysée du premier Président de la Ve 

République à la suite du référendum d’avril ; sous la présidence de Georges Pompidou, le 
nouveau Premier ministre Jacques Chaban-Delmas fait la synthèse entre un gaullisme 

continuant et un projet de « nouvelle société ». La libéralisation de l’ORTF est annoncée par sa 

déclaration de politique générale du 16 septembre 196967 : la télévision se voir garantir son 
autonomie et une liberté nouvelle d’information, désormais débarrassée du contrôle du 

ministère de l’Information, supprimé sous le mandat de Georges Pompidou. La libéralisation 

passe notamment par la nomination de nouveaux dirigeants : le 20 septembre, Pierre 
Desgraupes et Jacqueline Baudrier sont nommés à la tête de l’information des deux chaines de 

télévision. « L’intermède libéral » est de courte durée68 ; les pratiques de contrôle 
gouvernemental sont rapidement réactivées et donnent lieu, au début des années 1970, à de 

nouvelles affaires de censure dont la plus célèbre, concernant Le Chagrin et la Pitié, dure 

jusqu’au début des années 1980. En décembre 1970, le directeur général de l’ORTF publie en 
effet une circulaire sur la « séparation des genres » qui réduit drastiquement les attributions 

des programmes historiques : « les questions politiques, économiques et sociales doivent être 

traitées exclusivement dans les émissions d’information prévues à cet effet. »69 La parenthèse 
libérale aura toutefois eu un impact majeur dans le cadre des documentaires historiques, dont 

la nouvelle orientation se développe tout au long des années soixante-dix : les historiens conviés 
à participer à des émissions documentaires dès 1970 se familiarisent rapidement avec le média, 

fréquemment invités dans le cadre d’émissions littéraires. Le profil des historiens en question, 

essentiellement des médiévistes ou des modernistes, ne tombe pas sous le coup de l’interdiction 
faite aux documentaires de traiter de thématiques d’information contemporaine : ces premiers 

 
66 « M. Crouzet a jugé excellente l’émission La Ligne bleue des Vosges, diffusée le lundi 8 février sur la 2e chaine, dans 

la série Les chemins de l’Histoire, de Jean-Marc Leuwen et André Burguière, qui était à la fois sérieuse et accessible à un 

large public. Elle répondait aux suggestions faites par le comité en ce qui concerne les émissions historiques, et constituait 

un bon modèle de ce que peut faire l’Office en ce domaine. » (Procès-verbal de la séance du jeudi 11 février 1971 du 

Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit.). 

67 Déclaration de politique générale du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, Journal Officiel de la République 

Française. Débats parlementaires. Assemblée nationale, 17 septembre 1969. Cf. E. Cohen, O. Roger, Les politiques 

audiovisuelles…, « Texte 122 – Discours de Jacques Chaban-Delmas en faveur de l’indépendance de l’ORTF », p. 82. 

68 Cf. Claire Sécail, « La libéralisation de l’ORTF à l’épreuve du contrôle de l’information. Pratiques ordinaires et 

scandalisation pendant ‘l’expérience Desgraupes’ (1969-1972) », Le Temps des médias, n°33, 2019/2, pp. 165-186. 

69 Cité in E. Cohen, O. Roger, Les politiques audiovisuelles…, p. 85. 
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contacts aboutissent dans la décennie à des séries d’une grande qualité dans lesquelles les 
universitaires jouent un rôle d’écriture et de production de premier plan et contribuent à 

transmettre au petit écran de réelles orientations historiographiques70. Tout au long des années 

soixante-dix, cohabite ainsi avec des émissions d’histoire contemporaine toujours très 
contrôlées toute une frange de la production documentaire qui révolutionne les possibilités de 

la télévision culturelle et historique. 

2. Le tournant des années 1970 : la télévision fait peau neuve 

a. L’histoire entre deux rives 

Au début des années 1970, les documentaires historiques sont ainsi un genre balloté 

entre des mouvements contraires et successifs de réformes et de réaffirmation du contrôle. A 

la politique d’ouverture menée par son Premier ministre, Georges Pompidou réagit finalement 
en imposant l’idée d’une télévision « voix de la France »71, qui suppose un certain degré 

d’autocensure pour mener à bien sa fonction de relais de la parole du gouvernement. La 

télévision continue de traverser un certain nombre de crises, jusqu’à l’éclatement de l’ORTF ; 
Chaban-Delmas démissionne en juillet 1972 et son remplacement par Pierre Messmer entraîne 

la nomination du premier président-directeur-général de l’ORTF, en la personne d’Arthur 
Conte, qui réorganise une fois de plus la hiérarchie de l’Office. Lui-même, tout comme son 

successeur Marceau Long, ne reste qu’un an en fonction ; la réforme de l’ORTF qui entérine sa 

suppression en 1974 intervient donc après une période de chamboulement perpétuel à la tête 
de la télévision qui interdit la mise en place d’une politique des programmes sur le long terme.  

Jusqu’en 1972, l’organisation des programmes historiques ne fait pas l’objet d’une 
véritable politique spécifique de la part de la Direction et s’en tient aux orientations assez floues 

 
70 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre III. 

71 « Je considère que l’information sous toutes ses formes, à l’ORTF, doit être libre, doit être indépendante, doit être 

impartiale […]. Mais j’ajoute autre chose à l’usage en particulier de ceux qui sont ici et qui travaillent à l’ORTF. Être 

journaliste à l’ORTF, ce n’est pas la même chose que d’être journaliste ailleurs. L’ORTF, qu’on le veuille ou non, c’et la 

voix de la France. Elle est considérée comme telle à l’étranger et considérée comme telle par le public qui, quand on lui 

fait remarquer quelque chose, répond : ‘mais c’est inexact, ils l’ont dit à la télévision’. Et, par conséquent, ceux qui parlent 

à la télévision ou à France Inter parlent un peu au nom de la France. Il y a une certaine hauteur de ton, qui est la chose 

que, pour ma part, je leur demande, et ceux qui m’ont suivi depuis que je suis au Gouvernement se rappelleront que, dès 

1962, je crois, j’ai réuni les journalistes et les représentants de l’ORTF et que je leur ai dit exactement la même chose. Je 

ne vous demande pas de faire l’éloge du Gouvernement. Je ne vous demande pas de faire parler à tout propos les ministres. 

Il n’y d’ailleurs, je le sais bien, rien de plus ennuyeux pour les téléspectateurs. Ce que je vous demande, c’est de vous 

rappeler que, quand vous parlez, vous ne parlez pas qu’en votre nom, et, que vous le vouliez ou non, que vous engagez la 

France ; et qu’il y a une certaine hauteur de ton et de pensée qui vous est réclamée. C’est très difficile, c’est plus difficile 

que d’être ailleurs, je le reconnais. » (Georges Pompidou, conférence de presse du 2 juillet 1970, cité in E. Cohen, O. 

Roger, Les politiques audiovisuelles…, « Texte 124 – ‘L’ORTF, c’est la voix de la France’, pp. 94-95). 
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préconisées par le Comité des programmes. Pendant toute la période de libéralisation, et à 
rebours des années précédentes, c’est ce dernier qui joue un rôle de garant des valeurs morales 

traditionnelles alors que la Direction a quelque peu relâché le contrôle : en réaction à la 

diffusion de la quatrième partie de la série consacrée à la IIIe République72, un des membres du 
Comité proteste contre le nombre qui « lui a paru excessif » de « représentants de la doctrine 

marxiste »73 à la tribune de l’émission, cette dernière évoquant alors le rôle des socialistes dans 

la lutte pour l’obtention de l’impôt sur le revenu, le repos hebdomadaire et un système de 
retraite. Le mois suivant, André Chamson « estime particulièrement déplacée l’image que donne 

de l’Histoire de France et de la personnalité de ses rois l’émission de chansons Le Cabaret de 
l’Histoire »74. La programmation des documentaires entérine le rôle essentiellement 

contemporain qui leur est dévolu après la participation du genre à la commémoration du 

Bicentenaire de Napoléon : la télévision prépare une série documentaire sur Lord 
Mountbatten75, tandis que le mois de mai est scandé aux Dossiers de l’écran par la diffusion de 

La Dernière Étape, accompagné d’un débat avec des survivants des camps de concentration, d’un 

film consacré à « l’Opération Eichmann », d’un film de montage de documents d’actualités sur 
la vie de Léon Blum, et de plusieurs films consacrés à la bataille de Dunkerque. La notion de 

genres est toujours opérante puisque le documentaire est désormais jugé inopportun pour des 
sujets plus anciens : Jean-Jacques de Bresson estime, alors que se profile « l’Année Saint-Louis » 

qui commémore les sept cent ans de la mort du roi, « qu’il n'est pas très aisé, avec les moyens 

propres de la Télévision, de réaliser des documentaires sur cette époque. »76 

L’élément majeur de la politique des programmes pour les années 1970-1971 réside 

toutefois dans la recherche de nouvelles « identités » des chaînes, renforcée lorsqu’en 1972 

l’ORTF prépare le lancement de sa troisième chaîne. Directeur de la Deuxième chaîne, Maurice 
Cazeneuve présente en novembre 1970 une réorganisation des programmes qui doit 

correspondre à « l’identité » de la chaîne : si le principe premier de l’organisation des 
programmes est toujours de diffuser en début de soirée les émissions à la plus large audience, 

la Deuxième chaîne entend s’imposer comme chaîne de la culture en « proposant à une heure 

encore accessible à un très large public les émissions de connaissance que, trop souvent, on voit 

 
72 La IIIe République, « 1906-1919 : la République se transforme », diffusé sur la Première chaîne le 30 mars 1970. 

Identifiant de notice INA : CPF88015631. 

73 Procès-verbal de la séance du 9 avril 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, 

« Archives des organes… », 19900214/44. 

74 Procès-verbal de la séance du 14 mai 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit. 

75 La vie et le siècle de l’amiral de la flotte Lord Louis Mountbatten, comte de Birmanie est la série documentaire de l’été 

1970 ; produite et réalisée par Peter Morley, documentariste anglais, elle est adaptée par l’équipe des Grandes Batailles 

et diffusée sur la Deuxième chaîne entre le 26 juin et le 17 juillet 1970. 

76 Procès-verbal de la séance du 9 avril du Comité des programmes de télévision, op. cit. 
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rejetées en fin de programme dans une sorte de ghetto culturel pour initiés seulement. »77 Plus 
qu’avant, la télévision entend organiser ses programmes en fonction du temps social de ses 

téléspectateurs ; les émissions doivent désormais non seulement correspondre à des horaires 

adaptés mais également être pensées en fonction de la « personnalité » des journées. Sur la 
Première chaîne, les documentaires sont amenés à être diffusés le mercredi en deuxième partie 

de soirée, en complément des variétés diffusées alors sur la Deuxième chaîne et qui doivent 

plaire au plus grand nombre de téléspectateurs ; « c’est que le mercredi est un soir à 
physionomie très cernée où le groupe familial doit être, en priorité, satisfait. »78 Les Dossiers de 

l’écran, diffusés jusqu’alors le mercredi soir, sont reprogrammés le vendredi afin d’éviter un 
doublon avec le documentaire de la Première chaîne.  

Du reste, la télévision historique apparait bien à la dérive entre deux postures 

irréconciliables, celle de la liberté créatrice maintes fois bafouée et celle de l’obéissance aux 
cadres politiques réaffirmés. Sur certains points, les documentaires historiques marquent le 

pas entre 1970 et 1971 : le bilan de la rentrée des programmes montre que « les émissions les 

plus marquantes auront été celles qui ont été diffusées, sur les deux chaînes simultanément, à 
l’occasion de la mort du général de Gaulle »79. S’il s’agit bien de films de montage d’images 

d’archives, ils consacrent le genre du documentaire comme simple expression journalistique 
hagiographique, sans ambition créatrice et surtout sans convictions propres. Quelques 

semaines plus tard, la grille des programmes de l’année 1971 ne comporte, pour la Première 

chaîne, aucun documentaire historique80 ; pis encore, les Dossiers de l’écran sont contraints de 
renoncer à être une émission exclusivement historique : « M. Cazeneuve voudrait que, dans la 

mesure du possible, Les Dossiers de l’écran aient un caractère nettement historique, mais il est 

de plus en plus difficile de trouver des films répondant à cet objectif. »81 Le centenaire de la 
Commune est d’ores et déjà annoncé comme une commémoration mineure tandis qu’Alain 

Decaux reconduit son récit mensuel en direct sur le mode de l’anecdote et du portrait héroïque. 
D’une rive à l’autre, le va-et-vient perdure : face à cette déshérence de la télévision historique, 

le Comité revient très vite sur la politique de « séparation des genres » et manifeste à nouveau 

son souhait que l’histoire télévisée serve à expliquer aux téléspectateurs la société actuelle. 
Réagissant à la grille des programmes de l’été, Henri Faure, membre du Comité en tant que 

« personnalité compétente pour les questions familiales » « se demande si la programmation 

 
77 « Nous les avons placées à 21h30. Elles se terminent à 22h30, ce qui est une heure encore possible pour que ceux qui 

doivent se lever tôt aient un temps de repos suffisant. » (Procès-verbal de la séance du 20 novembre 1970 du Comité des 

programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit.). 

78 Ibid. 

79 Procès-verbal de la séance du 20 novembre 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. 

cit. 

80 Procès-verbal de la séance du 14 janvier 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. 

cit. 

81 Ibid. 
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d’une œuvre comme L’Assassinat du duc de Guise répond aux vœux de la Sous-Commission qui 
s’était penchée sur les programmes historiques et avait souhaité, dans ses conclusions, que les 

émissions de ce genre aient un lien avec le présent »82. D’autres membres du Comité font 

entendre le même son de cloche : « M. Crouzet trouve pour sa part qu’il serait excessif que la 
télévision n’aborde aucun sujet historique qui ne soit lié au présent. » 83 Il est toutefois entendu 

que là n’est pas la fonction des dramatiques : c’est par le documentaire que la télévision doit 

adresser les sujets du présent.  

Entre 1970 et 1972, la télévision historique vivote ainsi entre des consignes contraires 

qui se succèdent ; le documentaire historique y trouve ponctuellement une place de choix, avant 
d’être relégué au second plan. Les choses se stabilisent quelque peu avec l’arrivée d’un « PDG 

historien » à la tête de l’ORTF : si Arthur Conte ne demeure pas plus d’un an en poste et ne 

consacre qu’une partie de son attention aux émissions historiques, il lance le documentaire sur 
les rails d’une réelle vulgarisation historiographique en légitimant définitivement des 

historiens universitaires comme acteurs de la télévision. 

b. L’ORTF historien d’Arthur Conte 

L’année 1972 constitue ainsi une véritable rampe de lancement du documentaire 
historique, qui n’est pas seulement tributaire de l’action d’Arthur Conte, qui prend les rênes 

de l’ORTF à l’été ; la programmation des émissions historiques décidée en 1971 prévoyait déjà 

pour l’année suivante de leur consacrer de réels efforts, qui ne sont pas immédiatement 
appréciés. En mai 1971, Michèle Stouvenot déplore dans L’Aurore le choix de l’ORTF de 

consacrer ses efforts à la diffusion de dramatiques inédites dans le cadre des Dossiers de l’écran 

et des coproductions avec la Comédie-Française alors que les téléspectateurs « réclamaient à cor 
et à cri le retour d’émissions historiques »84. Quelques mois plus tard, la presse salue cependant 

la volonté de l’ORTF de relancer les programmes historiques : Télé 7 Jours annonce en décembre 
la liste importante des émissions diffusées dans l’année qui annoncerait enfin le « retour » des 

programmes historiques délaissés depuis 1965, dont les espoirs avaient été déçus en 1969 avec 

le « feu de paille » du Jugement de l’Histoire, projet de Decaux et Castelot d’une nouvelle grande 
série historique tué dans l’œuf. La liste est en effet plus fournie que pour les années 

précédentes : la Première chaîne doit diffuser une série « sur les grands hommes », de Jean 

Orieux avec Roland Dhordain, et les Dossiers de l’écran doivent consacrer la moitié de leurs 

 
82 Procès-verbal de la séance du 11 juin 1971 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales…, loc. cit. 

83 « En ce qui concerne la diffusion prévue pour le 7 juillet de L’Assassinat du Duc de Guise, il se trouve que cette 

émission est bâtie sur un problème qui n’est pas dépourvu d’actualité, celui de l’assassinat politique. » (Ibid.). 

84 Michèle Stouvenot, « Deux décisions à gros budget pour 1972 : une grande série historique sur la 2 », L’Aurore, 28 

mai 1971.  
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émissions à la diffusion de films historiques. C’est surtout la Troisième chaîne qui s’annonce 
dès 1971 comme résolument orientée du côté de l’histoire : y sont prévues une série de Georges 

Bortoli et Henri de Turenne réalisée par Daniel Costelle consacrée aux années d’après-guerre 

et baptisée par l’hebdomadaire « Mémoires de notre temps », et un « Album de famille des 
Français » par Raoul Girardet et Claude Nahon : « l’histoire va enfin prendre sa revanche sur 

nos petits écrans. »85 La réalisation d’une nouvelle émission par le duo des Grandes batailles – 

Jean-Louis Guillaud, chargé de responsabilités dans la préparation de la Troisième chaîne, est 
alors en retrait de son activité de producteur exécutif – fait grand bruit : coproduite avec Pathé-

Cinéma, la série C’était hier est profondément novatrice en ce qu’elle étend l’étude historique à 
une période plus récente, à savoir les vingt-cinq ans qui séparent ses auteurs de la fin de la 

Seconde Guerre mondiale, véritable « génération » temporelle. Le discours relaie celui des 

Grandes batailles en pensant l’histoire des dernières années comme celle d’un conflit toujours 
irrésolu : en témoignent les titres des différents épisodes86. Directeur des informations parlées 

à France-Inter, Georges Bortoli affiche un profil strictement similaire à celui de Jean-Louis 

Guillaud ; les orientations de la nouvelle série n’en sont pas modifiées par rapport aux 
réalisations déjà existantes de Costelle avec Turenne et Guillaud. Comme pour les Grandes 

batailles, les producteurs partent à la « chasse au document »87, l’image d’archives étant la seule 
à même d’évoquer objectivement « la fresque mouvante de l’histoire contemporaine »88 qu’ils 

entreprennent de recréer pour le spectateur. C’est toujours une histoire des journalistes dont 

il s’agit : Bortoli fait ainsi état d’une « réaction vive » en retrouvant, « dix ans ou vingt après, des 
événements qu’il a lui-même vécus à chaud. »89 La série est ainsi avant tout fondée sur les 

souvenirs de ses producteurs, qui connaissent pour les avoir vécus – et commentés – les 

événements majeurs du temps récent et qui échapperaient à des historiens patentés : « La petite 
Histoire se retrouve quelquefois dans la grande et dans notre série elle sera particulièrement 

évoquée parce qu’elle est humaine. La mort de Marcel Cerdan par exemple, voilà qui fut un fait 
sociologique de première importance. »90 

La diffusion doit toutefois attendre ; la Troisième chaîne pour laquelle C’était hier est 

produite ne diffuse qu’à partir du 31 décembre 1972. Dès ses débuts, la chaîne est inaugurée 
par deux séries de documentaires historiques d’ampleur et toutes deux attachées à une histoire 

 
85 Télé 7 Jours, « La TV renoue avec l’histoire », 4 décembre 1972. 

86 Les producteurs de la série annoncent au début de l’année 1972 que celle-ci sera constituée des épisodes : « Le Rideau 

de Fer », « Le Départ de l’Homme blanc », « La Guerre froide », « Le Réveil du dragon », « L’après-guerre est finie », 

« L’Europe des miracles », « Le Printemps du communisme », « Les Contestations », le dernier faisant écho aux 

événement les plus récents du Mai 68. (Le Figaro, « Au programme de la troisième chaîne : 25 années d’histoire 

contemporaine, avec Georges Bortoli et Henri de Turenne », 13 mars 1972). 

87 Télémagazine, « Bortoli : l’historien de la troisième chaîne », 23 octobre 1971. 

88 Le Figaro, « Au programme de la troisième chaine… », op. cit. 

89 Ibid. 

90 Ibid. 
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contemporaine, résolument sociale dans le cas de la production de Raoul Girardet : L’Album de 
famille des Français est diffusé à partir du 5 janvier 197391, et le premier épisode de C’était hier 

le suit de cinq jours92. 

L’arrivée d’Arthur Conte comme président-directeur-général de l’ORTF complète le 
tableau du renouvellement des émissions historiques en 1972. Sitôt après la démission de 

Chaban-Delmas, Conte est nommé par le nouveau Premier ministre Pierre Messmer le 13 juillet 

1972. Son arrivée est « le signe d’un de ces retours de bâton que connaissent bien les personnels 
de l’Office »93 : député UDR, Arthur Conte avait été parmi les plus fervents détracteurs de la 

politique menée par Chaban-Delmas, et notamment par rapport à la gestion de l’ORTF94. Mais 
Conte n’est pas qu’un homme politique, ancien candidat de la SFIO mais fervent gaulliste 

depuis 1968, dont le statut créé pour lui de PDG de l’ORTF95 signifie la mission autoritaire 

dont il est investi : il a également un parcours de journaliste, éditorialiste de politique 
internationale à L’Indépendant de Perpignan dès 1950, depuis collaborateur à Paris-Match, 

Historia, Les Nouvelles Littéraires et Le Figaro. C’est aussi l’auteur de nombreux romans et 

ouvrages historiques : il remporte le Prix Georges-Courteline en 1955 pour son roman Les 
Étonnements de Mister Newborn, le Prix Sully-Olivier de Serre en 1957 pour La Vigne sous le 

Rempart, dans lequel il met en scène sa ville natale de Salses – il joue beaucoup de son 
attachement au terroir des Pyrénées-Orientales, aimant à se faire dépeindre par la presse en 

catalan fougueux et jovial – et le Prix Historia 1964 pour Yalta ou le Partage du Monde. Le 

nouveau « PDG historien » de l’ORTF a déjà produit pour la télévision une dramatique consacrée 
à Louis XI et un documentaire adapté de son Prix Historia96 qui remporte, lui, la Nymphe d’or 

du Festival de Monte-Carlo en 1967. 

Les premiers pas d’Arthur Conte à l’ORTF sont toutefois bien marqués du sceau de la 
réorganisation autoritaire de l’Office et laissent peu d’espoirs quant au développement d’une 

télévision culturelle. Son discours porte principalement sur les enjeux de l’information, qu’il 

 
91 L’Album de famille des Français, « Le Maître d’école », 5 janvier 1973. Identifiant de notice INA : CPF86601668. 

92 C’était hier, « Les lendemains qui déchantent », diffusé le 10 janvier 1973 sur la Troisième chaîne. Identifiant de notice 

INA : CPF93001913. 

93 I. Veryat-Masson, Quand la télévision, p. 208. 

94 L’année précédent sa nomination, Arthur Conte avait notamment critiqué la conduite de l’ORTF par le gouvernement 

aux assises nationales de l’UDR à Strasbourg, en lui reprochant « de se faire attaquer de toutes parts et de n’attaquer nulle 

part » (Correspondance de la presse, 13 juillet 1972, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Personnalités). 

95 « C’est la première fois qu’on installe un homme politique à la tête de la radiotélévision. Pour le nommer, le 

gouvernement fait voter une loi (3 juillet 1972) qui institue un PDG unique pour les trois chaînes et qui a pour objet de 

concentrer le pouvoir entre les mains d’une seule personne, fidèle au gouvernement ; elle supprime un intermédiaire entre 

le pouvoir et le contenu des programmes. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 208). 

96 Yalta ou le partage du monde, réalisé par Jean Roger Cadet, diffusé le 15 novembre 1965. Identifiant de notice INA : 

CPF86642865. 
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veut « loyale », et de l’éclosion « des forces de la joie et de la chanson »97 : informer, distraire. Le 
triptyque de la télévision comme service public a perdu son centre. La réorganisation, effectuée 

en treize jours seulement, opère un nouveau jeu de chaises musicales à la direction des chaînes : 

Roland Dhordain, directeur de la Première chaîne, et Pierre Desgraupes98 directeur de l’unité 
autonome d’information, sont remplacés par Jacqueline Baudrier99 à la tête de la régie de la 

Première chaîne. Pierre Sabbagh est confirmé à la régie de la Deuxième chaîne, tandis que Jean-

Louis Guillaud, alors chargé de mission concernant la presse et l’information au secrétariat 
général de l’Élysée et responsable de la coordination des études préparatoires à la création de 

la Troisième chaîne, est nommé directeur de cette dernière – toujours en préparation – et des 
stations régionales100. Jacques Sallebert, directeur de la radiodiffusion française, est confirmé 

à son poste. Malgré le salut à son « ami » Jacques Chaban-Delmas, obligé car du même bord 

politique, Arthur Conte réorganise la télévision avec l’information en ligne de mire, en 
confirmant les fidèles d’une information loyaliste – Jean-Louis Guillaud s’est imposé comme 

un des hommes forts de la télévision gaulliste – et châtiant les représentants de la libéralisation. 

L’installation de Conte à l’ORTF lance cette dernière dans une longue période de conflits 
professionnels : des premières grèves sont déclenchées en octobre 1972, à l’occasion desquelles 

il déclare vouloir « briser la réputation de pagaille qui marque lourdement l’Office, en dépit des 
réformes déjà faites. »101 C’est un échec : les grèves durent et de nombreux blocages subsistent 

à l’ORTF dans les mois qui suivent ; la presse relaie les espoirs déçus de libéralisation des 

professionnels de l’Office102. Les oppositions que rencontre le nouveau PDG sont perceptibles 

 
97 « […] une fois rétablie dans cette maison une volonté de création – la joie de créer – je pense que tous ensemble, nous 

pouvons faire de notre radio-télévision une belle et grande chose […] La première [détermination], qui rejoint la volonté 

de M. le Président de la République, est d’assurer une information loyale. Je la protégerai contre toute pression que ce 

soit, d’où qu’elle vienne ; sous quelque forme qu’elle s’exprime, officielle ou pernicieuse. L’expérience de Jacques 

Chaban-Delmas, mon ami, a été extrêmement intéressante, elle était nécessaire : il fallait la déborder encore. Nous allons 

donc déplacer au niveau de la responsabilité du président directeur la libéralisation, comme on dit, de notre information 

radio télévisée. Ma deuxième détermination est très clairement d’ouvrir largement la porte aux forces de la jeunesse et 

aux forces de renouvellement […]. Et, troisième détermination, […] je crois que nous devons davantage faire éclore les 

forces de la joie et la chanson […]. » (Arthur Conte, cité in Correspondance de la presse¸13 juillet 1972, op. cit.). 

98 Créateur de Cinq Colonnes à la une, évincé en 1968 mais rappelé par Chaban-Delmas, la présence de Pierre Desgraupes 

à la tête de l’information était symbolique de la « parenthèse libérale » de 1969-1972 (Cf. M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, 

Histoire de la télévision, « L’expérience Desgraupes », p. 92). 

99 Jacqueline Baudrier avait auparavant été nommée directrice de l’unité autonome d’information de la Deuxième chaîne 

en novembre 1969, en même temps que Pierre Desgraupes. 

100 La confirmation de Jean-Louis Guillaud s’accompagne, à la direction de la Troisième chaîne, d’une politique 

d’ouverture aux femmes : les documentaires y sont notamment dirigés par Éliane Victor, la fondatrice du magazine Les 

femmes aussi. Guillaud déclare à cette occasion : « à métier égale avec les hommes, je reconnais aux femmes un bien plus 

grand dévouement, presque un acharnement au travail. » (Écho, « Monsieur 3e chaîne a de l’ambition », 18-24 novembre 

1972). 

101 Télé 7 Jours, 21 octobre 1972. 

102 « La libéralisation annoncée à grands renforts de déclarations fracassantes n’est pas aussi nette. Arthur Conte a pourtant 

quelques succès à son actif. En particulier la création de l’émission La parole est aux grands partis. Nous avons vu 

l’émission Vive le cinéma qui avait été interdite. Verrons-nous Le Chagrin et la Pitié ? ‘On en parle.’ ‘Et la censure ?’. 

‘Elle n’existe pas. Evidemment il y a des bavures – comment n’y en aurait-il pas dans un tel univers – mais on y veillera.’ 
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par les multiples attaques personnelles qui le visent et en réponse desquelles Arthur Conte est 
contraint de s’exprimer publiquement : s’étant donné une image d’historien pour guider sa 

politique des programmes, on le soupçonne désormais de vouloir faire adapter ses propres 

œuvres pour en tirer profit103. Perçu comme un « homme lige » du pouvoir, son passé refait 
surface : requis pour le service du travail obligatoire pendant la guerre, il donne publiquement 

des précisions sur son internement en Allemagne en 1942-1943104. De manière assez 

surprenante, c’est par décision du gouvernement que l’expérience Conte prend fin. Ferme dans 
sa résolution des conflits professionnels, le PDG de l’ORTF avait toutefois manifesté son 

intention de mettre fin aux grèves par la négociation et la recherche d’un accord avec les 
syndicats. Combiné avec la stature politique et la popularité de l’homme – avant lui, les 

directeurs de l’Office étaient des figures relativement effacées par rapports aux directeurs de la 

télévision –, cette donnée inquiète le nouveau ministre de l’Information Philippe Malaud, « que 
ses convictions et son tempérament situent à la droite de la droite »105 : en conflit avec Conte, il 

décide son renvoi en octobre 1973106. 

Le passage d’Arthur Conte à la tête de l’Office laisse toutefois une trace dans la 
programmation historique de la télévision : si la figure du « PDG historien » était une manière 

comme une autre de faire accepter une énième reprise en main de l’ORTF sous couvert d’un 
dirigeant érudit et attaché aux programmes culturels, il semble avoir finalement eu une 

véritable politique historique en la matière qui se manifeste notamment dans l’attribution 

d’une « identité » aux chaînes. En premier lieu, Arthur Conte donne aux téléspectateurs ce que 
la critique réclamait depuis sept ans : la décision de rediffuser La Caméra explore le temps est 

rapidement annoncée107 ; la Première chaîne diffuse « La Nuit de Varennes » le 14 juillet 1973, 

 
Quel est alors son avis sur la sortie de Maurice Clavel, son condisciple de la khâgne de Montpellier et sur son ‘Bonsoir, 

messieurs les censeurs ?’. Réponse évasive, visage fermé : ‘J’ai le culte de l’amitié.’ Restent les programmes. Le 

journaliste Arthur Conte voulait être ‘un homme des programmes’ qui ne se laisserait pas accaparer par les problèmes 

administratifs et financiers. Il est évident qu’il n’a pas pu accorder aux programmes autant de temps et d’attention qu’il 

le désirait. Il est évident aussi que ce n’est pas sa faute. Sa plus grande réussite en ce domaine est le retour de La Caméra 

explore le temps. Il en est très fier. A juste titre. […] » (Elle, 25 décembre 1972). 

103 Arthur Conte s’exprime ainsi dans la presse spécialisée pour démentir la rumeur d’une adaptation en dramatique de 

son ouvrage Sire, ils ont voté la mort ; il précise avoir donné « comme consigne rigoureuse de ne donner sur les antennes 

de l’ORTF aucune adaptation de ses œuvres littéraires ou de ses scénarios aussi longtemps qu’il aurait la responsabilité 

de l’Office » (Télémagazine, 10 février 1973). 

104 Le Monde, 27 août 1972. 

105 J.-N. Jeanneney, Une histoire des médias…, p. 274. 

106 « Celui-ci s’exaspère de la mollesse qu’il attribue à Arthur Conte à l’égard de la CGT et du Parti Communiste. Certes, 

l’influence de la CGT sur les réalisateurs de la télévision n’est pas imaginaire, mais Malaud cède aisément au mythe du 

complot et des pouvoirs souterrains […]. Pour Philippe Malaud, aucun doute : les Rouges sont là ! C’est le McCarthy du 

pauvre. […] si Malaud obtient le départ de Conte, celui-ci l’entraîne dans sa chute : ils tombent ensemble comme deux 

duellistes s’entrelardant. » (Ibid., pp. 274-275). 

107 Selon Isabelle Veyrat-Masson, dans un contexte d’utilisation de l’histoire télévisée à des fins politiques, « la 

réintégration de La Caméra est le prix à payer pour se faire accepter non pas comme un ‘normalisateur’ mais comme un 

homme qui veut installer ‘les forces de la joie’ […] contre la ‘sinistrose et le parisianisme’ » (I. Veyrat-Masson, Quand 

la télévision…, p. 208). 
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puis « Les Croisades » et « L’Inquisition » deux mois plus tard. Pour la plupart des observateurs, 
l’émission ne correspond pas exactement aux souvenirs qu’ils en avaient : la formule a vieilli, la 

dramatique historique apparaît comme un genre désuet ; la description de la méthode employée 

qu’en donne Stellio Lorenzi quelques mois avant les rediffusions est plus sincère que ce qu’en 
disaient les trois compères dans les années cinquante et soixante et assume un décalage plus 

important vis-à-vis de la véracité historique108. La programmation est toutefois l’occasion de 

relancer un vieux projet jamais mené à bien : Decaux et Castelot annoncent travailler à la 
préparation de la série Le Jugement de l’Histoire, auquel ils avaient déjà renoncé à plusieurs 

reprises, la dernière fois en 1969. On annonce un sujet par an, en commençant par l’évocation 
de la mort de Louis XVI, motivée par l’intérêt d’Arthur Conte pour le sujet : l’émission doit se 

composer d’un reportage sur les lieux de l’événement, d’une présentation des enjeux historiques 

in situ, d’une dramatique suivie d’une discussion en plateau par des historiens et des 
personnalités publiques et se conclure par un vote sur la culpabilité du personnage évoqué : il 

s’agit de « mettre l’Histoire en jugement devant le public contemporain »109. C’est un nouvel 

échec : l’émission n’est jamais mise en production, coûtant trop cher à réaliser110. Pendant son 
mandat, Conte dit également vouloir diffuser Le Chagrin et la Pitié111, réclamé par l’ensemble de 

la presse d’opposition ; l’effet d’annonce n’est suivi d’aucune action. S’il est trop tôt pour que 
la télévision puisse assumer le poids de l’histoire récente, les années 1972-1973 sont déjà 

l’occasion d’un dévoilement des « petits tabous » : les Dossiers de l’écran d’Armand Jammot 

programment une première soirée consacrée à l’affaire Dreyfus, « Révolution pour une 
injustice », le 11 septembre 1973. Le nouveau PDG contribue surtout à faire intervenir plus 

avant les historiens issus du giron universitaire dans des émissions à haute teneur intellectuel. 

De grands historiens avaient déjà fait leurs premiers pas en tant qu’experts pour la série Les 
chemins de l’histoire ; leur place en tant qu’intervenants privilégiés est confirmée par l’émission 

« Les Historiens » de la série Signes des Temps, à laquelle participent Fernand Braudel, Pierre 
Vidal-Naquet, Alain Schnapp, Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie. Diffusée le 30 

octobre 1972, l’émission est toute entière consacrée au travail de l’historien et à l’épistémologie 

historique : Arthur Conte s’implique personnellement dans sa production et en supervise le 
montage112. La responsabilité du PDG dans les programmes historiques est plus étendue que 

ce que l’on a pu penser, et ne se borne pas « à prolonger l’émission Alain Decaux raconte, 

 
108 « Avec un maximum de vulgarisation afin de faire naître une certaine émotion chez les téléspectateurs pour les périodes 

marquantes de notre Histoire, et avec un minimum de rigueur et de scrupule pour ne pas déformer les connaissances 

acquises par les historiens sur les sujets. » (Stellio Lorenzi, Syndicalisme Hebdo, « Castelot, Decaux : du nouveau », 7 

avril 1973). 

109 Ibid. 

110 Michel Laclos, Télérama, « Comment le petit écran digère la grande histoire », 09/06/1973. 

111 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 255 

112 Jacques Siclier, « Arthur Conte chez les historiens », Le Monde, 29 octobre 1972. 
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commencée sous son prédécesseur, et diffuse[r] ce qu’il trouve en arrivant, Les rois maudits en 
particulier »113 : son impact se ressent dans la programmation spécifique de chaque chaîne. 

c. Nouvelles chaînes, nouvelles identités 

Quelques mois avant l’arrivée d’Arthur Conte, Pierre-Aimé Touchard, conseiller du 

directeur général Jean-Jacques de Bresson pour les programmes, avait élaboré un plan 

concernant les programmes historiques qui définissait les attributions de chaque chaîne en 
fonction de leur public et de leur audience. A la Première chaîne les « films de montage en noir 

et blanc », à la Deuxième les dramatiques, les portraits, et le magazine Actualités de l’histoire ; la 
Troisième chaîne, en préparation, devait accueillir les « grands documentaires »114. Cette 

organisation témoigne du succès respectif des programmes historiques : les fictions et les 

magazines demeurent plus populaires que les documentaires, à l’exception des Grandes batailles 
qui occupent le devant de la scène. Arthur Conte reconduit une organisation similaire mais avec 

une idée conductrice qui tranche avec la période précédente : la présence de programmes 

historiques sur la Première chaîne ne doit plus dépendre de la popularité de l’émission 
concernée mais répondre à l’injonction d’une présence de ces programmes sur l’ensemble des 

chaînes de la télévision, en refusant de faire de la Troisième chaîne « la chaîne de l’histoire », 
rôle qui avait été dévolu à la Deuxième à la création de l’ORTF. Jacqueline Baudrier parle à ce 

titre d’« émissions historiques indispensables »115 : il s’agit alors de produire des émissions 

adaptées au grand public de la chaîne. Cette politique exclut les documentaires historiques dans 
leur ensemble d’une programmation sur cette chaîne : Baudrier entend diffuser des « fresques 

à la Cecil B. de Mille », critère auquel l’émission de Guillaud, Turenne est Costelle est la seule 

à répondre. Dans les faits, c’est donc à la troisième chaîne qu’est dévolue la programmation des 
documentaires historiques : la personnalité de Jean-Louis Guillaud, qui la dirige, détermine 

toutefois un réel intérêt porté sur le genre. Il lui attribue une véritable fonction sociale en 
considérant que l’histoire télévisée sert à la compréhension du présent :  

Les gens cherchent dans l’histoire une évasion, comme au cinéma. Mais, au lieu que 

ce soit une évasion pure et simple, dans la fiction, il est tout de même à remarquer 
qu’il s’agit d’une évasion dans la réalité, même s’il s’agit du passé. Sans doute ne 

sont-ils pas tellement satisfaits du présent. […] Dans le passé, les gens cherchent 

 
113 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 208-209. 

114 L’Express, « Télévision : on demande historiens », 17 avril 1972. 

115 Télé 7 Jours, « Troisième femme de France – Madame 1e chaine donnera la priorité à l’Histoire », 18 août 1972. 
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une explication du monde, du monde aujourd’hui, ce qui est, après tout, la démarche 
de tous les historiens.116 

L’enjeu autour de la Troisième chaîne, à quelques mois de la première transmission, est 

dès lors de déterminer le type de programmes historiques qui y seront développés. Guillaud est 
bien un homme du film de montage, mais il envisage de transformer ce dernier en employant 

des éléments de reconstitution, voire de fiction. En tant que producteur et auteur, cette 

orientation marque l’évolution de la série phare des documentaires historiques vers Les Grandes 
batailles du passé, déjà envisagées sinon en projet117 ; en tant que directeur de chaîne, il envisage 

de même d’employer ce qu’il qualifie d’« histoire-fiction » dans le but de « ressusciter des 
personnages ». La réflexion sur les programmes historiques à venir est par ailleurs l’occasion 

d’un état des lieux de l’histoire à la télévision : en-dehors des émissions en plateau, la branche 

de l’histoire semble s’être définitivement scindée en trois rameaux dont deux seulement 
concernent le documentaire historique. Le premier, toujours vivace, est celui de la dramatique : 

André Castelot en est toujours le représentant, qui prépare alors son Calendrier de l’Histoire, et 

tient le genre fictionnel pour le mode privilégié d’évocation du passé118. Le deuxième est celui 
du documentaire historique classique, de facture « sérieuse », qui se refuse à l’invention : 

Georgette Elgey en est la figure médiatique principale, elle qui fait le lien entre la production 
télévisée et le champ académique et a produit en 1970 la série consacrée à la IIIe République. 

Face à des « émissions de vulgarisation hâtive », elle souhaite alors que la télévision fasse le choix 

d’une production de documentaire sérieux nécessitant des efforts financiers et intellectuels à 
la hauteur des sujets abordés 119. La dernière orientation prise par l’histoire télévisée est celle 

des documentaires à la Costelle : ce dernier, accompagné de journalistes plutôt que d’historien, 

inscrit résolument l’évocation du passé dans une notion d’actualité de l’événement, en lien 
permanent avec le temps présent. La télévision ne doit pas selon lui avoir vocation à transmettre 

une culture historique pour elle-même, mais à faire usage du passé dans une vocation 

 
116 Jean-Louis Guillaud, cité in Télé 7 Jours, « L’Histoire va devenir la vedette n°1 de la TV », 2 septembre 1972. 

117 « Quant à Jean-Louis Guillaud, le système qui consiste à confronter des documents et des témoins amenés sur le lieu 

même des événements lui paraît loin d’être épuisé. On peut même l’appliquer à un passé plus lointain que celui des 

‘Grandes batailles’, affirme-t-il : il suffit, pour cela, de trouver et de présenter des spécialistes tellement ‘mordus’ pour 

leur sujet qu’ils s’y identifient ; on croirait qu’ils ont vécu les événements dont ils parlent. Il ajoute d’ailleurs : ‘J’en suis. 

Quand je me promène dans le parc de Versailles, je ne serais pas étonné de voir arriver des gens de la cour de Louis XIV 

et, à Verdun, j’entends sonner le canon. » (Ibid.). 

118 « C’est le moyen le plus intéressant pour reconstituer le passé. Car, après tout, l’Histoire se fait surtout par les 

conversations entre personnages plus ou moins bien placés pour imprimer leur marque sur les événements. Or, alors qu’au 

cinéma deux ou trois minutes de conversation donnent une impression de longueur, à la télévision un quart d’heure est 

parfaitement supportable. La dramatique est donc le véhicule rêvé et la formule que je préfère. » (André Castelot, cité in 

ibid.).  

119 « Je ne suis pas pour les émissions de vulgarisation hâtive qui ne traitent que de l’anecdote. Les téléspectateurs sont 

maintenant adultes, ils veulent des sujets traités en profondeur. Or, l’Histoire en profondeur coûte cher, spécialement 

quand il s’agit de faire revivre, non pas un personnage qui crève l’écran à lui tout seul, mais toute une époque, tout un 

milieu, toute une classe. » (Georgette Elgey, citée in ibid.). 
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journalistique120. Ces regards croisés sur l’histoire télévisée par les représentants de chaque 
mode d’écriture historienne constituent, in fine, la théorisation des différents chemins que 

prennent les émissions historiques sous le régime de l’ORTF : histoire des conteurs, histoire 

des historiens, histoire des journalistes. La place de chacune dans la programmation témoigne 
bien de leur importance respective. C’est pourtant précisément à partir de cette théorisation 

que les chemins s’entremêlent à nouveau pour une plus grande confusion des différents modes 

historiques de la télévision : sous l’égide d’Alain Decaux, l’histoire des conteurs opère après 
l’éclatement de l’ORTF une inflexion vers le « sérieux » ; l’histoire des historiens devient une 

histoire avec et même par les historiens, manifeste par la mise en scène au premier plan des 
grands universitaires.  

L’histoire des journalistes, elle, fait tout de même son apparition sur la troisième 

chaîne : Jean-Louis Guillaud lance la production de la série de documentaires Destins du siècle, 
dont les treize épisodes sont diffusés entre avril 1973 et mars 1974, un mercredi par mois, en 

première partie de soirée. Produite par Étienne Laroche et Robert Velin, l’émission porte 

toutefois la marque du « patron » Guillaud : c’est lui qui en fait la promotion auprès de la presse, 
et elle s’inscrit dans sa vision d’une histoire « utile » à expliquer les enjeux contemporains. 

L’émission aborde exclusivement des sujets propres au XXe siècle : les six premiers mois de 
diffusion sont dominés par l’histoire politique, majoritairement liée aux conflits mondiaux. Les 

sujets traitent de la république de Weimar121, de la guerre sino-japonaise122, du fascisme 

italien123, ou de la guerre d’indépendance irlandaise124, avant de présenter un visage moins 
événementiel : on parle alors des loisirs125, de la mode126, du pétrole127, de l’urbanisme128. Avec 

cette série, Jean-Louis Guillaud entend prendre le contrepied des émissions historiques 

 
120 « Il ne s’agit pas d’élucider un point d’histoire mais d’éclairer un événement, de le commenter sans l’expliquer à 

travers des souvenirs, des témoignages : l’événement, son déroulement, son enregistrement et sa diffusion. » (Daniel 

Costelle, cité in Claude Sarraute, Le Monde, « Les documents de la troisième chaîne », 5 janvier 1973). 

121 Destins du siècle, « Weimar : naissance et mort d’une république », diffusé sur la Troisième chaîne le 11 avril 1973. 

Identifiant de notice INA : CPF09007382. 

122 Destins du siècle, « La guerre sino-japonaise », diffusé sur la Troisième chaîne le 9 mai 1973. Identifiant de notice 

INA : CPF09007386. 

123 Destins du siècle, « La montée du fascisme », diffusé sur la Troisième chaîne le 12 juillet 1973. Identifiant de notice 

INA : CPF88007090.  

124 Destins du siècle, « Irlande 1916 », diffusé sur la Troisième chaîne le 24 octobre 1973. Identifiant de notice INA : 

CPF88008043.  

125 Destins du siècle, « Les loisirs », diffusé sur la Troisième chaîne le 19 décembre 1973. Identifiant de notice INA : 

CPF09007387. 

126 Destins du siècle, « La mode », diffusé sur la Troisième chaîne le 2 janvier 1974. Identifiant de notice INA : 

CPF09007369. 

127 Destins du siècle, « Le pétrole », diffusé sur la Troisième chaîne le 9 janvier 1974. Identifiant de notice INA : 

CPF09007388. 

128 Destins du siècle, « Les grandes cités ou les mirages de l’urbanisme », diffusé sur la Troisième chaîne le 6 février 

1974. Identifiant de notice INA : CPF09007385. 
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classiques, qui dirigeraient autoritairement le spectateur sur des problèmes historiques 
« finis », et qui « présentent l’histoire soit comme une suite de récits à caractère dramatique, de 

‘fictions vécues’, soit comme un assemblage d’événements dont l’historien démêle l’écheveau et 

fournit l’explication »129. Le sous-titre de la série est « Engagements d’hier, problèmes 
d’aujourd’hui » : le parti-pris de l’émission est alors de faire ressortir l’actualité d’un sujet 

historique en se projetant dans un « esprit de controverse ». 

Au cours des événements du passé, se sont heurtés hommes et conceptions et, dans 
l’explication des faits, on retrouve encore aujourd’hui des oppositions similaires. De 

chacun de ces événements, il s’agit donc de ne pas donner une interprétation 
privilégiée, au risque de faire de l’objectivité, ou de tenter une sorte de moyenne 

neutralisée qui atténue les oppositions au profit du juste milieu. Il convient au 

contraire de montrer le choc des opinions aussi bien dans le(s) récit(s) des 
événements que dans les explications qu’on peut en donner.130 

A ces fins, ces documentaires d’un genre nouveau que veut mettre en œuvre Guillaud 

doivent s’ériger contre les formes télévisuelles traditionnelles. Il rejette la dramatique, et 
souhaite dépasser l’insuffisant débat à la mode des Dossiers, qui coupe une émission en deux 

parties et ne permet pas de « juxtaposer l’image et le commentaire contradictoire » ; « il convient 
donc d’introduire oppositions et contradictions dans la construction même du récit grâce à 

l’image et au commentaire »131 et d’en appeler à la participation intellectuelle du téléspectateur. 

Le style de Marcel Ophuls, au Chagrin alors interdit d’antenne, n’est pas très loin, et les 
réactions sont similaires : la série est saluée par des critiques d’une presse orientée à gauche 

qui en apprécie tant le style132 que l’ouverture à des sujets habituellement désertés par la 

télévision133 et qui, surtout, peuvent faire la jonction avec des orientations mémorielles d’une 
sensibilité communiste134. A l’inverse, Le Figaro ne voit pas d’un bon œil cette série qui, d’un « 

 
129 Jean-Louis Guillaud, cité in Télémédecine, « Une chaîne amoureuse d’histoire », 14 avril 1973. 

130 Ibid. 

131 Ibid. 

132 L’Humanité, satisfaite de trouver une émission dénonçant les crimes subis par la Chine et notamment les partisans 

communistes de Mao, considère à propos de l’épisode consacré à la guerre sino-japonaise que « les images de plus de 

quarante de guerre d’agression du Japon contre la Chine étaient très révélatrices, choisies et commentées objectivement. » 

(L’Humanité, 10 mai 1973). 

133 « Ils ont réussi, en une heure à peine, à combler les amateurs d’histoire contemporaine, en donnant un condensé et une 

tentative d’explication d’un phénomène aussi complexe et tragique que le fascisme. » (Maurice Chevaly, La Marseillaise, 

« Regards sur la 3e », 13 juillet 1973). 

134 Laquelle presse ne s’y trompe pas lorsque la série fait preuve de prudence : l’épisode consacré à « L’entente cordiale », 

qui « met en parallèle l’insouciance et l’attentisme des démocraties, leur renoncement, leur faiblesse motivée par l’horreur 

qu’inspire aux gouvernement alliés un engagement effectif dans le plus terrible des conflits mondiaux », dresserait le 

portrait de « foules fascistes dépeintes peut-être avec un peu trop de complaisance » (Maurice Chevaly, La Marseillaise, 

« Regards sur la 3e », 6 juillet 1973). 
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ton acide », porterait un regard biaisé sur l’histoire contemporaine de la France135 et dont le 
risque principal réside dans l’adresse à un public large qui pourrait adopter le même point de 

vue136. La série ne révolutionne pas l’esthétique du genre documentaire mais fait tout de même 

état d’une historicisation des archives audiovisuelles employées qui la situent du côté des 
documentaires d’historiens, tels que ceux réalisés par Marc Ferro, plutôt que des grands 

documentaires que Guillaud produit avec l’aide de Costelle. La raison principale en est la 

collaboration d’un historien universitaire : avec pour objectif de produire un discours de 
controverse, Guillaud renonce à l’emploi de témoins au discours subjectif et univoque. Alfred 

Grosser contribue ainsi à la série en plusieurs occasions, de même que Max Gallo ou Jean-
Baptiste Duroselle. Pour l’émission consacrée à la république de Weimar, Grosser, professeur 

à l’IEP de Paris et spécialiste de l’Allemagne, est ainsi « responsable de l’analyse historique », 

dans un rôle relativement classique de conseiller historique, mais également auteur du 
commentaire137 : les archives audiovisuelles employées sont sélectionnées et montées en 

concordance avec le texte historien, renversant ainsi les étapes classiques d’écriture d’un 

documentaire historique. La difficulté est alors précisément de trouver des images qui 
correspondent au texte, plus particulièrement lorsque celles-ci ne sont pas sonores : l’équipe de 

documentation recherche ainsi des enregistrements sonores de déclarations d’hommes 
politiques ou d’enregistrements musicaux de l’époque évoquée avec pour objectif de « les faire 

coller à l’image »138. Paradoxalement, ce choix de n’employer l’image que comme simple 

illustration du discours, plutôt que comme la fondation historique du commentaire revendiquée 
à des degrés divers par Marc Ferro comme Daniel Costelle, semble correspondre à une prise de 

conscience de la volatilité du « sens » de l’image. Cette dernière, sous couvert d’une information 

prétendument objective, dépend en réalité du montage dont elle est l’objet139 et de sa 
surimpression à un commentaire : si Destins du siècle n’opère pas à proprement parler de travail 

réflexif sur les emplois des archives audiovisuelles, la décision de les subordonner au texte et 
de ne pas leur conférer de valeur de preuve constitue une première étape vers une meilleure 

 
135 « Cette émission trop partisane a présenté presque uniquement le côté négatif de cette alliance franco-anglaise qui, 

après plus d’un siècle, a pourtant triomphé d’innombrables difficultés prouvant que les liens qui unissaient les deux pays 

n’étaient pas seulement économiques ou culturels mais beaucoup plus cordiaux qu’on ne le pense. » (Le Figaro, « Chaine 

III – Entente cordiale », 14 juin 1973). 

136 « Les téléspectateurs qui pensaient que l’Entente cordiale portait assez bien son nom et que les rapports entre la France 

et l’Angleterre, en dépit de quelques crises, n’avaient pas été si mauvais depuis une cinquantaine d’années, ont peut-être 

révisé leur opinion après avoir vu l’émission Destins du siècle consacrée précisément à cette « Entente ». » (Ibid.).  

137 Télérama, 7 avril 1973. 

138 Le Figaro, 11 avril 1973. 

139 « En tant qu’empreintes lumineuses, les vues animées sont bien sûr la trace réelle d’un lieu, d’un moment, d’une 

situation, mais tant les conditions initiales du tournage (et du montage) que les déformations et transformations infligées 

par les turbulences du temps en infléchissent la réception et la signification. Car le sens est toujours à la fois propre et 

figuré, actuel et contextuel. » (François Niney, « Que documentent les images d’archives ? », in J. Maeck, M. Steinle, 

L’images d’archives…). 
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compréhension de la nature subjective des sources – pas seulement audiovisuelles – et de leur 
nécessaire critique. 

L’histoire est-elle, au début des années 1970, de retour à la télévision ? Il est difficile de 

répondre à cette question tant la « disparition » préalable à ce « retour » se manifeste dans la 
réception des émissions historiques plus que dans leur programmation effective. Ce qui est 

certain, c’est que les observateurs du média – du moins, ceux qui s’expriment par voie de presse 

– ont eu l’impression que le secteur historique de la télévision était en crise depuis la date quasi-
mythique de 1965 ; en réaction à ces critiques, les dirigeants de la télévision ont à plusieurs 

reprises fait état d’un renouvellement des programmes historiques lequel a été le plus visible 
sous le mandat d’Arthur Conte, avec l’ouverture de la Troisième chaîne de l’ORTF : 

quantitativement, on l’a vu, l’année 1973 est d’une richesse inédite en ce qui concerne la 

diffusion de documentaires historiques. Durant le mandat du « PDG historien », Michel Laclos 
en témoigne en faisant état de l’impossibilité d’ignorer l’histoire à la télévision, qui se décline 

sur des sujets macabres : on y croise « Danton, Robespierre, Sacco et Vanzetti, Khrouchtchev, 

Mussolini, le drame cathare, les batailles, le feu, le sang, l’horreur, les bûchers du Moyen-Âge, 
les persécutions nazies. »140 La télévision apparaît alors comme un miroir de l’intérêt national 

dont le goût pour l’histoire ne cesse de se développer : « elle ne pouvait méconnaître et négliger 
ce qu’il nous faut considérer non comme un engouement passager mais comme une attirance 

profonde et durable. » Un son de cloche nouveau se fait toutefois entendre : face à la 

prolifération d’émissions historiques consacrées aux conflits contemporains et en particulier à 
la Seconde Guerre mondiale, une certaine lassitude toucherait le public auquel on impose des 

scènes d’horreur « entre la poire et le fromage »141, au point que les producteurs sont parfois 

amenés à justifier dans la presse la réalisation de nouveaux programmes historiques. C’est le 
cas d’Armand Jammot, qui considère en 1973 qu’il est toujours de la responsabilité de l’ORTF 

d’informer les Européens sur les aspects du conflit qu’ils n’auraient pas connus, en décentrant 
le regard : ils auraient « ignoré pendant quatre ans ce qui se passait dans le monde »142. Est-on 

alors entré dans la période d’une télévision historique boulimique ? L’un des enjeux principaux 

qui touche la télévision des années soixante-dix est plutôt la focalisation presque exclusive sur 
un événement unique, la Seconde Guerre mondiale, abordé au travers des aspects militaires de 

l’histoire : la politique n’est un sujet qu’à la condition de ne pas présenter de risques par des 

échos dans l’actualité politique contemporaine143, tandis que les sujets non-événementiels de 

 
140 Michel Laclos, Télérama, « Comment le petit écran digère la grande histoire », 9 juin 1973. 

141 Jean Calmé, Le Figaro, « Dieu que la guerre est jolie ! », 15 mai 1973. 

142 Ibid. 

143 Interrogé sur les possibilités d’évocation des émissions historiques, Arthur Conte déclare ainsi que les documentaires 

historiques, s’ils ont la possibilité d’évoquer la période de l’Occupation et la Résistance, doivent prendre en compte le 

contexte actuel d’entente avec l’Allemagne, et opérer un dosage en montrant le visage de l’Allemagne contemporaine 

pour contrebalancer les portraits des criminels nazis. 
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l’histoire commencent à peine à se développer. Les dirigeants de la télévision ne partagent pas 
l’inquiétude des journalistes : Jean-Louis Guillaud ne croit pas à la lassitude des téléspectateurs, 

qui suivent toujours fidèlement les Grandes batailles144. Dans ces conditions, quelle place reste-

t-il à la télévision pour des documentaires en-dehors d’un cadre stéréotypé et étroitement 
contrôlé ? On a pu parfois considérer que les années soixante à soixante-dix représentaient un 

âge d’or pour le documentaire à la télévision, alors délaissé par le cinéma145, et avant d’être 

rejeté de même par une télévision de la concurrence146. Malgré les éternelles difficultés que 
rencontrent les émissions « culturelles » cantonnées aux marges les moins visibles de la 

télévision, c’est bien dans cette période de libéralisation d’une télévision toujours service public 
qu’on observe les productions les plus volontaristes : tout au long des années soixante-dix, 

l’histoire des documentaires historiques est aussi celle d’une progressive ouverture à de 

nouvelles mémoires et une historiographie universitaire qui trouve son acte de naissance dans 
ce « tournant » médiatique des années soixante-dix. 

 
144 Ibid. 

145 Cet âge d’or qui fut qualifié de « post-documentary era » : « Depuis le début des années 1960, le documentaire est en 

crise au cinéma, et il avait depuis lors trouvé refuge presqu’exclusivement à la télévision. Il s’y est développé tout en 

subissant régulièrement les contrecoups des évolutions du paysage audiovisuel français, évolutions marquées par 

l’émergence et puis par le règne de la concurrence entre les médias et entre les chaînes. Le cinéma a, le premier, jeté 

l’éponge quant à la production et à la diffusion de documentaires - bien que ce soit encore dans certaines salles obscures, 

surtout de type art et essai que les documentaires conservent encore, parfois, prestige et écho. » (I. Veyrat-Masson, 

Télévision et histoire…, p. 98). 

146 « La concurrence entre les chaînes, commencée à fleurets mouchetés en 1964, a connu une accélération irréversible 

avec la privatisation de la première chaîne de télévision en 1986. Les documentaires notamment français ont été les 

premières victimes du nouveau maître de la mesure d’audience, l’audimat. On les a vu disparaître de deux chaînes sur 

six : TF1 et la 6 n’en diffusent plus (au moins avant 2 heures du matin !) pour cause d’audience trop faible ! La 

multiplication des canaux câbles ou satellites dont plusieurs sont consacrés aux documentaires (Planète, Odyssée, 

Histoire…) a semblé donner une nouvelle chance au genre. En réalité, non seulement ces chaînes achètent beaucoup à 

l’étranger et rediffusent, mais une des conséquences de leur installation est que les chaînes généralistes ont diminué 

considérablement leur contribution au financement de leurs documentaires. » (Ibid., p. 98). 
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Chapitre III. Naissance de l’historien médiatique 

Les années soixante-dix sont marquées par un nouveau paradigme culturel : la présence 

médiatique et en particulier télévisée des intellectuels s’y fait plus forte, jusqu’à constituer un 
vecteur essentiel de légitimation et d’accès au grand public. Pour Isabelle Veyrat-Masson, c’est 

dans la période qui suit l’éclatement de l’ORTF que la télévision devient un lieu d’expression 
privilégié des intellectuels de toute sorte qui s’y voient, pour certains, offrir un rôle de premier 

plan : ces derniers,  

[…] certes, n’ont jamais été totalement absents de la télévision, et certains historiens 
– et non des moindres – ont très tôt collaboré à divers programmes, mais le 

rapprochement entre les élites intellectuelles et le monde des médias audiovisuels 

s’amplifie. La rencontre n’est plus uniquement expérimentale. Le mouvement est 
désormais suffisamment ample pour que la reconnaissance médiatique serve de 

tremplin à nombre d’entre eux, alors qu’elle a, jusque-là, plutôt constitué une gêne.1 

A mon sens, c’est pourtant précisément dans les quelques années qui précèdent 

l’éclatement de l’ORTF que s’installe la figure médiatique de l’historien expert, qui endosse 

alors un rôle plus important que celui de simple conseiller historique anonyme : en apparaissant 
à l’écran dans des émissions littéraires spécifiques mais également des documentaires 

historiques et, surtout, en parlant d’eux-mêmes et de leurs travaux, des historiens ont rendu 

audible au début des années soixante-dix le discours scientifique qui trouve plus tard une caisse 
de résonnance dans des magazines littéraires destinés au grand public. L’enjeu principal posé 

par la légitimation de la télévision comme lieu d’expression des historiens fut celui de 
l’adaptation du discours. En premier lieu, ce dernier pouvait être nécessaire pour compenser 

les manques de l’histoire télévisée : Jacques Le Goff considère en effet  

[…] qu’il y a deux types d’histoires au moins […] : celle de la mémoire collective et 
celle des historiens. La première apparaît comme essentiellement mythique, 

déformée, anachronique. Mais elle est le vécu de ce rapport jamais fini entre le 

présent et le passé. Il est souhaitable que l’information historique prodiguée par les 
historiens de métier, vulgarisée par l’école et – c’est au moins ce qui devrait être – 

les mass médias, corrige cette histoire traditionnelle fausse. L’histoire doit éclairer 
la mémoire et l’aider à rectifier ses erreurs.2  

 
1 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 211. 

2 J. Le Goff, Histoire et mémoire…, p. 194. 
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Lui qui présente alors depuis 1968 Les Lundis de l’histoire à la radio3 sait mieux que 
quiconque l’importance du discours historique dans les médias et accepte volontiers 

« l’éclectisme » nécessaire tout gardant ses réserves quant au récit historique dominant porté 

par la télévision4. Ce dernier marque justement une certaine inflexion dans ces années soixante-
dix, en même temps qu’il rencontre un nouveau grand public : les publications historiennes, 

dans le sillage du boom démographique universitaire des années 19605, rencontrent un lectorat 

décuplé, aidées en cela par l’ouverture de l’école historique dominante annaliste à de nouveaux 
objets historiques qui correspondent aux interrogations contemporaines6. Priska Morrissey a 

montré que l’historiographie nouvelle trouve un écho certain dans le cinéma de fiction7 auprès 
de réalisateurs dont la curiosité est cueillie par les travaux des représentants de la nouvelle 

histoire. Si au cinéma c’est principalement en tant que conseillers, dont la fonction première 

est d’assurer la cohérence des aspects matériels ou scénaristiques d’un film avec la connaissance 
historienne de la période concernée, que ces grands historiens interviennent, à la télévision le 

 
3 Cf. Multiplex : dossiers, « Ils racontent l’histoire », janvier 1984. 

4 « Je crois à la nécessité de l’éclectisme, du pluralisme dans le domaine de l’Histoire comme dans tous les autres. Il faut 

qu’il y ait diverses façons d’aller à l’Histoire. Mais je sais très bien qu’il y a des émissions dont l’écoute me hérisserait, 

j’en suis sûr. Parce qu’il y a encore une façon de faire l’Histoire qui ne me paraît plus admissible aujourd’hui. Je crois 

qu’il y a une volonté, et elle n’est pas innocente, de rabaisser l’histoire, d’en faire une suite de petites histoires et de ragots 

qui maintiennent le public dans l’idée justement que ce qui fait l’histoire, ce sont des magouilles, des petites 

manigances. […] L’Histoire du début de notre siècle était absolument étouffée par l’idée que c’étaient les gouvernements 

qui faisaient l’Histoire. Or nous savons maintenant que l’Histoire vraie, ce n’est pas justement cette vieille histoire 

politique qui, je crains, se survit malheureusement dans un certain nombre d’émissions, comme elle se survit dans une 

partie de la littérature historique. […] Il faut analyser certaines structures de la société de la civilisation. Voyez-vous, 

quand on s’en tient au récit de ce qui se passe, quand on s’en tient à la réduction, à la fascination des grands hommes, 

sans aller loin, cette histoire est mauvaise, elle est une histoire révolue. De plus, cette histoire, non seulement n’explique 

rien, mais elle maintient, je crois, très profondément et sur tous les plans, y compris sur les plans idéologiques et politiques, 

la sujétion du grand public, la sujétion de la masse, vis-à-vis de forces qui peuvent le mieux les manipuler. Et donc à cet 

égard je crois qu’il faut dénoncer certaines façons de faire de l’histoire. » (Jacques Le Goff, ibid.). 

5 Cf. Christian Delporte, « Une lutte croissante pour l’attention médiatique », in C. Charle, L. Jeanpierre (dir.), La vie 

intellectuelle… t.3, Le temps des crises…, pp. 26-56. 

6 « Le grand public de l’histoire, plus exigeant et plus averti grâce à l’entrée dans l’enseignement secondaire et supérieur 

de masse, dont une partie non négligeable a milité au tournant des années 1960-1970, est en quête de nouveaux schémas 

de compréhension avec l’essoufflement concomitant de la vogue du marxisme, du structuralisme ou de l’économisme 

dominant. Il a pu retrouver chez les historiens universitaires des thématiques (fascination du Moyen Âge et des racines 

rurales qui n’est pas sans rapport avec l’essor de l’écologie et du régionalisme), des remises en cause (transgression des 

frontières entre disciplines et périodes) ou des ouvertures (vogue des mentalités après l’économisme des premières années 

1960) en phase avec l’air du temps. » (Christophe Charle, « Être historien en France : une nouvelle profession ? » in 

François Bédarida (dir.), L’Histoire et le métier…, p. 37).  
7 « C’est la lecture d’ouvrages scientifiques et universitaires qui constitue le principal lien entre les réalisateurs et l’histoire 

des historiens. Bertrand Tavernier cite les Annales, Duby, Le Goff, Pastoureau, Annette Becker, etc. Daniel Vigne possède 

dans sa bibliothèque l’Histoire de la France rurale tandis qu’Éric Rohmer détient l’Histoire de la vie privée. Les carnets 

de René Allio laissent également transparaître une certaine érudition historique et historiographique. Par le biais de 

retranscriptions […] ou de collages d’articles parus dans Le Monde, on se rend vite compte que son goût et sa connaissance 

de l’Histoire dépassent bien largement le cadre étroit du contexte historique de ses films. […] Par le biais de lectures, de 

rencontres et parfois même d’amitiés, ces réalisateurs entretiennent donc des liens privilégiés avec les historiens et sont 

animés d’une vraie passion pour le savoir historique. » (Priska Morrissey, Historiens…, p. 47). 
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passage de frontière ne concerne pas la fiction. Ils sont dès lors traités en experts, ou 
intellectuels, qui portent un discours propre et personnifié devant la caméra. 

Pour nombre d’entre eux, la médiatisation n’intervient pas en premier lieu par la 

télévision : dès les années 1960, avec un mouvement croissant dans la décennie suivante, des 
historiens « intellectuels » écrivent en-dehors des revues scientifiques, dans le Nouvel 

Observateur8 ou Le Monde des Livres. La participation à des émissions de télévision prolonge cette 

première médiatisation en renforçant souvent son aspect publicitaire : le passage sur le plateau 
d’émissions littéraires devient un prérequis à la vente d’ouvrage, qui peut être décuplée par « la 

puissance de prescription et de sélection de l’appareil médiatique »9. La télévision aurait ainsi 
opéré un bouleversement des « normes de la reconnaissance intellectuelle par les pairs, les 

revues spécialisées, les conférences publiques et même par la presse écrite »10 en s’imposant 

comme seule faiseuse de rois, ce que dénonce notamment Régis Debray11. C’est qu’avant les 
années soixante-dix, la télévision aurait mis en avant une autre figure d’intellectuel : il s’agissait 

alors du « savant-professeur, reconnu par l’Université, maître d’une œuvre et qui, en général, 

n’exprime pas d’avis tranché sur la plus brûlante actualité. »12 Dès lors, les historiens qui 
interviennent à la télévision au tournant des années soixante-dix apparaissent à la jonction de 

deux formules : légitimés par leurs travaux et leur carrière universitaire, insérés depuis 
longtemps dans une légitimation médiatique par la presse, ils jouent le jeu de l’auto-promotion 

en apportant leurs livres à la télévision. S’agit-il alors d’intellectuels médiatiques comme on a 

pu les décrire dans les années soixante-dix à quatre-vingt ? En participant à des documentaires 
historiques détachés de toute logique publicitaire, il semble au contraire que les historiens 

 
8 On y trouve Georges Duby, André Burguière, Raymond Aron, François Furet, Jacques Julliard, Emmanuel Le Roy 

Ladurie, Pierre Nora, Mona Ozouf, Pierre Vidal-Naquet, etc. « La ‘sphère Nouvel Obs’, c’est un peu Gallimard, le Seuil, 

le CNRS, l’École pratique des hautes études (VIe Section, aujourd’hui EHESS), et quelques professeurs du Collège de 

France réunis dans les mêmes pages. Débatteur engagé, l’hebdomadaire est aussi un puissant découvreur de savoirs. Dans 

le domaine de l’histoire, par exemple, on lui doit d’avoir révélé au grand public, dans les années 1960-1970, Emmanuel 

Le Roy Ladurie (interviewé par François Furet pour Paysans du Languedoc, en 1966), Pierre Goubert, Denis Richet, 

André Burguière, Georges Duby, notamment. » (Christian Delporte, « Une lutte croissante… », op. cit., p. 37) 

9 Ibid, p. 31. 

10 « Non seulement elle concurrence les clercs dans la production des idées, mais elle contribue, par la force de son 

audience, à hiérarchiser la production des intellectuels eux-mêmes. Ne comptent plus que ceux vus à la télévision. » (Ibid., 

p. 43) 

11 « Le philosophe cite Le Monde des livres et quelques autres titres de presse, comme Télérama. Mais, au fond, c’est la 

télévision qu’il situe dans son viseur. Quand il note : « les mass media ont fait sauter les clôtures de l’intelligentsia 

traditionnelle, et avec elles les normes d’appréciation et ses barèmes de valeur… Les Mass media marchent à la 

personnalité, non au collectif, à la sensation, non à l’intelligible ; à la singularité et non à l’universel », il décrit un 

phénomène nourri par les caractères même de l’image et du spectacle télévisuel. En octobre 1982, sa polémique avec 

Bernard Pivot, qu’il accuse de pratiquer une ‘dictature’ sur le monde intellectuel avec son émission ‘Apostrophes’ 

confirme cette première impression. » (Ibid., p. 44) 

12 « Ces savants-professeurs ne sont pas omniprésents, mais la forme de l’interview approfondie ou du long portrait leur 

laisse le temps d’expliciter et de vulgariser leurs idées, autant que faire se peut. Claude Lévi-Strauss, par exemple, 

participe à trente-neuf émissions, de 1962 à 1975 […]. S’il vient évoquer ses livres, le savant, auréolé du prestige du 

Collège de France, apporte surtout son savoir, devant lequel le journaliste s’incline avec respect. » (Ibid, p. 48). 



 

398 
 

médiatiques soient bien apparus à la télévision en premier lieu pour transmettre des 
connaissances à un public demandeur. 

A. Figures de l’intellectuel médiatique 

Peut-on qualifier d’intellectuels les historiens médiatiques ? Ce statut est 
essentiellement lié à une fonction sociale par laquelle les intellectuels débordent leur champ 

d’expression académique initial : selon Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, un « intellectuel » 

est « un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation d’homme du politique, 
producteur ou consommateur d’idéologie. […] Il s’agira d’un statut, comme dans la définition 

sociologique, mais transcendé par une volonté individuelle, comme dans la définition éthique, 

et tourné vers un usage collectif. »13 Au sein de la télévision, apparu après la libéralisation du 
média au lendemain de Mai 68, l’intellectuel devenu « médiatique » est lié à partir de la fin des 

années 1970 à une mise en scène relevant du spectacle14 dans laquelle la reconnaissance par les 
pairs est devenue inutile : l’exposition au média est le vecteur de légitimité recherché sans 

nécessiter désormais un appui sur une production intellectuelle soumise au jugement 

d’autrui15. Cette définition conduit à penser que les historiens universitaires, dont la légitimité 
repose – suppose-t-on – toujours sur une administration de la preuve et le contrôle des pairs, 

ne sont pas des intellectuels médiatiques, ou, du moins, pas de cet acabit. Bien au contraire, des 

historiens ont bénéficié à partir des années 1950 d’un rôle d’expert télévisuel, en tant que 
« scientifique spécialiste d’un domaine » : en 1958, Alfred Grosser est invité à commenter les 

résultats du référendum à la télévision tandis que René Rémond, très tôt associé aux prises de 
décision des politiques télévisuelles en tant que membre du Comité des programmes puis du 

Conseil d’administration de l’ORTF, se fait connaître du grand public dans les années soixante-

dix en tant que commentateur privilégié des soirées électorales. Ces deux exemples sont 

 
13 P. Ory, J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France… 

14 « Bref, avant 1968, l’intellectuel engagé clamait que la télévision n’était pas libre et n’y allait pas. Au début des années 

1970, il y venait pour expliquer qu’elle n’était pas libre, comme Maurice Clavel, le 13 décembre 1971, quittant 

brutalement le plateau d’un débat politique après avoir lu une déclaration se terminant par une exclamation restée célèbre : 

‘Messieurs les censeurs, bonsoir !’ A la fin des années 1970, alors même que l’engagement se transforme ou décroît, il 

s’y installe. C’est l’entrée en scène d’une nouvelle figure, l’ ‘intellectuel médiatique’, produit de la rencontre entre une 

nouvelle génération d’intellectuels et une télévision où tout doit être spectacle pour retenir l’attention du public. » 

(Christian Delporte, « Une lutte croissante… », op. cit., p. 50). 

15 « Indifférent à la reconnaissance de ses pairs, l’intellectuel médiatique cherche d’abord l’onction des médias pour 

gagner en notoriété, ce qui suppose une hyperexposition (disponibilité à l’égard des journalistes, adaptation du discours 

à tous les formats) et une stratégie éditoriale fondée sur un ‘plan media’ dont le point d’orgue est le passage à la télévision. 

[…] La principale caractéristique de l’intellectuel médiatique n’est pas forcément la médiocrité de sa production, mais 

l’adaptation de cette production aux conditions nouvelles de l’industrie culturelle et de l’économie marchande qui en font 

un bien de consommation à durée de vie limitée. L’idée, qui peut être nouvelle, originale, est aussi éphémère que 

l’actualité qui la suscite. Répondant aux attentes médiatiques, elle doit d’abord les séduire. Du coup, avec l’intellectuel, 

médiatique, ce n’est pas seulement que la frontière se brouille entre monde des médias et monde de la pensée, c’est que 

le second se soumet au premier. » (Ibid., p. 51-52) 
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significatifs de la spécialisation des historiens dans leur médiatisation : tous deux des historiens 
reconnus du politique, ils appliquent leur méthode et leurs connaissances historiques à 

l’analyse de la société contemporaine. La position tenue par des historiens médiatiques dépend 

par ailleurs particulièrement du contexte de diffusion dans lequel il s’exprime : à propos de 
Marc Ferro, dont la médiatisation est plus tardive bien qu’il participe à la production de 

documentaires dès les années soixante, Florian Danelon rappelle d’après Foucault qu’on « ‘ne 

peut pas parler à n’importe quelle époque de n’importe quoi’, et [que] tout discours est toujours 
conditionné au moment de son apparition par ‘un faisceau complexe de rapports’. »16 Dès lors, 

le rôle joué par un historien est fondamentalement différent selon qu’il participe à un 
documentaire en tant qu’expert ou que ce documentaire le mette en scène comme sujet 

historiographique, qu’il discute de son livre sur le plateau d’un magazine littéraire ou qu’il 

commente l’actualité à l’appui de documents audiovisuels : tous ces éléments participent 
pourtant d’une médiatisation générale qui peut conférer une certaine reconnaissance de la part 

du public à des historiens qui opèrent dans différents contextes. Précisons enfin que la 

médiatisation même des historiens – et plus généralement d’universitaires – a permis d’établir 
une distinction entre différents types d’intellectuels selon leur légitimité établie avant le 

passage au petit écran. Dominique Wolton distingue deux types d’intellectuels : « ceux labellisés 
‘intellectuels’ par la télévision, étrangers au monde académique, et ceux qui sont des 

‘personnalités d’un certain âge, reconnues et consacrées par le monde académique’ »17, le média 

conférant aux premiers une reconnaissance qu’il se contente de confirmer pour les seconds, 
tout en creusant l’écart avec les intellectuels qui n’ont pas l’heur de passer au petit écran18. 

1. Du conteur au spécialiste : typologies des « bons clients » 

a. Des historiens qui « passent bien » 

Si tous les historiens peuvent, a priori, prendre part la création d’émissions historiques 
sur la base de leurs compétences scientifiques, tous ne sont pas conviés à paraître devant la 

caméra et ainsi réellement « passer à la télévision ». Cette étape supplémentaire requiert que 

 
16 « […] Ces rapports dont parle Foucault sont entretenus par exemple, dans le cas de Marc Ferro, entre des institutions 

(historiques, scientifiques, télévisuelles, médiatiques…), des techniques (captation et diffusion de l’image), des processus 

économiques (la privatisation de nombreuses chaînes de télévision, la marchandisation des images…), un public, un 

certain régime d’historicité, etc. Tous ces niveaux ne sont pas autonomes et immuables, ils n’existent que par la relation 

qui les lie entre eux et par laquelle un discours peut exister et circule. » (F. Danelon, Un intellectuel…, p. 25). 

17 Dominique Wolton, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 332. 

18 Jean-Pierre Rioux constate ainsi dès 1979 que les historiens ont été « saisis » par la télévision et s’inquiète d’une 

« nouvelle division du travail : aux obscurs l’établissement des données documentaires de base, aux vedettes le travail de 

mise en forme et de promotion » (Jean-Pierre Rioux, « L'Histoire saisie par les médias », Esprit, sept.-oct. 1979, p. 20-

24, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 332). 
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l’intellectuel manifeste des qualités médiatiques propres et qui n’ont pas changé depuis les 
années soixante : Pierre Babey, éditorialiste pour France 3, définit le « bon client » - sur le 

modèle de Pierre Miquel et Marc Ferro – comme « celui qui est reconnu, qui s’exprime bien et 

qui peut parler facilement, à la volée, sans chercher ses mots ou prendre trop de précautions 
oratoires. Il faut aussi une figure grand public […] qui a des références simples qui parlent aux 

gens. »19 L’influence des journalistes de télévision et, dans le champ historique, de la figure 

dominante d’Alain Decaux, est toujours déterminante : l’important est que l’historien soit avant 
tout un conteur, qui connait son sujet ou qui en donne l’illusion. Ces conditions s’appliquent 

essentiellement aux émissions en plateau et en direct, magazines littéraires ou émissions de 
débat : elles concernent moins le champ du documentaire où l’expression de l’historien, 

souvent, est noyée dans le montage de documents et d’images d’archives, la présence d’autres 

témoins ou experts et la surimposition du commentaire en voix-off. De fait, dans un premier 
temps, c’est par des émissions littéraires spécialisées que se met en place une première 

médiatisation des historiens : les émissions de Georgette Elgey sont ici d’une importance 

capitale. Clio et les siens : les livres et l’histoire, lancé en octobre 1966 – et sa variante Le quart 
d’heure de Clio, diffusée entre octobre 1967 et septembre 1968 – sont les portes d’entrée des 

historiens à la télévision dont le succès est confirmé par des passages ultérieurs aux Dossiers de 
l’écran20. Parmi les historiens qui s’imposent plus tard comme intellectuels médiatiques de 

premier plan, y paraissent dès 1966 François Furet, Henri-Irénée Marrou, Jacques Le Goff ; le 

dernier épisode de la série, en octobre 1969, est consacré aux Paysans du Languedoc d’Emmanuel 
Le Roy Ladurie. La programmation des émissions littéraires historiques reflète elle aussi 

l’évolution des politiques des programmes étudiées au chapitre précédent : interrompues en 

1969, les émissions de Georgette Elgey – assistée d’Henri Burgelin – reprennent en 1972 avec 
les Actualités de l’histoire, sous la même formule d’invitation d’un auteur autour d’un ouvrage 

récent. L’éclatement de l’ORTF témoigne de même d’un désintérêt pour la spécificité 
historique en même temps qu’il consacre l’entrée de certains historiens dans le champ 

médiatique large : après une courte période de cohabitation des Actualités de l’histoire avec Ouvrez 

les guillemets de Bernard Pivot, à laquelle sont déjà conviés des historiens – Georges Duby, 
Jacques Le Goff, Marc Ferro, Alfred Grosser ou Max Gallo en 1973, Pierre Goubert, Pierre Nora, 

René Rémond ou Emmanuel Le Roy Ladurie en 1974 – la première cesse d’être diffusée en 

1975 tandis que la deuxième devient Apostrophes, magazine de débat d’idées plutôt que simple 

 
19 « Ferro a longtemps tenu cette place. Maintenant c’est plutôt Max Gallo, parce qu’il est connu comme homme politique, 

académicien et historien. C’est le Bellemare de l’histoire : sa conception de l’histoire ne me pose pas de problème, quitte 

à réorienter ou recontextualiser. Il faut que le meneur de jeu connaisse un peu l’affaire et ne se contente pas seulement de 

passer les plats. Le choix de D’Almeida vient à la fois de ses travaux et de son expression. Il faut avoir un raconteur, c’est 

la première chose. Si en plus il a une compétence particulière dans le domaine, cela ne gêne pas ! » (« Entretien avec 

Pierre Baby, éditorialiste en charge des questions de défense, 11 novembre 2013, France 3 », in A. Beauvillard, L. Bihl, 

La Grande Guerre…). 

20 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 206. 
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émission littéraire qui opère une sélection drastique chez les historiens : n’y paraîtront plus 
que ceux qui « passent bien ». 

D’après Pierre Bourdieu, très critique envers les modalités de la télévision culturelle 

qu’il tient pour une « force de banalisation »21 monopolisée par les journalistes, décrit comme 
une véritable « collaboration » de tels passages d’intellectuels à des émissions littéraires qui 

remplaceraient irrémédiablement le contrôle par les pairs :  

« C’est un fait : de plus en plus, dans certaines disciplines, la consécration par les 
médias est prise en compte même par les commissions du CNRS. Lorsque tel ou tel 

producteur d’émissions de télévision ou de radio invite un chercheur, il lui donne 
une forme de reconnaissance qui, jusqu’à ce jour, était plutôt une dégradation. Il y 

a à peine trente ans, Raymond Aron était profondément suspecté dans ses capacités, 

peu contestables, d’universitaire parce qu’il était lié aux médias, en tant que 
journaliste au Figaro. Aujourd’hui, le changement du rapport de force entre les 

champs est tel que, de plus en plus, les critères d’évaluation externes – le passage 

chez Pivot, la consécration dans les magazines, les portraits – s’imposent contre le 
jugement des pairs.22 

Dans de telles émissions, la mise en scène de chercheurs sur le même plan que des 
intellectuels forgés par le média conduirait à brouiller les pistes entre ce qui relève de la 

connaissance scientifique et un discours académique, certes érudit, mais en déconnexion avec 

le monde de l’université : la télévision amènerait à opposer « des gens qui n’ont rien en commun 
et qui ne devraient pas parler ensemble »23. Pour autant, par leur seule présence et la production 

d’un discours adapté au lieu et à l’audience, les historiens médiatiques se sont imposés en tant 

que vulgarisateurs légitimes de la connaissance scientifique : d’après Florian Danelon, c’est ce 
« talent de vulgarisateur » qui conduit précisément la télévision à accepter des historiens en son 

sein24. Il apparait toutefois que les émissions littéraires tracent une frontière nette entre 
différentes pratiques historiennes à la télévision : si elles sont l’occasion pour les historiens de 

parler d’histoire, c’est bien par les documentaires que ces derniers font de l’histoire. 

 
21 « Par son ampleur, son poids tout à fait extraordinaire, la télévision produit des effets qui, bien qu’ils ne soient pas sans 

précédent, sont tout à fait inédits. Par exemple, la télévision peut rassembler en un soir devant le journal de vingt heures 

plus de gens que tous les quotidiens français du matin et du soir réunis. Si l’information fournie par un tel médium devient 

une information omnibus sans aspérité, homogénéisée, on voit les effets politiques et culturels qui peuvent en résulter. 

C’est une loi qu’on connaît très bien : plus un organe de presse ou un moyen d’expression quelconque veut atteindre un 

public étendu, plus il doit perdre ses aspérités, tout ce qui peut diviser, exclure – pensez à Paris-Match – plus il doit 

s’attacher à ne ‘choquer personne’, comme on dit, à ne jamais soulever de problèmes ou seulement des problèmes sans 

histoire. » (Pierre Bourdieu, Sur la télévision…, p. 50) 

22 Ibid., p. 69. 

23 Ibid., p. 72. 

24 Cf. F. Danelon, Un intellectuel… 
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b. Fonctions de l’historien : du conseiller à l’auteur de télévision 

Le rôle assumé par des historiens au petit écran est variable ; selon Isabelle Veyrat-

Masson, on peut en dénombrer sept, qui correspondent à des responsabilités plus ou moins 
étendues et une implication plus ou moins importante dans la création d’un programme. S’ils 

s’étagent à plusieurs niveaux, ces rôles ne sont pas des paliers qu’il faut franchir pour accéder 

au rang supérieur : des historiens ont bénéficié de responsabilités élevées sans nécessairement 
avoir participé à la production d’une émission tout comme la grande majorité de la profession 

n’a jamais dépassé le simple cadre de conseiller historique. Cette fonction semble en effet être 
la première de toutes, du moins la plus banale, en ce qu’elle se limite à la transmission d’une 

connaissance avant le tournage : 

On peut ainsi qualifier le conseiller historique : il s’agit d’un historien en contact 
avec le réalisateur, engagé par la production, ayant signé un contrat et étant 

rémunéré pour ce travail. Son nom apparaît au générique du film. Faire appel à un 

conseiller historique, chose qui peut surprendre dans le cadre d’une création 
artistique et commerciale, est à mettre en relation avec la volonté de ne pas 

commettre d’anachronismes trop voyants qui pourraient décrédibiliser, voire 
ridiculiser l’œuvre. Le film historique présuppose une conscience historique chez le 

spectateur, à savoir une représentation, même incertaine, de l’époque évoquée. On 

lui demande donc de présenter un passé crédible, avec ses costumes, ses lieux, ses 
accessoires, ses mots.25 

Dans ce « métier temporaire », le savoir est seul élément de légitimité : « l’historien, 

spécialiste d’une époque, d’un événement, d’un sujet, est avant tout un homme qui détient un 
savoir que d’autres ne maîtrisent pas. »26 Dans le cadre de la fiction, le rôle du conseiller 

historique touche notamment à la vérification de l’adéquation des « signes reconnaissables 
d’une époque – costumes perruques, accessoires, maquillage, décors, etc. – » à la connaissance 

historique extra-filmique ; dans les documentaires, le conseiller historique travaille surtout à 

l’écriture du scénario – plus rarement au montage des documents – dont il vérifie, de même, 
l’adéquation scientifique27. Le conseiller est avant tout un garant intellectuel qui certifie que la 

 
25 « Selon Krzystof Pomian, cela tient à l’impossibilité principielle de parler d’une réalité, quelle qu’elle soit, autrement 

qu’en se référant aux données de la connaissance relative. Et, en particulier, à l’impossibilité de parler du passé sans avoir 

recours au savoir historique dont il est l’objet. » (P. Morrissey, Historiens et cinéastes…, p. 50). 

26 Ibid. 

27 « En fait, le conseiller historique n’est très souvent consulté qu’a posteriori : on lui soumet le montage (presque) 

définitif du film, à charge pour lui de relever erreurs ou contresens trop grossiers. Selon les cas, cette fonction est soit 

commode parce qu’elle prend peu de temps et d’énergie, soit frustrante parce qu’elle ne reflète pas ou à peine les analyses 

de l’historien. Pierre Miquel, conseiller historique de Munich ou la paix pour cent ans, ne se sent pour sa part aucunement 

comptable des partis pris par les auteurs. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 223). 
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production d’un film s’est faite dans un rapport de véracité au passé. De cette première fonction 
qui, en somme, ne bouleverse pas le quotidien de travail de l’historien, la médiatisation des 

historiens, qui est une forme de légitimation auprès d’un public large de leur statut intellectuel 

et de leurs recherches28, en a fait émerger d’autres que j’aborderai plus avant dans les pages 
suivantes.  

Isabelle Veyrat-Masson en décrit six : l’historien peut être conseiller des programmes – 

c’est René Rémond au Comité des programmes de télévision, en tant que personnalité 
éminente, puis, à son entrée au Conseil d’administration de l’ORTF, Raoul Girardet29 –, il peut 

aussi être auteur : « c’est le rôle qui convient le mieux à l’historien, car le travail d’auteur d’une 
émission historique ressemble au départ beaucoup à son activité habituelle. »30  C’est toutefois 

par le passage devant la caméra qu’une médiatisation s’opère : sont alors joués les rôles 

d’historien31, de chercheur-vulgarisateur – « son plus beau rôle », consistant à transmettre les 
résultats de sa recherche –, de chercheur, lorsque l’expérience télévisuelle conduit une 

recherche universitaire postérieure ; Marc Ferro en constitue un bon exemple abordé plus bas. 

Enfin, et plus rarement, certains historiens ont accédé à un rôle de responsable administratif ; 
cette fonction ne concerne guère que Pierre Miquel, Jean-Noël Jeanneney, et Georges Duby. La 

suite de cette thèse sera l’occasion d’aborder tous ces rôles, au gré de l’expérience des 
universitaires concernés. 

 
28 « Cette évolution marque avant tout la légitimité scientifique du chercheur, légitimité qui lui vient directement de la 

solide autonomie du milieu universitaire. Si le scientifique peut intervenir dans l’espace public, c’est que, justement, il 

continue à travailler dans son ‘laboratoire’. Rappelons que pour Marc Ferro ‘l’historien a pour première tâche de restituer 

à la société l’Histoire dont les appareils institutionnels la dépossèdent.’ Garant d’un savoir de taille, ne doit-il pas se 

méfier de la tentation de déposséder à son tour la société de l’Histoire ? C’est certainement en ce sens qu’il faut 

comprendre la volonté de chercheurs comme Jacques Le Goff de vulgariser leurs recherches et les rendre accessibles à 

tous. » (p. 56) 

29 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 223-224. 

30 « Après avoir rédigé le synopsis ou le scénario de l’émission, l’auteur de télévision n’a pas forcément terminé son 

travail ; cela dépend du genre. Lorsqu’un historien écrit un scénario de fiction, il n’intervient en général plus dans la 

réalisation. Comme n’importe quel auteur de fiction, il découvrira – avec plaisir, indifférence ou horreur – ce que sa 

création est devenue après être passée entre les mains du réalisateur, du producteur et des techniciens. Ainsi Georges 

Duby se désolait-il d’avoir trouvé des erreurs dans le film de Jean-Dominique de la Rochefoucauld L’An Mil et ce malgré 

un premier visionnage. […] L’intervention est toute différente pour les documentaires. Dans ce cas-là, l’auteur exerce 

véritablement son travail pendant le tournage, lorsqu’il choisit les témoins et fait ses interviews, mais également pendant 

le montage lorsqu’il s’agit de sélectionner les plans, les extraits d’entretiens, et qu’il faut écrire le commentaire. » (Ibid., 

p. 224). 

31 « L’historien joue à l’historien. C’est le cas lorsque la télévision lui demande d’intervenir en tant que tel. Il peut s’agir 

d’émissions centrées sur les livres d’histoire, organisés autour du spécialiste et de son travail. […] Enfin, l’universitaire 

a été convié à intervenir en tant qu’expert du passé, le plus souvent sur sa spécialité, lorsqu’il a été invité à participer à 

une table ronde. […] Malgré l’apparente inocuité de ce type de participation aux médias audiovisuels pour l’historien et 

sa discipline, Raoul Girardet s’inquiète des dérives possibles. Il regrette en particulier le penchant, récent, qui consiste à 

demander aux historiens d’exercer une judicature qui est à l’opposé de leur métier […]. » (Ibid., pp. 225-226). 
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2. Un historien réalisateur : Marc Ferro  

Marc Ferro est un cas particulier d’historien médiatique : s’il remplit les critères qui 

définissent l’intellectuel médiatique à partir de la fin des années 1980, dès lors qu’il est 

fréquemment invité sur des plateaux historiques et qu’il commence la production de sa série 
Histoire parallèle, il n’apparaît que rarement à la télévision avant cette date32. Pour autant, il est 

un pionnier de la production de documentaires d’archives avec un rôle inédit pour un historien 
: dès 1964, il est réalisateur – presque par accident – pour des films dans la série Trente ans 

d’histoire, expérience à l’origine du développement d’un nouveau champ de la discipline 

historique, consacré aux rapports entretenus par le cinéma et l’histoire. 

a. Un historien à la télévision 

Le parcours académique de Marc Ferro est inhabituel. Né en 1924, il entre en résistance 
pendant la guerre et rejoint le maquis du Vercors à l’été 1944, avant d’enseigner l’histoire à 

Oran de 1948 à 1956, période durant laquelle il est un témoin actif de la politique coloniale et 

des mouvements pour l’indépendance avant le déclenchement de la guerre. De retour en France, 
il fait la rencontre de Pierre Renouvin, qui devient son directeur de thèse, et de Fernand 

Braudel qui en fait l’un de ses lieutenants à la direction de la revue des Annales : il entre au 
CNRS en 1957, rejoint les Annales en 1962 et en est fait secrétaire de rédaction en 1964 : il 

assiste alors Braudel en disposant d’une « carte blanche » accordée par ce dernier33 pour diriger 

la rédaction, avant d’être membre d’une direction collégiale rassemblant André Burguière, 
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie et Jacques Revel en 1969. Ayant échoué sept fois à 

l’agrégation, sa thèse dirigée par Renouvin34 porte sur la Révolution russe de 1917, qu’il aborde 

 
32 Sa première apparition a la télévision est datée de septembre 1964, dans un reportage portant sur la réalisation du film 

consacré à la Grande G-uerre avec Solange Peter. Par la suite, il est notamment convié sur le plateau d’Ouvrez les 

guillemets le 23 juillet 1973, en tant que spécialiste pour commenter l’ouvrage de Viktor Reimman consacré à Joseph 

Goebbels. 

33 Cf. M. Ferro, Mes histoires parallèles… 

34 Au-delà de ce bref résumé, il convient de noter la position intellectuelle unique qu’occupe Marc Ferro dans les années 

soixante, et qui détermine sa production documentaire des années soixante à quatre-vingt. Est-il un membre des Annales ? 

Institutionnellement, la question ne se pose même pas : secrétaire de rédaction puis membre de la direction collégiale de 

la revue fondée par Bloch et Febvre, Ferro est un acteur majeur de l’évolution des Annales pendant plus de dix ans. 

Intellectuellement, les données sont plus floues. Le rapport de Ferro aux Annales tient surtout de sa relation à Fernand 

Braudel : après avoir suivi ses cours pour préparer l’agrégation en 1946, Ferro est appelé seize ans plus tard par le directeur 

des Annales qui l’intègre à la revue, « à titre provisoire », en remplacement de Robert Mandrou, pour une expérience dont 

il doutait alors qu’elle dure longtemps : « De fait, j’étais libre. A cette réserve près que je ne savais pas trop ce que je 

voulais ! De surcroît, dans bien des domaines, j’étais illettré : je connaissais, certes, très bien l’histoire, mais je n’avais 

guère idée de ce qu’étaient Les Annales, sauf que c’était une revue qui privilégiait l’histoire économique et sociale. » 

(Marc Ferro, « De Braudel à Histoires parallèles, entretien par François Garçon et Pierre Sorlin, in François Garçon (dir.), 

Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 48). L’expérience à la revue perdure mais Ferro ne devient jamais à proprement 

parler un disciple de Braudel : par la force des choses, après des occasions manquées pour travailler sous la direction de 

Braudel, il entame une thèse sur l’opinion publique et la Révolution russe de 1917 avec Pierre Renouvin. Dès lors, sa 
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notamment par l’angle des archives cinématographiques : c’est par ce biais qu’il fait ses 
premiers pas dans la réalisation de documentaires historiques. 

En 1964, Jean Sainteny, ministre des anciens combattants, et le Comité d’histoire de la 

seconde guerre mondiale dirigé par Henri Michel commandent à la RTF la réalisation d’un film 
pour commémorer le cinquantenaire de 1914 : ce premier projet aboutit à la réalisation de la 

série Trente ans d’histoire, qui couvre l’ensemble de la période 1914-1944 en traitant des deux 

guerres comme d’un seul long conflit cohérent. Ferro n’est pas le premier historien sollicité : 
c’est en premier lieu Pierre Renouvin qui est choisi pour être le conseiller historique du 

réalisateur Frédéric Rossif – toujours lui ! – pour le film consacré à la Première Guerre 
mondiale. Par un concours de circonstance, Ferro se retrouve aux commandes du film :  

Ont été mobilisés pour ce faire Pierre Renouvin pour la Première Guerre mondiale, 

Henri Michel pour l’entre-deux-guerres et la Seconde. Henri Michel a délégué à 
Bouillon le soin de s’occuper du film sur l’entre-deux-guerres, et Renouvin, avec qui 

je faisais ma thèse, m’a proposé de le relayer sur cette opération pour la Première 

Guerre mondiale. C’est ainsi que j’ai collaboré au film sur La Grande Guerre, d’abord 
comme conseiller historique de Frédéric Rossif. Or avec Rossif cette collaboration a 

duré une heure… et il est parti. Le contrat avec l’ORTF lui déplaisait. On m’a alors 
demandé de le remplacer comme conseiller historique et de faire le film avec Solange 

Peter. Au vrai, elle ignorait tout, elle de l’histoire et moi, du film de montage. C’est 

donc la monteuse Denise Baby qui m’a finalement tout appris. Cela a été ma plus 
belle aventure.35 

Financée par le ministère des Anciens combattants, la série est coproduite avec Pathé, 

qui détient de nombreuses images, mais aussi avec la télévision allemande qui organise la 
diffusion de l’autre côté du Rhin36 dans une politique de réconciliation mémorielle. Les moyens 

alloués sont très importants : les réalisateurs du film bénéficient du luxe de pouvoir utiliser des 
documents sans contrainte de tous les employer dans le montage final et peuvent visionner les 

archives cinématographiques dans le désordre, sans plan précis : Ferro et Peter consultent 

 
recherche s’insère dans le champ de « l’histoire traditionnelle » ; aux Annales, il ne publie pas pendant une dizaine 

d’années, considérant qu’il n’en est pas capable. « C’est plus tard, explique-t-il, avec un article sur le cinéma pour Les 

Annales que, pour la première fois, une contribution se trouvait en rapport avec ma position dans la revue. IL est donc 

exact que je n’ai pas suivi la trace de Braudel, mais il faut préciser que Braudel n’a fait que m’y encourager. » (ibid., p. 

50). 

35 Marc Ferro, « De Braudel à Histoires parallèles, entretien par François Garçon et Pierre Sorlin, in François Garçon 

(dir.), Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 52. 

36 La coproduction avec la télévision allemande entraîne d’ailleurs des désaccords d’ordre historiographique avec Marc 

Ferro et Ernst Weisenfeld, qui tiennent au point de vue adoptés : là où Ferro apprécie l’emploi de « belles images » 

reconstituées, son interlocuteur y perçoit une attaque germanophone. Le film est monté sans commentaire définitif, rajouté 

par la suite et propre aux deux productions : c’est en tant que film de montage muet qu’il est présenté pour la première 

fois au Palais Chaillot. La réception en Allemagne est finalement très positive. (Cf. M. Ferro, Mes histoires…). 
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d’abord les archives du fort d’Ivry puis de cinémathèques à Londres et en Allemagne. Alors que 
Ferro n’a aucune notion de pratique cinématographique ou de travail sur des archives 

audiovisuelles, la phase de documentation puis du montage constituent pour lui un réel 

apprentissage du matériau cinématographique : il fait état plus tard de l’influence Denise Baby 
sur sa pratique de l’archive, elle qui lui donne de réelles leçons d’analyse d’images sur la table 

de montage et lui enseigne la distinction des archives authentiques des images reconstituées. 

Marc Ferro retrouve dans la pratique de l’archive cinématographique celle de l’historien, qui 
doit faire la critique des sources qu’il convoque :  

Le problème du film de montage, surtout s’il est événementiel, c’est qu’il est 
tributaire des images qui ont été tournées ou pas, par d’autres, au moment de 

l’événement. Mais l’argument vaut également pour l’histoire écrite quand on évoque 

un thème pour lequel on ne dispose pas de documents !37 

Il importe dès lors pour le documentariste de « reconstituer l’ambiance » d’une période : 

pour ce faire, le film doit utiliser des expédients que sont la musique et le commentaire, le 

travail du son du film étant assuré par Jean Wiener. Ferro ne rechigne pas à employer des 
images de reconstitutions, nécessaires puisqu’elles comblent l’absence d’images 

authentiques en illustrant les combats, dont les plans d’assauts sont systématiquement tournés 
par l’armée en-dehors du front. Le document d’archive intervient également lorsque les images 

manquent : le documentaire exploite les lettres de soldats écrites durant les mutineries de 1917, 

épisode non documenté par les images. Pour autant, Ferro et l’équipe du film n’envisagent 
jamais de faire appel au témoignage comme le feront deux ans après les Grandes batailles, sur un 

mode d’évocation déjà défriché par Frédéric Rossif38 : la réalisation du documentaire est fondée 

sur la croyance en la véracité des images d’archives qui apportent un regard objectif sur les 
événements, que le témoignage, éminemment subjectif, ne pourrait que dénaturer voire mettre 

 
37 M. Ferro, Mes histoires…, p. 211. 

38 « Les premiers films d’archives qui ont compté pour moi sont les films de Frédéric Rossif, en particulier Mourir à 

Madrid (1963). C’était un film formidable mais une monstruosité historique. À titre d’exemple, le camp républicain est 

présenté comme un camp uni et soudé. Mon film sur la guerre de 14 était effectivement un récit qui essayait de raconter 

la guerre, du début à la fin. Et puis, j’ai vu qu’il y avait un changement avec Les Grandes Batailles (1966-1974) de Henri 

de Turenne et Daniel Costelle, dans la mesure où ils intégraient au récit des propos de témoins. Dans Verdun, réalisé en 

1966, Turenne et Costelle ont eu l’idée de réunir à l’écran des anciens combattants allemands et français qui avaient 

participé à la bataille. Lors de cette rencontre, ces anciens combattants se sont étreints en pleurant. Cette séquence m’a 

fait réfléchir sur la question de la guerre vue par les combattants, les haines des nations qui changent quand on a une vie 

commune. C’était pathétique et bouleversant. Cela montrait que le récit et le commentaire étaient devenus obsolètes dans 

l’écriture filmique. J’ai malgré tout encore réalisé l’un ou l’autre film d’archives classique comme L’Année 1917 (1967). 

Mais quand Le Chagrin et la Pitié est sorti, j’ai dit stop ! Tout change. J’avais d’ailleurs écrit un article qui disait que Le 

Chagrin et la Pitié est « une sorte de Révolution d’Octobre » du film documentaire. À partir de ce moment-là, je me suis 

dit que je ne ferais plus jamais cela. » (Julie Maeck, Matthias Steinle, « Entretien avec Marc Ferro et Pierre Sorlin », in J. 

Maeck, M. Steinle, L’image d’archives…, p. 286). 
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en danger39. Le témoignage intervient toutefois en-dehors du champ de la caméra : des anciens 
combattants, dont Jacques Meyer, sont sollicités afin de servir comme conseillers historiques, 

avec pour objectif principal d’affirmer le parrainage du film par le ministère et son inscription 

dans une commémoration nationale dont l’objectif premier, avant même de transmettre des 
connaissances historiques, est de satisfaire le souvenir des témoins des événements. 

Le film rencontre un grand succès : baptisé La Grande Guerre, il est diffusé en trois 

parties sur la Première chaîne, selon un découpage événementiel abordant successivement les 
années 1914-1915, 1916, et 1917-191840. Suivent les films consacrés à la période de l’entre-deux-

guerres et à la Seconde Guerre mondiale, réalisés sous l’égide d’Alfred Grosser41. Le 
documentaire rencontre un vrai succès : première émission de télévision qui aborde la Première 

Guerre mondiale dans sa totalité, elle est diffusée au cinéma par la suite, ce qui constitue pour 

Ferro un réel événement médiatique42. Réalisé par un historien devenu réalisateur à l’occasion 
et une cinéaste devenue historienne, le film est résolument situé du côté du travail de 

l’historien, didactique sans chercher à être divertissant, et constitue « le premier montage 

d’archives construit, rigoureusement historique de la télévision française. Sa richesse en 
documents ne sera jamais égalée. »43 Ferro relaie des réactions positives des historiens qui 

l’encadrent alors qui découvrent, comme lui, les possibilités novatrices d’écriture d’un discours 
historique par le montage de l’archive cinématographique :  

Lorsqu’on a proposé en 1963 à Pierre Renouvin de faire […] un film sur la Première 

Guerre mondiale, il a refusé. Il considérait, lui, l’historien qui travaillait dans les 
archives, que les images n’étaient pas dignes de son travail. Il m’a demandé de le 

remplacer. Il a cependant assisté à la projection du film. À la fin, il est venu vers 

moi, très ému, il m’a presque embrassé, parce qu’en voyant des tanks, il s’est revu 
dans le Chemin des Dames en 1917 où il a perdu un bras. Je dois dire que lorsque 

les historiens – entre 1964 et 1968 – voyaient mes émissions sur la guerre, ils se 
conduisaient comme des enfants, heureux de reconnaître les personnages du film : 

 
39 « Il reste que, comme le soulignait René Rémond à propos du Chagrin et la Pitié, le choix des témoins s’ajoute au 

choix des documents, pour doubler le caractère aléatoire d’un récit historique, événementiel ou pas, indépendamment de 

l’absence totale de documents. » (Ibid., p. 213). 

40 Les trois parties de La Grande Guerre, premier film de la série Trente ans d’histoire, sont diffusés sur la Première 

chaîne les 2, 16 et 28 septembre 1964, en première partie de soirée. Identifiants de notice INA : CPF86635276 ; 

CPF86635278 ; CPF88014869.  

41 Trente ans d’histoire, « L’entre-deux-guerres 1919-1939 », diffusé sur la Première chaîne le 9 novembre 1964 

(identifiant de notice INA : CPF88014624) ; « La Seconde Guerre mondiale », diffusé en trois parties sur la Première 

chaîne le 30 novembre et le 14 décembre 1964 et le 18 janvier 1965 (identifiants de notice INA : CPF18000505, 

CPF87012864, CPF93001526). 

42 « Les films de montage ne reçoivent pas d’estime a priori du monde du cinéma : pour un cinéaste c’est un genre sans 

intérêt. » (M. Ferro, Mes histoires…, p. 217). 

43 Isabelle Veyrat-Masson, cité in F. Danelon, Un intellectuel médiatique… 
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« Oh Clemenceau ! Oh Poincaré ! » Or, non seulement ces images nous avaient 
montré un autre visage de la guerre que les livres mais, en outre, ce que j’y avais vu 

n’était abordé ni par Renouvin ni par les autres. Certains historiens qui avaient fait 

la guerre comme Jacques Meyer ou André Ducasse avaient traité ce que l’on peut 
appeler l’histoire « vue d’en bas ». Les premiers, ils avaient évoqué les souvenirs de 

soldats, les souffrances, leurs drames, leurs amertumes… 44 

La réception du film par le pape des Annales est plus mitigée : « Braudel a eu ce seul 
commentaire : ‘C’est très bien Marc ! Mais c’est de l’histoire événementielle !’ J’ai pris 

conscience, ce jour-là, qu’il y avait une sorte d’incommunicabilité entre ma pratique, qui 
relevait de l’histoire traditionnelle, et la sienne, qui était une histoire d’un autre type. »45 Le 

travail novateur de Ferro aurait finalement été reconnu et inséré dans le giron de l’école des 

Annales : s’il n’appliquait pas le questionnaire historien braudélien, il contribuait à renouveler 
le champ de la discipline historique en abordant des thématiques nouvelles ; la revue des Annales 

s’ouvre dès lors à la question du cinéma par une suite d’articles qui feront date. 

Le travail de Marc Ferro à la télévision ne s’arrête pas là : après l’expérience de Trente 
ans d’histoire, il produit et travaille à l’écriture du film Chronique d’une paix manquée46, qui traite 

des conséquences de la signature du traité de Versailles, réalisé cette fois par Jacques Anjubault 
et François Caillaud, et toujours fondé sur un montage d’images d’archives exclusif. Ferro 

apprend à ses dépends les difficultés d’identification des images : le film emploie des images 

tournées par Leni Riefenstahl qui sont montées comme de simples images d’archives, ce qui 
entraîne une certaine critique du film47 ; plus tard, Ferro emploie des images de fiction 

tournées par Eisenstein pour illustrer le déroulement de la Révolution russe, mais en précisant 

désormais leur origine au générique. L’année précédant Chronique d’une paix manquée, Marc 
Ferro avait également contribué à la réalisation du film Indochine 45-4648, produit par Jacques 

Anjubault : face à l’absence d’images en nombre suffisant, les auteurs du film sont contraints 
de recourir au témoignage de militaires et notamment de Jean Lacouture, présent en Indochine 

en tant qu’attaché de presse du général Leclerc et depuis militant anti-colonialiste. Il retourne 

à ses premiers amours de la Première Guerre mondiale et de la Révolution russe en tant 

 
44 A.-C. Ambroise Rendu, I. Veyrat-Masson, « Entretien avec Marc Ferro… », pp. 239-240. 

45 Marc Ferro, « De Braudel… », op. cit., p. 50. 

46 Chronique d’une paix manquée : la remilitarisation de la Rhénanie, diffusé sur la Première chaîne le 14 mars 1966. 

Identifiant de notice INA : CPF11001775. 

47 Cf. M. Ferro, Mes histoires parallèles… 

48 Indochine 45-46 : Un combat, une résistance inconnue, diffusé sur la Première chaîne le 11 mars 1965. Identifiant de 

notice INA : CPF86634565. 
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qu’auteur des films L’année 191749 et L’année 191850, diffusés cinquante ans après les 
événements évoqués, puis enfin en tant qu’auteur et producteur de Lénine par Lénine51 en 1970, 

sa dernière contribution à la télévision avant les années 1980. 

La diffusion de ces films marque un tournant dans l’historiographie française : L’année 
1917 rencontre un véritable succès au sein même du champ universitaire. Le film est diffusé 

par Pathé devant l’Association des professeurs d’histoire moderne, présidée par Ernest 

Labrousse, à l’invitation de Madeleine Rebérioux et Jean-Baptiste Duroselle52 :  

Labrousse s’émerveilla devant ces images. […] Il a donc fait voter à l’assemblée de 

l’Association des professeurs d’histoire moderne et contemporaine une motion pour 
me féliciter de cet apport à la connaissance historique. Devant tous les historiens 

présents, j’ai été officialisé. D’un côté, je bénéficiais donc de l’appui de Barthes, de 

l’autre côté, de celui des historiens.53 

S’il considère pourtant que L’année 1917 est moins réussi que sa première expérience 

sur La Grande Guerre tout en lui reconnaissant le mérite de « révéler de nombreux documents 

inconnues », c’est pourtant ce premier qui permet à Ferro d’importer sa pratique des archives 
cinématographiques au cœur de l’université : un premier séminaire est alors fondé à la VIe 

Section de l’École pratique des hautes études. Ce que saluent les historiens de la Sorbonne qui 
votent alors la motion de soutien à Ferro n’est pas tant l’ouverture du champ audiovisuel et 

cinématographique que la reconnaissance d’un travail éminemment historien, correspondant 

aux mêmes modalités de critique et d’organisation des sources dans un discours scientifique 
que manifestent les travaux universitaires classiques. Ferro développe cette perspective 

historienne dans son film suivant, Lénine par Lénine : le titre, programmatique, contient la clé 

de lecture du discours : il s’agit d’évoquer la vie, l’action et l’héritage politique de Lénine par la 
mise en collusion des images de la Révolution russe – authentiques ou reconstituées – avec les 

textes publiés, la correspondance et les discours de Lénine comme commentaire54. Le sujet de 

 
49 Le film est absent des bases de données de l’INA.  

50 L’année 1918, produit par Jacques Anjubault, réalisé par Francis Caillaud et Jean Roger Cadet, est diffusé en deux 

parties sur la Première chaine : « Les illusions d’une victoire » le 11 novembre 1968 (identifiant de notice INA : 

CPF86626533), « Le dénouement » le 22 novembre 1968 (identifiant de notice INA : CPF86606060). 

51 Diffusé sur la Première chaîne le 9 novembre 1970. Identifiant de notice INA : CPF86624225. 

52 Marc Ferro, « De Braudel… », op. cit., p. 53. 

53 Ibid, pp. 53-54. 

54 Ferro considère que l’émission « est importante d’un point de vue théorique. Le réalisateur, Pierre Samson, a beaucoup 

compté pour moi. Pour faire cette émission, on ne voulait pas adopter ni le point de vue de Lénine, ni un point de vue 

anticommuniste. J’ai pensé procéder par ordre alphabétique : F: Lénine et les femmes, R: Lénine et la Révolution. Mais 

cela n’allait pas du tout. On a alors pensé à utiliser les textes de Lénine, comme des guides. C’était tout à fait nouveau 

parce que le centre n’était pas le commentaire de l’historien ou du réalisateur. Nous avions peu d’images de Lénine, mais 

notre procédé annulait ce problème : Lénine était tout le temps présent grâce à ses textes » (A.-C. Ambroise Rendu, I. 

Veyrat-Masson, « Entretien avec Marc Ferro… », p. 243). 
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Lénine par Lénine est, dès lors, le léninisme en tant que courant politique vivant. Durant une 
heure, le film voit intervenir la mort de Lénine à la vingt-cinquième minute : en se débarrassant 

du personnage, Ferro se lance dans l’analyse de son héritage politique. En période de pleine 

incertitude au sommet de l’ORTF, le film rencontre un certain nombre d’obstacles : interdit en 
URSS par les officiels soviétiques qui demandent la coupure de nombreux plans et la 

suppression des images de Trotski et Zinoviev55, il est d’abord censuré en France puis rétabli 

par Jean-Jacques de Bresson, qui « ne voulait pas avoir l’air d’obéir aux Russes »56. Lénine par 
Lénine marque toutefois la fin de la collaboration de Ferro avec l’ORTF : le film constitue un 

véritable problème politique, salué par la presse d’opposition et diffusé le soir même de la mort 
du général de Gaulle. Pourtant défendu par René Rémond qui dispose alors d’un poste 

important à la télévision, Ferro n’est par la suite plus invité à participer à la réalisation de 

documentaires : on lui préfère son aîné Braudel et la figure montante de la nouvelle histoire, 
Georges Duby, des historiens plus réputés qui correspondraient à la volonté de la télévision 

d’en finir avec les émissions historiques politiques et de profiter de têtes d’affiches 

universitaires connues57. Il participe encore à plusieurs épisodes des Grandes batailles du passé 
en 1975 et 1976, mais cette fois dans un rôle d’expert limité à une simple intervention devant 

la caméra sans avoir aucune prise sur la réalisation ou l’écriture. Pour Florian Danelon, il 
convient toutefois de nuancer l’idée selon laquelle la présence de Marc Ferro à la télévision 

afficherait une période de creux dans les années soixante-dix :  

Certes, ce n’est pas une présence très forte mais elle est comparable à la période 
antérieure à 1970. Sans doute est-ce l’abandon du documentaire qui fait penser à 

une absence. Car en effet, c’est la forme la plus noble par laquelle l’historien dans 

les années 70 peut faire de l’histoire à la télévision, puisqu’il est auteur et possède 
plus de contrôle sur sa création. A l’époque, ne pas faire de film historique à la 

télévision signifie ne pas y exister. La présence de l’historien à la télévision dans les 
années 1970 n’est acceptable que sous la forme de documentaires. La médiatisation 

s’est donc d’abord faite sous une certaine forme.58 

 
55 M. Ferro, Mes histoires parallèles… 

56 Marc Ferro, entretien avec Isabelle Veyrat-Masson, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 315. 

57 M. Ferro, Mes histoires parallèles… 

58 Florian Danelon ajoute que si « Marc Ferro est le premier historien à collaborer à un documentaire produit pour la 

télévision, à l’époque, les historiens se méfient de ce médium de masse et le renvoient, tout comme le cinéma, à sa fonction 

de divertissement : ils possèdent une culture écrite et les images, proches de la fiction, ne disent pas la réalité et 

discréditent la scientificité de leur démarche. De plus, la diffusion massive du savoir, c’est-à-dire sa vulgarisation, fait 

peur aux historiens. Ils y voient l’altération de leur savoir mis au contact d’un public non savant. Dans les années 1960 

encore, la démocratisation du savoir est synonyme d’un assujettissement de ce savoir à des valeurs non scientifiques 

(séduction, légèreté, superficialité). La vulgarisation de la culture sonne la mort de cette dernière, pense-t-on. Cette 

opinion suppose une distinction entre culture élitiste et culture populaire. Dès lors, le nouveau médium, en prétendant 
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Par ailleurs, il convient de considérer que si Marc Ferro est bien présent à la télévision 
des années soixante – en tant qu’auteur, producteur ou réalisateur de documentaires –, il 

n’entretient pas de rapport approfondi avec le média et ses professionnels jusqu’aux années 

1990 : 

Certes, mes rapports avec la télévision ont évolué, mais pas mes relations 

institutionnelles, car je n’en ai jamais eu : ni de près, ni de loin. La plupart des films 

que j’ai réalisés, ou dont j’ai été l’auteur, m’ont été demandés par Pathé-Cinéma – à 
charge, pour Pathé-Cinéma, de les produire avec la télévision : cela est vrai pour La 

Grande Guerre, Lénine par Lénine, Une histoire de la médecine et Histoire parallèle. Les 
fois, très rares, où j’ai proposé une émission à la télévision, le projet est passé 

aussitôt… à la trappe ! Ce qui a changé, bien sûr, c’est mon rôle dans les différentes 

réalisations auxquelles j’ai participé.59 

En premier lieu, Marc Ferro a travaillé avec des équipes souvent reconduites : Solange 

Peter et Denise Baby pour Trente ans d’histoire, Jean Sainteny, qui fait le lien entre cette 

première série et les réalisations ultérieures, Jacques Anjubault, Francis Caillaud, Jean Roger 
Cadet et Pierre Samson pour les films produits entre 1965 et 1970. Ferro a toujours salué le 

« travail d’équipe » qui lui a permis, historien étranger aux enjeux de l’audiovisuel, 
d’appréhender les sources cinématographiques et de développer un nouveau champ 

historiographique ; mais ces équipes forment ses seuls liens avec l’institution télévisuelle. Il a 

par ailleurs, semble-t-il, considéré qu’il faisait, dans les années 1960, du cinéma plus que de la 
télévision60 : l’orientation de ses travaux ultérieurs, axés sur les rapports entre cinéma – de 

fiction – et histoire confirme cette situation. 

b. Cinéma et histoire 

L’influence de la pratique de la réalisation de documentaires par Marc Ferro sur son 
travail d’historien est primordiale : dès 1968, il publie l’adaptation livresque de son premier 

film, La Grande Guerre61. C’est toutefois par le développement d’une discipline historique 

universitaire à part entière que cette influence est visible. Pour Ferro, la pratique du 
documentaire fut d’abord l’apprentissage du métier de réalisateur : « d’abord, j’ai appris à 

 
toucher techniquement le plus grand nombre, sert donc la culture populaire. » (F. Danelon, Un intellectuel médiatique…, 

p. 90).  

59 Marc Ferro, « De Braudel… », op. cit., p. 55.  

60 Lorsqu’on lui pose la question de son travail de réalisateur, Ferro répond ainsi : « Le cinéma, ce n’est pas moi qui suis 

allé à lui. » (Ibid., p. 52). 

61 Marc Ferro, La Grande Guerre : 1914-1918, Paris, Gallimard, 1968. 
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découvrir les archives, ensuite à voir comment on construisait une séquence, comment on 
montait, comment on associait la musique, comment d’un commentaire verbeux on construisait 

un texte élégant, etc. »62 Toutefois, il perçoit très rapidement la possibilité d’ouverture d’un 

champ historique nouveau par l’étude des archives cinématographiques, porteuses 
d’informations différentes, voire contradictoires, des sources traditionnelles de l’historien. La 

scène finale de La Grande Guerre est illustrée par une de ces archives cinématographiques 

inédites, qui montre, contre toute attente, la célébration de l’armistice par la foule et les soldats 
allemands63 :  

L’image qui m’a frappé au cœur est celle du 11 novembre 1918 à Berlin : une bobine 
de 35 mm qu’on a ouverte sans trop savoir ce qu’il y avait dedans. J’ai vu ces images 

à Coblence en 1963 ou 1964. Cette scène montre les troupes allemandes acclamées 

avec enthousiasme par la foule, enthousiasme qui rappelle un certain départ à Paris 
pour la guerre. Cette scène traduit le malentendu gigantesque du 11 novembre 1918 

à Berlin, qui s’étend ensuite à la rancœur, au désarroi et à la colère de découvrir les 

clauses de Versailles. Mais, sans avoir d’abord pensé à tout cela, le fait que le 11 
novembre ait été fêté avec ce lyrisme et cette joie me frappait car je n’avais lu cela 

nulle part.64 

Certaines de ces archives cinématographiques marquent une opposition avec les a priori 

historiques de l’apprenti réalisateur. Ferro, qui avait « préparé sagement, à partir du canevas 

établi par [son] directeur de thèse, Pierre Renouvin, la liste des événements et thèmes qu’il 
fallait trouver dans les archives filmiques »65, voit des certitudes acquises par l’étude 

académique remises en cause par le visionnage de certains films. Ainsi, les images du « départ 

des diplomates allemands après la rupture des relations diplomatiques entre l’Allemagne et les 
États-Unis en 1917 »66, qui captent la vie paisible des ambassadeurs de pays alors en guerre, 

rompent avec l’imaginaire du conflit porté par Ferro : 

 
62 Marc Ferro, « De Braudel… », op. cit., p. 52. 

63 « La révélation, c’est cette image-là, car ceux que vous voyez là, qui sont aussi contents, aussi heureux et qui fêtent, 

qui fêtent quoi ? Ce sont les Allemands ! Autrement dit, ces allemands croient qu’ils ont gagné la guerre. Et ça, c’est des 

images chocs, on ne les avait jamais vues. Elles révèlent le malentendu fantastique du 11 novembre 1918. On comprend 

qu’après coup avec le Traité de Versailles, quand les Allemands vont apprendre ce qu’ils vont perdre, ils vont être haineux 

vis à vis des Alliés, vis à vis des vainqueurs, puisqu’ils se croyaient vainqueurs. Et ça, on ne l’avait jamais vu en image. 

C’est une vraie révélation. » (Marc Ferro, La passion de l’Histoire, 8 septembre 2001, ARTE, cité in F. Danelon, Un 

intellectuel médiatique…, p. 83). 

64 Julie Maeck, Matthias Steinle, « Entretien avec Marc Ferro et Pierre Sorlin », in J. Maeck, M. Steinle, L’image 

d’archives…, p. 282. 

65 Ibid. 

66 Ibid. 
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Ma réaction a été de penser que la guerre des diplomates n’était pas la guerre des 
tranchées, qu’en somme, chacun avait sa guerre. Cette observation m’a mené à 

réfléchir à la notion et à la conception d’une histoire plurielle. Ces deux documents 

m’ont ancré dans l’idée que désormais il fallait connaître les archives 
cinématographiques.67 

Il est toutefois difficile à l’époque pour Ferro de mettre en place ce programme : 

contrairement à Pierre Sorlin, autre pionnier en la matière, alors « complètement 
institutionnalisé », Marc Ferro, sur les conseils de Renouvin et Braudel, vit dans un premier 

temps de manière cachée son travail pour la télévision. Pour autant, Ferro persiste dans son 
intérêt pour les archives cinématographiques et attribue rapidement à l’image une autre 

fonction historique. La conviction que les images sont porteuses « d’une vision différente [du 

passé] de ce que les livres d’Histoire m’avaient appris à enseigner »68 se dédouble d’une méfiance 
renouvelée envers les mots de l’histoire, mensongers par nature, à côté desquels l’image apporte 

« un élément d’authenticité »69 qui permet de passer outre les discours idéologiques : Ferro 

développe là le concept d’une « histoire sous surveillance » dont l’image permet de se libérer ; 
l’analyse de cette dernière est dès lors partie prenante de son travail d’historien et en particulier 

concernant son étude de la Révolution russe de 1917, dont il renouvelle la compréhension 
politique en démontrant – images à l’appui – l’écart entre les mythes politiques 

révolutionnaires et la réalité de la composition des foules manifestantes des différentes périodes 

de l’événement révolutionnaire70. 

Très vite, après le succès rencontré par son film L’année 1917 auprès des historiens de la 

Sorbonne qui constituaient le noyau de la revue Le Mouvement social71, Ferro publie un premier 

article « publicitaire »72 appelant à la prise en compte des archives audiovisuelles comme source 

 
67 Ibid. 

68 Marc Ferro, in « Le film de montage – table ronde sur l’Histoire à la télévision avec Marc Ferro, Marcel Bluwal, Henri 

de Turenne, Christiane Varady, Centre Georges Pompidou, 7 novembre 1984 », in J. Bourdon (dir.), Dossiers de 

l’audiovisuel…, p. 29. 

69 Ibid. 

70 Cf. M. Ferro, Cinéma et histoire. 

71 Julie Maeck, Matthias Steinle, « Entretien avec Marc Ferro … », op. cit. 

72 Ferro y dénonce notamment l’absence de travaux historiens consacrés à l’étude des archives cinématographiques : 

« Est-ce la faute des historiens ? Ils n’ont pas tellement utilisé et systématiquement dépouillé les documents 

cinématographiques moyens d’information, mode d’expression pédagogique. Le culte excessif du document écrit les a 

cloués au sol. Mépris si répandu pour la ‘culture audiovisuelle ?’ Plus simplement leur formation a initié les historiens à 

des techniques de recherche valables pour les siècles passés : il leur a échappé que, pour l’époque contemporaine au 

moins, ils disposaient de documents d’un type nouveau, d’un langage différent. Cette défaillance a de quoi surprendre. 

Imagine-t-on l’historien du Moyen Âge ou de l’Antiquité utiliser les documents écrits à l’exclusion de tous les autres et 

refuser de retenir les leçons de l’archéologie. Pourtant, c’est bien ainsi qu’il en va pour l’histoire du XXe siècle. Vigilant, 

dès qu’il s’agit de ne laisser échapper à son investigation aucun fonds d’archives écrites, l’historien (et quelquefois le 

sociologue) passe à côté d’une source d’information inestimable, celle des documents de cinéma. Ceux-ci n’offrent pas 
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de la connaissance historique et à la constitution par les historiens de dépôts de telles archives, 
avant un second article plus abouti73 qui propose « un début de méthode sur la façon de 

distinguer et d’analyser les différents types de films. »74 S’ensuit toute une carrière fondée sur 

l’analyse des rapports entretenus entre les images d’actualités ou de fiction et la connaissance 
de l’histoire : Ferro publie en 1977 Cinéma et Histoire qui renouvelle profondément le champ 

historiographique et légitime la pratique historienne du cinéma. Dans ce nouveau champ 

disciplinaire – par ailleurs quelque peu défriché dans les années précédentes, avec les premiers 
appels à la mise en œuvre d’une histoire du cinéma qui avaient déjà résonné dans les pages des 

Annales75 - Ferro est rapidement rejoint par Pierre Sorlin, professeur à Vincennes qui, déjà, 
exploite avec ses étudiants des matériaux filmiques76 : il participe par ses publications77 à 

l’élaboration de nouvelles méthodes d’analyse et de perception des images animées. 

Il ne relève pas du sujet de cette thèse de faire l’historique exhaustif de l’historiographie 
de la discipline élaborée par Marc Ferro : il s’agissait cependant de montrer comment, par la 

pratique qu’en font des historiens pionniers, le documentaire historique a eu, dès les années 

soixante, un impact majeur sur les orientations historiographiques de son temps. Pour Marc 
Ferro, qui en est le meilleur représentant, les différentes étapes historiographiques et 

épistémologiques du travail historien ont souvent été fonction d’une prise de conscience 
préalable dans le cadre de la production d’un film documentaire : en premier lieu, c’est en tant 

 
seulement une illustration des faits connus, ils donnent une dimension nouvelle à la connaissance du passé. » (M. Ferro, 

« Société du XXe siècle… », p. 581). 

73 Cf. M. Ferro, « Le film, une contre-analyse… ». 

74 Julie Maeck, Matthias Steinle, « Entretien avec Marc Ferro … », op. cit., p. 286. 

75 Cf. R. Mandrou, « Histoire et cinéma… ». 

76 « En 1972, préparant un long-métrage sur le Front populaire réalisé ensuite avec les étudiants de Vincennes, j’ai fait le 

tour des archives filmiques. Il y avait chez Gaumont une catégorie intitulée « non utilisés ». J’espérais y pêcher des 

documents inédits. Je travaillais chez Gaumont, j’ai été particulièrement frappé par des images d’un meeting de Pierre 

Poujade à Nîmes en 1955. Ces images, jamais montées, étaient radicalement inintéressantes. On voyait les arènes de 

Nîmes, des gens qui arrivaient et qui sortaient, l’arrivée de Poujade. Mais, au fond, cela n’apprenait rien, les vues, 

volontairement neutres, n’auraient choqué ni le gouvernement ni les poujadistes, mais il aurait fallu un commentaire et 

c’était dangereux. Finalement, l’aspect négatif de l’archive m’a paru amusant. L’archive est aussi importante parfois car 

on ne s’en sert pas. » (Pierre Sorlin, Julie Maeck, Matthias Steinle, « Entretien avec Marc Ferro … », op. cit., p. 281). 

77 Cf. P. Sorlin, « Clio à l’écran… » ; Pierre Sorlin, « Cinéma et Société », Études, janvier 1972, p. 121-130. Il est par 

ailleurs révélateur de noter que pour Sorlin également, les programmes historiques de télévision jouent un rôle essentiel 

dans l’interrogation du rapport du cinéma à l’histoire : « Il suffit, pourtant, de suivre quelques débats aux « dossiers de 

l'écran » pour mesurer la gêne des spécialistes : que doivent-ils dire ? à quel titre sont-ils consultés ? ont-ils pour tâche de 

corriger, de compléter, d'approuver ? Certains oublient volontairement leurs compétences et se prononcent comme des 

spectateurs ordinaires, ce qui revient à éluder la question. D'autres critiquent et jugent au nom de leur information sans se 

demander s'il est pertinent de confronter la réalisation d'une équipe nécessairement diverse, pressée par le temps, tiraillée 

entre des exigences contradictoires et la longue patience d'un chercheur familiarisé avec une période ou un domaine 

historique. Les critères retenus, les modèles choisis pour interroger le film sont généralement obscurs et mal définis. Très 

curieusement, l'anachronisme est le danger qui menace le plus gravement les historiens : pour apprécier la « valeur 

historique » de La Marseillaise, doit-on prendre en considération la Révolution française d'Aulard — celle qu'ont entrevue 

les réalisateurs pendant leur — , celle de Mathiez — contemporaine du tournage — , celle des années 50 ou des années 

70 ? » (P. Sorlin, « Clio à l’écran… », p. 252-253). 
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que réalisateur de La Grande Guerre que Marc Ferro apprend à « regarder » les images et à 
prendre conscience de leur spécificité historique78. Plus tard, en élaborant le cadre 

scénaristique de Lénine par Lénine, il saisit et développe les enjeux de narration 

cinématographique, qui diffèrent de la construction narrative littéraire classique79. Dans les 
années 1980, la réalisation d’une nouvelle série documentaire, Une histoire de la médecine, qui 

applique une conception braudélienne de l’histoire et renonce à une histoire événementielle, 

permet à Ferro de raccrocher les wagons entre sa pratique historienne du cinéma et des 
orientations annalistes dominées par le temps long et l’étude de grandes structures. 

3. Découverte du public, découverts par le public 

Dans la télévision des années 1960, Marc Ferro est ainsi un cas particulier – sinon 

unique – d’historien qui intervient dans la production de documentaires à la fois en tant que 

conseiller historique, documentaliste, auteur, réalisateur, monteur et producteur ; les films 
auxquels contribue Ferro portent sa signature et constituent une véritable œuvre historienne 

détachée des cadres institutionnels de la production. Le parcours avant tout universitaire de 
Marc Ferro a pour conséquence une divergence totale d’avec les préoccupations manifestées par 

les producteurs classiques de documentaires historiques : là où l’équipe responsable des Grandes 

batailles ou Frédéric Rossif pensaient le discours de leurs documentaires en envisageant sa 
réception par le grand public – et, partant, attribuaient aux documentaires historiques une 

 
78 « Avec la coréalisation d’un long film de montage, La Grande Guerre dans la série Trente ans d’Histoire, en 1964, j’ai 

d’abord appris, grâce à la monteuse Denise Baby, à regarder les images, à les classer. Mais surtout, du point de vue 

examiné ici, j’ai constaté que les images ne donnent pas la même représentation du passé que les archives écrites. Leur 

mode de production, de sélection est autre. Et cela m’a fait réfléchir sur le statut des sources en histoire, leur fonction 

d’origine, leur exploitation par l’historien. Ensuite, au montage, j’ai appris également que le récit en images fonctionne 

différemment du récit dans un texte écrit, ce qui m’a amené à déconstruire les récits d’historien, à en examiner la rigueur 

– ou plutôt à constater qu’ils en manquaient quelquefois. C’est grâce à ce travail que j’ai mis en cause le récit comme 

manière d’écrire l’histoire, même si je le pratique et si j’adore écrire des récits. La rencontre objective avec les Annales 

s’est opérée à ce point précis, même si j’ai continué à utiliser le récit en plusieurs circonstances. Par ailleurs, bien sûr, 

cette expérience a été à l’origine de mon livre sur La Grande Guerre (Gallimard, rééd. 1991), qui a été la première tentative 

pour croiser un regard et une rythmique qui devaient tout aux images, avec un dispositif d’écriture emprunté aux formes 

plus traditionnelles de l’histoire : le livre se lit comme on regarde un film, et je crois c’est Pierre Sorlin qui l’a vu le 

premier. » (Marc Ferro, « De Braudel…, op. cit., p. 55). 

79 « La préparation du film Lénine par Lénine, avec Pierre Samson, a été une autre expérience qui a, elle aussi, influencé 

mon métier d’historien. Le problème était de montrer l’influence de Lénine après sa mort ; de ne pas le faire mourir en 

1924 ; plus explicitement, de procéder de telle sorte que le film ne s’achève pas par ses obsèques, car on aurait ainsi 

enfermé le léninisme dans Lénine. L’idée est venue de placer la mort au milieu du film pour le faire rebondir. Or, 

manifestement, ce dispositif était emprunté au Salvatore Giuliano de Rosi. Autrement dit, après cette expérimentation, 

j’ai compris que les films de fiction n’étaient pas seulement les révélateurs d’une société – ce dont je m’efforçais de rendre 

compte que je tentais de systématiser. J’ai compris que le scénario des films, leur structure, constituent des ‘modèles’ - 

de narration, de construction, etc. - dont les processus dramatiques permettaient d’enrichir l’imaginaire de l’historien, de 

mettre à sa disposition toute une culture autre, mobilisable, et à utiliser si nécessaire. Dans Pétain, le jeu et la maîtrise des 

flash-backs, de portée différente, est à la base de la construction du livre. Cela m’a permis de ne pas m’encombrer, au 

début de l’ouvrage, d’un examen des soixante premières années de la vie de Pétain… Cela m’a aussi permis de constituer 

l’analyse de telle sorte  que les mutineries et Verdun sont bien examinées, certes, mais pas comme on le fait à l’ordinaire. 

Ce livre est construit comme un film. » (Ibid., pp. 55-56). 
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fonction sociale liée à la diffusion au petit écran –, Ferro est bien plus attentif à la réception de 
ses films dans le milieu universitaire. Avant d’être un intellectuel médiatique par la production 

d’émissions où il s’adresse directement au public dans les années 1990, Marc Ferro fut avant 

tout un historien désireux d’exploiter le documentaire historique comme mode d’écriture 
scientifique soumis à la critique des pairs. 

Au tournant des années 1970, alors que la collaboration de Ferro avec la télévision prend 

fin, se met en place une médiatisation d’autres historiens – issus, pour la plupart, du sérail des 
Annales comme lui – dont les responsabilités dans la production d’émissions sont moindres 

puisqu’ils n’interviennent qu’en tant qu’experts ; cette médiatisation est cependant à l’origine 
d’un double rapprochement, par la découverte de grands historiens par le grand public d’une 

part et l’acclimatation des premiers à un discours spécifique destiné à ce grand public d’autre 

part. Cette mise en scène de l’historien est fonction de l’évolution intellectuelle de la société 
française :  

L’historiographie se modifie par le double effet de son mouvement 

d’institutionnalisation interne (création d’universités nouvelles, augmentation du 
nombre d’étudiants, multiplication des lieux et institutions de recherche, rôle accru 

du CNRS) et du nouveau statut qu’occupe l’histoire ou plus généralement le rapport 
au passé, notamment national, dans les mentalités contemporaines, ce qu’on a 

appelé le « succès » ou le « triomphe » de l’histoire sur fond d’engouement 

généalogique et patrimonial.80 

Le grand public manifeste en effet au cours des années 1970 un nouvel intérêt pour 

l’histoire qui dépasse désormais la réception passive de discours académiques pour déboucher 

sur des pratiques actives : Pascal Ory a mis en exergue cette révolution culturelle – parfois 
soupçonnée de passéisme – dans les années soixante-dix qui se fait jour notamment par la 

fréquentation assidue des musées, des services d’archives, voire des sites de fouilles 
archéologiques81 et la saisie, par des amateurs, de recherches individuelles marquées par 

l’influence d’une histoire sociale dans le cadre de la généalogie82. La télévision dispose dès lors 

d’un public intéressé par la transmission d’une historiographie récente qui tranche avec le 

 
80 Nicolas Rousselier, « Les revues d’histoire », in F. Bédarida (dir.), L’histoire et le métier…, cité in F. Danelon, Un 

intellectuel…, p. 111. 

81 Cf. P. Ory, L’Entre-deux-Mai…, « Racines ». 

82 « Au sein [des lecteurs de services d’archives], le plus fort contingent était dès lors constitué par tous ceux qui menaient 

sur le terrain familial l’universelle quête de l’identité, en d’autres termes ceux qui partaient à la reconstitution de leur 

arbre généalogique. Après les descendants, réels ou putatifs, des grandes familles, ce sont tous les roturiers de France et 

de Navarre qui partaient avec passion à la recherche de leurs ancêtres paysans. Cette activité figura désormais de plein 

droit, aussi bien dans une émission de loisir familiale comme La clé verte (France Inter) que dans un journal de référence 

intellectuelle comme Le Monde (1975) ; ici entre conseils de décoration et consultation jardinage, là entre chroniques 

gastronomique et grammaticale : autant de carrefours de la francité. » (Ibid., p. 162). 
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discours toujours très académique d’Alain Decaux. Cette nouvelle télévision culturelle se heurte 
tout de même aux contraintes du média qui, à l’orée des années 1970, a conquis l’ensemble de 

la population française : on parle désormais des « 50 millions de téléspectateurs » qui opèrent 

alors une fusion avec le corps national83. Se met en place le « mythe fondateur » de la « masse 
des ‘petits’ »84 : les téléspectateurs se représentent eux-mêmes sur le modèle du « français 

moyen », aux loisirs simples qui s’opposent avec des programmes culturels trop élitistes, à 

rebours de la demande ; les sondages d’audience conduisent dès lors progressivement les 
orientations de la télévision85. Cette dernière, plus que jamais, dispose d’une fonction 

cérémonielle qui rassemble tout le corps national : les téléspectateurs font état d’un sentiment 
d’appartenance à une communauté spécifique par le partage en direct d’événements politiques, 

culturels ou sportifs. La médiatisation des historiens s’inscrit alors principalement dans ce 

rapport particulier au grand public, par des émissions littéraires ou de débats qui constituent 
des événements médiatiques propres ; l’échappatoire à cette médiatisation contrainte réside 

dans le champ du documentaire, qui donne lieu à de véritables réussites de transmission 

historiographique et épistémologique mais qui reste confiné à des heures de diffusion tardives 
et un public restreint.  

La participation des historiens à des émissions littéraires ou des débats a déjà été 
largement étudiée par l’historiographie de l’histoire à la télévision : Maryline Crivello-Bocca a 

notamment interrogé la transmission des discours historiques sur la Révolution française par 

la participation régulière d’universitaires à des débats, « forme privilégiée de production de la 
vérité télévisuelle »86. Dans ce cadre éminemment polémique, où la nécessité du spectacle 

médiatique aboutit souvent à la mise en opposition de deux « gladiateurs » porteurs d’opinions 

politiques et historiques diamétralement divergentes, l’histoire télévisuelle de la Révolution est 
scandée jusqu’au Bicentenaire de 1989 par des scandales et des polémiques retentissantes ; à 

partir de 1974, c’est l’évocation de la Terreur qui constitue le point nodal de ces dernières, par 
l’opposition permanente de l’historiographie marxiste classique – dont Michel Vovelle est le 

champion – et des relectures de la période par François Furet qui s’impose progressivement à 

l’ensemble du champ médiatique87. 

 
83 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 56. 

84 Ibid. 

85 « Si la dénonciation des sondages devient un lieu commun de la critique télévisuelle des années 1970, il en va très 

différemment dans le courrier des téléspectateurs, où la prise en compte de l’audience apparaît comme une victoire sur 

une télévision autoritaire, restée longtemps un bastion de l’arbitraire dans la démocratie française. » (Ibid.). 

86 « Apothéose du média, transposition électronique de la tragédie grecque avec sa progression dramatique et sa catharsis 

collective, complément indispensable de la démocratie, il est finalement la contagion de deux formes de représentation 

sociale : l’État-spectacle avec ses héros politiques, et la télévision-État avec sa socialisation instantanée des grands débats 

idéologiques. » (N. Nel, A fleurets…, cité in M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 193). 

87 « Les débats se présentent souvent comme l’expression directe d’une ‘vérité’ et un espace de socialisation mais ils 

n’évitent pas les polémiques et la dérision. Le débat a été pensé comme une nouvelle forme de vulgarisation historique, 

sans médiateur, qui permettait la rencontre entre les universitaires et les téléspectateurs. Il participe, parfois, comme tout 
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L’étude du documentaire historique peut apporter un nouveau regard sur ces 
phénomènes de médiatisation des historiens : en recherchant les passages de ces derniers à la 

télévision dans des émissions en plateau et en les comparant avec leur présence dans des 

documentaires historiques, on peut avoir une idée de la manière par laquelle les universitaires 
ont été saisis par le petit écran comme des personnages médiatiques et invités à y contribuer. 

En premier lieu, on constate que les historiens des documentaires et ceux des émissions de 

plateau ne recoupent pas le même groupe d’intellectuels : les historiens sont bien plus 
nombreux à intervenir, et en de plus nombreuses occasions, dans la réalisation de 

documentaires qu’à paraître sur un plateau de télévision : l’étude sur l’ensemble de la période, 
à partir des bases de données de l’Institut national de l’audiovisuel, fait ressortir 781 

occurrences d’apparition d’historiens au générique d’un documentaire contre seulement 177 

pour des émissions en plateau88. Il n’y a cependant pas équivalence entre les deux types de 
collaboration avec la télévision et la participation à l’écriture d’un documentaire en tant que 

conseiller historique ne vaut pas médiatisation ; la contribution en tant qu’expert interrogé, à 

peine plus. Dès lors, les historiens médiatiques ne sont pas seulement ceux qui travaillent en 
collaboration avec la télévision : il s’agit plutôt de ceux que la télévision identifie et nomme pour 

le téléspectateur, leur conférant un rôle d’acteur à part entière du récit médiatique qui dépasse 
le modèle de l’expert anonyme. L’étude confirme alors que les historiens universitaires qui sont 

mis en scène et identifiés dans des documentaires historiques sont aussi ceux qui participent à 

des émissions en plateau.  

B. Une université audiovisuelle ? 

En suivant Bourdieu, la télévision serait le lieu d’une impossible expression libre : 

faisant non seulement « courir un danger très grand aux différentes sphères de la production 
culturelle, art, littérature, science, philosophie, droit […], elle fait courir un danger non moins 

grand à la vie politique et à la démocratie. »89 Ces mots, prononcés devant des caméras de 

télévision, font état de l’ambivalence de la télévision culturelle : espace contrôlé, surveillé, mais 
surtout s’imposant au champ des manifestations culturelles90, c’est tout de même le lieu où 

 
autre formule télévisuelle, à une mise en scène de l’Histoire et des historiens. La collaboration des historiens au petit 

écran, aussi souhaitable soit-elle, aboutit souvent, comme ailleurs, à un phénomène de starisation de l’historien. » (M. 

Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 197). 

88 L’étude n’est certes pas exhaustive, fondée sur les informations contenues dans les notices des bases de données, et qui 

pourrait être approfondie par le recoupement de documents de production ou de grille des programmes dans la presse 

spécialisée ; elle permet toutefois de mettre en valeur le rapport de force entre participation des historiens à des 

documentaires et à des émissions en plateau. 

89 P. Bourdieu, Sur la télévision…, p. 5. 

90 « Lorsque, dans les années 1960, la télévision est apparue comme un phénomène nouveau, un certain nombre de 

‘sociologues’ (avec beaucoup de guillemets) se sont précipités pour dire que la télévision, en tant que ‘moyen de 

communication de masse’, allait ‘massifier’. La télévision était censée niveler, homogénéiser peu à peu tous les 
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s’expriment des intellectuels et des scientifiques issus d’autres sphères médiatiques et sociales 
qui – dans des conditions exceptionnelles seulement, toujours d’après Bourdieu – peuvent y 

porter un discours autonome. S’il croit « qu’on ne peut pas dire grand-chose à la télévision, tout 

spécialement sur la télévision »91, Bourdieu ne s’oppose pas pour autant à la présence des 
intellectuels au petit écran, qui sont porteurs d’une mission de service public :  

Le parti-pris du refus pur et simple de s’exprimer à la télévision ne me paraît pas 

défendable. Je pense même que, dans certains cas, il peut y avoir une sorte de devoir 
de le faire, à condition que ce soit possible dans des conditions raisonnables. Et pour 

orienter le choix, il faut prendre en compte la spécificité de l’instrument télévisuel. 
On a affaire, avec la télévision, à un instrument qui, théoriquement, donne la 

possibilité d’atteindre tout le monde. De là un certain nombre de questions 

préalables : est-ce que ce que j’ai à dire est destiné à atteindre tout le monde ? Est-
ce que je suis prêt à faire en sorte que mon discours, par sa forme, puisse être 

entendu de tout le monde ? Est-ce qu’il mérité d’être entendu par tout le monde ? 

On peut même aller plus loin : est-ce qu’il doit être entendu par tout le monde ? Il y 
a une mission des chercheurs, des savants en particulier – et peut-être est-elle 

particulièrement pressante pour les sciences de la société – qui est de restituer à 
tous les acquis de la recherche. Nous sommes, comme disait Husserl, des 

« fonctionnaires de l’humanité », payés par l’État pour découvrir des choses, soit sur 

le monde naturel, soit sur le monde social, et il fait partie, me semble-t-il, de nos 
obligations, de restituer ce que nous avons acquis.92 

Lieu de spectacle avant tout, les émissions de débat sont certes un lieu d’expression des 

connaissances universitaires, mais ces dernières sont mises en compétition avec des discours 
d’ordre académique pourtant présentés sur le même niveau ; ces émissions aboutissent surtout 

à la confrontation d’opinions plus que de faits établis avec pour objectif de permettre au 
téléspectateur de trancher en faveur de l’intervenant qui l’aura le plus convaincu. Les émissions 

littéraires sont plus attachées à la production intellectuelle mais elles demeurent le lieu de 

promotion des ouvrages abordés, et se consacrent souvent plus à la genèse des œuvres ou à la 
mise en valeur des « idées » qui les traversent plutôt qu’à retransmettre effectivement un 

 
téléspectateurs. En fait, c’était sous-estimer les capacités de résistance. Mais surtout c’était sous-estimer la capacité que 

la télévision a eu de transformer ceux qui la produisent et, plus généralement, les autres journalistes et l’ensemble des 

producteurs culturels (à travers la fascination irrésistible qu’elle a exercée sur certains d’entre eux) […] Le phénomène le 

plus important, et qui était assez difficile à prévoir, c’est l’extension extraordinaire de l’emprise de la télévision sur 

l’ensemble des activités de production culturelle, y compris les activités de production scientifique ou artistique. 

Aujourd’hui la télévision a porté à l’extrême, à sa limite, une contradiction qui hante tous les univers de production 

culturelle. » (Ibid., pp. 39-40). 

91 Ibid., p. 10. 

92 Ibid., p. 12-13. 
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contenu scientifique. Dès lors, avec les modalités particulières d’adaptation à un discours 
vulgarisateur, c’est bien dans le documentaire que cette « mission » qui incombe aux chercheurs 

de restituer des connaissances au public trouve son résultat le plus abouti.  

1. Du côté des professionnels  

a. Des producteurs spécialisés 

La médiatisation d’intellectuels et de scientifiques est d’abord rendue possible par la 
spécialisation de certains professionnels du média, héritiers de la télévision culturelle des 

pionniers, dans la production d’émissions aptes à accueillir et transmettre la parole 
historienne : les documentaires historiques diffusés entre 1965 et 1975 sont le fait d’une dizaine 

de producteurs qui couvrent à eux seuls les différentes orientations de la télévision historique 

et qu’on peut aborder respectivement. 

J’ai déjà évoqué le rôle de Stéphane Roger, producteur zélé et malheureux des Mémoires 

de votre temps, discrédité auprès de nombreux observateurs de la télévision à l’issue de l’échec 

de la série. Son gaullisme exacerbé et sa fidélité au pouvoir lui permettent tout de même de 
rester en lice dans la production de documentaires : en 1969, il est le responsable de la 

programmation du bicentenaire de la naissance de Napoléon93, au caractère politique éminent 
au moment où le général de Gaulle fait ses adieux à la vie politique. Il produit ainsi deux des 

séries documentaires consacrées à la commémoration, Bicentenaire de la naissance de Napoléon et 

Napoléon tel qu’en lui-même. Pendant toute sa carrière de documentariste, il est accompagné d’un 
collaborateur fidèle en la personne de Roland Darbois, qui réalise l’essentiel des documentaires 

que produit Stéphane Roger. Les deux hommes sont toujours des figures majeures du 
documentaire historique télévisé après l’éclatement de l’ORTF : ils produisent en 1980 la série 

de Georges Duby, Le temps des cathédrales. Jusqu’à cette expérience, la spécialisation de Stéphane 

Roger est donc d’ordre politique plutôt qu’historique : il produit des séries consacrées à des 
sujets divers mais qui relèvent toutes d’un rapport de fidélité au pouvoir gaulliste. 

Les producteurs des Grandes batailles, de même, sont investis dans la production de 

documentaires de manière plus large en présentant le double avantage d’être des serviteurs 
efficaces du consensus politique et mémoriel et de porter une formule de documentaires 

historiques qui rencontre un grand succès. Jean-Louis Guillaud devient, on l’a vu, un dirigeant 
de premier plan de la télévision qui est fortement investi dans la production de documentaires 

sur la troisième chaîne. Henri de Turenne, sans avoir les mêmes responsabilités, demeure un 

producteur spécialisé dans les documentaires historiques : il prolonge l’aventure avec Daniel 

 
93 Cf. infra, Chapitre IV. 
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Costelle avec la série des Grandes batailles du passé à partir de 1973 et dirige un certain nombre 
de documentaires consacrés à l’histoire générale et politique du XXe siècle. Il est notamment 

reponsable de la série C’était hier en 1973. Comme Guillaud, Henri de Turenne est appelé à des 

responsabilités de dirigeant après s’être imposé comme le représentant d’une histoire 
informative et journalistique : il est nommé responsable de l’information sur TF1 à la suite de 

l’éclatement de l’ORTF94. Daniel Costelle reste pendant plusieurs années dans l’ombre des deux 

hommes dont il est le réalisateur attitré : il lui faut attendre la réforme de 1974 et le retrait de 
Guillaud et Turenne de la production pour devenir le producteur de documentaires le plus en 

vue de la télévision française, qui peut dans les années 1980 réaliser des émissions plus 
personnelles et en concordance avec ses intérêts propres. 

On trouve d’autres exemples de producteurs issus du journalisme qui se spécialisent 

dans les émissions historiques : Paul-Marie de la Gorce en est un excellent exemple. Conseiller 
en politique étrangère de l’information télévisée95, c’est par la couverture des problèmes 

internationaux qu’il en vient à produire des émissions historiques focalisées sur les enjeux du 

présent : en 1972, il produit et présente le premier documentaire historique consacré à la guerre 
d’Algérie qui se focalise en premier lieu sur la mémoire du conflit et le témoignage des 

différentes parties. La réussite des producteurs journalistes, qui sont aptes à produire des 
émissions traitant de sujets historiques mais également d’actualité, tient avant tout à leur 

correspondance avec les politiques de la télévision : à l’inverse, André Harris et Alain de Sédouy 

sont représentatifs de la censure de producteurs au verbe incisif pour qui le rapport à l’actualité 
devait permettre de dépasser les tabous télévisuels. Les deux producteurs de Zoom, magazine 

d’actualité irrévérencieux, disposent pourtant d’un parcours classique de journalistes 

politiques96 : après la diffusion de leur film réalisé par Marcel Ophuls, Munich ou la paix pour 
cent ans, les trois hommes font les frais de la répression de la grève de juin 1968 et 

n’interviennent plus à la télévision, tout en se spécialisant dans la production de documentaires 
historiques. 

 
94 Institut national de l’audiovisuel, Fonds personnalités. Jean-Louis Guillaud est, à la même date, nommé responsables 

des programmes de la chaîne : à eux deux, Guillaud et Turenne tiennent la fonction de directeur général de la chaîne, 

supprimée par le gouvernement avec la réforme de l’ORTF. 

95 Journaliste écrivant dans plusieurs titres de presse généralistes dans les années 1960, Paul-Marie de la Gorce est 

rapidement sollicité comme conseiller de personnalités politiques : il est conseiller technique au ministre de l’intérieur 

Christian Fouchet entre mai 1967 et mai 1968, puis au ministre de l’information Yves Guena entre juin et juillet 1968. 

Après une brève expérience de directeur de cabinet de Léo Hamon, secrétaire d’état et porte-parole du gouvernement, 

entre juin et septembre 1969, il est directeur politique de l’actualité télévisée puis, en novembre 1971, est nommé 

conseiller en politique étrangère par Pierre Desgraupes, alors directeur de l’information sur la Première chaîne. (Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds personnalités). 

96 Alain de Sédouy, notamment, est grand reporter pour Paris-Presse dans les années cinquante et couvre les révolutions 

hongroise en 1956 et libanaise en 1957 avant de devenir correspondant permanent à Alger puis chef du service politique 

en 1962. A la télévision, il est nommé chef du service politique du journal télévisé en 1963 ; c’est à partir de la production 

de 16 Millions de jeunes avec André Harris en 1964 qu’il applique à la télévision une pratique journalistique divergente. 
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Sous l’ORTF, les producteurs majeurs de documentaires sont ainsi pour la plupart issus 
du journalisme d’information : le recul du rôle des réalisateurs en tant que maîtres d’œuvre des 

documentaires historiques, remplacés par ces producteurs d’un type particulier témoigne de la 

mise sous cloche de l’histoire télévisée, dont le parallèle avec le domaine de l’information est 
exacerbé par l’utilisation à outrance des images d’actualités comme seul document valable du 

documentaire historique. On trouve toutefois quelques réalisateurs spécialisés en la matière : 

Daniel Costelle est le réalisateur vedette du documentaire mais s’inscrit lui aussi dans cette 
perspective d’un documentaire journaliste. De façon cohérente, c’est par des réalisateurs d’un 

type plus ancien, plus proches du statut des créateurs de programmes culturels des années de 
la RTF, que l’histoire universitaire fait son entrée dans les documentaires historiques : Jean-

Marc Leuwen réalise et produit Les chemins de l’histoire avec André Burguière, éminent historien. 

Les pionniers de la télévision sont également représentés : Pierre Dumayet, fondateur du 
journal télévisé, participe à la production de plusieurs séries documentaires dont Histoires des 

gens en 1974, qui prend la suite de l’expérience de Leuwen et Burguière. 

Au milieu de tous ces hommes, c’est toutefois une femme, Georgette Elgey, qui s’affirme 
comme l’une des personnalités les plus importantes de la télévision historique des années 

soixante-dix : surtout connue pour ses émissions littéraires, elle fait le lien entre toutes les 
strates de la production télévisée historique. Très tôt journaliste, elle devient historienne en 

écrivant avec Robert Aron la première Histoire de Vichy97 en 1954, à 25 ans. Après ce premier 

écrit, représentatif de l’historiographie française largement complaisante avec le régime de 
Vichy dans les premières années d’après-guerre98, elle poursuit sa carrière de journaliste à 

L’Express puis à Paris-Presse. A la télévision, elle inaugure la première émission littéraire 

consacrée aux livres d’histoire, Clio et les siens, en octobre 1966, et s’impose comme point 
d’entrée et passage obligé des historiens au petit écran. Deux ans plus tard, peu avant l’arrêt de 

son magazine, elle est sollicitée par Jacques Anjubault – lui-même « lancé » par sa collaboration 
avec Marc Ferro – pour produire avec lui la série sur La IIIe République99 tandis qu’elle a déjà 

entamée la publication d’une série d’ouvrages consacrés à la IVe République100. Sur cette série, 

 
97 Robert Aron, Georgette Elgey, Histoire de Vichy : 1940-1944, Paris, Librairie Fayard, 1954. 

98 « Sa thèse se résume en une grille d’explication simple : il existe deux Vichy, celui de Pétain et celui de Laval. Par 

exemple, sur un point essentiel, les entrevues de Montoire des 22 et 24 octobre 1940, loin d’y voir le point de départ de 

la collaboration d’État […], [Robert Aron] distingue soigneusement le chef de l’État du chef du gouvernement : ‘Pour le 

Maréchal, l’armistice n’était et ne pouvait être qu’une pause, permettant provisoirement à la France de subsister, en 

attendant l’issue de la guerre entre l’Angleterre et l’Axe ; Montoire, s’inscrivant pour lui dans cette même perspective, 

n’était dès lors qu’un épisode et n’apportait nulle innovation à sa politique envers l’Allemagne. Pour Laval, au contraire, 

l’armistice devait permettre un renouvellement des alliances, dont Montoire, de façon définitive, allait marquer le début’ 

[Ibid., pp. 308-309]. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 282). 

99 Télé 7 Jours, « La TV a fait de Georgette Elgey Madame Troisième République », 4 avril 1970. 

100 Georgette Elgey, Histoire de la IV République, 6 vol., Paris, Fayard, 1965-2012. Georgette Elgey produit par la suite 

un documentaire en deux parties consacré à la IVe République, diffusé sur Antenne 2 en janvier 1978. 
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Elgey travaille en tant qu’historienne et tient un véritable rôle de chercheuse documentaliste 
qui outrepasse largement la simple fonction de productrice : 

Notre propos n’était pas de présenter tous les documents en laissant le spectateur se 

débrouiller. Nous avons cherché à dégager les grandes lignes de l’histoire politique 
d’un régime. Dès lors, la difficulté fut de trouver, dans la masse des documents 

rassemblés par notre équipe (en particulier par Jacqueline Charron) ceux dont nous 

avions besoin. C’est ainsi que, bien souvent, nous avons dû, faute de documents 
filmés, nous rabattre sur les manchettes et les caricatures de journaux. Il y a, 

notamment, un véritable trou de 1926 à 1929 dans les archives cinématographiques. 
Par bonheur, nous avons eu parfois de la chance. Ainsi, pour l’affaire Dreyfus nous 

avons trouvé chez un ouvrier, près de Rouen, une bobine sur le pape Léon XIII. Nous 

avons été surpris, d’ailleurs, par la violence, inhabituelle aujourd’hui, des anciennes 
caricatures que nous avons renoncé à utiliser. […] Le travail que nous avons accompli 

m’a passionnée, sans doute parce qu’il était assez nouveau et assez éloigné de la 

routine habituelle de l’historien. Dire qu’il nous a entièrement satisfaits serait 
pourtant mentir, car nous avions sans cesse la crainte de ne pas avoir été assez 

clairs.101 

Jusque dans les années 1980, Georgette Elgey demeure l’une des principales 

productrices de documentaires et d’émissions historiques : elle produit à nouveau une émission 

littéraire à partir de 1972, avec les Actualités de l’histoire, et est responsable de nombreuses séries 
après l’éclatement de l’ORTF. Le tableau des producteurs de documentaires est presque 

complet : Alain Decaux n’y figure pas encore, lui qui se cantonne pour l’heure à son rôle de 

conteur dans des émissions en direct. Il reste un portrait à dresser, dont le parcours original 
semble refléter celui de Marc Ferro tout en aboutissant à une issue opposée : Pierre Miquel, 

historien universitaire, s’est imposé dans la télévision des années soixante-dix comme un 
vulgarisateur de premier ordre rapidement consacré par des responsabilités médiatiques 

inédites. 

b. Historien vulgarisateur ou intellectuel médiatique ? 

La télévision de l’ORTF est marquée par la figure d’un producteur entre deux rives, à la 

fois historien universitaire et professionnel du petit écran ; Pierre Miquel, agrégé d’histoire et 
auteur d’une thèse consacrée à la paix de Versailles102, maître de conférences à l’université de 

Lyon où il enseigne l’histoire des relations internationales, assistant à la Sorbonne de 1961 à 

 
101 Télé 7 Jours, « La TV a fait de Georgette… », op. cit. 

102 Cf. Pierre Miquel, La paix de Versailles et l’opinion publique française, Paris, Flammarion, 1971. 
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1964, maître-assistant à Nanterre entre 1964 et 1970103, remplit toutes les cases d’une brillante 
carrière universitaire. Au terme de sa vie, c’est un auteur prolifique, porté sur des sujets 

historiques variés, identifié comme spécialiste de la Grande Guerre, mais qui est également 

parmi les premiers à produire une histoire de la télévision104. C’est toutefois à la télévision qu’il 
se signale auprès d’un public large ; il passe une première fois à l’émission littéraire Lectures 

pour tous en 1961105 où il présente sa biographie de Poincaré, puis à diverses émissions de radio 

tout au long des années soixante. En 1967, il participe à nouveau à des émissions à caractère 
historique et produit sa première série, Clio dans le métro, qui explore l’histoire des quartiers de 

Paris. A lui tout seul, il dispose de plusieurs des rôles décrits par Isabelle Veyrat-Masson : 
conseiller historique de André Harris et Alain de Sédouy pour Munich ou la paix pour cent ans, 

précédent au Chagrin et la Pitié106, il participe à la commémoration des bicentenaires de la 

naissance de Napoléon et de la Commune, dans un rôle d’expert, de conseiller, d’auteur et de 
producteur selon les émissions, à la télévision comme à la radio. Il semble difficile de dresser 

le portrait-robot de l’historien médiatique qu’est Pierre Miquel, tant on le retrouve dans des 

cadres de production qui semblent a priori opposés : sans avoir jamais de série qui soit 
pleinement identifiée à sa signature, il se trouve successivement aussi bien aux côtés d’Alain 

Decaux que de l’équipe des Grandes batailles du passé ou des historiens de la nouvelle histoire. 

Pierre Miquel est progressivement devenu un homme des médias à part entière. En 1972, 

après avoir dirigé la section des sciences humaines de la Deuxième chaîne de l’ORTF, il quitte 

l’université pour diriger le service des documentaires filmés ; en 1975, il devient le chef du 
service documentaire d’Antenne 2107. Il tient dès lors un rôle de supervision de la production 

des documentaires historiques, à laquelle il participe épisodiquement comme auteur ou expert. 

Ni le terme d’« historien vulgarisateur » ni d’« intellectuel médiatique » ne semblent convenir ; 
Pierre Miquel affiche une posture hybride, entre les deux mondes universitaires et médiatiques, 

tout en se détournant du premier. S’il retourne à l’université à la fin des années soixante-dix, 
en tant que maître de conférences en sciences de la communication à la Sorbonne, il manifeste 

son opposition aux orientations de la nouvelle histoire annaliste en publiant en 1981 une Lettre 

aux bradeurs de l’histoire108 qui reprend les termes d’Alain Decaux en condamnant l’influence 
d’une histoire détachée de la chronologie sur les programmes scolaires : « Le public féru 

d’histoire n’admet pas que l’on enseigne à ses enfants la plus ennuyeuse, la moins excitante des 

histoires […]. Ce que recherche le public, c’est un plaisir, le plaisir de lire une histoire qui, bien 

 
103 Curriculum vitae de Pierre Miquel, 1973, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Personnalités.  

104 Cf. Pierre Miquel, Histoire de la radio et de la télévision, Paris, Éditions Richelieu, 1973. 

105 Lecture pour tous, diffusé le 8 mars 1961. Identifiant de notice INA : CPF86637364. 

106 Cf. infra, Chapitre IV. 

107 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 227.  

108 Cf. Multiplex : Dossiers, 1984, « Ils racontent l’histoire… ». 
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sûr, nous concerne. » A la radio où il produit et présente des émission en son nom propre, il fait 
alors le récit des « oubliés de l’histoire » par une histoire anecdotique et passionnelle qui 

cohabite avec les Lundis de l’histoire de Jacques Le Goff ; semble se dessiner une frontière 

infranchissable entre deux manières de faire de l’histoire dans les médias, entre chercheur 
appliqué à transmettre l’historiographie la plus récente et un conteur sensible au 

divertissement du public. Les articles consacrés à Miquel dans la presse spécialisée témoignent 

d’autant plus de sa fonction particulière : on l’y observe dans son intimité, chez lui, en 
compagnie de sa femme et de son chien, en tant que vedette de la télévision ; les universitaires 

font l’objet de représentations bien plus distantes. On touche donc avec Pierre Miquel à un 
exemple unique d’un historien pleinement passé au petit écran, jusqu’à délaisser la recherche 

pour se consacrer à des ouvrages historiens « grand-public » et à ses responsabilités de dirigeant 

de télévision ; alors que les historiens de la nouvelle histoire sont invités à la télévision pour y 
faire état de leurs travaux, la situation est sans commune mesure.  

2. Une nouvelle histoire télévisée 

Dès les années soixante, les historiens des Annales trouvent dans la production de fictions 

audiovisuelles des interrogations analogues aux leurs ; le Blow-up  d’Antonioni, Palme d’or au 

festival de Cannes en 1967, est salué par Jacques Revel comme représentatif de l’enquête menée 
par l’historien au travail109 tandis qu’à la télévision, La Prise de pouvoir de Louis XIV110 de Roberto 

Rossellini, diffusée dans la série Hommes de caractère, fait partie de ces dramatiques qui 

renouvellent l’histoire télévisée en la rapprochant de préoccupations historiennes. Nombre des 
représentants de la nouvelle histoire sont des cinéphiles revendiqués qui entretiennent des 

 
109 « Arlette Farge a récemment insisté sur la capacité historienne du cinéma. La technique cinématographique permet ce 

travail historique idéal : placer un récit au passé dans un contexte de gestes, de décos, de couleurs, de paysages. On peut 

nommer ce processus la visualisation d’une fiction, pour le cinéaste, ou d’une archive, pour l’historien. Bien que la fiction 

ou l’archive ne soient pas le réel historique, leur visualisation est la condition d’une expérience historique. Il existe certes, 

comme l’a montré Natalie Zemon Davis, de profonds décalages entre le travail reconstitutif du cinéma vis-à-vis de 

l’histoire et la démarche essentiellement interprétative de l’historien à partir de l’archive. Cependant, l’historienne 

américaine l’a brillamment illustré, il est indéniable que les modes narratifs du cinéma ont transformé – et transforment 

de plus en plus – l’écriture de l’histoire elle-même. Tandis que l’historien peut tenter d’approcher cette expérience de la 

réalité passée en déployant des trésors de ruses et d’efforts, le cinéaste la réalise presque par nature. C’est qu’il possède 

une sorte de simultanéité, dans un temps donné, du début à la fin d’une fiction, de tous les éléments qui composent 

l’espace, les sens et les corps, autant d’éléments contrastés, parfois contradictoires, qui viennent contextualiser les 

personnages et l’histoire. ‘C’est cela mon rêve d’historienne, résume Arlette Farge, cette diversité unie dans et par un 

contexte. Le récit d’histoire éprouve beaucoup de difficultés à articuler un personnage, un événement, une archive, avec 

le monde, c’est-à-dire le singulier et le collectif. Ce que le cinéma, au contraire, semble pouvoir faire plus aisément.’ Par 

la multiplicité des points de vue, le cinéma, techniquement, peut concevoir l’éloignement en même temps que le 

rapprochement, l’unique et le pluriel. Ici, le cinéma apparaît comme une forme d’expérimentation de l’histoire. […] Le 

cinéma donne l’impression de pouvoir capter un événement historique au coeur même de ce qui l’a fait surgir et durer. 

Par sa maîtrise du temps, il permet cette ‘intégration mouvementée’ dans une réalité inventée, en liant en gerbe le temps, 

la lumière, le jeu, le corps, la pensée, afin de faire histoire. » (A. de Baecque, L’histoire-caméra…, p. 32-33). 

110 La Prise de pouvoir par Louis XIV, diffusé sur la Première chaîne le 8 octobre 1966. Identifiant de notice INA : 

CPF86649132. 
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rapports intellectuels avec le cinéma dans leur écriture111 et, par la suite, sont sollicités pour 
participer à l’élaboration de films de cinéma ; l’exemple de Georges Duby est l’un des plus 

célèbres112. Du reste, c’est dans un premier temps par la télévision que les historiens font la 

découverte de nouvelles pratiques médiatiques et s'exposent à un public large ; après des 
premières médiatisations au sein d’émissions littéraires, ils participent à des émissions 

documentaires qui les mettent en scène comme experts, voire acteurs d’une histoire en train de 

se faire. 

a. Quand l’université trouve le chemin de l’histoire télévisée 

Diffusée mensuellement tout au long de l’année 1971, la série Les chemins de l’histoire, de 

Jean-Marc Leuwen et André Burguière, n’est a priori qu’une collection de documentaires parmi 

d’autres sans importance particulier : diffusés sur la Deuxième chaîne en deuxième partie de 
soirée, à 21h45, ces émissions n’ont pas laissé de trace particulière dans la mémoire collective 

comme d’autres séries réalisées plus tard autour de figures majeures du courant annaliste. 

Pourtant, c’est bien par Les chemins de l’histoire que, pour la première fois, la télévision donne à 
voir une histoire des historiens, faite par les historiens et portée par une mise en scène 

documentaire novatrice qui, en s’inspirant de l’esthétique des fictions télévisées, rompt avec la 
réalisation classique de documentaires autour du sacro-saint montage d’archives. 

Producteur avec Georgette Elgey du magazine littéraire Clio et les siens, Jean-Marc 

Leuwen quitte en 1970 cette émission afin de pouvoir se consacrer à la production d’une série 
historique dont le critère principal est de pouvoir travailler « avec la plus grande liberté » ; dans 

sa première présentation du projet, Leuwen évoque vaguement la réalisation de sujets divers 

s’appuyant « tantôt sur un document précis […] tantôt sur un point d’histoire des civilisations 
[…], tantôt sur l’histoire de la sensibilité […], tantôt enfin sur quelques destins qui prennent 

valeur de symbole. »113 La première émission est alors déjà en boîte : Inquisition à Pamiers 
s’appuie sur le registre de Jacques Fournier, évêque de Pamiers qui mène l’inquisition chez les 

 
111 « Le récit de fiction et le récit historique ont des caractères structurels communs. Pour les deux types de récit, il y a 

composition et figuration, au sens du muthos aristotélicien du terme, à savoir ‘agencement de fait. Ils se rejoignent donc 

sur cette mise en intrigue qui se révèle trois fois médiatrice’ [Paul Ricoeur, Temps et Récit] : – Elle organise une série 

d’événements, d’incidents en une totalité intelligible ; – Elle compose des facteurs très hétérogènes (agents, buts, 

interaction, circonstances) ; – Elle possède ses caractères temporels propres, le point final ayant une fonction structurelle 

et éclairante (la clôture du récit historique ou fictionnel permet de comprendre ce qui a été raconté dans sa totalité). 

L’historien, tout comme le dramaturge, le poète, le réalisateur va donc effectuer un travail de re-écriture du monde. 

Comme le récit historique, le récit fictionnel décrit les événements comme s’ils avaient réellement eu lieu, comme si les 

personnages avaient vraiment existé et l’illusion cinématographique rentre pleinement dans cette optique. C’est ce 

croisement référentiel qui pousse Ricoeur à supposer que ‘la fiction emprunterait autant à l’histoire que l’histoire 

emprunte à la fiction.’ Ce rapprochement de type structurel faicilite bien évidemment les échanges entre l’historien et le 

cinéaste... » (P. Morrissey, Historiens et cinéastes…, p. 91-92). 

112 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre III. 

113 Le Monde, « Voir et écouter – Document : Les chemins de l’histoire », 24 octobre 1970. 
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Cathares avant d’être élu pape sous le nom de Benoît XII, dont l’édition diplomatique a été 
établie par Jean Duvernoy. Leuwen donne directement à voir les orientations de la série, qui 

s’inscrit de plain-pied dans la mode historiographique la plus récente, en justifiant l’emploi du 

document de l’inquisiteur comme base du scénario : « ses interrogatoires, fidèlement transcrits 
par le greffier, sont autant de petits romans qui révèlent une foule de renseignements précieux 

sur la vie quotidienne, les mœurs, les passions religieuses de cette province au Moyen Âge. »114 

Le premier épisode de la série emploie la fiction, en reconstituant les interrogatoires de 
cathares à partir du texte du registre, mais toujours dans une optique documentaire : des 

comédiens du théâtre du Grenier de Toulouse jouent « quatre histoires qui sont de véritables 
tranches de vie, quatre personnages qui racontent avec mille détails précieux la société de leur 

province en plein Moyen Âge occidental. »115 

La série, à la suite de ce premier film, aborde des sujets parmi les plus variés, mais 
toujours dans l’optique d’une connaissance par le travail historien ou archéologique le plus 

récent qui conduit à aborder des thématiques inédites à la télévision : Les chemins de l’histoire 

mènent successivement à la civilisation étrusque, l’amour courtois médiéval, la répression de la 
Commune de Paris pendant la Semaine sanglante, l’œuvre d’Ibn Khaldoun ou l’histoire des 

tziganes. Si chaque épisode emploie des dispositifs cinématographiques différents en fonction 
du sujet abordé, qui vont de la reconstitution à la manière des dramatiques au reportage 

géographique116, le parti-pris originel que Leuwen et Burguière ne trahissent jamais consiste 

en la transmission d’une connaissance historique par une source ou un document que le 
documentaire met en scène. Les chemins de l’histoire sont avant tout une œuvre d’historiens. 

Après plusieurs années à produire une émission littéraire consacrée à l’actualité de la 

production historique, Leuwen met en avant une perception de l’histoire comme science au 
travail, en train de se faire ; quant à André Burguière, c’est un éminent représentant de la 

« nouvelle histoire » qui se développe alors dans la revue des Annales, dont il est membre de la 
direction collégiale depuis 1969, de même qu’un pionnier de l’anthropologie historique et de 

l’histoire des mentalités117. La série met par ailleurs à contribution des historiens spécialistes 

 
114 Ibid. 

115 Ibid. 

116 Une telle variété des dispositifs télévisuels brouille d’ailleurs la réception par la critique, qui peine à identifier l’objet 

qui lui est présenté. On lit ainsi dans L’Humanité, à propos de l’épisode consacré à « La ligne bleue des Vosges » : « Faire 

connaître l’histoire ? Oui, mais de quelle manière ? S’agit-il d’analyses de documents faites par des spécialistes, ou 

d’interprétations très personnelles, ou plus simplement de ‘vulgarisation historique’ ô combien dangereuse et sujette à 

caution ? […] Le ton carrément ironique et persifleur employé par le réalisateur ne tient aucun compte des réalités de 

l’époque. […] Cette vision si parcellaire de l’histoire finit par en être une déformation. » (L’Humanité dimanche, 4 février 

1971). Jacques Siclier, au contraire, salue dans les colonnes du Monde le mélange des séquences de l’émission sur 

l’histoire des tziganes : « Chaque jour, la télévision propose des programmes dont on sait d’avance ce qu’ils sont. Et puis, 

il se produit parfois, comme ici, quelque chose d’imprévisible. Et c’est cela qui est important et dont on aime parler. » 

(Le Monde, « La télévision par Jacques Siclier – Portrait d’une tzigane », 5 décembre 1971). 

117 Cf. C. Delacroix, F. Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques…, « Chapitre 5. Expansion et fragmentation : la 

‘nouvelle histoire’. » 
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de chaque sujet évoqué. Janine Knuth est conseillère historique sur l’ensemble de la série, qui 
fait intervenir successivement Jean Duvernoy et Emmanuel Le Roy Ladurie, Raymond Bloch, 

Jacques Le Goff, Raoul Girardet, ou encore Jacques Rougerie : le meilleur de l’université 

française transite par Les chemins de l’histoire.  

Chaque sujet traité par Leuwen et Burguière est de plus l’occasion d’une réflexion plus 

générale sur les fonctions de l’histoire en dépassant le cadre événementiel : « Ibn Khaldoun, un 

historien arabe au Moyen Âge »118 consiste bien sûr en une évocation biographique par les textes 
de l’auteur mais, plus encore, propose une plongée épistémologique et historiographique dans 

l’œuvre d’un scientifique profondément novateur :  

En évoquant un grand historien du Maghreb, contemporain de Froissart et de la 

guerre de Cent Ans, qui invente quatre siècles avant la pensée occidentale la 

sociologie et l’ethnologie, nous souhaitions trouver (surtout dans la belle traduction 
de Vincent Monteil) un texte en avance sur son temps. Nous sommes tombés sur un 

texte explosif et prophétique. […] Nous voulions, à travers cette émission, mettre en 

question l’européocentrisme qui sévit dans l’opinion et aussi, d’une certaine 
manière, dans l’enseignement. […] Ibn Khaldoun exprime avec talent la pensée arabe 

de son temps qui, dans tous les domaines, mais en particulier dans ce qu’on pourrait 
appeler les sciences sociales, est à cette époque très en avance sur l’Europe.119 

L’évocation historique est alors indissociable de l’actualité la plus contemporaine : tout 

en se gardant bien de faire de l’intellectuel du XIVe siècle un révolutionnaire ou « un homme 
de gauche » par une opération de pensée anachronique, l’évocation d’Ibn Khaldoun doit 

permettre selon Burguière la mise en avant d’un maître à penser « pour les jeunes États du 

tiers-monde » dont la perception « lucide » des sociétés humaines en tant que structures 
immuables doit aider à comprendre le monde du XXe siècle120. A tel point que les auteurs de 

l’émission se laissent eux-mêmes surprendre par l’actualité que l’œuvre d’Ibn Khaldoun leur 
permet de décrypter : l’événement du putsch de Skhirat contre le roi Hassan II du Maroc, 

intervenu entre la réalisation de l’émission et sa diffusion, en juillet 1971, est rendu limpide 

par la lecture de la société du Maghreb sept siècles auparavant : « Ibn Khaldoun n’est pas un 
prophète, il est simplement lucide : le drame de Skhirat fournit une sorte de vérification 

scientifique à sa pensée. »121 Cette concordance entre une trace intellectuelle et le monde 

 
118 Diffusé sur la Deuxième chaine le 7 juillet 1971. Identifiant de notice INA : CPF86621095. 

119 André Burguière, Le Nouvel Observateur, « Pourquoi Ibn Khaldoun ? », 1er novembre 1971. 

120 « Sa réflexion sur le revenu des sociétés agraires, ses idées, en particulier sur le caractère artificiel et parasite du 

développement urbain, sur le rôle parasite également de l’appareil d’État, trouvent un prolongement étonnant dans la 

réalité d’aujourd’hui, même si elles ne sont pas toujours agréables à entendre. » (Ibid.). 

121 Ibid. 
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contemporain est dès lors mise en scène par le tournage de l’émission, au Maghreb : en allant 
filmer des nomades dans le désert, les producteurs des Chemins de l’histoire auraient capté « les 

images séculaires du Maghreb », « une vision d’un autre temps et tout à la fois vision 

d’aujourd’hui », qui met en valeur l’idée qu’« entre cette œuvre forte et les données 
contemporaines de l’Afrique du nord subsiste une étrange similitude, rejoignant l’actualité 

souvent très brûlante du XXe siècle… »122. 

Cette quête d’une explication des cadres sociaux par les sources littéraires franchit un 
palier lorsqu’en partant à la recherche de la société française de la Belle Époque123, Leuwen et 

Burguière exploitent un texte de fiction comme trace historique ; l’œuvre de Marcel Proust est 
présenté comme un portrait fidèle du monde dans lequel son auteur évoluait, à l’instar d’un 

Balzac. A partir des textes et de la vie du romancier présentés par Philippe Julian, « l’émission 

évoque donc ce qu’était la société française dans son ensemble entre 1880 et la Grande Guerre 
– ouvriers, bourgeois, commerçants. »124 Pour Raoul Girardet, qui contribue aussi à l’émission, 

A la recherche du temps perdu présente toutes les qualités pour être exploitée comme une source 

d’histoire sociale de la « République triomphante » grâce à la situation privilégiée d’observateur 
de Proust : ce dernier « fut témoin de la genèse et du développement de l’affaire Dreyfus » et 

témoigna dans le même temps de l’évolution sociale de l’aristocratie française du XIXe siècle125. 

Chacune des émissions est originale en ce sens qu’elle convoque des sources diverses, en 

fonction des vecteurs de connaissance du sujet abordé. L’histoire du peuple tzigane126 est 

étudiée par le prisme de la mémoire orale et pose une réflexion sur la nature des sources écrites, 
qui sont les traces du pouvoir répressif voire génocidaire : « l’histoire écrite des tziganes est, en 

effet, surtout celle des répressions dont ils ont été l’objet »127, et le documentaire d’évoquer le 

génocide tzigane par les nazis. Et lorsque les textes manquent, c’est par les traces matérielles 
que le documentaire retrouve le discours des hommes du passé. L’émission sur la Perse 

achéménide128 ne convoque ni reconstitutions, ni témoignages d’experts ; en tournant sur les 
sites archéologies de Pasargades, Persépolis et des tombes royales creusés dans la montagne à 

Naqsh-e Rostam, Jean-Marc Leuwen exploite l’iconographie des bas-reliefs comme seule source 

 
122 Document ORTF, Les chemins de l’histoire, Ibn Khaldoun, 7 novembre 1971, INA, Fonds France 2 : Dossiers 

d’émissions. 

123 Les chemins de l’histoire, « La société au temps de Marcel Proust », diffusé sur la Deuxième chaîne le 14 juin 1971. 

Identifiant de notice INA : CPF86621093. 

124 Document ORTF, 1971, INA, Fonds France 2 : Dossiers d’émissions. 

125 « Selon le mot de Chateaubriand, l’aristocratie a trois âges : celui des supériorités, celui des privilèges et celui des 

vanités. C’est le passage du second au troisième qu’observa longuement Proust. » (Ibid.). 

126 Les chemins de l’histoire, « Une histoire sans date : les Tziganes », diffusé sur la Deuxième chaîne le 3 décembre 

1971. Identifiant de notice INA : CPF87011660. 

127 Télé 7 Jours, 3 décembre 1971. 

128 Les chemins de l’histoire, « L’Iran achéménide », diffusé sur la Deuxième chaîne le 11 octobre 1971. Identifiant de 

notice INA : CPF86621094. 
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de son propos. La réalisation est résolument documentaire : le film est une succession de 

travellings et de panoramiques qui reproduisent le geste de la lecture en déroulant les frises 
gravées. Les mouvements de caméra sont l’élément essentiel qui permet d’englober dans le 

cadre le plus large possible l’ensemble d’un territoire marqué par les événements qui s’y sont 

déroulés ; au-delà des ruines et des objets, les routes et les paysages sont aussi des artefacts 
historiques vecteurs d’une connaissance ; le « chemin de la conquête », défilé étroit filmé comme 

symbole de l’expansion de Cyrus et de ses successeurs, Cambyse et Darius, fait l’objet d’un 

panoramique tournant d’une minute trente qui signifie, par le passage d’un bout à l’autre du 
défilé, un changement d’ère. Le commentaire joue ici pleinement son rôle d’explicitation, de 

contextualisation et de décryptage d’un matériau historique illisible pour le profane ; les 
travellings latéraux sur l’escalier monumental de Persépolis (Fig. 13.a à d) donnent à voir dans 

les bas-reliefs le récit de la conquête perse, dont les symboles sont identifiés par le commentaire 

voix-off. Il ne s’agit pas de surimposer la vérité de la parole à celle de l’image ; le discours est 
ici pleinement historien en ce qu’il s’attache avant tout à décrire l’iconographie et en proposer 

une lecture. Par ailleurs, l’image n’est pas prise pour trace évidente du passé ; le documentaire 

explicite les phases successives de fouilles et de conservation postérieures à l’édification du 
monument qui ont, aussi, marqué le site. Au travers de l’iconographie perse, c’est autant 

l’histoire de la conquête d’un empire que de la symbolique royale qui est présentée : le 
documentaire propose une véritable histoire des représentations mentales et matérielles, en 

Figure 13, a à d : Frise de l’escalier monumental du palais de Persépolis. Les chemins de l’histoire, 

« L’Iran achéménide », 11 octobre 1971, Deuxième chaîne, INA, CPF86621094. 
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faisant le lien entre la construction du lieu et les croyances qui le déterminent129. Cette 

insistance sur les détails symboliques suppose de même le recours au gros plan en travelling et 

à l’insert. Ainsi, la description du commentaire sur la frise de l’escalier (Fig. 14.a à d) : 

Passons maintenant le cortège en revue. N’est-il pas un abrégé des peuples de 

l’empire et de leur richesse dont ils apportent justement les plus beaux fruits au 
pied du roi ? Sur le perron central de l’escalier est, huit immortels, plus grands que 

nature, montent la garde lance au poing. On reconnaît le Perse à sa tiare cannelée, 

le Mède à sa haute coiffure en bulbe dont le ruban pendait derrière la tête. Le Perse 
porte une longue robe aux multiples plis. Le Mède a, lui, un pantalon étroit et une 

tunique ajustée. Ces détails du costume sont essentiels : c’est grâce à eux que les 

imagiers précisent chaque fonction dans la hiérarchie de la cour. Pareillement, ils 

 
129 « La salle aux cent colonnes, le second grand palais, au nord de Persépolis, fut construit par Xerxès et achevé par 

Artaxerxès Ier. Le grand roi, le roi des rois, le rois des pays, comme son orgueilleuse titulature à satiété répétée dans les 

inscriptions, l’image du roi, ici, nous observe. Tel qu’il apparaissait à ses peuples aux jours de Norouz, sur les portes nord, 

le roi, ici Artaxerxès, est entouré d’une suite nombreuse et porté par cinq étages de gardes immortels. Sur les portes sud, 

le roi, sous son dais, est dans la solitude du pouvoir, porté par les peuples de l’empire, arc-boutés dans les étages du 

trône. Et toujours, le grand roi est sous la protection du grand dieu, Ahura Mazda. » (Les chemins de l’histoire, « L’Iran 

achéménide »). 

Figure 14, a à d : Frise de l’escalier monumental de Persépolis. Les chemins de l’histoire, « L’Iran 

achéménide », 11 octobre 1971, Deuxième chaîne, INA, CPF86621094. 
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confèrent son identité à chacun des peuples et soulignent la diversité de 

l’ensemble.130 

L’attachement à la culture matérielle se donne également à voir dans la mise en relation 
des objets exhumés sur les sites de fouilles et leurs représentations dans les bas-reliefs du 

monument : « Certains détails, sculptés dans la pierre, le sont avec une telle minutie qu’on y 
reconnaîtrait le travail de l’orfèvre plutôt que celui du sculpteur. » Ces deux plans (Fig. 15.a, 

15.b) sont mis en relation directe par un fondu au noir qui souligne la valeur documentaire de 

l’iconographie gravée. C’est enfin par la mise en scène des travaux contemporains sur le site 
(Fig. 16.a à d) même que le documentaire suggère une connaissance matérielle de l’histoire ; 

l’archéologie est désignée comme source du savoir. En même temps les travaux de rénovation 

menés dans l’Iran du Shah, dont le propre est de restituer la grandeur de l’empire millénaire 
avant d’assurer la conservation du lieu, donnent à voir le passé bâtisseur du monument : 

« Comme Versailles, avec quoi on pourrait trouver d’autres analogies, comme Versailles sous le 
grand roi et ses successeurs, Persépolis sous Darius et ses successeurs ne fut longtemps qu’un 

immense chantier. Et il faut imaginer le roi campant avec sa cour dans la plaine, au pied de ses 

palais encore inhabitables. »131 Jean-Marc Leuwen et André Burguière transmettent ainsi, avec 
Les chemins de l’histoire, le discours d’une discipline scientifique en train de se faire, attachée 

aux traces et aux sources plutôt qu’à une culture académique. Cette vision particulière du 

documentaire ne relève pas que d’effets de mise en scène : dans un cas précis, Les chemins de 
l’histoire ont suscité une production historienne parmi les plus célèbres.  

 
130 Les chemins de l’histoire, « L’Iran achéménide ». 

131 Ibid. 

Figure 15, a : Bas-relief du palais de Persépolis ; b : Bijoux perses conservés au Louvre. Les chemins 

de l’histoire, « L’Iran achéménide », 11 octobre 1971, Deuxième chaîne, INA, CPF86621094. 
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b. Montaillou, village cathodique de 1970 à 1975 

Au sein du milieu universitaire, Emmanuel Le Roy Ladurie est emblématique du succès 

que l’historien peut rencontrer grâce à la télévision ; historien médiatique par excellence au 

milieu des années soixante-dix, son ouvrage Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 devient un 
best-seller d’une ampleur encore inédite pour un livre d’historien132 après son passage sur le 

plateau de Bernard Pivot à Apostrophes133. Cependant, le rôle joué par la télévision dans ce succès 

de librairie n’est pas d’une seule mise à disposition d’un large public : la rédaction de l’ouvrage 
elle-même s’inscrit dans la continuité de la participation de Le Roy Ladurie à l’émission de 

Leuwen et Burguière. 

 
132 « Chaque semaine, Bernard Pivot rassemble autour de 2 millions de téléspectateurs, avec des pointes à six millions. 

C’est peu en audience absolue (en moyenne 8 à 10%), mais sans commune mesure avec l’impact d’un journal ou celui 

d’une émission de radio. Surtout, ses émissions drainent un public éclectique et avide de lecture. Leur puissance 

prescriptrice étonne, effraie, fait des envieux et, surtout, s’inscrit dans la stratégie publicitaire des éditeurs. Les exemples 

abondent. Le livre savant d’Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, de 1294 à 1324, doit à son passage 

à Apostrophes en décembre 1975 une diffusion inespérée de 100 000 exemplaires. » (Christian Delporte, « Une lutte 

croissante pour l’attention médiatique », in C. Charle, L. Jeanpierre, La vie intellectuelle…, t.3, p. 45). 

133 Apostrophes, « La vie des paysans », diffusé sur Antenne 2 le 5 décembre 1975. Identifiant de notice INA : 

CPB75056647. 

Figure 16, a à d : Chantier de restauration de Persépolis. Les chemins de l’histoire, « L’Iran 

achéménide », 11 octobre 1971, Deuxième chaîne, INA, CPF86621094. 
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Avant d’être découvert par le « grand public », Emmanuel Le Roy Ladurie mène une 

brillante carrière de chercheur qui l’amène à rejoindre la direction des Annales ; après une 
première expérience d’enseignement à Montpellier134, il est coopté par Fernand Braudel dans 

l’équipe du Centre de recherches historiques (CRH) à la VIe Section de l’EPHE en 1963 et 
achève sa thèse consacrée aux Paysans de Languedoc135, publiée en 1966 avec le soutien d’Ernest 

Labrousse et Pierre Renouvin et qui a un grand impact dans l’historiographie médiévale136, 

notamment en abordant pour la première fois la question du climat137, mais aussi auprès d’un 
public plus large de non-spécialistes138. Le Roy Ladurie est immédiatement identifié comme un 

 
134 Cf. S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie… 

135 Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, thèse d’État, Université Paris-Sorbonne, 1966. 

136 « Un de grands intérêts de ce travail méticuleux réside dans le regard exhaustif porté sur le cadre de vie de la société 

rurale, qu’il recrée en passant en revue ses aspects les plus divers : les relations entre les membres de la famille 

(‘l’oppression du père’, le ‘délire de fraternité’) ; l’alimentation (la consommation du pain, du vin, de la viande) ; les 

transformations de la conscience paysanne (‘transition de l’analphabétisme à la culture élémentaire’), de la religion, des 

mentalités. Rien n’est oublié : ni l’environnement naturel (le paysage), qui constitue la toile de fond de cette société, ni 

les grandes révoltes (dont celles de Croquants) qui l’ont agitée. Combinant l’histoire économique et sociale avec l’analyse 

politique, religieuse et même psycho-historique – dans la droite continuité de La Méditerranée -, ce livre est ainsi un 

exemple d’histoire totale dans l’esprit des Annales. » (S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie…, p. 189). 

137 Qui détermine la publication de sa thèse complémentaire, publiée en 1967 ; cf. Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire 

du climat depuis l’An mil, Paris, Flammarion, 1967. 

138 « Sans ce parti pris de l’auteur d’évoquer le Languedoc d’autrefois sur le ton d’un roman, le livre n’aurait pas eu un 

tel retentissement bien au-delà du cercle des historiens. On a, par exemple, oublié aujourd’hui le film de René Allio, Les 

Camisards (1972), consacré à la résistance des paysans cévenols protestants face aux dragons de Louis XIV, pour lequel 

Figure 17, a, c, d : Églises de Pamiers ; b : Générique de l’émission. Les chemins de l’histoire, 

« L’Inquisition à Pamiers », 26 octobre 1970, Deuxième chaîne, INA, CPF86621088. 
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historien majeur, porteur d’un renouvellement épistémologique : il reçoit une médaille d’argent 
du CNRS pour sa thèse, que Pierre Chaunu considère comme un tournant historiographique 

fondateur, qualifiée d’« événement considérable » et « révélation véritable » par Georges Duby. 

Dans le champ institutionnel, sa carrière est également couronnée de succès : directeur 
d’études au CRH en 1965, il dirige la VIe Section après le départ de Braudel en 1968, où il 

encourage les travaux d’anthropologie historique et d’histoire quantitative, et devient membre 

de la direction collégiale des Annales en 1969139. Professeur à Nanterre, puis à la Sorbonne, il est 
élu au Collège de France à la chaire de son maître Braudel en 1973. En parallèle de sa carrière 

universitaire, il tient une activité d’historien médiatique140, en particulier à la radio où il 
participe aux Lundis de l’histoire de Jacques Le Goff ou aux Chemins de la connaissance.  

La suite logique est la participation à des émissions de télévision ; il y apparaît à partir 

de 1969, mais ne connaît pas une médiatisation importante avant 1975141. C’est pourtant à cette 
époque que se joue un moment charnière de son parcours d’historien, avec la rencontre de Jean 

Duvernoy pour Les chemins de l’histoire. Ce dernier a édité en 1965 le Registre d’inquisition142 de 

Jacques Fournier, évêque de Pamiers chargé de débusquer les cathares et futur pape sous le 
nom de Benoit XII ; la lecture de l’ouvrage, en 1968, fascine Le Roy Ladurie qui décide de 

consacrer ses travaux à Montaillou, village ariégeois concerné par les procès d’inquisition. 
Considérant qu’ « on ne peut pas vraiment comprendre une région sans la voir physiquement, 

sans la sentir »143, il se rend aux alentours de Montségur en 1970 ; le voyage suivant est celui 

destiné à l’enregistrement du documentaire de Jean-Marc Leuwen.  

 
le réalisateur s’est appuyé de façon rigoureuse, pour la reconstitution de l’époque, sur l’ouvrage d’Emmanuel Le Roy 

Ladurie. » (Ibid., p. 195). 

139 « Le temps où la revue avait un seul pilote, Braudel, assisté depuis 1962 par Marc Ferro, qui disposait d’une ‘carte 

blanche’, est révolu. La nouvelle direction est appelée à changer de méthode de travail : son fonctionnement, désormais 

collégial, est fondé sur davantage de concertation entre ses membres. Secrétaire du comité de direction de 1969 à 1975, 

André Burguière témoignera plus tard de l’ambiance ‘démocratique’ qui règne alors dans cette équipe, où Jacques Le 

Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie jouent, selon les souvenirs de ce dernier, ‘alternativement le rôle de ‘bison de tête’, 

par rapport aux équipes précédentes’ de Bloch et Febvre, et par rapport à Braudel. L’organisation des Annales entre ainsi 

en résonnance avec les mutations que traverse la société française depuis Mai 68, et, au plan particulier, avec les 

changements survenus au CRH. » (S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie…, p. 162). 

140 « Bien initié à Montpellier à la pratique du commentaire radiophonique, il reprend cette activité à Paris à une nouvelle 

échelle, encore plus grande. Il possède toutes les qualités requises pour plaire aux auditeurs : une expression simple et 

élégante, un franc-parler et une voix claire et joviale, qui lui valent d’être fréquemment sollicité par les producteurs 

d’émissions radio. » (Ibid., p. 324). 

141 « Sa présence sur les écrans de la télévision est un bon indicateur de sa côte de popularité au fil du temps : elle est 

minime de 1969 à 1974 – une participation par an -, remonte les années suivantes, grâce au succès de Montaillou – de 

trois à huit fois par an – et connait un premier pic en 1980, avec neuf apparitions. Après 1981, on constate une baisse – 

entre deux et cinq fois par an, jusqu’à une seule participation en 1986 – et non pas, comme il l’a prétendu, une ‘cure de 

silence’ due aux pressions exercées par le pouvoir socialiste. » (Ibid., pp. 324-325). 

142 Jean Duvernoy, Le Registre d’inquisition de Jacques Fournier, 1318-1325, Toulouse, Éditions Privat, 1965. 

143 S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie…, p. 259. 



 

436 
 

« L’inquisition à Pamiers », qui ouvre la série des Chemins de l’histoire, fait état du même 
intérêt pour le retour à la source historique qu’évoqué plus haut ; le registre de Jacques 

Fournier constitue un véritable scénario de la reconstitution historique mise en scène par 
Leuwen. A l’instar de l’évocation des procès des Communards144, le documentaire est en partie 

constitué de dramatiques engageant des comédiens. Ces dernières affichent un caractère 

profondément documentaire : le décor, authentique, d’un cloître roman du Midi, prime. La 
caméra se tient en retrait et filme les protagonistes dans l’ampleur du décor ; ce sont d’abord 

les chapiteaux qui cachent l’audience (Fig. 18.a), avant qu’un mouvement de caméra descendant 

de la voûte (Fig. 18.b et c) jusqu’à l’abside (Fig. 18.d) ne mette en situation historique les 
personnages.  

Mise au regard des plans contemporains qui parcourent en panoramiques les églises 
ariégeoises, la mise en scène des séquences de fiction remploie les mouvements de caméra 

propres au documentaire. Avant de basculer dans des gros plans en champ-contrechamp qui 

suivent le dialogue des interlocuteurs, les reconstitutions d’interrogatoires sont filmées de loin, 
en plan-séquence, la caméra reproduisant le parcours plausible d’un observateur de l’époque. 

Sans chercher à saisir les émotions des comédiens – en rupture avec l’esthétique de l’école des 

Buttes-Chaumont –, la caméra déambule en cercles concentriques autour du prétoire (Fig. 19.a 
à d), et passe derrière les murs et les colonnes de la salle capitulaire. Lorsqu’elle se rapproche 

 
144 Cf. infra, Chapitre IV. 

Figure 18, a à d : Procès d’Arnaud Gélis, dit « Bouteiller »,  à Pamiers. Les chemins de l’histoire, 

« L’Inquisition à Pamiers », 26 octobre 1970, Deuxième chaîne, INA, CPF86621088. 
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des personnages, elle reste en retrait (Fig. 19.e, 19.f). Le point de vue n’est jamais celui d’un 

acteur visible dans le champ ; Leuwen filme les procès d’inquisition comme une équipe de 
télévision l’aurait fait au XIVe siècle, contrainte à ne pas interférer entre les différents 

interlocuteurs. La sobriété du décor, des costumes et du jeu, la volonté manifeste de ne pas 
insister sur des détails et de limiter les gros plans conduisent une représentation naturaliste de 

l’événement, servi par un scénario objectif qui rejette l’invention. Le discours de chacun des 

comédiens qui s’exprime à l’écran est issu du registre de Jacques Fournier, source primaire de 

Figure 19, a à f : Procès d’un rabbin allemand, Baruch « le Teutonique », à Pamiers. Les chemins de 

l’histoire, « L’Inquisition à Pamiers », 26 octobre 1970, Deuxième chaîne, INA, CPF86621088. 
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la connaissance véhiculée par le documentaire145 : les acteurs déclament les mots des hommes 
et femmes du XIVe siècle tels qu’ils ont été transmis146. 

La reconstitution n’est qu’une des évocations possibles du passé ; il est d’autres traces 

qui documentent l’inquisition menée par Fournier contre les Vaudois puis les Cathares, que le 
documentaire explore également. Les plans contemporains, je l’ai déjà dit, jouent un rôle de 

mise en situation historique. Les images de la ville du XXe siècle sont reliées au passé par le 
commentaire : « En ce début de XIVe siècle, l’inquisition règne à Pamiers. » Le passé subsiste 

dans les murs, il se donne aussi à voir dans les documents. Le documentaire dresse différents 

portraits de Jacques Fournier à partir de plusieurs représentations faites de son vivant, mais à 
différents moments de sa vie ; l’évêque issu du cru, baptisé « fournier » du fait de son extraction 

populaire, est un homme différent du pape qui siège en Avignon. La critique de la source comme 

témoignage subjectif fait ainsi partie intégrante du propos de l’émission. En plus de 

 
145 « C’est parce que des fragments du registre de Jacques Fournier ont été publiés au milieu du XIXe siècle par Delinger 

qu’on a pu, à partir de cette époque, faire du catharisme un exposé à peu près complet qui s’est trouvé entièrement 

corroboré par toutes les autres sources, authentiques ou de seconde main, qu’on possédait à son sujet. » (Jean Duvernoy, 

Les chemins de l’histoire, « L’Inquisition à Pamiers »). 

146 On assiste ainsi à un véritable procès d’inquisition, peu compréhensible pour des spectateurs non informés ; les accusés 

y développent leurs conceptions théologiques dont les inspirations religieuses et philosophiques ne sont pas explicitées. 

Figure 20, a : Manuscrit médiéval ; b : Montaillou ; c : Carte de l’Ariège ; d : Troupeau de moutons en Ariège. 

Les chemins de l’histoire, « L’Inquisition à Pamiers », 26 octobre 1970, Deuxième chaîne, INA, 

CPF86621088. 
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l’iconographie, la mise en scène des sources écrites tient fonction d’authentification du 
discours ; au-delà de la mise en scène en des plans uniques de la saisie par le greffier de la parole 

du témoin (Fig. 19.f) qui donne à voir une archive en constitution, un certain nombre de 

documents écrits médiévaux – pas nécessairement identifiés ni réellement exploités – font 
l’objet d’inserts en banc-titres (Fig. 20.a) comme simple illustration du film. Le paysage joue de 

même un rôle lorsqu’il s’agit de faire « un tableau de ce que pouvait être la situation 

géographique, économique et historique du village de Montaillou au XIIIe siècle et au début du 
XIVe siècle » : les plans larges (Fig. 20.b) sont mis en situation dans leur environnement 

géographique par l’emploi de cartes (Fig. 20.c) qui dressent la situation « géopolitique » du 
terroir147. Le documentaire s’attache enfin à trouver dans le présent des images héritées du 

passé : « En certains endroits du Sabartès, on peut se promener des passages du registre de 

Jacques Fournier à la main. » Le troupeau de moutons en transhumance, qui s’abrite dans une 
tourelle en ruine (Fig. 20.d), est un signe de la permanence culturelle des gestes et des pratiques. 

Plus que dans tout autre documentaire de la série, l’historien est mis au centre du 

dispositif : Jean Duvernoy d’abord, seul, au sein du cloître, qui prononce un récit classique 
d’expert pour présenter l’activité de Jacques Fournier en tant qu’inquisiteur des Vaudois, ainsi 

que les enjeux des procès de plusieurs témoins : Baruch « le Teutonique », rabbin allemand qui 
sort converti de la confrontation avec Fournier et sert de propagande à ce dernier ; son exemple 

sert à exposer le statut des juifs en Languedoc, dégradé au XIIIe siècle. Arnaud Gélis, 

« Bouteiller », prétend voir les morts et marchande leurs conseils : Duvernoy explique comment 
les sermons d’église, intégrés par les fidèles, ressurgissent de la sorte. « Mais, ce qui est 

beaucoup plus intéressant pour nous, c’est qu’Arnaud Gélis nous donne des détails savoureux 

sur cette petite vie au jour le jour, sur ce petit milieu très étroit de Pamiers, milieu, domaine 
sur lequel nous n’aurions sans cela que des conjectures extrêmement approximatives. »148 De la 

même manière, le témoignage de Béatrice de Planisoles, jugée pour sorcellerie et qui dénonce 
devant Fournier le clergé local, est employé par Duvernoy pour montrer comment le travail sur 

les sources en histoire permet de reconstituer une connaissance fragmentaire ; le discours de 

l’historien est un éclairage historique et épistémologique des scénettes jouées par des 
comédiens. 

Avec l’adjonction d’un deuxième historien, le documentaire est d’autant plus 

représentatif du travail collectif d’élaboration de la connaissance historique, notamment par la 

 
147 La carte sert de point de fixation des différents pouvoirs qui s’opposent au moment des procès d’inquisition : le château 

de Montaillou appartient au comte de Foix, et se situe dans le diocèse de Pamiers, détaché du plus important diocèse de 

Toulouse ; la charge de mettre un terme à l’hérésie est dans un premier temps confiée à l’inquisiteur de Carcassonne, 

envoyé par le Saint-Siège, qui empiète ainsi sur les prébendes de l’évêque de Pamiers ; se joue également un conflit entre 

dominicains et le clergé local.  

148 « Nous voyons vivre au jour le jour de pieuses gens de cette petite ville de province, du Midi, avec leurs préoccupations, 

avec ces manches de soie qui sont un peu scandaleuses… Petit tableau d’une ville du Midi vue de l’intérieur. » (Jean 

Duvernoy, Les chemins de l’histoire, « L’Inquisition à Pamiers »). 
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soumission des travaux scientifiques à la critique des pairs. Jean Duvernoy n’étant plus seul à 
l’écran, la certitude du discours de l’historien cède la place au dialogue et à l’échange de points 

de vues ; lui et Emmanuel Le Roy Ladurie sont mis en scène l’un face à l’autre, dans des cadres 

séparés dont le champ-contrechamp rythme l’échange verbal. Ils ne regardent pas la caméra car 
ce n’est pas à l’objectif qu’ils s’adressent ; Le Roy Ladurie est ici en posture de discutant, voire 

de disciple de son prédécesseur à qui il emboîte le pas. Il fait à plusieurs reprises référence aux 
travaux de Duvernoy : « Je crois qu’un des grands problèmes que soulèvent vos recherches, c’est 

celui de la transmission orale dans les sociétés anciennes […] » ; « Vous avez publié dans l’édition 

latine du livre qui, évidemment, n’est pas à la portée du grand public, beaucoup de choses sur 
ce personnage de Pierre Maury qui est assez passionnant […] ». Le dispositif d’adresse aux 

travaux d’un historien n’est pas novateur en soi, la profession ayant déjà l’habitude de se rendre 

sur les plateaux d’émissions littéraires où les ouvrages sont critiqués ; ce qui est en revanche 
fondateur, c’est le fait que cette critique soit tenue par un autre historien, lui-même spécialiste, 

capable de poser un regard scientifique sur le sujet et d’orienter la conversation de manière 
plus efficace qu’un journaliste. La discussion est faite de réponses permanentes : Le Roy 

Ladurie expose que le catharisme descend vers les classes populaires au XIVe siècle, Duvernoy 

précise immédiatement que cette évolution est manifeste dans les registres d’inquisition 
conservés à Toulouse. La formule est significativement plus riche que celle, classique, qui 

consiste à rassembler par le montage des discours autonomes qui semblent se répondre sans 

Figure 21, a et c : Jean Duvernoy ; b et d : Emmanuel Le Roy Ladurie, au château de Montaillou. Les chemins 

de l’histoire, « L’Inquisition à Pamiers », 26 octobre 1970, Deuxième chaîne, INA, CPF86621088. 
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avoir été prononcés les uns par rapport aux autres ; c’est une appropriation par le documentaire 
des dispositifs des émissions de débats, désormais dégagés de la présence pesante du 

journaliste-présentateur et mis en scène dans un cadre autrement plus authentique qui met 

particulièrement en avant Emmanuel Le Roy Ladurie, à l’aise dans l’exercice149. 

La participation de Le Roy Ladurie aux Chemins de l’histoire est d’une importance 

primordiale pour la suite de ses travaux : la rencontre avec Jean Duvernoy et l’élaboration d’un 

discours spécifique sur Montaillou renforcent son intérêt pour ce sujet micro-historique150 et 
est l’élément déclencheur de la rédaction du futur best-seller ; les remerciements de Montaillou, 

village occitan, sont notamment adressés à Jean-Marc Leuwen151. Dans son rapport à l’objet 
télévisuel, l’émission est également fondatrice : Le Roy Ladurie, qui a découvert là une autre 

manière de transmettre un discours, est par la suite engagé dans plusieurs projets télévisuels, 

cinématographiques et littéraires152. C’est toutefois bien par le livre que Le Roy Ladurie 
rencontre un succès éclatant ; après avoir rédigé un scénario de cinéma pour poursuivre 

 
149 « Les téléspectateurs y découvrent un jeune historien souriant, qui s’exprime avec décontraction et simplicité. 

L’écrivain Jean Joubert, son ami de Montpellier, le plaisante après l’avoir vu à la télévision : ‘Tu étais beau dans ton rôle 

de Grand Inquisiteur, les cheveux bousculés par quelque Tramontane’. » (S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie…, p. 

325). Les téléspectateurs réellement méridionaux, eux, auront bien sûr remarqué que c’est un Autan qui décoiffe 

l’historien. 

150 « L’idée de ce livre – investiguer l’histoire rurale en étudiant une minuscule communauté – a de quoi surprendre chez 

un émule de Fernand Braudel, lequel n’a cessé d’encourager ses élèves à explorer de vastes étendues, à l’exemple de sa  

Méditerranée. Sans renier ce modèle, son disciple conçoit une manière différente de faire de l’histoire, qui consiste à 

appréhender l’ensemble à partir d’un cas particulier, en appliquant les méthodes de l’histoire globale à l’étude de la micro-

histoire. […] On peut découvrir à partir de la vie d’un tout petit village – le sujet de son étude – des pans entiers de la vie 

rurale d’autrefois. […] le Registre d’Inquisition de Jacques Fournier […] édité par Jean Duvernoy […] n’est pas 

totalement inconnu des spécialistes […]. Mais c’est grâce à Emmanuel Le Roy Ladurie qu’il acquerra une véritable 

célébrité : fasciné par la richesse du témoignage, il en livre une analyse qui fera date dans l’historiographie. » (Ibid., p. 

257). 

151 « Je remercie, pour finir, plusieurs personnes qui m’ont beaucoup aidé de leurs conseils : notamment Jean Duvernoy, 

Jean-Marc Leuwen, Georges Duby, Alain Besançon, Hugues Neveux, François Giraud, Patrick Auffret, Antoinette 

Chamoux, Pierre Fénot, Michèle de la Pradelle, Daniel Fabre et J. Lacroix ; ainsi que le Maire de Montaillou ; Mme 

Durand, et bien d’autres habitants du village. » (E. Le Roy Ladurie, Montaillou…). 

152 Particulièrement actif à la radio, sa contribution la plus fameuse à la télévision est celle d’Inventaire des campagnes, 

série de Daniel Vigne, en 1980 (Cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes, pp. 38-39). Sur le plan cinématographique, il 

est tenté par une adaptation de Montaillou et du Carnaval de Romans ; Jean-Marc Leuwen puis Claude Otzenberger 

envisagent d’adapter son best-seller pour le petit écran. La parution anglaise lance l’idée d’un projet similaire à la BBC. 

« En 1980, l’auteur reçoit une demande de Dublin de la part du metteur en scène Robert Wynne-Simmons : à la recherche 

d’un nouveau souffle pour le cinéma irlandais, celui-ci envisage de ‘faire une reconstruction filmée du contenu de [son] 

livre qui, d’après [lui], s’y prêterait à merveille. Malencontreusement, l’historien met de côté cette proposition, la gardant 

en réserve pour le cas où ses autres négociations, plus prometteuses de son point de vue, échoueraient. » (S. Lemny, 

Emmanuel Le Roy Ladurie, pp. 280-281). En 1982, Gaumont achète les droits d’adaptation de Montaillou et l’idée d’une 

adaptation du Carnaval fait également son chemin. En vain : « Le fait qu’entre-temps l’historien participe, et prenne goût, 

à des expériences du même ordre – un film de Daniel Vigne sur l’ ‘histoire rurale’, Inventaire des campagnes, en 1980, 

et une série sur la Renaissance, coordonnée par l’historien américain Theodor K. Rabb, de Princeton, pour la chaîne 

britannique de ‘Thames Television’ – accentue ses frustrations. D’autant plus que deux livres comparables rencontrent à 

cette époque un succès retentissant au cinéma : Le Retour de Martin Guerre, de l’anthropologue américaine Natalie 

Zemon Davis, adapté par Jean-Claude Carrière et Daniel Vigne, sorti le 5 mai 1982, et, surtout, le fameux roman 

d’Umberto Eco, Le Nom de la Rose, paru en 1980 et porté à l’écran en 1986 par Jean-Jacques Annaud. Cette succession 

de films n’épuise-t-elle pas l’intérêt des cinéastes et du public pour le sujet, compliquant ainsi les chances 

cinématographiques de Montaillou, village occitan ? » (Ibid., p. 282). 
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l’expérience des Chemins de l’histoire153, et envisagé l’écriture d’un roman154, il retourne à la 
méthode d’écriture historienne qu’il maîtrise mieux, tout en insufflant un aspect romancé à 

son propos155. La suite est connue : publié en 1975, Montaillou, village occitan, de 1294 à 1324 est 

un succès immédiat chez les historiens d’abord, dans la presse généraliste ensuite, à la télévision 
enfin. Le livre est l’objet d’un « long feuilleton médiatique » qui le place en tête des meilleures 

ventes ; son impact est considérable sur le rapport que le « grand public » des non-spécialistes 

entretient aux ouvrages d’histoire, mais également par son influence manifeste sur la 
production et la recherche historiennes. Il contribue au renouvellement de l’histoire annaliste 

en légitimant auprès du plus grand nombre les méthodes de l’anthropologie historique156, et 
s’installe comme une tête de file du courant désigné sous le vocable de « nouvelle histoire ». 

Dans ce renouvellement majeur de l’historiographie française, point ne faut accorder trop 

d’importance au documentaire historique ; les travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie, aussi 
novateurs soient-ils, s’inscrivent dans un contexte de production intellectuelle dont ils sont un 

résultat autant qu’ils l’alimentent. Mais la série de Leuwen et Burguière, et particulièrement 

l’épisode de « L’Inquisition à Pamiers », témoigne de la capacité de la télévision à 
accompagner157 un mouvement de pensée d’une haute culture scientifique, à en transmettre les 

enjeux et les résultats à un public large et, occasionnellement, à susciter – ou rendre possibles 

 
153 « Finalement, j’ai écrit ce livre, l’une de mes nombreuses motivations étant qu’il est plus facile de faire un livre tout 

seul que de faire un film qui coûte quelques centaines de millions. » (« Jusqu’au bout avec Emmanuel Le Roy Ladurie. 

Conversation avec un historien Nouvelle Vague », propos recueillis par André Bercoff, Lui, n°163, août 1977, p. 23). 

154 « Ce qui me tente dans la fiction, c’est, bien entendu, l’Histoire qui, il ne faut pas l’oublier, a été, au XIXe siècle, la 

source de tant de romanciers, d’Alexandre Dumas à Victor Hugo. Mais il ne faut pas être présomptueux, c’est un métier 

que l’on doit commencer jeune et j’ai pris une autre voix. » (Le Figaro, non daté, cité in S. Lemny, Emmanuel Le Roy 

Ladurie…, p. 260). 

155 « Renonçant à cette tentation, c’est en tant qu’historien qu’il traite son sujet, mais sans perdre de vue le modèle littéraire 

d’un Zola ou d’un Balzac, comme il le revendique lui-même. Sa décision aura des conséquences importantes sur son 

parcours et sur l’essor de l’historiographie. Car, après les études menées précédemment sur les grandes structures et la 

longue durée en utilisant les données statistiques et l’informatique, il devient, comme le constate Max Gallo, un historien 

‘pointilliste’ qui ‘recrée’ le passé ‘par le recours à l’intuition, à la sensibilité’. Son nouveau défi ? Reconstituer le passé à 

partir d’une source unique, d’une formidable densité, appelée à une vie nouvelle grâce à ses qualités narratives et 

analytiques. Comme il le reconnaîtra de manière explicite dans une lettre à Jacques Rancière, lorsque celui-ci publiera La 

Nuit des prolétaires (1981) : cette remarquable fresque sociale mettant en scène des gens ordinaires représente ‘ce [que 

lui-même a] essayé de faire dans Montaillou, c’est-à-dire intégrer un texte ou une archives à l’intérieur d’une réflexion 

personnelle ; et cela sans tomber dans la monographie.’ » (S. Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie, p. 260-261). 

156 Cf. C. Delacroix, F. Dosser, P. Garcia, Les courants historiques…, « Expansion et fragmentation : la ‘nouvelle 

histoire’ ». 

157 Lequel accompagnement n’est pas une simple transposition, par des producteurs éclairés, des orientations scientifiques 

récentes à la télévision, mais semble au contraire témoigner de l’importance que prend, déjà, une culture télévisuelle 

spécifique par rapport à la production intellectuelle française. Ce n’est pas un hasard si cet exemple sans précédent d’une 

collaboration fertile entre producteurs et historiens touche à un sujet – les Cathares et l’inquisition – étroitement lié aux 

mémoires collectives de la télévision depuis que La Caméra explore le temps y avait consacré l’une de ses dernières 

dramatiques. Emmanuel Le Roy Ladurie lui-même en convient, qui reconnaît que « L’émission sur les cathares, en 1966, 

est un épisode fondamental. Je n’ose pas appeler ça une prise de conscience, parce que c’est aussi une invention de 

conscience. » (cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 325). 
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– l’écriture de travaux de première importance pour l’historiographie et l’histoire de la culture 
françaises. 

3. Des documentaires histori(ographi)ques ? 

Peut-on alors voir dans le documentaire historique un genre historiographique ? Il 
semble qu’il faut répondre par la négative : Les chemins de l’histoire sont, plus encore qu’une des 

seules séries qui intègre le travail de critique des sources dans son propos, l’un des rares 
exemples de documentaires qui autorisent la mise en scène du dialogue historien tel qu’il peut 

être observé dans des émissions de débat. Plus classiquement, l’historien qui paraît dans un 

documentaire ne doute pas ; les vérités qu’il assène sont d’ordre général et ne souffrent aucune 
contradiction, et on peut se demander si la médiatisation de la nouvelle histoire est proprement 

historiographique en ce sens qu’elle ne revient pas forcément – dans les documentaires – sur 

le travail de recherche et l’élaboration de nouveaux objets historiques. La mise en scène d’une 
situation historiographique et de discours historiques sinon contradictoires, du moins 

divergents, se fait plus fréquemment dans la transmission d’oppositions qui existent dans le 
champ universitaire et sur le mode de la controverse ; dans les documentaires, cela revient à 

devoir considérer les positionnements historiographiques en comparant différentes séries 

entre elles – où peuvent paraître des historiens porteurs de discours  différents – ou en tenant 
compte des débats ultérieurs qu’ils suscitent. L’appréciation du parcours historiographique qui 

sous-tend l’écriture historique d’une série documentaire se fait ainsi, bien souvent, en-dehors 

des formes et des signes qu’elle diffuse. 

L’historiographie n’est pourtant pas absente de la télévision ; Maryline Crivello-Bocca a 

montré comment, pour les études révolutionnaires, elle se donne à voir dans les représentations 
qui opposent Albert Soboul et François Furet à partir des années soixante-dix. Avant que le 

Bicentenaire de la Révolution française soit marqué par les positions irréconciliables de ce 

dernier et de Michel Vovelle158, la télévision rend déjà visible l’opposition véhémente qui anime 
ces deux écoles historiques159 :  

Ce débat est rapidement médiatisé : en 1966, François Furet présente son livre dans 

l’émission Clio et les siens ; en 1967, Valmy fait la part des interprétations et donne la 

 
158 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre VI.  

159 « Rappelons que la parution, en 1965, d’un livre sur la Révolution française, écrit par François Furet et Denis Richet, 

instaure un débat passionnel et durable entre les historiens de la Révolution. Le débat prend la tournure d’un duel, par 

publications interposées, entre l’auteur de l’ouvrage, François Furet, et Albert Soboul, héritier de la chaire d’histoire de 

la Révolution à la Sorbonne et historien internationalement reconnu. Cette scission est initiée par les thèses des ‘trois 

révolutions’ et du ‘dérapage’ de François Furet, qui dévalorise 1793 par rapport à 1789, confortée par un contexte 

historiographique international tendu, mais exacerbée par des oppositions personnalisées, d’ordre politique et 

institutionnel. » (M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 94). 
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parole aux deux protagonistes. Après 1970, les émissions se partagent les deux 
historiens, selon les convictions des réalisateurs. Daniel Costelle choisit Furet pour 

son documentaire sur Cholet et le drame vendéen. Nat Lilenstein s’adresse à Albert 

Soboul pour commenter l’œuvre de Michelet et les permanences de l’acte 
révolutionnaire.160 

Pour autant, toujours sous l’influence d’Alain Decaux qui avait contribué, avec La Terreur 

et la Vertu, à adoucir les regards portés sur l’héritage robespierrien, les documentaires comme 
les émissions littéraires font pour l’heure le choix de Soboul : tandis que Furet est peu présent 

au petit écran dans les années soixante-dix161, son adversaire intervient régulièrement en tant 
qu’expert aux Dossiers de l’écran, et présente son Précis d’histoire de la Révolution française162 à 

l’occasion de sa réédition en 1975. 

En définitive, il semble que les documentaires historiques ont été porteurs d’évolutions 
historiographiques, soit qu’ils les retransmettent soit qu’ils les suscitent, plutôt qu’ils n’ont 

porté de regard critique sur ces évolutions mêmes ; au-delà de l’accompagnement médiatique 

d’une « nouvelle histoire » triomphante, j’ai montré comment la production de documentaire 
encourage le développement de nouvelles disciplines historiques comme celle qui étudie, avec 

Marc Ferro, les rapports entre histoire et cinéma. Par ailleurs, certains documentaires, en 
appliquant des méthodes télévisuelles à l’histoire, organisent l’adjonction de ces méthodes à 

l’outillage mental historien : Le Chagrin et la Pitié anticipe ainsi le développement de l’histoire 

orale en France d’une dizaine d’années163 et permet une prise de conscience de l’importance du 
témoignage comme source de l’histoire164. En-dehors de l’élaboration de l’histoire des périodes 

 
160 Ibid. 

161 « Il n’est d’ailleurs pas connu des téléspectateurs et sa reconnaissance intellectuelle, dans l’émission consacrée à 

Valmy, passe par celle de Jean Tulard, conseiller historique. » (Ibid., p. 95). 

162 Cf. Albert Soboul, Précis d’histoire de la Révolution française, 1962, rééd. Paris, Éditions sociales, 1975. 

163 Développée outre-Atlantique par des historiens comme Allan Nevins, « l’histoire orale ne prend réellement son envol 

qu’à la faveur du contexte politique et social des années soixante qui voit l’émergence de mouvements de contestation 

radicale, intriqués aux États-Unis à la découverte de ‘l’Autre Amérique’, celle des pauvres, des femmes, des minorités 

etthniques, des immigrés et des délinquants. Dès lors, ‘les enquêtes orales de cette époque opposent une histoire vue d’en 

bas à l’histoire écrite, blanche, et même WASP.’ […] Si l’Angleterre joue un rôle pionnier dans l’opposition au 

positivisme dominant et à la sacralisation de la source écrite, la perspective militante est encore plus manifeste dans des 

pays comme l’Allemagne et l’Italie, ‘où elle affronte les pesanteurs du criticisme historique’ ainsi que ‘le deuil impossible 

du fascisme’. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, pp. 124-125). 

164 « En France, l’usage du témoignage dans le film documentaire précède également l’essor de l’histoire orale dans la 

recherche historique. Michel Trebitsch avance que ce sont, sans doute, deux facteurs plus historiques 

qu’historiographiques qui expliquent la spécificité, et non le retard, de l’histoire orale en France. Le premier résulte de 

l’impact des ‘guerres franco-françaises’ sur les mécanismes de mobilisation et de refoulement de la mémoire collective, 

qui a fortement pesé sur le ‘deuil impossible’ à la française de la guerre et de l’Occupation. Si, à partir de 1944, la 

Commission d’histoire de l’occupation et de la libération de la France – qui devient en 1951 le Comité d’histoire de la 

Seconde Guerre mondiale – est chargée de recueillir des questionnaires et des témoignages de résistants, déportés et 

prisonniers de guerre, le déblocage du syndrome de l’Occupation n’a lieu qu’après le succès du Chagrin et la Pitié, sans 

pour autant aller de pair avec l’essor de l’histoire orale. Sans doute plus prégnant, le deuxième facteur tient à la ‘lenteur 

en France des mutations économiques et sociologiques’. De fait, ce n’est qu’à la fin des années 1960 que l’on ‘découvre 
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les plus récentes qui ne peut plus faire sans le témoignage oral et, souvent, audiovisuel, l’histoire 
des mentalités – à la recherche, aussi, des gestes qui façonnent des pratiques – qui  se développe 

au gré des années soixante et soixante-dix trouve dans le cinéma, en particulier documentaire, 

un préalable inspirant, également sur le plan épistémologique : « De fait, l’image du témoin, en 
train de relater son expérience dévoile l’importance de la gestuelle, des mimiques du visage, des 

pauses et des hésitations, du débit de parole, tout comme elle nous informe sur le contexte 

environnemental du témoignant. »165 

Le travail critique de l’historien est ainsi redoublé par la pratique télévisuelle ; celle-ci 

impose son propre goût de l’archive sur un terrain différent de celui des historiens, par les 
documents audiovisuels166. Le Comité des programmes, en 1970, fixe la règle du jeu de l’emploi 

des documents cinématographiques au travers de la série Archives du XXe siècle, « recueil de 

témoignages sur ce que le vingtième siècle doit laisser à la postérité » : « Les documents réunis 
sont traités comme des archives, c’est-à-dire présentés le plus impartialement possible, et ne 

font l’objet d’aucun effort d’interprétation de la part des auteurs des émissions, même si cette 

 
brutalement, dans le fracas de l’agitation paysanne, les effets de l’urbanisation et de l’entrée dans l’Europe sur le monde 

rural’. » (Ibid., p. 126). 

165 « Ainsi, la spécificité du témoignage audiovisuel est de ne pas seulement enregistrer une histoire ou un récit mais de 

révéler également sa fabrication même. Dès lors, la valeur historique de ces témoignages n’est pas à chercher dans leurs 

supposée neutralité en tant que sources exploitables – même s’il est indéniable que le témoignage des rescapés peut, dans 

certains cas, combler les lacunes des sources écrits – mais plutôt ‘dans l’enregistrement même de ‘l’acte de dire 

l’histoire’’ : a contrario de la narration écrite qui tend à masquer les mécanismes d’élaboration du récit, le témoignage 

oral conserve l’acte de porter témoignage. De la sorte, ils nous procurent un type de connaissance qui n’est pas strictement 

historique mais métahistorique : l’acte de dire l’histoire, de l’organiser, d’être affecté à la fois par les événements et les 

émotions que ces événements véhiculent. [Cf. James Young, « Les témoignages audiovisuels de l’holocauste : Rendre à 

l’histoire le visage de la mémoire », in Cahier international. Etude sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes 

et génocides nazis, Centre d’études et de documentation de la fondation Auschwitz, Bruxelles, n°1, juin 1998, p. 88 et 

95] » (Ibid., p. 128). 

166 Isabelle Veyrat-Masson rappelle le rôle fondateur de Nuit et Brouillard en la matière, après la sacralisation de l’image-

preuve au procès de Nuremberg (Cf. C. Delage, « L’image comme preuve… ») : « Ce ‘film inaugural à bien des égards’, 

film de commande, dont les exigences scientifiques constamment répétées sont à la hauteur du sujet qui va être le premier, 

documentaire mythique mille fois diffusé, utilisé, repris, cité, a constitué le plus important porteur de la mémoire en 

images des camps nazis. Nuit et brouillard, documentaire-montage historique à base d’archives est porté par la puissance 

tragique de ce qu’il évoque, par le caractère sacré de la souffrance, de la déportation et c’est une œuvre d’art. Les deux 

historiens pressentis pour le film avaient affirmé leur confiance dans l’image-film : ‘Je crois qu’il y a moyen de faire des 

films vraiment historiques avait déclaré Henri Michel au cours d’une interview où Olga Wormser avait ajouté qu’il était 

nécessaire que ‘ce film renferme uniquement des documents purement historiques et absolument confirmés par toute 

l’expérience que nous avons pu avoir du sujet.’ [Interview radiophonique du 10 novembre 1954, cité in S. Lindeperg, 

Nuit et Brouillard…] […] Les historiens ont critiqué l’usage des documents dans ce film. Nos mentalités, nos exigences 

ont progressivement évolué et la séparation entre le document-archive d’un côté et la fiction-reconstitution s’est 

accentuée. La télévision, grande utilisatrice d’images d’archives, initiatrice à la fois de genres et de mélanges de genres a 

joué un rôle fondamental dans notre apprentissage du regard, elle a fabriqué des millions d’images, provoqué de multiples 

débats et contraint les chercheurs à réfléchir aux images, avant que le choc Shoah ne provoque et ne fixe pour un temps, 

mais pour un temps seulement, une certaine doxe qui remettait profondément en cause nombre de certitudes sur le rôle 

de l’archive-film, du témoignage, de la reconstitution et sur leurs relations devant l’histoire. […] Dans les premières 

années de la télévision, dans les années 1950, le regard porté sur les films d’actualités change de nature ; ils deviennent 

des documents, des archives et les réalisateurs les traitent avec le respect dû à leur fonction testimoniale. » (I. Veyrat-

Masson, Télévision et histoire…, p. 31). 
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méthode conduit parfois à une certaine austérité. »167 Sur ce plan, l’expérience de Raoul 
Girardet est significative de l’influence de la télévision et de ses archives en germination sur 

l’attitude mentale et le travail de l’historien. Membre du Comité des programmes, Girardet 

affiche des positions qui peuvent surprendre de la part d’un historien ; à propos du dialogue 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie et Jean Duvernoy à Montaillou, il tient l’émission pour ratée et 

considère l’épisode suivant, consacré aux Étrusques168, certes plus didactique mais nettement 

moins ambitieux en termes épistémologiques, comme une « nette amélioration par rapport au 
premier » qui laisse « bien augurer la suite »169. C’est qu’en réalité, Girardet et, avant lui, René 

Rémond, sont, outre des historiens universitaires, de collaborateurs de la direction de la 
télévision qui en ont pleinement intégré les logiques propres et assimilé les directives. Leur 

rôle, au regard des programmes historiques, n'est pas d’encourager la mise en scène télévisée 

de l’histoire scientifique mais d’assurer la production d’une histoire spécifiquement 
médiatique, qui s’adresse au public selon les thématiques et en les termes considérés comme 

étant les plus appropriés – i.e. les plus consensuels – et qui diffèrent des normes qui régissent 

l’écriture scientifique. 

Responsable en 1973 de l’écriture de L’Album de famille des Français170, réalisé par Claude-

Jean Philippe171 et Claude Nahon, Girardet reprend à l’occasion à la télévision son rôle 
d’historien ; l’évolution du regard qu’il porte sur son sujet – la société française dans son 

ensemble – donne à voir les mécanismes par lesquels la télévision peut intervenir comme acteur 

historiographique, c’est-à-dire conduire une inflexion de la pratique historienne selon des 
modalités qui lui sont endogènes. Le point de départ de la série ne diffère pas du travail 

classique de l’historien, et témoigne des préoccupations des chercheurs des années soixante-

dix : chaque épisode est conçu comme une enquête partant du contemporain, sur la base d’un 
« français d’aujourd’hui » emblématique d’une catégorie sociale – le maître d’école, le militaire, 

le mineur, le curé de campagne, etc. – « montré dans le cadre de son lieu de travail, de son 
 

167 Procès-verbal de la séance du 14 janvier 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

168 Les chemins de l’histoire, « Les Étrusques », diffusé sur la Deuxième chaîne le 16 novembre 1970. Identifiant de notice 

INA : CPF86621089. 

169 Procès-verbal de la séance du 20 novembre 1970 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, 

Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44. 

170 Série dont « le dessein […] est d’évoquer à partir d’un certain nombre de types sociaux contemporains considérés 

comme particulièrement représentatifs l’évolution des mentalités, des genres de vie et des grands problèmes de l’ensemble 

de la société française depuis la fin du XIXe siècle ; il s’agit en somme de présenter une sorte d’Album de famille des 

Français à travers lequel parisiens et provinciaux, pays, ouvriers et membres des classes moyennes peuvent retrouver leur 

propre histoire, celle de leur famille ou celle de leur milieu. » (Dossier de presse de la série, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds INA – radio et télévision de 1947 à 1974). 

171 « La rencontre entre l’historien, fils et petit-fils de militaires, élevé dans ‘la confusion quasi-totale entre conscience 

historique et conscience nationale, entre la formation de l’une et l’exaltation de l’autre’, et le cinéphile, pétri de 

cosmopolitisme et de fiction, se révèle extrêmement féconde pour les deux hommes. Chacun, sans préjugés, cherche à 

initier l’autre à son univers. Raoul Girardet présente la France profonde et la tradition à son interlocuteur et Claude-Jean 

Philippe enseigne à l’historien la magie de l’image. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 229). 
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existence quotidienne » ; « En fonction de ses souvenirs ou des traces laissées autour de lui par 
le passé se fait alors une remontée dans le temps qui permet de décrire à travers trois ou quatre 

générations l’évolution générale des habitudes et des comportements, des conditions de travail, 

des rapports sociaux, des façons de penser et de sentir. »172 Deux éléments perturbent, ou du 
moins modifient toutefois le regard de l’historien : le premier est lié à la sociabilité de 

l’historien et du réalisateur, celui-ci influençant l’imaginaire de celui-là ; Girardet modifie sa 

démarche vers une « ethno-histoire » sous l’inspiration de Claude-Jean Philippe173. Le deuxième 
a trait à la saisie par l’historien des archives audiovisuelles : Girardet découvre émerveillé que 

« la composition d’une émission de ce genre est très proche de l’historien, ayant à sa disposition 
une infinité de documents, qu’il faut sélectionner et qu’il peut solliciter dans un sens ou dans 

l’autre ; à l’égard de ces tentations, il faut reconnaître qu’il n’existe apparemment d’autre 

garantie que l’honnêteté de l’historien, et peut-être plus encore, sa volonté de sympathie. »174 
Au début des années soixante-dix, et dans la foulée des expériences de Ferro, se fait jour l’idée 

chez les historiens que les images sont quelque chose de plus que de simples illustrations : ce 

sont des documents à part entière qui peuvent être exploités comme sources d’une histoire 
sociale et des mentalités. On touche déjà là aux deux principales opérations historiographiques 

conduites par la télévision, en ce qu’elles constituent un apport à la pratique du chercheur. Ces 
deux éléments, influence du regard du cinéaste sur celui de l’historien d’une part, saisie des 

documents audiovisuels comme sources de l’histoire d’autre part, définissent la mutation 

historiographique et épistémologique que conduit la production télévisée au contact 
d’historiens dans les années qui suivent l’éclatement de l’ORTF175 : Fernand Braudel puis 

Georges Duby produisent des séries qui influencent leur travail d’historien, et l’histoire 

universitaire de la télévision se développe au contact de la conservation des archives de la 
télévision et de leur mise en récit dans des séries documentaires. 

Les bases d’une telle collaboration ont bien été posées pendant les années de l’ORTF : la 
télévision d’alors s’ouvre aux historiens selon plusieurs modalités et pour y tenir des rôles 

variés. Télévision des journalistes certes, c’est aussi, déjà, celle des historiens ; le recours des 

 
172 « On trouvera ainsi évoquées les continuités et les ruptures, le poids des traditions et le développement des forces 

nouvelles, les facteurs de permanence et les facteurs de changement, mais aussi les traces laissées dans la vie et dans la 

conscience collective par les grandes crises d’ordre politique, économique ou social. » (Dossier de presse de la série, op. 

cit.). 

173 « Parti pour faire une certaine émission, Raoul Girardet modifie alors sa démarche et se fait ethno-historien […]. ‘J’ai 

fait une émission très différente de ce que j’imaginais au départ. Pas différente dans son principe puisque finalement on 

est arrivé à ce qu’on voulait, c’est-à-dire montrer le cheminement de trois générations de Français à travers un même 

paysage et un même métier.’ Mais le centre d’intérêt a basculé vers les vieux aux dépens des plus jeunes et les émissions, 

à l’arrivée, témoignent de ‘mondes qui disparaissent’. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 229). 

174 Raoul Girardet, dossier de presse de l’émission « Le militaire », diffusé sur la Troisième chaine le 9 février 1973 

(Identifiant de notice INA : CPF8661670), Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et télévision de 1947 à 

1974. 

175 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre I. 
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producteurs des Grandes batailles à de grands noms universitaires dès 1973 témoigne des 
chemins de traverse qu’empruntent les uns et les autres dans la production de documentaires 

historiques. On l’a vu, la médiatisation des historiens des Annales au petit écran ne tient pas 

seulement à la mise en scène d’une école historique à succès ; la transmission des discours 
historiques audibles dans l’espace public n’est pas systématique par la télévision qui entretient 

un certain nombre de zones d’ombre. C’est parce que les travaux développés dans le sillage de 

l’anthropologie historique et de l’histoire des mentalités dans les années soixante à soixante-dix 
s’accordent à une sensibilité d’enquête portée par des réalisateurs et journalistes de l’ORTF 

que les chercheurs de la VIe Section développent un lien avec la production télévisuelle : bien 
plus qu’un simple miroir de travaux scientifiques exogènes, les documentaires 

histori(ographi)ques relèvent d’un mouvement général de la production télévisée, issu des 

grands magazines de reportages, qui perdure avec des films de montage, des récits en plateau, 
des émissions littéraires et même des fictions176. A la richesse qu’offre la télévision à des 

programmes estampillés « nouvelle histoire », s’oppose le contrôle et la censure qu’elle impose 

aux émissions qui cherchent à anticiper sur le traitement des périodes les plus récentes, et 
encore tabous : vecteur d’une haute culture historique scientifique, le documentaire prend plus 

de risques lorsqu’il s’attaque aux mémoires et aux mythes nationaux des dernières décennies. 

 

 

 
176 Maryline Crivello-Bocca a bien résumé en un portrait général les liens qui existent entre ces émissions dont beaucoup 

ont déjà été citées ici : « Autour de ces deux grands magazines [Cinq Colonnes à la Une puis Zoom], gravitaient des 

émissions de reportage et des documentaires, parfois plus anciens, qui tendaient un miroir aux téléspectateurs. A la 

découverte des Français de Jean-Claude Bergeret et Jacques Krier, c’était : ‘aller voir les Français comme les cinéastes 

sont allés voir les nègres. C’était l’époque de la Mission de France qui se penchait beaucoup, beaucoup sur le peuple’ 

[Jean-Claude Bergerat, La télévision des réalisateurs]. C’était donner la parole à une famille de mineurs de Bruay-en-

Artois ou à des cultivateurs d’un petit village de Beauce. La télévision devenait le réceptacle des collectivités-mémoire 

en perdition, celles des artisans ou celles des paysans. La plupart des réalisateurs de télévision, qui feront par la suite de 

la fiction, ont touché à ce genre télévisuel, ainsi, Charles Brabant (Les hôpitaux, 1964 ; Les vieux, 1968) ou Maurice 

Failevic (Un médecin de campagne, Les femmes aussi, 1967 ; Bonaparte et la Révolution, 1969). Cette expansion du 

documentaire d’investigation influence la manière de traiter l’histoire à la télévision et la méthode de l’interview favorise 

l’entrée, dans le ‘champ cathodique’, des historiens-universitaires. Les émissions historiques [Cette tendance qui apparaît 

dans les années soixante-dix s’épanouira à la télévision dix ans plus tard, soutenue par les historiens qui utilisent l’enquête 

orale et favorisée par la médiatisation de la ‘Nouvelle Histoire’. Les dramatiques et les adaptations littéraires conservent 

leur importance. Alain Decaux commence, avec succès, son one-man-show et André Castelot égrène les grandes dates 

historiques (Le Calendrier de l’Histoire). En 1967, l’apparition des Dossiers de l’écran installe le débat à la télévision, 

très favorable aux sujets historiques.] privilégient, dès lors, la fusion entre le passé et le présent : les réalisateurs de Bonnes 

adresses du passé partent à la recherche de lieux, porteurs d’Histoire ; le principe des Grandes Batailles du passé consiste 

à favoriser la mémoire individuelle ou collective d’un événement ; Les cent livres des hommes entretient un patrimoine 

culturel commun. […] Le documentaire historique devient le ‘plus-que-parfait de l’information ; l’information maîtrisée, 

le document de l’époque vient à sa place dans un récit achevé.’ [Monique Sauvage] » (M. Crivello-Bocca, L’écran 

citoyen…, pp. 89-90). 
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Chapitre IV. Documentaire historique, documentaire de 
mémoire 

Sous le régime de l’Office, on l’a vu, le documentaire historique s’est imposé comme un 

vecteur de la mémoire nationale : c’est au travers de documentaires que sont transmises, dès 
1964, les mémoires des vétérans de la Première Guerre mondiale puis celles des combattants 

de tous les conflits du XXe siècle, avec le primat de la Seconde Guerre mondiale. En se 

développant sous deux angles principaux, l’un journaliste – les batailles Costelliennes –, l’autre 
historien – l’histoire de Ferro –, les documentaires des années ORTF contrastent avec l’emploi 

esthétique des archives cinématographiques symbolisé par Frédéric Rossif et assument une 

position de confiance envers une image pensée comme objective : chez Ferro, le montage est 
exonéré du témoignage, lequel apparaît plus incertain, tandis que Costelle, Guillaud et Turenne 

l’envisagent de manière analogue aux images dont il doit, en premier lieu, « combler les trous ». 
Dans ces conditions, le documentaire historique semble devoir se placer du côté de l’histoire – 

et d’une histoire positiviste – plutôt que de la mémoire. Pourtant, le passage des années 

soixante-dix est témoin d’un mouvement inverse : des documentaires, dans un contexte de 
« retour du refoulé » des années de l’Occupation, mettent en question les mémoires 

contemporaines et leurs tabous en s’appuyant sur de nouvelles pratiques cinématographiques 

de l’entretien et du montage d’archives. Le Chagrin et la Pitié, dont l’interdiction « par inertie » 
hante l’histoire télévisée des années soixante-dix, est l’exemple le plus marquant de ce nouveau 

paradigme historico-mémoriel :  

Les films de montage historique, ne l’oublions pas, s’interrogent sur une autre 

manière d’écrire l’Histoire à la télévision. Notamment, sous l’influence de la 

Nouvelle vague, ils contestent les structures classiques du récit et l’enchaînement 
des faits. Des ruptures sont introduites par l’alternance de montages 

d’iconographies filmées au banc-titre, de reportages en extérieurs, d’interviews… 

Cette discontinuité produit son propre discours narratif qui transgresse, par 
exemple, la règle de concordance du discours et de l’image.1 

Institutionnellement, ces nouvelles pratiques sont vouées à l’échec : Le Chagrin et la Pitié 
est censuré pour dix ans tandis que peu de documentaires télévisés se risquent à suivre son 

exemple. C’est dans le cadre officiel que les pratiques mémorielles de la télévision historiques 

sont le plus développées : les commémorations nationales qui ont lieu entre la fin des années 
soixante et le début des années soixante-dix sont l’occasion d’apprécier le rôle des 

documentaires historiques dans ces célébrations ; l’inégale attention accordée à deux 

 
1 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 97. 
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(bi)centenaires, de la naissance de Napoléon puis de la Commune, dénote les silences imposés 
par une histoire officielle. La télévision accuse en effet de nombreux trous de mémoire relatifs 

aux sujets politiques les plus conflictuels de son histoire : en se risquant à en adresser certains, 

et notamment la guerre d’Algérie, les professionnels de la télévision se heurtent parfois à une 
frange de l’opinion publique hostile au travail de la mémoire. 

A. Le « syndrome » au petit écran 

On l’a vu, la télévision des années soixante est dominée par des mythes d’inspiration 
gaulliste qui interdisent d’observer sereinement l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, et 

en particulier la question de la collaboration avec l’occupant. Les silences sont à la hauteur des 

discours exaltés qui reflètent la logique mémorielle d’une reconstruction du pays fondée sur 
l’idée d’une nécessaire union nationale après les années de guerre civile. Par la conviction des 

mémoires, l’idée se matérialise : « Lorsque l’événement est d’importance, on en parle 
longtemps, et ce que l’on en dit se transforme peu à peu par le jeu complexe de la mémoire et 

de l’oubli. Ces modifications sont encore pour nous révélatrices de ces forces obscures qui 

agissent au cours des générations sur le souvenir »2. C’est dans ce cadre où mémoire et oubli 
s’entrelacent et s’entretiennent mutuellement que s’observe le syndrome de Vichy, défini par 

Henry Rousso comme 

[…] l’ensemble hétérogène des symptômes, des manifestations, en particulier dans 
la vie politique, sociale et culturelle, qui révèlent l’existence du traumatisme 

engendré par l’Occupation, particulièrement celui lié aux divisions internes, 
traumatisme qui s’est maintenu, parfois développé, après la fin des événements.3 

Ce traumatisme, ou du moins les enjeux mémoriels qui l’encadrent, sont visibles dans 

les documentaires que la télévision consacre aux conflits du XXe siècle et qui témoignent d’une 
confusion entre deux événements bien différents ; on a vu cette confusion à l’œuvre dans le 

Verdun de Daniel Costelle, qui met en jeu l’ambivalence du mythe Pétain, entre le général de 

1916 et le maréchal de 1940, et qui fait l’objet d’une « synthèse pétaino-gaulliste »4 par une partie 
de la production de cinéma. A la télévision, la confusion s’appuie principalement sur l’un des 

mythes privilégiés de la geste gaullienne : la « guerre de trente ans » replace la période de 1939-
1945 dans le temps long d’un affrontement civilisationnel franco-germanique et en efface les 

spécificités politiques. 

 
2 Georges Duby, L’histoire continue, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, p. 154. 

3 H. Rousso, Le syndrome…, pp. 18-19. 

4 Cf. Sylvie Lindeperg, cité in C. Puget, Verdun, le cinéma…, p. 489. 
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1. Une synthèse gaullienne des mémoires 

a. Une histoire du même 

Dans les productions de l’ORTF, le documentaire historique doit bien être considéré 
comme un genre politique, répondant aux injonctions du pouvoir :  

Les deux principales forces politiques de l’après-guerre, les gaullistes et les 

communistes, se partagent tacitement l’ORTF : aux premiers, le contrôle sur 
l’information, les actualités, la politique, quelques documentaires, le réel en 

somme ; aux autres les programmes, en particulier la fiction.5 

C’est par les documentaires que s’expriment les mémoires contemporaines, là où la 

fiction tient le rôle d’un roman national plus diffus ; dans leur cadre, « âge d’or de la mémoire 

étatique, le temps gaullien est une tentative de synthèse de la mémoire patriotique française 
des deux guerres mondiales. »6 A cet égard, la série Trente ans d’histoire à laquelle participe Marc 

Ferro, émanation du ministère des Anciens combattants, joue un rôle particulier :  

La guerre est devenue mondiale et Trente ans d’histoire s’attache bien à en montrer 
les différents aspects et protagonistes. Cependant, au centre du récit se trouve la 

France. C’est à travers le prisme national que les faits sont racontés et appréhendés. 
Le titre de la série met en lumière la conception voulue de ces années dont il est 

question : la France s’est trouvée au cœur de deux guerres mondiales séparées par 

juste vingt ans de paix. Trente ans d’histoire englobe dans un même temps la première 
et la deuxième guerre, ôtant ainsi à chacune d’elles ses caractéristiques propres. 

Inscrire le second conflit dans la continuité de la Grande Guerre qui engendra en 
son temps l’union sacrée de la nation dans l’adversité tend à gommer les spécificités 

qui vit le pays se diviser. Les fractures internes apparues dans la France de 

l’Occupation semblent ainsi se diluer dans ce récit ainsi cadré chronologiquement. 
Certes, Vichy et la France libre sont évoqués et leurs trajectoires s’opposent. Mais 

cette fraction ne paraît n’avoir affecté que le sommet de l’Etat et non la population, 

pas plus que l’entité « France »7.  

Il me semble nécessaire de nuancer le propos : Trente ans d’histoire ne semble pas 

englober « dans un même temps » les conflits de 1914-1918 et 1939-1945 ; évoqués chacun par 

 
5 I. Veyrat-Masson, « Les guerres de mémoires à la télévision… » 

6 Serge Barcellini, « L’État républicain, acteur de mémoire : des morts pour la France aux morts à cause de la France », 

in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de mémoires… 

7 M. Rivière de la Souchère, De Dunkerque…, p. 159. 
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trois émissions, lesquelles disposent d’une équipe et surtout de conseillers historiques 
différents – Marc Ferro pour la Grande Guerre, Henri Michel pour la seconde, mise en scène 

par Suzanne Baron –, les grands conflits du siècle sont en outre séparés par la période 

intermédiaire de l’entre-deux-guerres8 qui présente les conditions politiques du déclenchement 
du conflit. La série insère plutôt, comme son nom l’indique, les deux guerres mondiales en tant 

qu’événements endogènes mais spécifiques dans le temps long d’une période parcourue par 

l’histoire militaire. L’enjeu est également de mettre en avant une équivalence d’expérience 
entre les vétérans des deux conflits. Pour des dirigeants issus de la Résistance, la 

commémoration joue un rôle de célébration du « même » qui sert la légitimité du pouvoir9 : en 
présentant FFL et résistants comme « les mêmes » que les Poilus, engagés de même dans la lutte 

contre l’envahisseur allemand, les gaullistes au pouvoir bénéficient des lauriers qu’ont déjà 

reçus les vétérans de 1914-1918. Cet élément sous-tend la politique mémorielle gaulliste jusqu’à 
sa réactualisation giscardienne : les célébrations officielles dans l’espace public mélangent le 

souvenir des deux événements autour de la date originelle du 11 novembre10. Malgré la présence 

d’historiens patentés, c’est la fonction mémorielle qui ressort de Trente ans d’histoire, commandé 
et diffusé en ce sens :  

Le ministre le souligne lors de sa présence sur le petit écran le 25 mai 1965 à l’issue 
de la diffusion du dernier volet. En plateau, le journaliste expose les trois objectifs 

de la série : « évoquer les grands événements survenus au cours des trente dernières 

années ; ensuite, glorifier les participants des deux guerres mondiales ; enfin, et 
peut-être surtout, apprendre aux téléspectateurs et principalement aux jeunes les 

raisons et la portée de ces événements. »11 

 
8 Trente ans d’histoire, « Entre-deux-guerres 1919-1939 », diffusé sur la Première chaîne le 9 novembre 1964. Identifiant 

de notice INA : CPF88014624. 

9 « L’année 1964 […] Elle constitue à la fois un tournant et un apogée. Les déchirements de la guerre d’Algérie, qui ont 

remis en lumière ceux de l’Occupation, commencent à se cicatriser (mais elle provoquera une nouvelle blessure de 

mémoire). Les affrontements et déchirures que [la guerre d’Algérie] a suscité cicatrisent lentement, l’unité nationale doit 

être renforcée. L’heure était sans doute venue, pour un gaullisme sorti de l’épreuve, d’ancrer sa légitimité dans un passé 

sublime. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 101). 

10 La date fériée du 8 mai est ainsi supprimée en 1959, tandis que les deux guerres mondiales sont associées dans les 

célébrations du 11 novembre. Cf. ibid., p. 89. 

11 « A ses côtés le ministre acquiesce puis il explique que les deux premiers objectifs ont été atteints et qu’en ce qui 

concerne le troisième, s’il est prématuré de dire s’il le sera dans l’avenir, ce que l’on peut affirmer c’est qu’il a 

profondément touché et intéressé les jeunes.’ Le succès de Trente ans d’histoire le satisfait d’autant plus qu’il s’agit pour 

lui d’un ‘document unique qui va nous permettre de transmettre à nos enfants, surtout à nos arrière-petits-enfants, une 

relation exacte des événements que nos générations ont traversés.’ » (M. Rivière de la Souchère, De Dunkerque…, p. 

160). 
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b. Résistance d’un mythe 

En traitant plus particulièrement de la Seconde Guerre mondiale, les documentaires 

historiques participent à entretenir un mythe résistancialiste qui est à son apogée dans les 
années soixante. La création du Concours national de la Résistance et de la déportation ou le 

transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon – que Rousso considère comme mise en 

scène du « détournement de mémoire » – en sont des symboles : « Dans les films, les romans, 
les ouvrages scientifiques, la Résistance fait recette, tandis que Vichy et la Collaboration 

deviennent des sujets tabous, rarement transgressés. »12 L’année 1964 instaure une équivalence 
entre de Gaulle, la France et la Résistance en même temps qu’elle efface les mémoires 

concurrentes :  

Jusqu’en 1964, Jean Moulin n’est pas cette figure légendaire et symbolique que 
consacre la panthéonisation. Chaque parti, chaque mouvement a ses propres héros : 

Danièle Casanova, Jean-Pierre Timbaud ou Georges Politzer, pour les communistes ; 

Pierre Brossolette, pour les socialistes ; Honoré d’Estienne d’Orves, prisé par la 
droite, et bien d’autres, dont les noms ornent les rues de n’importe quelle bourgade 

de France, suivant les sensibilités idéologiques ou les souvenirs locaux.13 

En suivant la politique gaulliste, la télévision consacre un certain nombre de 

documentaires à la Résistance, mais en abordant cette dernière par l’événement final de la 

Libération. L’enjeu est le même que celui de la mise en avant des aspects militaires du conflit : 
il en résulte l’imposition des FFL sur les mouvements de résistance intérieure et la lutte contre 

un occupant plutôt que le gouvernement français. Daniel Costelle contribue à cette évocation : 

il réalise en 1973 un documentaire consacré aux Français en Angleterre14 pour la 
commémoration de l’appel du général de Gaulle. Du reste, tous les documentaires semblent 

focalisés sur les événements de l’été 1944 : Dominique Lapierre et Larry Collins, les auteurs de 
Paris brûle-t-il ?, adapté en 1966 par René Clément, produisent en 1969 un documentaire 

retraçant l’action de certains des personnages de leur roman15. Deux ans plus tard, l’ordre de la 

Libération est mis à l’honneur : Catherine Langlade consacre un montage d’archives classique16 

 
12 H. Rousso, Le syndrome…, p. 101. 

13 « Les gaullistes l’érigent en symbole en un anachronisme transparent : l’homme qui fut, sous les ordres du Général, 

‘au-dessus’ des partis et mouvements en 1943 doit servir une cause identique vingt ans plus tard, alors que la France 

combat, encore et toujours, pour son indépendance nationale. »  (Ibid., pp. 112-113). 

14 Les Français libres à Londres, diffusé sur la Troisième chaîne le 18 juin 1973. Identifiant de notice INA : 

CPF09006359. 

15 La Libération de Paris, diffusé sur la Première chaîne le 25 août 1969. Identifiant de notice INA : CPF86624300. 

16 Les Compagnons de la Libération ou une certaine idée de la France, diffusé sur TF1 le 17 juin 1971. Identifiant de 

notice INA : CPF86622413. 
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aux « hommes qui assumèrent la France »17, toujours dans la perspective des commémorations 
du 18 juin18. Le débarquement allié en Afrique du nord est envisagé comme « premier jour de 

la Libération »19 ; la télévision consacre finalement une série entière à cet événement déjà 

incontournable dans les émissions qui abordaient la période – La Vie filmée accorde ainsi autant 
de temps à l’évocation de la Libération qu’à l’ensemble des années 1940-1944. Il y a trente ans : 

la Libération en donne en 1974 une vision plus large, abordée par des événements particuliers – 

le raid de Saint-Nazaire de 1942 – ou des personnages – De Lattre de Tassigny, dont l’évasion 
sous l’identité de « Charles Dequenne » est reconstituée – aux quatre coins du pays, à Lyon, 

dans l’Ain et le Limousin, à Strasbourg ou à Toulouse. Reste que la geste résistante est 
seulement pensée selon son aboutissement victorieux : les années d’occupation n’y apparaissent 

pas, et encore moins les responsabilités du gouvernement de Vichy. 

2. Autour du Chagrin  

Paradoxalement – ou naturellement, si l’on en juge à la facilité avec laquelle l’ORTF 

censure ses productions les plus irrévérencieuses – c’est un documentaire historique refusé par 
la télévision française qui, le plus, contribue au début des années soixante à faire la lumière sur 

l’attitude des Français et de leur gouvernement durant les années d’occupation : programmé à 

partir de 1971 dans les salles parisiennes où il rencontre un large succès, Le Chagrin et la Pitié 
lance selon Pascal Ory la France dans un « rétro satanas » qui réactive dans l’espace public et 

médiatique les controverses et les conflits franco-français des « années noires 1940-1944 »20. 

Élément le plus visible, car tirant bénéfice de son interdiction de diffusion télévisée et d’un 
retour plus général des mémoires collectives vers la Seconde Guerre mondiale visible 

notamment dans la production littéraire et historiographique, Le Chagrin et la Pitié n’émerge 
pas du néant : c’est le produit d’un trio bien connu de l’ORTF, éconduit avec force à la suite des 

événements de mai 1968. 

 
17 Le Figaro, 18 juin 1971. 

18 Le Figaro, 17 juin 1971. 

19 8 novembre 1942 : premier jour de la Libération, diffusé sur la Première chaîne le 5 novembre 1972. Identifiant de 

notice INA : CPF86649306. 

20 « Tout, pour certains observateurs, partit en 1971 du Chagrin et la Pitié. Son auteur, Marcel Ophuls, était le fils d’un 

grand cinéaste international d’origine juive. Il travaillait à la télévision allemande et, de ce point de vue privilégié, 

interpellait brutalement, avec l’aide de deux mauvais esprits mis en réserve de la télévision française, André Harris 

(coproducteur et coscénariste) et Alain de Sédouy (coproducteur), la bonne conscience nationale en la matière. Avec ce 

choc visuel et le flot de paroles qui s’ensuivit, c’était tout un rétro satanas qui s’imposait durablement au beau milieu du 

champ de Mars dénommé ‘mémoire nationale’. » (P. Ory, L’Entre-deux-mai…, p. 172). 
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a. Munich, ou la paix pour quatre ans 

Une fois n’est pas coutume, c’est par l’action de ses journalistes que la télévision 

renouvelle sa manière d’aborder le passé ; contrairement à des Guillaud ou Turenne grands 
reporters et chroniqueurs de guerre, André Harris et Alain de Sédouy affichent un profil de 

journalistes d’investigations plus proches des questions de mœurs sociales que de la politique 

internationale. A l’ORTF, ils produisent depuis 1965 le magazine Zoom21, qui se consacre à la 
fonction de « miroir » de la société en en donnant à voir les évolutions, particulièrement au sein 

de la jeunesse : « C’était pour les intellos, à l’époque, la deuxième chaîne. Il y avait Cinq colonnes 
à la une sur la première chaîne, et nous on essayait justement de faire un peu dans le nouveau 

journalisme, c’est-à-dire être plus subjectifs. »22 Parmi leurs réalisateurs attitrés, Marcel 

Ophuls, fils de Max23, qui avait fui le nazisme enfant, est le « senior »24 : il est chargé de réaliser 
le premier projet de documentaire historique écrit par Harris et Sédouy, Munich ou la paix pour 

cent ans25. L’idée première du projet, formulée par André Harris, est de proposer un discours 

en réaction au journalisme complice de Roger Stéphane, producteur de Mémoires de votre temps : 
plutôt que de mettre en scène une énième fois l’épopée gaullienne de la rencontre d’un homme 

providentiel avec son peuple, Harris et Sédouy se penchent sur les responsabilités françaises 
dans le déclenchement de la guerre : les accords de Munich sont l’événement qui témoignent 

de la faiblesse des démocraties incapables de s’opposer aux velléités nazies et fascistes. A ce 

titre, Munich constitue bien le « modèle adversarial »26 du documentaire historique ; adversaire 
du pouvoir déjà contesté par le ton et le style des magazines 16 millions de jeunes et Zoom, 

adversaire d’un discours historique stéréotypé insuffisant à éclairer l’histoire contemporaine. 

Le dévoilement d’une histoire « cachée » au public est la suite logique de l’activité de journalistes 

 
21 Cf. Pascal Breton, « Zoom » change le jeu, 1966-1968, in J.-N. Jeanneney, M. Sauvage, Télévision nouvelle mémoire…, 

pp. 70-92. 

22 Marcel Ophuls, « L’importance des anecdotes… ». 

23 Marcel Ophuls, fils du célèbre cinéaste Max Ophuls, est issu d’une famille juive allemande émigrée en France après 

l’incendie du Reichstag. Devant l’avancée allemande, ils émigrent à nouveau aux États-Unis, où Marcel Ophuls étudie 

avant d’entrer à la Sorbonne. Il réalise son premier court-métrage en 1960, puis Peau de Banane avec Jeanne Moreau et 

Jean-Paul Belmondo en 1963. Il rejoint Harris et Sédouy à Zoom en octobre 1966, et y reste jusqu’à la suppression de 

l’émission en juin 1968.  

24 «  […] comme je n’avais pas de boulot sur les Champs-Elysées, j’étais bien content à l’époque de travailler pour 

l’ORTF, alors que dieu sait que je n’aimais pas l’ORTF. On s’était fait un petit coin de liberté et, à ce moment-là, André 

et Alain et moi, on était très copains. Ils m’envoyaient à New York, en Bavière. Et un jour j’entre dans leur bureau et 

André me dit : ‘Est-ce que vous aimeriez faire Munich ?’ J’étais le senior, les autres n’avaient jamais fait plus de dix 

minutes. » (Ibid.). 

25 Munich ou la paix pour cent ans, diffusé en deux parties sur la Deuxième chaîne le 2 (« La faiblesse des bons ») et le 

16 septembre 1969 (« La malice des méchants »). Identifiants de notice INA : CPF92045477, CPF86612983. 

26 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 
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d’Harris et Sédouy : « leur mission ou du moins leur métier, si l’on se veut moins emphatique, 
c’est tout de même d’expliquer le réel au public. »27  

En fait de film de montage, Harris, Sédouy et Ophuls appliquent au documentaire les 

procédés du reportage d’investigation ; les documents classiques du genre – interviews, 
archives, photos, et même musique – sont traités comme des pièces d’un dossier d’enquête dont 

le ton acerbe de ses auteurs désamorce les convictions de l’archive. Plusieurs dispositifs, qui 

forment des éléments d’un style ophulsien affirmé dans les productions suivantes, sont déjà 
présents dans Munich28 : le commentaire en voix-off est absent, remplacé par une juxtaposition 

de témoignages29 ; le réalisateur se rend visible dans les entretiens avec les témoins ; les 
documents d’archives sont en priorité filmés plutôt que des banc-titres ; des fictions, « famille 

d’images étrangères au corps du film »30 sont insérées ; la musique fait l’objet d’une attention 

extrême. « Enfin un travail d’enquête aussi minutieux qu’approfondi, un montage d’une grande 
rigueur, le tout contribuant à donner un rythme exceptionnel au film, rythme nécessaire pour 

qu’il supporte une durée inhabituellement longue. »31 

Surtout, l’élément essentiel du travail d’Ophuls sur le documentaire réside dans le ton 
ironique qu’il emploie dans l’ensemble des composantes du film, tant par ses propos qui se font 

entendre à l’écran que par un montage incisif qui organise la collusion des images et des récits 
et en dévoile les mensonges ou le risible. Isabelle Veyrat-Masson parle des « perversités du 

montage » : il fonctionne comme un « détecteur de mensonges » dont dispose l’auteur du fait du 

recul qu’il a vis-à-vis des événements historiques ; en connaissant le fin mot de l’histoire, Ophuls 
peut dénoncer la naïveté des démocraties face à l’avancée nazie. Le réalisateur-monteur dispose 

d’un pouvoir absolu sur les témoins qu’il met en scène : en faisant disparaître les questions des 

entretiens, il peut faire se répondre des déclarations de témoins qui n’ont jamais eu 
connaissance des propos tenus par leurs contradicteurs. Les auteurs de Munich se défendent de 

profiter de leur statut d’hommes du futur au moment de juger les actes du passé :  

André Harris rejette tout reproche de manipulation en déclarant que l’historien, pas 

plus que le reporter, n’est homme de science. Il n’est qu’un « journaliste à rebours », 

sujet aux mêmes partis pris et convictions. Mais ce qu’il ne prend pas en compte 

 
27 André Harris, Alain de Sédouy, Qui n’est pas de droite ?, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 10. 

28 Cf. Gérard Collas, « Munich ou la paix… ». 

29 Ophuls « refuse catégoriquement le recours au commentaire off pour rectifier le tir et apprendre au public ce qu’il faut 

penser des propos tenus par les témoins qui veulent bien se prêter à ce jeu » (Marcel Ophuls, Le Chagrin et la Pitié, Paris, 

Alain Moreau, 1980, p. 262). Ici, « en premier lieu, l’interview a pour rôle de confronter un personnage du présent avec 

son propre passé » ; ensuite elle « confronte la représentation que le témoin a de son passé avec la réalité de ce passé. […] 

Enfin et surtout, la fonction du témoignage dans ce film est de se substituer au commentaire. » (M. Ferro, Analyse de 

film…). 

30 Gérard Collas, « Munich ou la paix… », p. 12. 

31 Ibid. 
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c’est que l’alliance du journalisme d’enquête et ces « lois du spectacle » qui consistent 
à proposer au public soit ce qui forme un écho dans sa conscience, soit ce qui l’étonne 

et le fait rêver, ou les deux successivement, provoquent un cocktail extrêmement 

différent et autrement plus fort.32  

Le film manifeste toutefois une subjectivité reconnue par ses auteurs : ils « ne veulent 

pas seulement raconter un événement, expliquer une situation, non : ils veulent aussi ‘traquer’ 

ce qu’ils appellent des ‘mythologies’ »33, Ophuls se déclarant plus intéressé par « la morale 
politique » que la politique elle-même. Le montage apparaît comme la grammaire fondamentale 

du film : c’est parce qu’il porte déjà la subjectivité des auteurs que leur commentaire est 
inutile.34 Les jugements de valeur sont assumés tandis que le film s’amuse à « perdre le 

spectateur » : la subjectivité joue aussi dans une écriture qui ne propose pas un discours 

rectiligne mais conserve des éléments en réserve comme autant de « pièces à conviction, des 
éléments nouveaux qui auraient logiquement dû être produits bien avant »35. Munich est tout 

entier construit autour d’un effet de suspense artificiel qui réussit à piéger le spectateur sur 

des éléments pourtant passés et connus :  

Ophuls agit ici comme un procureur disposant d'atouts secrets et qui entend les 

abattre au moment qu'il choisira. Ce n'est pas tant l'historien qui a recours aux 
témoignages que le réalisateur qui convoque les témoins retenus moins pour leurs 

qualités intrinsèques (ce qu'ils sont, ce qu'ils représentent) que pour la pierre qu'ils 

sont susceptibles d'apporter à l'édifice, leur contribution au discours du film même 
si celui-ci n'est pas le leur.36 

In fine, que dit Munich ? Rien qui, en 1967, ne soit particulièrement subversif : la 

conscience d’une démission collective des dirigeants des démocraties occidentales face aux 
menaces nazie et fasciste est communément partagée, d’autant plus que l’État français avait, 

dès la guerre, fondé sa révolution nationale sur la nécessité de relever le pays et de racheter ses 

 
32 « Détonnant parfois, comme l’a monté la diffusion du Chagrin et la pitié qui a déclenché une révolution que n’avaient 

pas produites les livres Mon village à l’heure allemande de Jean-Louis Bory, La France de l’Europe de Hitler de Eberhard 

Jäckel ou La France de Vichy de Robert Paxton. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 204). 

33 Christine Manigand, Isabele Veyrat-Masson, « Dans le passé aussi : Munich 1938 », in J.-N. Jeanneney, M. Sauvage, 

Télévision nouvelle mémoire…, pp. 193-194. 

34 « […] le commentaire est pratiquement banni : il faut que les images parlent d’elles-mêmes… ou qu’on les fasse parler. 

A vrai dire, c’est moins par les images elles-mêmes que par ce que leur rapprochement suggère que le sens se dégage. 

André Harris le déclare et l’assure : ‘Dès qu’il y a montage, il y a parti pris’ [Le Monde, 24 août 1972]. Et Marcel Ophuls, 

semblablement : ‘J’ai effectivement travaillé les enchaînements d’une scène à l’autre, ce qui est la fonction du récit 

dramatique.’ [Education 2000, mars 1981]. Dans Munich, le récit avance par contrastes. Le propos des auteurs, c’est de 

‘décrire un état d’esprit, toute une atmosphère qui a fini par conduire à la Seconde Guerre mondiale. La conférence était 

bien le centre (l’idée portemanteau), et non pas le sujet du film.’ » (Ibid., p. 195) 

35 Gérard Collas, « Munich ou la paix… », p. 14. 

36 Ibid. 
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péchés ; que la IIIe République finissante et décrépie soit responsable du désastre de 1940, 
c’était une conviction que partageaient largement les Français des années soixante, et qui 

fondait le propos de Frédéric Rossif dans son Magazine du temps passé. Le film de Marcel Ophuls 

ne provoque pas de chamboulement mémoriel similaire à celui du Chagrin :  

Le film ne rouvre pas une blessure, le sujet pouvait le laisser penser, pas le discours 

tenu sur l'événement trente ans plus tard. Ce que le spectateur attend du film c'est 

qu'il fasse la lumière sur cette erreur et sur ses causes : en faisant le procès des 
hommes qui l'ont commise et de ceux qui les ont applaudis, il s'interdit de le faire, 

s'enfermant dans une problématique qui ne peut que tourner en rond dans la mesure 
où elle fait tout pour éviter que puissent être remis en cause les postulats de départ 

: la faiblesse des dirigeants et la démission collective des peuples.37 

Afin d’appuyer ces postulats, le film verse même dans l’effacement de données 
historiques majeures : l’URSS n’intervient qu’après la moitié du film, par une occultation 

délibérée qui contribue à porter l’accusation sur les seuls Français et Anglais38. Le film délaisse 

également la contextualisation historique qui pourrait donner à comprendre les enjeux 
politiques de la rencontre à Munich, mais qui nécessiterait un emploi du commentaire ; les 

auteurs s’y refusent, eux qui préfèrent emprunter des chemins détournés pour faire entendre 
ce qu’ils ont à dire. La musique constitue l’un de ces chemins, elle dont la légèreté représente 

l’insouciance naïve des Français face au désastre. Si les documentaires historiques ont toujours 

fait usage de l’implicite – il y a toujours semble-t-il, en cinéma comme en littérature, un sous-
texte plus ou moins opaque – Munich propose un renouvellement du genre en imposant 

l’implicite comme unique élément constitutif du film : si le propos est assumé et parfaitement 

limpide39, il ne doit exister que dans le décryptage qu’en fait le spectateur. Pour ces raisons, 

 
37 « Ce qui pourtant nous trouble, durant toute la première partie du film, c'est la façon - somme toute convaincante - dont 

résistent ceux qui figurent ici en accusés (Daladier et Bonnet), qui ont accepté de comparaître, et que nous voyions déjà 

condamnés. Toute la force, la détermination, l'unité sans faille derrière ses chefs, l'orgueil retrouvé sont du côté allemand. 

Les images d'archives nous piègent dans la mesure où elles ne sont que des images de propagande, des mises en scène 

cinématographiques de mises en scènes manifestantes. Français et Britanniques n'aspirent qu'au repos, aux loisirs, à la 

détente. Le système d'alliance franco-anglaise semble plus fonctionner comme un obstacle à la fermeté que comme un 

atout. Le tableau dressé est tel que s'il nous fallait condamner les dirigeants, ce serait pour leur accorder aussitôt les plus 

larges circonstances atténuantes. S'ils sont coupables, c'est parce que nous étions complices. À moins que ce ne soit 

l'inverse. » (Ibid., p. 13). 

38 « Cette présentation tardive dans le film de données pourtant essentielles pour la compréhension du rapport de forces 

et donc de la marge de manœuvre dans laquelle les politiques pouvaient agir, n'est pas une erreur de montage. Elle signifie 

que l'on est dans un procès, dans une dramatisation qui nécessite le ménagement d'effets appropriés et non dans une pure 

analyse historique. » (Ibid.). 

39 « Si ces remarques doivent être faites, ce n'est pas pour jeter le discrédit sur le film et reprocher à Ophuls d'avoir un 

point de vue sur son sujet, mais plutôt pour rappeler qu'il y a bien un discours à l'œuvre dans le film, même si le 

commentaire est quasiment absent, ne jouant en tous cas pas le rôle qui lui est habituellement dévolu dans le documentaire 

historique. Marc Ferro notait, à propos du Chagrin et la Pitié, que l'image y primait sur le texte. Pour être encore plus 

précis, disons que c'est de l'ajustement des images, du travail de montage que naît le sens du film, un sens conforme au 

discours du réalisateur qui assume ce travail avec une parfaite maîtrise. […] La télévision, surtout lorsqu'elle traitait de 

problèmes politiques était largement (et justement) perçue comme la voix du pouvoir, le commentaire tenait le discours 
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Munich ou la paix pour cent ans rencontre la critique d’historiens peu amènes face à ce 
dévoiement du discours historique. René Rémond, responsable plus tard avec Georgette Elgey 

d’un documentaire censé répondre au Chagrin et la Pitié, s’attaque à l’usage du témoignage qu’il 

considère comme impropre à la connaissance historique : « Un témoignage seul ne peut pas 
reconstituer l’opinion d’autant que l’opinion, sauf à de très rares moments, n’existe pas 

unanime. En outre, pour que des témoignages aient valeur historique, il conviendrait de les 

recueillir en très grand nombre. La formule même du film l’exclut. »40 On peut douter qu’un tel 
avis ait modifié les convictions des auteurs du documentaire, qui n’y attachaient pas cette quête 

d’une « valeur historique » : « le propos de Munich est de se servir des oublis, des omissions, des 
déformations et des décalages opérés par le temps, par la mémoire. »41 

b. Le chagrin, ou la pitié ? 

Tout film est « historique » : il suffit d'attendre. Et puis il y a ceux qui marquent 

véritablement une date : c'est le cas du Chagrin et la Pitié. Dans l'histoire du cinéma 

français, comme dans celle de la société française contemporaine, nous savons 
maintenant qu'il y a un avant et un après : avant, et après Le Chagrin et la Pitié. Les 

articles parus dans la presse française au cours des vingt-cinq dernières années nous 
le prouvent abondamment : l'histoire de ce film est un morceau d'Histoire.42 

« Contre-légende » selon Henry Rousso, « doxa » ou « vulgate » pour Pierre Laborie ; 

l’impact du film de Marcel Ophuls sur les représentations collectives de la période de 
l’occupation est largement documenté et a fait l’objet d’une abondante littérature. A contrario 

de Munich qui n’apportait, somme toute, que peu d’éléments mémoriels nouveaux sur 

l’événement qu’il abordait, Le Chagrin et la Pitié, au confluent de plusieurs tendances 
mémorielles et historiographiques, semble avoir dévoilé une fois pour toutes ce qu’il en était 

des mentalités et des comportements des Français sous l’occupation. Poursuivant la tâche de 
démythification conférée au documentaire par ses autres, il induit deux propositions générales 

 
du Père ; de celui qui possède le savoir et la raison. C'est cela qui a craqué en mai 68 devant le désir de prendre la parole, 

de faire resurgir ce qui était enfoui, d'opposer sa vérité à celle du pouvoir, de tuer le Père. Plus fondamentalement que la 

censure de fait qui pesa longtemps sur Le Chagrin et la Pitié à la télévision, ce qui permit à ce film de rencontrer un large 

succès tant auprès du public que d'une certaine critique - notamment de gauche - c'est, je crois, ce surprenant effet de 

vérité et de justesse que lui conférait l'absence de ce commentaire honni. Rares furent les critiques de l'époque pour 

rappeler que l'absence de commentaire n'est pas celle de tout discours mais le camouflage de sa présence. Marcel Ophuls 

fut plus loué pour son travail de journaliste et d'historien que pour son travail de cinéaste. Il est temps de reconnaître en 

lui le véritable maître d'œuvre, de film en film, d'une comédie grinçante des désastres du siècle et non l'historien trouble-

fête que l'on salue commodément. » (Ibid., pp. 17-18). 

40 René Rémond, cité in Christine Manigand, Isabelle Veyrat-Masson, « Dans le passé… », op.cit., p. 192. 

41 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 204. 

42 P. Pilard, « Le Chagrin et la Pitié… », p. 19. 
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qui changeaient la donne : non seulement la France des années noires était coupable de 
collaboration avec l’occupation ; mais en plus, cette collaboration, loin d’être le seul fait des 

dirigeants de Vichy, définissait les actions de Français « moyens » jusque dans leur vie 

quotidienne, par conviction, attentisme ou faiblesse. C’est cette donnée particulière qui fait, en 
1971, toute l’originalité du film :  

La grande histoire, celle des manuels et des cérémonies officielles, n’y fait 

qu’intrusion, par moments. Vision stendhalienne, accrochée au détail significatif, 
elle laisse sur la touche (à quelques exceptions près) les grandes figures, 

habituellement dominantes dans les images d’alors, au premier rang desquelles le 
général de Gaulle, quasiment absent du film.43   

Réalisé après le raz-de-marée de mai 1968, le documentaire n’a plus rien à voir avec 

l’ORTF auquel il avait pourtant été proposé. Harris et Sédouy, « fouilleurs de merde » 
autoproclamés44, producteurs depuis 1965 des magazines Zoom et 16 millions de jeunes, font les 

frais de la répression qui touche à l’Office les professionnels désobéissants : leur première 

émission citée étant directement liée au déclenchement de la grève de juin, ils sont parmi les 
premiers à être licenciés. Les chemins se séparent avec Marcel Ophuls, qui rejoint la télévision 

allemande, plus « libérale » sinon plus libre45. C’est cette dernière qui cofinance le film46 en 
accordant aux trois hommes la liberté que l’Office leur avait refusé47. Ophuls déplore l’absence 

de ce dernier : « à cet accord de coproduction, il ne manquait que le partenaire le plus logique, 

le plus normal, et celui qu’on aurait pu considérer comme le plus essentiel : l’ORTF ! »48 L’enjeu 
est désormais de proposer un regard original sur un sujet délaissé par la télévision :  

André Harris voulait absolument traiter de l’exode, de la défaite, de la Résistance et 

de la collaboration. Moi, je n’étais pas chaud ! Le sujet me semblait trop vaste, trop 
mal défini, et aussi trop banal. Bref, je ne savais pas quelle forme donner à un tel 

sujet, comment le limiter dans le temps et l’espace. Et puis la Résistance, bien sûr, 
on en parlait à chaque coin de chaîne nationale. Quant au reste, au phénomène de 

démission collective face à la réalité hitlérienne, il me semblait que j’en avais déjà 

beaucoup fait état au cours de l’émission précédente, et pas si mal que ça. J’avais 

 
43 H. Rousso, Le syndrome…, p. 121. 

44 Cf. ibid. 

45 Cf. Marcel Ophuls, « Regardez, mesdames… » 

46 Le Chagrin et la Pitié est produit par le département vidéo des Éditions Rencontre de Lausanne et le Norddeutscher 

Rundfunk d’Hambourg (Cf. J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 102). 

47 « Ce que nous concevions de plus en plus comme une histoire de l’Occupation continuait à être étiqueté par les 

administratifs comme une histoire de la résistance » (Marcel Ophuls, cité in H. Rousso, Le syndrome…, p. 130). 

48 Cf. Marcel Ophuls, « Regardez, mesdames… » 
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peur des redites. Je proposais la crise des missiles, surtout parce que j’avais envie de 
me balader du côté de Cuba et de Washington. Et puis, pour tout dire, je n’avais pas 

très envie de repartir une fois de plus à ce que Harris avait coutume d’appeler ‘la 

chasse aux coucous à roulette’. Ces alibis de nazis séniles, ces arguments de généraux 
aigris par les défaites, ces mensonges de vieux politiciens usés, j’en avais ma 

claque !49 

En 1969, le sujet est défini : Harris, Sédouy et Ophuls s’attaquent à la « chronique d’une 
ville française sous l’occupation. »50 Le choix de cette dernière relève presque du hasard, avec 

pour seul principe d’étudier une ville de province. Clermont-Ferrand apparait finalement 
comme un candidat représentatif des enjeux convoqués :  

Limoges, Toulouse, Nancy, Lyon ? A la limite, on aurait pu fermer les yeux et planter 

une épingle au beau milieu d’une carte de France. Un grand résistant, Marcel 
Fouché-Degliame, nous conseille un jour Clermont-Ferrand. C’était près de Vichy, 

il y avait eu là les maquis d’Auvergne, d’Astier y avait fondé le mouvement 

« Libération », il y avait eu des procès politiques, un large contingent de la Milice, 
des tas de choses, en somme. Comme partout !51  

Le tournage n’a rien à envier à celui des Grandes batailles : « trente mille mètres de 
pellicule impressionnée, soixante heures d’entretiens enregistrés. C’est aussi la vision, pendant 

des semaines, d’une masse informe de documents d’archives dans quatre pays différents. »52 Le 

montage, lui, nécessite de longs mois de travail : tourné en 1969, le film est prêt à être diffusé 
en 1971. 

Comment expliquer que l’ORTF ait refusé de programmer un film largement salué à 

l’époque comme une œuvre majeure dans le dévoilement des tabous mémoriels contemporains ? 
En premier lieu, parce que le film prend précisément pour cible la télévision, responsable de 

l’aveuglement qu’il dénonce : à l’instar de Munich, Le Chagrin est pensé « pour faire opposition 
et livrer un pendant à ce déferlement d’autosatisfaction complaisante et cocardière qui semblait 

dominer et déterminer le contenu de la plupart de ce qui se faisait en la matière à la télévision 

 
49 Ibid. 

50 « Autrement dit, l'ouverture d'une nouvelle boîte de Pandore. A l'origine, une démarche strictement professionnelle : il 

s'agit de faire son métier aussi sérieusement que possible, sans préjugés ni concessions, avec une technique relativement 

nouvelle, celle de l'interview en son synchrone, grâce à la caméra et au magnétophone portables. » (P. Pilard, « Le Chagrin 

et la Pitié… », p. 20). 

51 Cf. Marcel Ophuls, « Regardez, mesdames… » 

52 « C’est des centaines de rencontres, des milliers de kilomètres parcours sur des petits chemins d’Auvergne et sur les 

autoroutes allemandes. C’est aussi les rues et les cafés de Clermont Ferrand, c’est les virées dans les bars de Londres et 

les brasseries de Munich, c’est les longues conversations de l’équipe, le soir, dans les restaurants d’hôtel entre hommes 

qui sont eux-mêmes sinon des témoins et des acteurs, du moins les enfants et les héritiers de cette époque qu’il s’agissait 

de décrire. » (Ibid.). 
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française. »53 En ce sens, il se contentait de mettre devant les yeux du grand public une vérité 
historique déjà établie :  

Tout ouvrage historique sérieux, traitant de cette époque de notre Histoire, 

reconnaît que les résistants actifs, sous l'Occupation, constituaient une infime 
minorité des Français. Cela s'écrit depuis longtemps, cela se dit un peu partout. 

Pourquoi, alors, n'aurait-on pas le droit de constater cette évidence dans des 

domaines d'expression qui s'adressent au plus grand nombre, c'est à dire dans le 
Cinéma ou la Télévision ? N'a-t-on plus le droit d'être sérieux, lorsqu'on essaie de 

s'adresser à la masse des Français, pour leur parler de leur propre Histoire ?54 

Pour écrire cette histoire, le film d’Ophuls présente la spécificité d’un documentaire de 

mémoire55 ; le passé y est élucidé par les manifestations des mémoires dans le présent, et les 

traces documentaires de l’histoire – l’archive cinématographique – ne servent pas tant à établir 
une connaissance qu’à critiquer, éclairer, confirmer ou infirmer, c’est selon, les souvenirs 

défendus par les témoins. La composition de ces derniers, plus originale et ouverte que dans les 

documentaires classiques sur la période, convoque à la fois des acteurs de premier plan de la 
grande histoire et ceux qui n’en sont que les « figurants », dont l’entrée de certains dans le 

champ du film relève du hasard. On croise dans le Chagrin des résistants auvergnats et des 
victimes du régime de Vichy, dont Pierre Mendès-France, des thuriféraires du régime 

collaborateur – René de Chambrun, gendre de Pierre Laval, s’y signale –, des anciens occupants 

et même, comble de la nouveauté, un authentique nazi repenti français en la personne de 
Christian de la Mazière, dont le témoignage s’impose comme un des points forts du 

documentaire. Ce qui demeure du discours du film, ce sont toutefois tous les témoins qui, entre 

1940 et 1944, n’étaient ni résistants ni collabos, portrait en creux de la société française dans sa 
majorité, mais que l’attentisme à conduit à se montrer complaisants avec la politique de 

collaboration. Le film se construit autant sur l’accident des rencontres que l’écriture préalable 
d’un scénario précis56 : Marius Klein, commerçant de Clermont-Ferrand que Marcel Ophuls 

 
53 Marcel Ophuls, 1970, cité in Images documentaires, « Marcel Ophuls », 18/19, 3eme et 4eme trimestres 1994, pp. 66-

67. 

54 Marcel Ophuls, 1971, cité in ibid. 

55 « Les films de mémoire, ré-interrogeant témoins et archives, jouant des reconstitutions […] savent conjuguer le présent 

de la projection avec le passé de la vue prise et le devenir du montage. La remémoration actuelle et la rétrospection du 

récit. Ils installent le spectateur dans un écart sensible et réflexif qui lui offre à ressaisir à travers l’écran sa propre histoire, 

en même temps qu’ils rendent l’histoire actuelle et partageable. » (F. Niney, L’épreuve du réel…) 

56 Le hasard joue un rôle fondamental dans le tournage du documentaire ; du moins, rétrospectivement, est-ce ainsi que 

Marcel Ophuls présente les choses. Le titre d’abord : Ophuls avait sélectionné une phrase de George Bernard Shaw, 

« Aristote prétendait que la tragédie purgeait l’âme par la pitié et le chagrin ». Le titre devient une évidence après que 

Marcel Verdier, pharmacien de Clermont dont l’interview face à ses enfants constitue l’ouverture du film, prononce ces 

mêmes deux mots en fin d’enregistrement. La caméra ne tournait plus, mais le hasard fait que le son enregistrait encore : 

« Je trouvais ça tellement chouette qu’on a fait un arrêt sur image pour qu’il puisse dire ‘le chagrin et la pitié’ » (Ophuls, 

2011). Ces situations posent pour le réalisateur la question de la frontière entre fiction et cinéma-vérité : « Je pense que 
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questionne sur la parution, pendant la guerre, d’une petite annonce précisant à sa clientèle sa 
non-judéité, n’aurait jamais dû apparaître dans le film. Par la mise en scène de témoins variés, 

les trois auteurs proposent une typologie des comportements sous l’occupation : aux 

collaborateurs et résistants s’ajoute la masse des attentistes. On le verra, ces catégories ne sont 
pas issues de l’expérience du tournage : elles le précèdent, et déterminent la part respective de 

chacune d’entre elles dans la sélection et la composition des témoins. Bien que Marcel Ophuls 

se défende d’en avoir tiré toute influence57, le film est tourné et monté dans un contexte 
d’élucidation historiographique et mémorielle des années noires et propose un discours 

moderne sur les collaborateurs incarnés par de la Mazière58 et sur les résistants dont 
l’organisation étatique, politique et militante – et ses différentes composantes : GRPF, 

Assemblée d’Alger, Armée secrète, CNR, etc. – est oblitérée ; Ophuls réduit « cette vision 

rassurante (en partie exacte) d’une organisation huilée, d’un autre État, qui s’est substitué de 
fait et dans la mémoire à la légalité illégitime de Vichy. »59 Les résistants sont ici représentés 

dans ce qui fonde leur distinction d’autres catégories, à savoir l’engagement actif contre 

l’occupant ; ce sont des habitants du cru, ruraux, dont Louis Grave est le protagoniste principal. 
Là où le film apparaît profondément original, en revanche, par rapport aux discours portés sur 

la période au début des années soixante-dix, c’est dans l’évocation sans compromis de 
l’antisémitisme qui pullulait dans la société française : le récit par Pierre Mendès-France de son 

 
ce qui donne de la vie et de l’authenticité à un film, documentaire, c’est effectivement la spontanéité. N’empêche que si 

effectivement il y a plusieurs personnes, il faut quand même organiser. […] Donc la spontanéité, elle fout le camp très 

vite. » (Ibid). Chacun des entretiens les plus marquants du film semble toutefois enrichi par des hasards bienvenus : hasard 

du nom d’un témoin – le capitaine Thausen, dont le patronyme signifie « mille » : « il y en avait des milliers comme 

lui ! » –, hasard de la vie privée qui voit ce dernier marier sa fille au moment du tournage, occasion inédite de mettre en 

scène la transmission de la mémoire allemande aux nouvelles générations ; hasard du tournage durant lequel Ophuls 

remarque une pancarte « chez Marius » en sortant de l’évêché de Clermont-Ferrand, connaissant déjà l’anecdote de la 

petite annonce de Marius Klein ; hasard du calendrier chargé d’un ancien président du conseil, qui interrompt à plusieurs 

reprises le discours de Pierre Mendès-France face à la caméra et pousse ce dernier à inviter Ophuls chez lui pour pouvoir 

terminer l’entretien. Si le documentaire est scénarisé, la fonction de l’écrit n’est que celle d’une « putasserie » pour 

convaincre la hiérarchie d’entamer la production. Le véritable travail réside dans le work in progress : « Comment est-ce 

que j’aurais pu le faire alors que je ne savais même pas que le capitaine Thausen existait ? » (Ophuls, 2011). 

57 Ophuls déclare n’avoir été inspiré ni par l’air de mai 1968, qui suit la période de repérages et précède de peu celle du 

tournage, ni par l’historiographie paxtonienne dont l’ouvrage fondateur, « sur la même ligne » que le Chagrin, est publié 

après la sortie du film. Ophuls se montre même farouchement opposé au travail de l’historien car il souhaite donner la 

priorité au « spectacle » : « les historiens ne font que m’emmerder. Je n’en veux pas. » (Ophuls, 2011). Pour autant, il est 

de la responsabilité du cinéaste de se préparer par de la documentation et la lecture de l’historiographie du sujet. L’écart 

que manifeste Le Chagrin et la Pitié avec le travail de l’historien se trouve incarné, pour Ophuls, dans une critique 

formulée par Jean-Paul Sartre contre le côté spectaculaire du film, dont il se réclame volontiers : « On ne peut pas prendre 

au sérieux un film dans lequel on sourit tout le temps. » 

58 « Sa sincérité, l’explication qu’il donne de son désir de revêtir à l’époque l’uniforme allemand révèlent indirectement 

un aspect méconnu et oublié : l’engagement. […] Voilà tout à coup une image rassurante qui s’effondre : non, il n’y avait 

pas à l’époque de ‘bons’ ou ‘mauvais’ français : il y avait ceux qui avaient choisi en toute conscience le camp du fascisme 

et du nazisme et il y avait ceux qui acceptaient de mourir pour une certaine idée de la France – ajouter : de la démocratie 

et de la république. C’était reconnaître implicitement que le choix de l’un ou l’autre camp n’allait pas forcément de soi, 

que le pays était traversé par une fracture à l’échelle planétaire et que la Seconde guerre mondiale n’était pas un 

affrontement entre nations, mais également un combat idéologique sanglant. En 1971, le propos avait quelque chose 

d’assez neuf. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 126). 

59 Ibid., p. 127. 
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procès par Vichy en est une pierre fondatrice, le dévoilement par les interviews les plus célèbres 
– de Marius Klein et des professeurs de Clermont-Ferrand – des comportements antisémites 

et du silence complice de la population française60 sur la déportation des Juifs en est une autre. 

Le choix délibéré de recourir aux dispositifs les plus classiques du documentaire61 pour appuyer 
le discours sur l’antisémitisme reflète le caractère particulier de l’histoire des Juifs en France 

sous l’occupation : trop sérieux pour constituer un « spectacle », il suppose de renouer avec les 

dispositifs « objectifs » du genre. 

Qualifié par Marc Ferro de « Révolution d’octobre du documentaire », c’est par sa 

méthode62 que le Chagrin transmet cette vision renouvelée des années d’occupation. J’ai déjà 
évoqué le refus du commentaire manifeste dès Munich ; en 1971, Ophuls signe et persiste63. La 

musique joue toujours un rôle de document, cette fois en lien avec une image par l’exploitation 

d’enregistrements de concerts – Maurice Chevalier face à la troupe – ou le montage conjoint 
d’images et de sons apparemment étrangers – Ça sent si bon la France illustre des séquences 

d’actualité mettant en scène la milice64 – auxquels il confère une fonction critique65. Pour 

Ophuls, le cas de Chevalier « allait presque de soi, ça me semblait tellement évident » : « Je m’en 

 
60 « Située en zone sud, l’action montre les manifestations antisémites qui s’exprimaient ici et là dans la population, et 

qui ne doivent rien à l’antisémitisme nazi. C’est un point crucial dans la mesure où précisément, dans les années soixante-

dix, on assiste en France à un très net réveil de la conscience et de la mémoire des juifs français. » (Ibid., p. 125). 

61 « […] la voix off n’intervient qu’à deux reprises, lorsqu’elle souligne l’annonce de décrets juifs par Vichy et lorsqu’elle 

évoque la rafle du Vel d’hiv’. Dans la même veine, hormis quelques photographies qui stigmatisent l’exclusion des Juifs 

de la société française, l’image d’archives n’occupe qu’une place de second rang, comme si aucun élément extérieur ne 

devait altérer la puissance évocatrice des témoignages. […] Notons que les deux personnages d’origine juive, Mendès 

France et Lévy, ont réchappé à la déportation, leur expérience se limite dont à la première phase du processus qui est celle 

des persécutions. Néanmoins, ce sont eux, et particulièrement Lévy, qui soulignent l’existence d’un antisémitisme français 

et affirment que le régime a collaboré à la déportation des Juifs. Ils jouent, en quelque sorte, le rôle de l’historien, figure 

absente du film, à l’instar du survivant juif de la déportation. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, pp. 99-100). 

62 « La justesse du film - sa pertinence historique et son impertinence subjective, celle-ci actualisant celle-là - dépend de 

l'adéquation de la méthode au sujet choisi, de la parole in situ au champ opératoire, de la bonne conjugaison du temps de 

l'enquête filmée et du temps des événements passés. Jusqu'à November Days, Ophuls tournait ainsi l'Histoire au passé 

recomposé : « Je suis allé voir monsieur Machin — bonjour Mr Machin : alors vous nous dites aujourd'hui qu'à l'époque... 

» (F. Niney, L’Épreuve du réel…p. 55). 

63 « Si on faisait parler des gens devant la caméra et qu’ensuite on faisait un commentaire pour dire au spectateur ce qu’il 

faut penser du témoin qui vient avant par rapport au témoin qui vient après, c’est ça qui est très anthipatique, et 

malheureusement ça continue à se faire beaucoup. A partir du moment où on a des témoins et des témoignages pour 

raconter des histoires, il me semble que ça va presque de soi, ça coule de source, de faire le moins de commentaire 

possible, ça fait partie d’un contrat moral qu’on a avec les gens qui sont devant la caméra. » (Marcel Ophuls, 2011). 

64 « C’était un peu dur. Mais je ne suis pas un gentil, hein. Et là, il n’y avait aucune raison d’être particulièrement gentil. » 

(Ibid.). 

65 « Presque toujours, les documents sont là pour rendre compte de l’état d’esprit et de l’atmosphère d’une époque, et 

rendre ainsi plus palpable ce que les témoins ne peuvent évoquer qu’en paroles. C’est pourquoi j’aime le plus souvent 

utiliser un document dans son montage original, avec son commentaire et sa musique d’époque […] J’ai découvert très 

tôt que les cartes d’index (des archives) ne peuvent donner qu’une idée très approximative et souvent fausse du contenu 

réel d’un document filmé, et surtout de son impact. Car celui-ci tient beaucoup plus, bien sûr, à des facteurs émotionnels 

et intuitifs qu’à leur contenu apparent. […] Malheureusement, les gens qui s’occupent de ce genre d’émissions sont plus 

journalistes que cinéastes. C’est pourquoi s’ils utilisent le document du Fürher visitant Paris, c’est pour évoquer 

l’événement lui-même et non pour s’attacher à en faire ressentir le climat, et encore moins la façon dont il a été filmé. » 

(Marcel Ophuls, cité in Niney, L’Epreuve du réel…, p. 284). 
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fous de savoir s’il a réellement été collabo. Sans doute pas : sans doute qu’il a simplement 
continué à faire son métier et à refléter la réalité de l’époque. Mais ça s’imposait […] car ça 

commence dans la ligne Maginot […] ; et comme il a continué à chanter… »66. Si dans la 

mémoire collective l’identification de la drôle de guerre aux paroles de Chevalier est le fait du 
Chagrin, Ophuls se contente en cette occasion de reprendre le discours cinématographique de 

Rossif, qui date de dix ans auparavant ; c’est un bon exemple de la manière dont le Chagrin s’est 

vu conférer un statut mythique absolument novateur, qui impliquait qu’il innovait sur tous les 
points. Il faut toutefois reconnaître au film d’Ophuls son rôle majeur dans la mise à disposition 

du grand public d’un procédé certes pas inédit mais peu employé et qui contraste avec le 
discours académique de la télévision :  

La vertu du procédé […] se jouait dans cet écart : le spectateur a à juger au présent 

de genres qui parlent au présent de leur passé personnel, et par ricochet (le montage 
les mettant en miroir, agençant leurs réflexions) de l’Histoire avec un grand H […]. 

La force convaincante du Chagrin et la Pitié […], c’est qu’il ne s’agit pas seulement de 

reconstituer une vérité enfouie, tue ou amputée – à la Decaux – mais de mettre le 
citoyen spectateur en position de mesurer ces écarts : écart entre la version 

canonique de l’Histoire et les récits vécus, écart des récits entre eux, écart entre les 
actes et les raisons, écart surtout entre ce qui fut vécu par tel ou tel et ce qu’il est 

devenu, ce qu’il en dit n années plus tard. Pas des faits, à jamais naufragés, mais des 

dires et des comportements. Il s’agit bien de devenir, non d’essence, de mesurer le 
réel non à la fatalité du fait accompli mais aux possibles d’alors et d’aujourd’hui 

(qu’accentuent les irruptions de fictions).67 

Si Julie Maeck voit dans ces dispositifs une rupture avec les « utilisations antérieures » 
qui imposaient le discours de l’image sur celui du témoin68, il semble plutôt que le changement 

de paradigme opéré par le témoignage soit celui de la transformation de l’anecdote, qui passe 

 
66 Ibid. 

67 « Car si l'histoire a bien eu lieu, elle n'est jamais définitivement jouée mais toujours à reprendre : ce qui compte pour 

les survivants que nous sommes tous des guerres passées, ce n'est pas la commémoration, c'est au contraire la 

remémoration, l'anamnèse qui lève le refoulement (ou ses clichés figés) et permet la résurrection, non pas des morts, mais 

des mots qui libèrent le jeu de la réflexion, seul accès vital au juste oubli. » (F. Niney, « L’histoire peut-elle… », pp. 55-

56). 

68 « […] l’entretien se substitue ici aux images d’archives et devient, comme le souligne Vincent Lowy, ‘la véritable 

matrice de la reconstitution historique’. Ce faisant, Ophuls ‘a ouvert la porte : il a mis en évidence l’idée que l’écriture 

historique des crimes nazis s’effectuerait par la quête de témoignages’. Non pas que le matériel iconographique soit absent 

du film, il joue aussi, comme nous allons le voir, un rôle au sein du récit qui tranche avec les utilisations antérieures. La 

rupture se situe plutôt dans le bouleversement de la relation entre le discours de l’image et le discours oral où, 

traditionnellement, la force du premier domine pour installer un nouveau modèle où l’entretien fait figure de fil 

conducteur. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 88) 
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du statut de confirmation du discours historique – le « c’est ici » des Grandes batailles – à celui 
de vecteur originaire de la connaissance historique :  

C’est une façon d’aborder la grande histoire à partir des petites histoires. Je crois 

beaucoup à l’importance des anecdotes. A mon avis, ce sont les anecdotes, et 
l’enchaînement des anecdotes, qui nous amènent à la grande histoire avec un grand 

H. En tout cas c’est plus amusant à faire.69  

Le plus important réside alors dans le choix des témoins70 qui doivent avoir de telles 
anecdotes à raconter ; le travail d’historien du réalisateur consiste à assurer une égale 

proportion des témoins selon leur action pendant la guerre au regard du nombre de résistants, 
collaborateurs et attentistes dans la société française de l’époque71. On comprend dès lors que 

des « figures d’en bas » soient les sujets privilégiés du film ; s’opposant aux « grands témoins » 

qui « ont le sentiment, à quelque titre que ce soit, d’avoir fait l’histoire […], d’avoir joué ou 
rempli le rôle pour lequel ils sont désormais sollicités », ceux-ci peuvent se considérer exclus et 

« commencent souvent par affirmer qu’ils n’ont rien à dire »72 mais constituent néanmoins un 

échantillon sociologique représentatif. En-dehors de ces quelques précautions préliminaires, le 
champ est ouvert à l’improvisation et à l’inattendu de la discussion73. 

Le produit de ce « montage contrapuntique de paroles vécues et vivantes » est sans appel : 
sans jamais le dire explicitement, Le Chagrin et la Pitié « dévoile les zones grises, dans le sens où 

la définit Primo Lévi »74 de la France sous l’occupation, où prédomine la honte du souvenir 

 
69 Ophuls, 2011. 

70 Et qui constitue un véritable travail de persuasion : Christian de la Mazière, qu’Ophuls souhaitait absolument présenter 

dans son film en tant que personnage mondain et séducteur, mais surtout pour ses souvenirs de la division Charlemagne, 

refuse d’être interrogé par ce dernier, considérant que l’interview serait « trop hostile » ; ce sont Harris et Sédouy qui lui 

« font la cour » pour le persuader de participer au film. Du fait du retard pris dans sa participation, l’interview est réalisé 

au château de Sigmaringen – lieu où la Mazière était passé, sur le chemin du front russe – où Ophuls était en train de 

tourner, faute de moyens pour revenir enregistrer à Paris. 

71 « […] pour être complet, on peut ajouter que sur l’ensemble du film, en comptant donc les images d’archives, Marcel 

Ophuls parvient à un équilibre différent : ‘En soulignant chaque ligne du texte manuscrit […], 20 % du film seraient 

consacrés à l’évocation de la Résistance, 25 % à la Collaboration ainsi qu’à la politique et à la propagande de Vichy, et 

55 % ne se réfèrent directement ni à l’un ni à l’autre.’ » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 124). 

72 Daniel Voldman (dir.), « La Bouche de vérité ? La recherche historique et les sources orales », Cahier de l’institut 

d’histoire du temps présent, n°21, 1992, p. 38). 

73 « Le texte des questions n’est jamais préparé à l’avance. […] Pour qu’un entretien filmé soit réussi, il devrait ressembler 

le plus possible à une conversation. Pour mettre l’interlocuteur en confiance, il ne faut pas essayer de jouer ni au procureur 

ni au psychanalyste. Il est plus utile de lui donner l’impression qu’on connaît la question, plutôt que les questions ! Pour 

être naturelle et fructueuse, une question devrait, le plus souvent, se placer dans le contexte de la réponse précédente ou 

en tout cas en donner l’apparence. Rien n’est plus refroidissant pour l’interlocuteur, et plus tard pour le spectateur, que 

de sentir que l’enquêteur suit sa petite idée sans écouter véritablement ce qu’on lui dit. » (Marcel Ophuls, cité in Vincent 

Lowy, « Les têtes parlantes : Analyse croisée de la pratique de l’interview dans les films de Marcel Ophuls et de Claude 

Lanzmann », Cahier international, n°7, septembre 2001). 

74 « Dans Les Naufragés et les Rescapés, publié quarante ans après la guerre, Lévi esquisse une zone intermédiaire à celles 

des victimes et des persécuteurs, espace en demi-teinte où se côtoient, ‘avec des nuances de qualité et d’importance’, les 

prisonniers privilégiés du système concentrationnaire mais également les hommes des Sonderkommandos, Quisling en 
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enfoui de la collaboration ; cette « chronique » de la vie quotidienne à Clermont-Ferrand 
apparaît comme un prétexte à l’observation de l’histoire du pays entier, représenté par des 

échantillons significatifs. On le verra, le propos sui generis du documentaire est autrement plus 

riche qu’une simple accusation se limitant au dévoilement des attitudes collaborationnistes75 : 
les résistants y tiennent également un rôle majeur mais dont la teneur fut assimilée à une 

plaidoirie. Détruisant « des mythes dont les Français ont encore besoin »76 selon Jean-Jacques 

de Bresson, président de l’ORTF77 s’adressant à la Commission des affaires culturelles du Sénat, 
le film subit la « censure par inertie » de l’Office, laquelle lui confère, plus que son contenu, le 

statut d’œuvre démythificatrice. 

c. Chronique d’un film français sous la censure 

A partir du moment où l’occupé se substitue à l’occupant dans le rôle de jeune 
premier, surgissent sur le devant de la scène deux éléments qui n’ont pas l’heur de 

plaire aux gardiens de la mémoire officielle que sont l’État et la télévision : d’un 

côté, la politique propre du régime de Vichy dont les tenants et aboutissants tiennent 
‘autant à la situation de la défaite et de l’Occupation qu’à une logique interne, propre 

à l’histoire politique et idéologique de la France’, de l’autre, le fait que la ‘guerre de 
trente ans’ a moins laissé de séquelles que l’affrontement franco-français entre 

partisans et opposants au nazisme et au gouvernement de Pétain.78 

Peu apprécié des responsables politiques français et des dirigeants de la télévision, le 
film de Marcel Ophuls est mis à l’index pendant dix ans. Malgré sa diffusion télévisée en RFA, 

en Suisse, en Hollande et aux États-Unis où il rencontre un grand succès, le Chagrin doit 

attendre l’élection d’un président de la République socialiste et l’arrivée d’un de ses auteurs, 
André Harris, à la direction des programmes de TF1, pour être enfin programmé en 198179. Le 

documentaire est toutefois projeté en salles dès avril 1971, distribué par la société Nef/Diffusion 
de Vincent Malle et Claude Nedjar, d’abord au Saint-Séverin dans le Quartier latin puis au 

Paramount sur les Champs-Élysées ; en 87 semaines d’exploitation, 600 000 spectateurs, dont 

 
Norvège, le gouvernement de Vichy, le Judenrat à Varsovie, ainsi que les mercenaires ukrainiens et baltes engagés dans 

les opérations de tueries. A cent lieues d’un discours univoque stigmatisé par le diptyque Résistance-collaboration, le 

‘bien’ versus ‘le mal’, Le Chagrin et la Pitié esquisse un tableau aux teintes diverses, où le courage côtoie la veulerie et 

dont l’épicentre sonde le sens de l’engagement dans l’un ou l’autre camp qui n’est pas toujours guidé par des motifs 

d’ordre idéologique. » (J. Maeck, Montrer la Shoah, p. 87-88). 

75 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre IV. 

76 Jean-Jacques de Bresson, cité in H. Rousso, Le syndrome…, p. 132. 

77 Par ailleurs ancien résistant, élu en 1985 président de l’Association nationale des médaillés de la Résistance française. 

78 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 100. 

79 Cf. infra, Quatrième partie. 
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232 000 parisiens, assistent à ce film de quatre heures et demie. En 1972, Arthur Conte, nouveau 
PDG de l’ORTF, annonce naïvement la diffusion prochaine du film dont il croit que l’Office 

possède les droits ; il se rétracte rapidement, peut-être sous l’influence de René de Chambrun80, 

alors que le film essuie de nombreuses critiques81 dont celle, remarquée, de Simone Veil qui 
déclare encore en 1981 que « dès lors que le Chagrin et la Pitié était offert comme une vision 

globale de la France occupée, c’était insupportable […]. Présenter tous les Français comme des 

salauds, c’était du masochisme. »82 Une telle franchise est rare : pendant une décennie, les 
responsables politiques bottent en touche. En 1979 encore, et alors que le feuilleton Holocaust 

est présenté aux téléspectateurs, Valéry Giscard d’Estaing est interrogée par Danièle Heymann, 
journaliste à L’Express, qui lui demande pourquoi la télévision n’a toujours pas diffusé le film : 

le président, qui déclare n’avoir « absolument rien » contre, s’emporte : « Qu’y puis-je ? Posez la 

question aux conseils d’administration des chaînes, c’est leur affaire. »83 Au même moment, le 
film fait l’objet d’une ressortie en salles qui rend visible la perte de son caractère 

démystificateur : vu comme un « classique », il obtient 30 000 entrées. Deux ans plus tard, et 

malgré les quinze millions de téléspectateurs qui assistent à la première diffusion télévisée du 
Chagrin, le caractère subversif du film est définitivement atténué ; son propos a eu le temps, en 

dix ans, d’infuser les représentations collectives de l’événement-collaboration84. Il est légitime 
à ce titre de signaler, comme Philippe Pilard, « que le débat portant sur l’Histoire en masque 

un autre, non moins important : celui sur la télévision, sur sa place, son rôle dans notre 

société. »85 En refusant de diffuser un film largement réclamé par une « censure par inertie », 
mais censure tout de même, la télévision pompidolo-giscardienne manifeste son incapacité à 

assumer un rôle de « miroir » de la société ; comme souvent en transmettant des représentations 

de la Seconde Guerre mondiale, elle ne connaît que celui d’« aiguillon ».  

 
80 Cf. H. Rousso, Le syndrome… 

81 A l'étranger, il fut diffusé par de nombreuses télévisions et reçut toutes sortes de récompenses internationales. En 

France, le débat se centra sur une question : a-t-on le droit de porter atteinte à l'image de la Résistance nationale ? Marcel 

Ophuls commente : ‘Que le film soit autorisé [...] pour les circuits spécialisés, les Ciné-clubs, les Maisons de la Culture 

et pas à la TV française, cela correspond à une idée politique, qui est qu'une minorité privilégiée a droit à une vision plus 

large, plus complexe des choses, alors que le spectateur moyen, regardé comme un enfant borné, est sous-alimenté [...] » 

(P. Pilard, « Le Chagrin et la Pitié… », p. 22). 

82 Simone Veil sur Europe 1, Le Monde, 30 octobre 1981. 

83 P. Pilard, « Le Chagrin et la Pitié… », p. 23. 

84 Rejoignant ce qu’en disait Ophuls : « S'il peut y avoir encore une Révolution, un chamboulement dans la société, si un 

changement profond peut s'opérer dans les consciences, dans les sensibilités et aussi dans la justice, c'est par l'audiovisuel 

et non par les barricades que cela se fera... » (Cinéma 71, n°157, cité in ibid., p. 30-31). 

85 « Quand par exemple, Mme Veil dénonce dans Le Chagrin et la Pitié une ‘vision globale de la France sous l'occupation’, 

elle implique l'idée d'un message univoque. Le meilleur moyen de ‘critiquer’ ce premier film est d'en faire de nouveaux 

[…]. La télévision, ‘voix de la France’ ? La télévision ‘voix des Français’ ? La télévision, lieu du débat civique, lieu du 

débat de société ? Ou la télévision ‘pompe à brume/pompe à fric’, abandonnée, par cynisme, aux mains des histrions et 

des démagogues ? Cette question-là aussi vaut la peine d'être posée, et pour aujourd'hui : mais ici, comme naguère quand 

il s'agissait de ‘collaboration’, la veulerie tient lieu de politique. » (Ibid.). 
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Concluons avec les critiques faites au film et les réponses qu’il suscite : si de nombreux 
historiens saluent l’acte démythificateur du Chagrin, ils relèvent également ses insuffisances et 

ses manques. Pierre Baudry comme Jean-Paul Sartre relèvent l’absence de la classe ouvrière 

alors que les interviewés sont des membres de la petite bourgeoisie ; l’erreur pour Sartre est 
« de faire ce film dans une petite ville, peu éloignée de Vichy, entourée de paysans. On ne peut 

nous montrer que la résistance rurale »86 tandis que Baudry constate que le documentaire « n’est 

possible que parce qu’il n’est pas dans une situation d’ouvrier, de bourgeois et de petits-
bourgeois mais de ‘gens’, dont l’insertion dans une situation historique est décrite en terme de 

sentiments »87, ce qu’Ophuls lui-même ne nie pas. Henri Amouroux critique les 
« imperfections », « partis-pris » et « simplifications parfois abusives » d’un film qui « aura du 

moins le mérite de permettre une interrogation nouvelle sur quatre années de notre histoire 

qui pèsent encore sur notre destin »88. 

A la télévision, les réactions ne se limitent pas à une interdiction de diffusion : René 

Rémond et Georgette Elgey, qui ont déjà collaboré ensemble pour la réalisation de La IIIe 

République et présentent le double avantage du sérieux historien et de la fidélité à la direction 
de la télévision89, sont chargés de réaliser avec Daniel Lander un film de montage pour répondre 

au Chagrin. La France et les Français sous l’Occupation est diffusé en deux parties sur la Première 
chaîne, le 26 juin et le 3 juillet 1974. Le banc-titre qui introduit le film est une réponse 

explicite :  

Ce film se veut une œuvre d’historien. Son propos est donc de tenter de comprendre. 
Il ne cherche pas à peser les mérites ou les fautes. Il est très difficile pour ceux qui 

l’ont vécue de se rappeler aujourd’hui ce qu’était l’Occupation. Il est encore plus 

difficile pour ceux qui ne l’ont pas vécue de l’imaginer. Trente années se sont 
écoulées. L’effort de compréhension est donc possible. Mais il faut d’abord restituer 

l’existence quotidienne, avec ses souffrances et ses privations. Dans ce climat, les 
familles traditionnelles explosent. Seules comptent, au-delà des classifications 

habituelles, les réactions profondes de chaque individu. Mais les clivages ainsi créés 

continuent sans doute à peser aujourd’hui sur la conscience politique de la France. 

 
86 La Cause du peuple, 31 mai 1971. 

87 Les Cahiers du cinéma, n° 231, août-septembre 1971. 

88 « Entre juin 1940 et août 1944, sentimentalement et politiquement, il y eut, non pas un, mais cinq, six, dix peuples 

français... Ce sont les conditions mêmes de l'occupation qui ont fait peu à peu d'un peuple résigné, un peuple réveillé, 

puis un peuple révolté » (Henri Amouroux, France-Soir, 28 octobre 1981). 

89 Georgette Elgey, surtout, autrice avec Robert Aron de son Histoire de Vichy qui introduisait la thèse de l’épée et du 

bouclier, n’était pas suspecte d’un regard trop critique sur les événements de 1940-1944. Rémond et Elgey avaient par 

ailleurs, à la suite de la diffusion du Chagrin, dénoncé des manipulations des images d’archives et un dévoiement des 

témoignages (Cf. Isabelle Veyrat-Masson, « La télévision, mémoire d’Etat », in Georges Kantin, Gilles Manceron (dir.), 

Les Echos de la mémoire. Tabous et enseignements de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Le Monde éditions, 1991, pp. 

180-185). 
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On sait qu’il n’y a pas d’image objective. On sait aussi que les sons peuvent être 
truqués. Aussi, un film qui se veut œuvre d’historien ne peut pas seulement être une 

succession de bandes d’actualités. Pour être honnêtes, l’image et le son appellent 

une intelligence de l’événement. On s’étonnera peut-être que ce film n’ait pas 
recours à des interviews de témoins ; Mais un témoignage seul ne peut pas 

reconstituer l’opinion, d’autant que l’opinion, sauf à de très rares moments, n’existe 

pas unanime. En outre, pour que des témoignages aient valeur historique, il 
conviendrait de les recueillir en un très grand nombre ; La formule même du film 

l’exclut.90 

Les procédés esthétiques du film témoignent d’une méthode anti-Ophuls : les prises de 

vues d’archives sont de simples illustrations d’un discours porté entièrement en voix-off. 

L’histoire renonce à l’évocation des « figures d’en bas » pour se concentrer sur les grands acteurs 
du conflit ; « dès lors, le terme ‘français’ apparaît comme générique, comme une entité 

homogène et passive. »91 Le discours est lénifiant, reproduisant le récit aronien : il n’y a pas 

d’évocation du sort des juifs, la responsabilité de l’État dans la collaboration est minorée alors 
même que l’historiographie du sujet est à ce moment-là à un tournant central. Dès 1966, La 

France dans l’Europe d’Hitler d’Eberhard Jäckel et Vichy, année 1940, étaient porteurs d’une 
ouverture vers une étude plus exacte des cadres de la collaboration en France ; pour autant, 

René Rémond organise avec Jeanine Bourdin en 1970 un colloque à la Fondation nationale des 

sciences politiques consacré au « Gouvernement de Vichy et la révolution nationale » dans lequel 
la politique antisémite est parfaitement occultée92. La véritable révolution historiographique 

intervient en 1973 : Robert Paxton, historien américain, publie La France de Vichy pour laquelle 

il a bénéficié d’un accès à des archives allemandes inédites en France93. L’ouvrage rencontre un 

 
90 La France et les Français sous l’Occupation, « Le Choc », Première chaîne, 26 juin 1974, cité in J. Maeck, Montrer la 

Shoah…, p. 104. 

91 Les exemples de ce procédé sont pléthore, citons-en quelques-uns : au moment de l’ascension de Hitler au pouvoir, 

‘Les Français ne comprennent pas ce qui se passe de l’autre côté du Rhin’, lors du déclenchement de la guerre, ‘les 

Français abordent ce conflit dans la désillusion, l’amertume et la détresse’, au moment de l’investiture de Pétain à la tête 

de l’État, ‘les Français sont rassurés de trouver un grand-père prestigieux à qui confier leur destinée’. » (J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 107). 

92 « Pour Renée Poznanski, le fait que ce colloque ne mentionne, à aucun moment, l’antisémitisme d’État démontre, sans 

ambages, le confinement de ce sujet dans l’historiographie française de l’époque. » (Ibid., p. 111). Cf. René Poznanski, 

« Vichy et les juifs. Des marges de l’histoire au cœur de son écriture », in Jean-Pierre Azéma, François Bédarida (dir.), 

Le régime Vichy et les Français. Actes du colloque international du CNRS organisé par l’IHTP, 11-13 juin 1990, Paris, 

Fayard, 1992. 

93 « Son Vichy France, paru aux États-Unis en 1972, était enfin fondé sur la consultation d’archives allemandes, saisies 

en 1945 par les Américains, microfilmées et, chose bien plus surprenante aux yeux d’un chercheur français, accessibles 

au public. Textes à l’appui, Paxton enfonçait vigoureusement le clou : loin d’avoir été un régime serf, Vichy avait souvent, 

et dès ses débuts renchéri sur les attentes ou les exigences allemandes, par un esprit de zèle qui frôlait, ici ou là, l’adhésion 

implicite aux valeurs fondamentales de l’univers nazi. En jouant la carte de l’État-Pétain, et non de l’État-Doriot, 

l’occupant avait fait le bon choix. Il faut reconnaître que la traduction en langue français suivit de peu et que le livre 

rencontra le plus vif succès. C’est que l’effet-Ophuls était désormais en pleine action. » (P. Ory, L’Entre-deux-mai…, p. 

174). 
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large écho, à la fois défendu en France par les communistes et attaqué par la droite94 ; publié 
deux ans après la sortie du Chagrin et la Pitié, il bénéficie d’un « effet Ophuls » déterminant. 

Entre le documentaire et l’ouvrage scientifique, le renouvellement des regards sur l’histoire de 

la Seconde Guerre mondiale, l’occupation et la collaboration dispose de deux socles à la fois 
éloignés et complémentaires :  

Paxton, plus peut-être que les autres ouvrages de la même inspiration publiés au 

même moment, a représenté malgré lui la caution scientifique du retour du refoulé. 
Deux ans après la sortie mouvementée du Chagrin, il prend l’allure d’une 

démonstration, froide et objective, des thèses esquissées à chaud dans le film. Et 
comme Ophuls, pour d’autres raisons, il n’a pas craint la provocation.95 

La réception successive du Chagrin puis de La France de Vichy entraine résolument la 

France des années soixante-dix dans l’ère du « miroir brisé »96 et de l’obsession mémorielle qui 
pénètre les champs littéraire – dont Patrick Modiano est l’exemple le plus marquant, et que Le 

Chagrin renouvelle par la mise en avant des récits de « salauds »97 – et cinématographique98 ; la 

télévision, qui s’est montrée incapable d’accompagner le mouvement, n’en est pas moins 
traversée une décennie durant par les différentes manifestations du « retour du refoulé » et de 

 
94 « Jusque-là, ‘Vichy’ désignait un gouvernement, un régime, une période particulière. Mais il était peu fréquent – comme 

on l’a souvent fait depuis – d’assimiler l’Hexagone tout entier avec le pouvoir issu de la défaite, et cantonné dans une 

faible portion du territoire. […] Marc Ferro pressent très vite à quel point cette nouvelle lecture va déranger 

politiquement : à gauche, parce que est mise en pièces l’idée rassurante de la trahison des seules élites en 1940, ‘alors 

qu’en réalité une résistance héroïque et jusqu’à la mort, de Bayonne à l’Afrique, n’avait aucun sens pour personne’ ; chez 

les gaullistes, ensuite, ‘héritiers du régime qu’ils ont combattu’ ; enfin, pour ‘tout ce qui a pétainisé, a cru, a voulu croire, 

a voulu faire croire que le Maréchal jouait double jeu’. Pourtant, c’est surtout la gauche qui le défend. » (H. Rousso, Le 

syndrome, pp. 288-289). 

95 Ibid., p. 292. 

96 « Entre 1944 et 1954, la France affronte directement le problème des séquelles de la guerre civile, de l’épuration à 

l’amnistie : c’est la phase de deuil, dont les contradictions seront lourdes de conséquences par la suite. De 1954 à 1971, 

le souvenir de Vichy se fait moins conflictuel, à l’exception de ‘rejeux’ sporadiques entre 1958 et 1962. Les Français 

semblent refouler cette guerre civile, aidés en cela par l’établissement d’un mythe dominant : le résistancialisme. 

[…] Entre 1971 et 1974, le miroir se brise et les mythes volent en éclats : c’est la troisième phase, qui se présente comme 

un ‘retour du refoulé’. Elle inaugure par la suite une quatrième phase, dans laquelle il semble que nous soyons encore, 

celle d’une obsession, marquée d’une part par le réveil de la mémoire juive, qui a joué et joue un rôle crucial dans le 

syndrome, et de l’autre par l’importance des réminiscences de l’Occupation dans le débat politique interne. » (Ibid., p. 

19). 

97 « La dramaturgie des Années Noires allait dès lors progresser de rebondissement en rebondissement. A mythologie 

blanche, mythologie noire, à démystification, démystification et demie. Deux processus ont contribué à ce 

réapprovisionnement massif de l'imaginaire national. Le premier part de l’industrie et du commerce culturels qui, selon 

leur fonction, cherchent toujours à battre les fers tant qu’ils sont chauds. La Mazière, par exemple, avait marqué : un 

éditeur astucieux s’empressa dont d’en tirer un livre de mémoires, Le rêveur casqué – tout un programme. ‘Je croyais 

avoir congédié mon passé mais un matin, il m’a retrouvé’ en était la première phrase. Il ne fallut pas beaucoup de temps 

pour que d’autres passés congédiés s’en vinssent à leur tour frapper aux portes des éditeurs et des rédacteurs en chef : 

Drieu La Rochelle, Célin, Ramon Fernandez ou, pour le plus compromis de tous, Maurice Sachs qui, en l’espace de dix 

mois, sera le sujet de trois ouvrages, sans compter les rééditions de ses œuvres. » (P. Ory, L’Entre-deux-mai…, pp. 175-

176). 

98 Cf. Ibid. 
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l’omniprésence du sujet Vichy99. A la suite des premières projections du Chagrin, l’espace public 
français est secoué par une série de scandales qui, tous, ont trait à cette période de l’histoire. 

Après l’épisode de Maurice Clavel quittant le plateau face aux « censeurs » de l’ORTF100, l’affaire 

Touvier en est une des plus célèbres : la grâce d’un ancien responsable de la Milice contribue à 
rouvrir les plaies des années noires101. De manière générale, la présidence de Georges Pompidou 

contraste avec celle de son prédécesseur, qui pouvait se prévaloir d’être le représentant de la 

France résistante102 ; la politique mémorielle officielle semble se limiter à un appel à l’oubli et 
est incapable d’assumer le retour des mémoires qui se fait jour103. Loin de s’apaiser, les tensions 

qui parcourent la société française perdurent au cours des années soixante-dix et se muent 
progressivement au gré des « dévoilements » successifs ; dans les années quatre-vingt, alors que 

la capture puis le procès de Klaus Barbie mettent une énième fois la France face à son passé, 

c’est la question de la mémoire juive de l’extermination, mise en danger par une résurgence 

 
99 « Décortiquée en permanence, remâchée, érotisée, l’Occupation est alors devenue pour les Français des années 1970, 

toutes générations confondues, un objet familier, une référence habituelle, une présence continuelle. » (Ibid.). 

100 Le 14 décembre 1971, l’émission A Armes égales diffuse un reportage de Maurice Clavel, censuré d’un mot douteux 

prononcé par le président de la République Georges Pompidou, qui suscite le départ du réalisateur sous les 

applaudissements et ses fameux mots : « Je m’adresse au public et je lui dis ceci. Je viens de rédiger la déclaration à 

l’instant. Le film que vous venez de voir a été censuré par la télévision française. Peu importe qu’il ait été censuré d’un 

mot, d’une phrase, d’une séquence, d’un tiers, des trois-quarts, d’un centième. C’est le principe même de la censure qui 

est épouvantable, abominable, et invivable. En tout cas, pour ma part, je n’ai jamais pu vivre, ni écrire, ni parler, sous le 

régime de la censure. On m’a prévenu dans l’après-midi de cette coupure qu’on opérait, de cette chose inouïe, et j’ai élevé 

une protestation solennelle. Et cette chose inouïe, j’attendais de la voir pour la croire. Je l’ai vue. En conséquence, je 

viens de prendre la décision suivante : je ne saurai prendre part à un débat qui commence sous le régime de la censure, 

quelle qu’en soit la victime, moi ou monsieur Royer. […] Quant au peuple français auquel je viens très modestement de 

lancer un appel au soulèvement de la vie, contre ces espèces de morts que sont la censure et autres fascismes, je propose 

non moins modestement, lui donner rendez-vous bientôt, dans la liberté, pour la liberté. Messieurs les censeurs, bonsoir. » 

(Maurice Clavel, A Armes égales, « Les mœurs : la société française est-elle coupable ? », diffusé sur la Première chaîne 

le 13 décembre 1971. Identifiant de notice INA : CAF89024179). 

101 « Le Chagrin avait exhumé le souvenir de la ‘France allemande’. Mais, pour l’illustrer, il avait mis en scène un 

collaborateur présentable, pris au jeu, et devenu presque une vedette de cinéma (Christian de la Mazière). Et voilà qu’au 

même moment surgit, tel un fantôme, un ‘vrai’ collaborateur, avec de ‘vrais’ crimes et d’authentiques victimes. La réalité 

dépasse soudain la fausse fiction. Car le collaborateur Touvier, lui, n’a rien de présentable. » (H. Rousso, Le syndrome…, 

p. 139). 

102 « Georges Pompidou ne peut se prévaloir de l’autorité de son illustre prédécesseur. Il est l’héritier du fondateur de la 

Ve République, pas celui de l’homme du 18 juin. Il reconnaître lui-même, avec franchise, avoir traversé une grande partie 

de l’Occupation en ‘restant passif’. […] Quand il parle d’oublier, Georges Pompidou obéit à un réflexe commun aux 

autres générations de la guerre qui ont entretenu un complexe à l’égard des amis, confrères et collègues qui s’étaient 

totalement engagés. Son geste est même de ce point de vue courageux, puisqu’il creuse un peu plus le fossé entre ceux 

qui ‘en étaient’ et lui, qui n’en ‘était pas’ ou si peu » (Ibid., p. 146). 

103 « Georges Pompidou a affronté les effets retour du mythe gaullien. Convaincu de son caractère inventé, il a donné 

l’impression aux uns qu’il cherchait à jeter les résistants avec l’eau du résistancialisme, tout en défendant celui-ci contre 

les autres, donnant le sentiment qu’il était plus que jamais nécessaire de taire le passé. Cette contradiction entre la grâce 

présidentielle et la censure officielle du Chagrin a joué comme un catalyseur, renforçant les effets de l’une et de l’autre : 

le pouvoir qui interdisait la ‘vérité’ sur la Collaboration pardonnait au même moment à un ancien collaborateur. Pourtant, 

il est indubitable que la grâce était inscrite dans la tradition officielle d’oubli et de silence. Georges Pompidou, à travers 

le destin somme toute secondaire d’un milicien, n’a pas cherché autre chose que le général de Gaulle. Mais il a raté sa 

cible, car l’attente des Français avait changé. L’ ‘honneur inventé’ du Général était une rencontre, presque une osmose 

entre une volonté politique et un besoin culturel et mental. La ‘réconciliation’ de Pompidou arrive au contraire à contre-

courant, alors qu’on vient de rappeler aux Français à quel point ils avaient été fâchés ! » (Ibid., p. 148). 
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négationniste inédite, qui détermine les débats sur le passé contemporain. Pour l’heure, la 
télévision est bien incapable de suivre le mouvement ; les années de l'ORTF, au contraire, sont 

marquées par les commémorations en grande pompe d'un passé glorieux sorti du roman 

national. 

B. Commémorations télévisuelles : d’un (bi)centenaire à l’autre 

Tous les types d’histoire – « petite » ou « grande », fictionnelle ou documentaire – se 

sont complétés pour favoriser une appropriation par les téléspectateurs de leur 
passé. La multiplication des personnages obscurs magnifiés par l’histoire, de ces 

récits romancés, de ces aventures plus ou moins héroïques ou plus ou moins inscrites 

dans la vie quotidienne ont eu cette capacité à toucher l’émotion et les sentiments 
qu’auraient perdue depuis le milieu du XIXe siècle l’histoire savante et l’histoire 

scolaire. L’histoire à la télévision a réussi, pour un temps, à mobiliser, comme le 
pense Pierre Nora, « ces ressorts profonds de l’investissement historique, ce noyau 

d’identification mythique dont on est en train de s’apercevoir qu’il n’est pas, sans 

eux, de pédagogique historique possible ».104 

L’un des vecteurs principaux de cette « appropriation du passé », à la télévision comme 

ailleurs, consiste en la pratique de commémorations105, lesquelles célèbrent l’appartenance 

commune à un passé glorieux – commémorer, c’est se rappeler ensemble – qui a pour 
conséquence, dans le présent, une union des célébrants par cette « fête de famille » dont Mona 

Ozouf rappelle qu’elle « vit de l’affirmation obsessive du même » :   

Les programmes des fêtes, les plans pour les cortèges, les projets de monuments et 

les discours martèlent quatre affirmations au moins : ceux que nous honorons sont 

les mêmes (entre eux), nous sommes tous les mêmes (entre nous), nous sommes 
toujours les mêmes qu’alors, nous resterons les mêmes. Pas de commémoration sans 

cet être ensemble, ce demeurer ensemble.106 

 
104 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 421. 

105  « La conscience que les sociétés ont de leur histoire, de leur identité ne s’exprime pas seulement au travers des récits 

qui relatent leur passé. La connaissance du passé constitue seulement un des visages de l’histoire ; il en est d’autres qui 

s’expriment avec autant de vivacité […] tel est le cas des commémorations et des fêtes ; avec les manuels scolaires, ils 

constituent un deuxième lieu de conflit entre histoire et contre-histoire. » (M. Ferro, L’histoire sous surveillance…, p.22). 

106 Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution française ? », Le Débat, n°26, septembre 1983, in M. Agulhon, J.-

D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret (dir.), 1789…, p. 11. 
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Si les années 1980, et en particulier le Bicentenaire de la Révolution française107 firent 
parler d’une « obsession commémorative »108, la télévision n’attend pas cet événement pour 

jouer « un rôle très important dans l’élaboration de la mémoire collective en participant à ces 

rituels du souvenir, à ces cérémonies laïques que sont les commémorations cherchant à établir 
un lien entre le passé et le présent »109 : dès le début des années cinquante, la production de 

documentaires historiques – qualifiés généralement de rétrospectives, ou d’anniversaires avant 

que le genre documentaire ne soit pleinement identifié à la télévision – est étroitement lié au 
calendrier des anniversaires. Chaque multiple de dix des années qui séparent l’événement du 

présent est l’occasion d’une programmation plus importante d’émissions historiques, en même 
temps que la télévision comme la radio s’étaient faites le relais dès leur naissance des 

cérémonies officielles du 14 juillet ou du 11 novembre110. Les professionnels du média en 

avaient très vite fait leur affaire, sachant « que le meilleur moyen pour obtenir une commande 
d’une chaîne est de raccrocher leur projet à un élément extérieur. Dans cet ordre d’idée, il est 

probable que l’anniversaire est un argument plus fort qu’un autre. »111 Pour être plus précis, on 

peut esquisser la différence entre deux types d’anniversaires qui organisent la temporalité 
cérémonielle de la télévision : les premiers sont les anniversaires à date fixe, qui reviennent 

tous les ans, et sont associés à une date spécifique du calendrier qui constitue une journée de 
célébration nationale en-dehors du cadre de la télévision : ce sont les 14 juillet et 11 novembre 

cités plus haut, auxquels s’ajoutent occasionnellement le 8 mai voire le 18 juin – en fonction de 

la politique mémorielle en vigueur – mais aussi des dates sans signification contemporaine : 
les fêtes de fin d’année, centrées sur les 25 et 31 décembre, sont un temps fort du cérémoniel 

télévisuel. Le deuxième type d’anniversaires que célèbre la télévision n’est pas cyclique : il s’agit 

des événements majeurs de l’histoire de France qui sont associés à une date – i.e. une année –
, et dont la commémoration intervient plus rarement mais selon des modalités exacerbées : 1964 

marque les vingt ans de la Libération comme 1972 constitue le dixième anniversaire des Accords 
d’Evian. Les deux types d’anniversaires peuvent se combiner : le 11 novembre 1968, par 

exemple, qui marque le cinquantenaire de l’armistice, est particulièrement scruté. Par rapport 

à ce deuxième type d’anniversaires, en 1969 et 1970-1971, la télévision aborde successivement 
deux commémorations aux tonalités politiques diamétralement opposées : le poids respectif 

 
107 Cf. infra, Quatrième partie, Chapitre VI. 

108 Michel Kajman, « L’obsession commémorative », Le Monde, 24 novembre 1989. 

109 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 422. 

110 « Malgré le sentiment généralement répandu que la présence des médias audiovisuels modifie profondément les 

conditions de participation des citoyens à ce genre de cérémonie, aucune étude française ne s’est penchée sur cette 

question [en 2000] : ‘Il va de soi, disait pourtant Gérard Namer, sociologue spécialiste de la commémoration, que cette 

hiérarchie d’espaces change avec l’apparition des mass media, puisque simultanément la commémoration a lieu par radio 

dans toute la France. Il y a donc un espace second, imaginaire qui est ou bien profane (le simple poste de radio dans un 

appartement), ou lui-même soumis à une certaine sacralisation de commémoration (l’écoute collective de la radio par 

exemple). » (Ibid.). 

111 Ibid., p. 426 
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dans la production de documentaires historiques du bicentenaire de la naissance de Napoléon 
et du centenaire de la Commune de Paris reflète les orientations mémorielles de la télévision 

gaulliste. 

1. Une célébration nationale : l’année Napoléon 

En 1969, la commémoration du bicentenaire du petit caporal est d’une importance 

inédite pour la télévision française et en particulier la production de documentaires : sur 
soixante-dix documentaires historiques diffusés cette année-là, cinquante sont consacrés à 

l’évocation d’un aspect de la vie de Bonaparte ou de ses proches. Pour la première fois, un sujet 

historique s’impose à la production d’une année entière. Plus encore, la commémoration fait 
l’objet d’une organisation spécifique sous la houlette d’un commémorateur « officiel » qui 

encadre l’ensemble de la production : Roger Stéphane, producteur des décriées Mémoires de votre 

temps, est identifié comme le candidat idéal pour l’évocation de ce sujet à la teneur politique 
spécifique. Après les événements de mai 1968, l’évocation de Napoléon n’est pas anodine : la 

célébration publique de l’empereur est aussi celle de l’ordre et du pouvoir militaire, porteuse 
d’un projet de société opposé aux revendications des étudiants du quartier Latin. Plus encore, 

les regards au présent portés sur l’histoire des conquêtes napoléoniennes tissent un lien entre 

deux généraux, deux hommes providentiels : le portrait de Charles de Gaulle est gravé en creux 
de celui de Napoléon. Roger Stéphane ne se cache pas de ce regard contemporain : Napoléon est 

« l’un des deux hommes politiques » qu’il admire le plus112, le deuxième est le général de Gaulle. 

Stéphane, assisté de son réalisateur de toujours, Roland Darbois, et d’Henri de Turenne, affiche 
un rapport personnel à l’histoire napoléonienne :  

Gamin, il aime dessiner l’empereur sur son buvard. […] Il avait tout juste quinze ans 
quand il a commencé à écrire une vie de Napoléon. Depuis s’il n’a pas achevé cette 

œuvre de jeunesse, il a lu près de mille ouvrages sur l’empereur. Seul le temps lui a 

manqué pour lire tous ceux (trois cent mille au moins) qui ont paru.113 

Cette question de la production littéraire, reflet d’un intérêt passionné des Français pour 

l’empereur, constitue pour lui le point de départ de la commémoration : 

Ils s’arrachent tous les livres qui parlent de l’empereur. Savez-vous que, d’après 
Henri Guillemin, 80 000 ouvrages de langue française et 400 000 écrits parlant de 

Napoléon ont été publiés dans le monde ? Cela prouve bien que les gens s’y 
intéressent. D’autre part un récent sondage de l’IFOP donne à la question suivante : 

 
112 Télérama, « Soixante-quinze émissions pour juger Napoléon », 20 avril 1969. 

113 Ibid. 
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‘Dans l’histoire de France quel est, parmi les hommes ou les femmes, celui ou celle 
qui vous paraît avoir joué le rôle le plus important ?’ 35% des voix sont pour 

Napoléon. Alors que Louis XIV et Jeanne d’Arc ne sont cités que par 5% des 

personnes interviewées ! Ce qui justifie, il me semble, l’ampleur de notre entreprise 
à la télévision.114 

Sans grande surprise, deux angles, militaire et politique, sont privilégiés pour l’évocation 

de celui qui tient toujours un rôle de premier plan dans le rapport des Français à l’histoire ; 
plus qu’un personnage éloigné de deux siècles, Napoléon est vu comme un « ami absent, retenu 

au loin, quelques temps, pour affaires et dont on se raconte la vie ». Toute son action est pensée 
sur le mode des conquêtes et des réformes, qui constituent le socle de la société contemporaine :  

Napoléon était aussi un grand capitaine. Et il a eu de nombreuses victoires. Je n’y 

peux rien. Il se battait pour vaincre, on ne peut lui reprocher ! Mais là où allait 
Napoléon, il apportait la Révolution française et nous n’avons pas négligé son rôle 

de transmetteur, de transporteur des idées révolutionnaires. […] L’introduction du 

Code civil, les libertés données par Napoléon aux pays qu’il avait conquis ont souvent 
continué à marquer profondément, et jusque dans un passé récent, ces pays. […] 

André Malraux dit à peu près : si vous demandez à un sud-Américain qui, durant la 
guerre d’Espagne, était un libéral : le roi d’Espagne ou Napoléon, il vous répondra : 

Napoléon. N’oubliez pas que la France à cette époque a incarné l’espérance de 

l’Europe. Napoléon a transporté partout une certaine image de la France.115  

Cette dernière formule dénote bien les échos contemporains de l’épopée napoléonienne 

qui parcourent la France de 1969 : à rebours des révoltes étudiantes de l’année précédente, 

l’empereur avait donné à la France des structures centenaires. En pleine guerre froide, les 
conquêtes du général, qui fait flotter le drapeau français sur Moscou, ont une tonalité 

particulière : plus encore, la « fabuleuse épopée » constitue un moment charnière de « l’histoire 
de la France triomphante et martyre », la même qui s’envole pour Londres en juin 1940 avant 

de descendre les Champs-Élysées quatre ans plus tard. « Et c’est aussi la naissance de la France 

moderne. » Contre toute attente, l’histoire rencontre, en cours de commémoration, l’actualité 
politique : la démission du général de Gaulle entretient encore le rapport fort entre les deux 

hommes, les abdications de l’empereur ne pouvant désormais plus être évoquées sans y 

renvoyer. 

 
114 Ibid. 

115 Ibid. 
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Pour « célébrer avec éclat le bicentenaire »116, Roger Stéphane prévoit un programme 
conséquent : dès janvier 1969, il annonce « quarante heures d’émissions environ, échelonnées 

sur neuf mois ». Plusieurs types de programmes sont prévus : le premier consiste en un « grand 

feuilleton hebdomadaire de trente-neuf épisodes » de treize minutes, « réalisé uniquement avec 
des images d’Épinal commentées par une voix d’enfant », diffusé sur la Première chaîne à 

20h30. Stéphane refuse les reconstitutions historiques : « Je ne veux pas voir un comédien 

‘jouer’ Napoléon »117, dit-il. Pour autant, la télévision diffuse des classiques du cinéma : Marie 
Walewska, l’Austerlitz d’Abel Gance, Borodino, Guerre et Paix. La télévision doit utiliser toutes ses 

spécificités pour produire cette histoire selon trois thématiques précises, la fin du Consulat, le 
bilan de la politique étrangère et le bilan général de l’Empire :  

Un véritable « portrait-robot » de l’Empereur sera établi grâce à une analyse de son 

écriture, à une étude astrologique du personnage et aux descriptions de ses 
contemporains. Des journalistes et des historiens iront à la recherche de l’Histoire, 

de la Malmaison à l’île d’Elbe et d’Allemagne en Angleterre. Des reportages et des 

tribunes permettront de faire le point sur les grandes institutions héritées de 
l’Empire comme l’université ou le code pénal. […] Toutes les possibilités offertes 

par la TV seront donc utilisées. J’ai même l’intention de faire lire, au Journal de 20h, 
les titres du Moniteur au moment du retour de l’île d’Elbe. Le premier titre 

indiquait : « L’Ogre de Corse a débarqué à Golfe-Juan ». Dix jours après, Le Moniteur 

rectifiait : « Sa Majesté l’Empereur est rentrée à Paris ».118 

En plus des émissions spécifiquement créées pour l’occasion, des émissions spéciales de 

magazines déjà existants sont prévues : c’est le cas des Bonnes adresses du passé119, à laquelle 

participe Alain Decaux, ainsi que des magazines Dim Dam Dom, La Revue Scientifique et Portraits-
souvenirs. Plus original, Stéphane propose trois « grands procès » en juin, septembre et 

décembre, qui doivent nuancer le propos et faire sortir l’évocation générale de l’anecdote :  

Notre propos n’est pas de faire un panégyrique, ou un discours apologétique de 

l’empereur. Trois procès, avec de vrais avocats de la défense et de l’accusation et avec 

le concours téléphonique de tous les spectateurs permettront au pour et au contre 
de s’exprimer, de se confronter et de se contester. Rien ne sera passé sous silence.120 

 
116 Télé 7 Jours, « Pour célébrer le Bicentenaire de la naissance de Napoléon, la Télévision fait donner la garde », 25 

janvier 1969. 

117 Télé 7 Jours, 25 janvier 1969. 

118 Ibid. 

119 Les bonnes adresses du passé, « La Corse des Bonaparte », diffusé sur la Première chaîne le 20 avril 1969. Identifiant 

de notice INA : CPF86617209. 

120 Télérama, 20 avril 1969. 
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La radiodiffusion n’est pas en reste : André Malraux y ouvre le bal des commémorations, 
et annonce en avril cinquante heures de programmes121 : les Lundis de l’histoire organisent 

plusieurs tables rondes animées par des historiens – avec au moins douze émissions de deux 

heures consacrées à la vie française de 1789 à 1815 –, tandis que les cérémonies officielles à 
Notre-Dame-de-Paris sont retransmises en direct et que plusieurs dramatiques sont produites, 

avec la collaboration notamment d’André Castelot. 

La brève évocation des documentaires du bicentenaire par Stéphane témoigne du 
désintérêt relatif donc souffre le genre en comparaison avec la fiction ; à la télévision, Napoléon 

Bonaparte est un premier lieu un personnage de dramatiques historiques, dans la répartition 
traditionnelle des genres selon les époques évoquées et dans la continuité d’un cinéma 

historique qui, très tôt, a fait du petit caporal l’un de ses personnages fétiches122. Des séries 

documentaires sont pourtant produites en nombre dans un cadre officiel : Bicentenaire de la 
naissance de Napoléon, vaisseau amiral de la commémoration, retrace sa vie de l’école militaire 

jusqu’à Waterloo. Le premier épisode123 est programmatique : le ministre des Affaires 

culturelles Malraux y présente le programme du bicentenaire et des émissions produites. La 
même histoire se décline sous plusieurs titres : Daniel Creusot et Edward Behr propose une 

histoire des relations entre Napoléon et l’Angleterre, de l’Égypte à Sainte-Hélène, avec un épisode 
thématique consacré à la mémoire napoléonienne dans l’Angleterre du XXe siècle124 ; c’est 

l’occasion pour les téléspectateurs français de découvrir une autre tradition mémorielle, 

matérialisée par l’enseignement universitaire, dans laquelle les héros s’appellent Wellington et 
Nelson. Roger Stéphane produit lui-même la série Napoléon tel qu’en lui-même, qui constitue une 

histoire exhaustive et personnalisée en vingt épisodes de la vie de Bonaparte en partant de sa 

jeunesse corse ; rares sont les séries qui traitent, en 1969, des agissements du général de la 
Révolution puis de son coup d’état. La série s’inscrit également dans la perspective du souvenir 

napoléonien : le pénultième épisode est consacré à la mort à Sainte-Hélène, tandis que le dernier 
traite du retour des cendres à Paris et du parcours du char funéraire. La série Une famille nommée 

Bonaparte, d’André Castelot et réalisée par Gilbert Pineau, enfin, dresse le portrait des proches 

de l’empereur ; Castelot ne déroge pas à sa pratique de l’histoire par la saisie dumasienne de 
personnages célèbres par ailleurs, pour certains, à l’instar de « Madame Mère »125 ou du roi de 

 
121 Micro et caméra, « L’année Napoléon sur les chaînes de l’ORTF », avril-mai 1969. 

122 Cf. D. Chanteranne, I. Veyrat-Masson, Napoléon à l’écran… 

123 Bicentenaire de la naissance de Napoléon, « Entretiens avec André Malraux », diffusé sur la Première chaîne le 14 

avril 1969. Identifiant de notice INA : CPF86613382. 

124 Napoléon et l’Angleterre, « Napoléon et les Anglais », diffusé sur la Première chaîne le 22 août 1969. Identifiant de 

notice INA : CPF86613391. 

125 Une famille nommée Bonaparte, « Madame Mère », diffusé sur la Deuxième chaîne le 25 octobre 1969. Identifiant de 

notice INA : CPF86641708. 
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Rome126, parfaitement anecdotiques. Les conditions dans lesquelles sont programmées les 
émissions de Castelot révèlent leur caractère désuet : dans les dernières semaines de la 

commémoration, elles sont reléguées à la case de 23h. 

Quelques émissions sortent du discours stéréotypé et hagiographique qui domine dans 
la commémoration : les trois hommes des Grandes batailles, avec La grande armée127, déplacent le 

regard vers la base de l’armée, en abordant « la question des conquêtes militaires à travers le 

prisme de la vie quotidienne du soldat, de ses souffrances et de son quotidien misérable »128, 
dans une adaptation de leur discours attachés aux témoins des conflits du XXe siècle et qui 

anticipe la production des Grandes batailles du passé. Le lien est direct entre La grande armée et 
l’épisode qu’ils consacrent à la bataille d’Austerlitz en 1974129. Les deux reprennent le même 

discours et font intervenir Gaston Bouthoul, sociologue, qui expose les conditions 

démographiques des conquêtes napoléoniennes : « la guerre n’est pas un accident mais un 
phénomène sociologique » d’une « France mure pour la guerre »130. Selon Isabelle Veyrat-

Masson, cette introduction de la parole scientifique dans le discours commémoratif rejoint les 

fonctions du discours hagiographique : il s’agit, en expliquant la guerre par des raisons autres 
que la responsabilité personnelle, d’exonérer « de facto Napoléon de la responsabilité de milliers 

de morts »131 ; à mon sens, l’usage de la démographie sert plutôt la représentation de la 
rencontre providentielle d’un homme d’action et d’un peuple vigoureux, qui rend possible la 

réalisation d’une épopée moderne. 

Les discours tenus durant la commémoration du bicentenaire napoléonien sont bien 
univoques : 

Pendant cette année 1969, le bicentenaire a surtout montré Napoléon comme un 

génie, héros français, héritier de la Grande Révolution. Est-ce surprenant ? Selon 
William Johnston, historien américain, spécialiste de l’histoire européenne, il 

n’aurait pas pu en être autrement puisque la commémoration implique à la fois « la 
volonté politique de mémoire », que peut relayer en 1969 une télévision sous 

monopole public, et la révérence à l’égard de l’objet de la commémoration : 

« Commémorer c’est célébrer la mémoire de quelqu’un, le rendre publiquement et 

 
126 Une famille nommée Bonaparte, « Le roi de Rome », diffusé sur la Deuxième chaîne le 13 décembre 1969. Identifiant 

de notice INA : CPF86641711. 

127 Napoléon : la grande armée, diffusé sur la Deuxième chaîne le 7 octobre 1969. Identifiant de notice INA : 

CPF86613393. 

128 D. Chanteranne, I. Veyrat-Masson, Napoléon à l’écran…, p. 127. 

129 Les grandes batailles du passé, « Austerlitz 1805 », diffusé sur la Troisième chaîne le 12 décembre 1974. Identifiant 

de notice INA : CPF88012266. 

130 Gaston Bouthoul, in ibid. 

131 D. Chanteranne, I. Veyrat-Masson, Napoléon à l’écran…, p. 127. 
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avec force, digne de louanges. Commémorer est un acte valorisant qui s’établit entre 
une institution et un  public »132. On commémore à la télévision d’Etat, sur le modèle 

de ce qui se fait dans le pays. En cela, la télévision est bien en effet « un miroir 

symbolique de nous-mêmes »133. Des « batailles pour la mémoire »134 se sont peut-
être livrées dans les couloirs mais à la fin des années 1960, le personnage de 

Napoléon Bonaparte n’est pas tombé de son piédestal.135 

Célébrée sur toute une année, engageant des moyens de production inédits en particulier 
au regard des documentaires historiques qui jamais n’ont connu un tel foisonnement, la 

commémoration du bicentenaire de la naissance de Napoléon témoigne de la capacité de la 
télévision à s’engager de toutes ses forces dans un événement mémoriel national ; cet 

engagement était d’autant plus nécessaire que, à la suite d’une contestation de l’ordre social 

porté par les manifestants de 1968, et au moment où le général de Gaulle quitte le pouvoir, 
désavoué par referendum, l’attachement à la figure de Napoléon Bonaparte était 

fondamentalement politique et devait rassembler les Français autour d’une figure autoritaire, 

traditionnelle et consensuelle, symbolique de l’ordre et de la loi. Ce sont les mêmes raisons, 
politiques et sociales, qui poussent la télévision à bouder les commémorations du centenaire de 

la Commune dans les deux années suivantes ; la production de documentaires, en comparaison, 
est particulièrement pauvre. 

2. L’absente de tout bouquet : le centenaire de la Commune de Paris 

 A-t-elle peur, la télévision, d’en réveiller le fantôme ? Sur la Commune de Paris, 
proclamée voici tout juste un siècle, elle se montre d’une discrétion très 

suspecte. Quelques critiques de livres ; cette semaine une dramatique, Le Destin de 
Rossel… que nous avions déjà vue en 65 ! Aucune réalisation spéciale, comme si 

l’événement n’en valait pas la peine. Pourtant, avec les films de guerre, les amours 

de la Castiglione, Quentin Durward et Louis XI, Dieu sait qu’elle se montre 
affectionnée pour l’Histoire et les dessous de l’Histoire, notre télé ! Son silence sur 

 
132 William Johnston, Postmodernisme et bimillénaire. Le culte des anniversaires dans la culture contemporaine, Paris, 

PUF, 1992. 

133 David Chaney, ‘Un miroir symbolique de nous-mêmes : le rituel civique dans la société de masse’, Réseaux, n°44-45, 

1990, pp. 131-153. 

134 Gérard Namer, Batailles pour la mémoire. La commémoration en France de 1945 à nos jours, Paris, Papyrus, 1983. 

135 D. Chanteranne, I. Veyrat-Masson, Napoléon à l’écran…, p. 127-128. 
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ce moment si fort, si dramatique, encore tellement actuel qu’est la Commune n’en 
paraît que plus scandaleux.136  

En 1971, à l’instar de Philippe Boitel, nombreux sont les critiques de télévision qui 

s’indignent du refus que semble manifester la télévision d’évoquer la Commune de Paris dont 
on fête le centenaire. L’histoire du peuple parisien en armes luttant contre l’envahisseur 

prussien mais aussi l’ennemi du dedans, le gouvernement versaillais dont la reprise du pouvoir 

dans la capitale est souillée du sang des cadavres de la Semaine sanglante, trouve un écho dans 
les mémoires contemporaines. Le récit des exécutions sommaires et des déportations renvoie à 

un passé plus récent, où un autre gouvernement avait également travaillé main dans la main 
avec l’occupant germanique ; quant aux rêveries révolutionnaires, elles sont exacerbées après 

l’expérience des barricades du Quartier latin. Philippe Boitel en fait état, qui ajoute :  

Il est vrai qu’en cette page d’Histoire on ne peut pas se réfugier. Elle inquiète 
encore, elle palpite encore, elle touche une fibre sensible, elle divise encore. Jamais 

événement ne fut jugé avec moins de sérénité. Car cet événement est une guerre 

civile, avec les horreurs qui s’y trouvent toujours. Notre temps, ce pays et chacun de 
nous en portent encore les traces, les élans, les oppositions, les peurs, les rancœurs. 

Mais le ton s’est apaisé. On peut aujourd’hui, après tant de travaux d’historiens, 
juger, au-delà des bobards et des exagérations dont on a abreuvé le public, d’une 

manière plus mesurée et réaliste. La télévision pouvait contribuer à cette grande 

tâche d’information. Elle a déclaré forfait.137 

Pierre Miquel, responsable de programmes historiques traitant de la Commune à la radio 

publique138, va dans le même sens en décrivant l’événement comme à la fois fondateur de 

l’époque la plus contemporaine et rejeu d’une histoire révolutionnaire globale :  

Il n’y a que cent ans… et pourtant la « folle guerre » de 1870, ses conséquences 

nationales et internationales, la brusque irruption de la Commune, tant 
d’événements réunis en un temps aussi court, entre le cycle long de la « stabilité » 

impériale, et celui, plus long encore, du conservatisme républicain, tant de courage, 

mais aussi d’imprévision, de générosité, mais aussi d’incohérence ; tout cela marque 
en réalité, dans un style aujourd’hui difficile à imaginer, l’entrée décisive, 

 
136 Philippe Boitel, « Le 18 mars 1871, Paris humilié se donne la Commune », Télérama, 28 mars 1971. 

137 Ibid. 

138 Sur France Culture, plusieurs émissions sont consacrées dès mars 1971 à l’histoire de la commune : dans les Lundis 

de l’histoire, « La Commune : Mythes et histoire » rassemble le 15 mars Denis Richet, Jacques Rougerie, Jean Bruhat, 

Louis Girard et Max Gallo ; François le Targat produit une série documentaire, La Commune, notamment consacrée à 

Adolphe Thiers ; le 23 mars, la tribune des critiques de France Culture aborde L’Insurgé de Jules Vallès (Les Cahiers 

littéraires de l’ORTF, 9e année, n°12). 
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convulsionnaire de la France dans l’âge industriel. […] La Commune ? Par certains 
côtés, c’est aussi 93. La trahison des généraux, accusés de tous les malheurs, la 

complaisance jugée coupable envers l’ennemi. Il ne manque que Robespierre… et la 

Révolution… dont on n’a conservé que la rue bariolée et le bavardage des clubs. Une 
révolution qui vit en état de siège, avec les souvenirs et l’esprit d’une autre époque, 

avec les ancêtres de 1848.139  

Jusqu’en mai 1971, la presse fait état de son mécontentement quant à l’absence d’un 
événement majeur de l’histoire – et des mémoires – nationale : certains titres de presse 

spécialisée compensent les silences télévisuels en consacrant eux-mêmes des articles, voire des 
feuilletons à l’histoire du mouvement communard. C’est le cas de Télérama, qui se saisit de 

l’événement dans une perspective chrétienne : avec la Commune, « les pauvres ont osé 

exister »140. L’hebdomadaire tente par la suite d’organiser un « face-à-face » dans ses colonnes, 
entre Jean-François Chiappe – auteur d’ouvrages historiques d’obédience monarchiste – et 

Henri Guillemin – historien médiatique, aux sympathies pour la Commune explicites –, avec à 

charge de chacun de défendre respectivement Adolphe Thiers et les Communards. Guillemin 
refusant de prendre part à l’exercice, Chiappe étonne : il publie un article titré « Si les hommes 

de la Commune sont glorieux, c’est parce que la répression fut indigne »141. 

En-dehors de la télévision, par ailleurs, la commémoration a bien lieu, en s’appuyant sur 

le « monument de papier et d’images »142 que constitue la mémoire de mai 68 et qui renouvelle 

l’événement révolutionnaire : tout au long des années soixante-dix, la mémoire historique se 
mêle à l’expérience soixante-huitarde, dans un processus, à terme, d’effacement de la mémoire 

ouvrière au profit de celle du mouvement étudiant. De manière générale, le tournant des années 

soixante-dix marque le brouillage des certitudes politiques et mémorielles avec la fin du 
patronage gaullien sur la société française143 :  

 
139 « La coexistence du passé lointain et du futur proche dans les événements de 1870 et 1871 les rend exceptionnellement 

dramatique. A ce titre, ils ont profondément marqué les mentalités populaire, alimenté la tradition orale, créé des réflexes 

de fond dans les consciences, qui n’ont souvent rien perdu de leur rigidité et de leur passion. Sans doute les témoignages 

directs sur cette époque ont-ils depuis longtemps disparu, mais l’absence de témoignages au second et au troisième degrés 

indique que cette course phase de l’Histoire de France a été décisive dans la formation des mentalités collectives. » (Pierre 

Miquel, Les Cahiers littéraires de l’ORTF, 9e année, n°13). 

140 Télérama, 4 avril 1971. 

141 Télérama, 9 mai 1971. 

142 « Du travail des cinéastes filmant la lutte des ouvriers au jour le jour – voir par exemple l’ensemble des films tournés 

dans les usines à l’initiative conjointe de cinéastes et d’ouvriers comme ceux du Groupe Medvekine, dont Chris Marker 

– à l’enregistrement et la transcription de longs entretiens avec des personnes travaillant dans telle ou telle usine au sein 

des Cahiers de Mai, certains partagent l’idée que le cumul des expériences et leur circulation sont un outil, voire une arme 

dans le combat politique, et la conservation de ces traces est pour eux évidente. » (Philippe Artières, Michelle Zancarini-

Fournel, « De Mai, souviens-toi de ce qu’il te plait : mémoire des années 68 », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les 

guerres de mémoire…). 

143 « En mai 1968, une ‘génération’ a clamé bruyamment son refus d’une certaine société. Donc, implicitement, celui 

d’une certaine vision de son histoire. En avril 1969, le général de Gaulle a fait ses adieux à la scène, cette fois sans espoir 
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Son charisme avait pour un temps empêché les questionnements anxieux ou 
provocateurs. Mais après sa mort, l’opinion se retrouve devant une image soudain 

brouillée, « incapable de retrouver le fil de son histoire, travaillée par le remords 

d’être inégale à son rêve héroïque ».144 

Dès lors, l’évocation de la Commune est envisagée au regard de l’impact que pourrait 

avoir la commémoration dans les mentalités contemporaines ; la télévision se montre 

excessivement prudente, ne sachant pas sur quel pied danser. Les débats tenus au sein du 
comité des programmes en sont révélateurs : la question de la commémoration se pose dès 

février 1971, mais à ce stade, seule une émission des Livres et l’histoire de Georgette Elgey est 
programmée le 8 mars pour aborder les événements de 1871. Pour les membres du Comité, la 

question de la Commune est indissociable d’un discours s’adressant à la jeunesse révoltée. René 

Schaefer y suggère que « l’évocation de la Commune fasse apparaître que le programme social 
de celle-ci, très audacieux pour l’époque à laquelle il a été conçu, est peu à peu et en partie passé 

dans la réalité, même s’il a fallu un siècle pour cela »145 : l’enjeu est d’avoir un « effet salutaire » 

sur des jeunes impatients, désespérés dans l’attente de changements sociaux, parfois poussés 
au suicide pour ces raisons. La direction ne partage pas cette opinion : Jean-Jacques de Bresson 

considère que  

Si la Commune représente un épisode intéressant et fort important de l’Histoire de 

France, qui justifie que la télévision lui fasse une place notable dans ses 

programmes, elle ne constitue pas, à mon avis, un exemple très roboratif pour les 
jeunes, et le rappel des événements qui la marquèrent ne peut guère inciter à 

l’optimisme. Enfin, je ne pense pas qu’en soulignant que la réalisation d’objectifs 

généreux peut demander un délai d’un siècle, la télévision apporterait une réponse 
appropriée à l’impatience naturelle des jeunes.146  

Pour Raoul Girardet, la télévision doit opérer une distinction nécessaire entre « action 
morale et éducative, légitime certes, et la présentation historique d’un événement, avec le 

maximum de véracité et d’objectivité ». Il considère par ailleurs, comme de Bresson, que la 

Commune est loin de constituer un exemple souhaitable pour la jeunesse :  

 
de retour. Il laisse la place à son dauphin tranquille, Georges Pompidou. Le temps de l’épopée est révolu. Le 9 novembre 

1970, il meurt, abandonnant les Français devant leur album de souvenirs soudain désuet. Trois événements majeurs dans 

l’histoire de France. Trois dates importantes dans l’évolution des représentations collectives. » (H. Rousso, Le 

syndrome…, p. 118). 

144 Ibid. 

145 René Schaefer, procès-verbal de la séance du 11 février 1971 du Comité des programmes, Archives nationales, 

Pierrefitte, Archives des organes…, 19900214/44. 

146 Jean-Jacques de Bresson, ibid. 
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Les gens qui ont pris part à ses luttes n’avaient pas pour vertu première la patience, 
et, d’autre part, sa grandeur provient en partie du fait qu’elle représente un épisode 

de désespoir, beaucoup de ses combattants ayant accepté la mort parce qu’ils ne 

voyaient pas d’autre issue à leur lutte. S’il y a donc des leçons morales à tirer de la 
Commune, elles vont à l’encontre des préoccupations de René Schaefer, car ce 

mouvement s’est distingué par la fièvre révolutionnaire et une sorte d’entrainement 

collectif vers la mort de ses participants, plus que par la patience et la résignation 
de ces derniers.147 

L’utilisation que doit faire la télévision de l’héritage de la Commune, d’après le Comité 
des programmes, doit plutôt proposer un discours lénifiant. L’argument de Schaefer sur la 

réalisation postérieure du programme social de la Commune doit être un argument allant contre 

l’emploi de la violence par des mouvements revendicatifs : il faut à tout prix éviter d’inspirer de 
nouvelles barricades dans la capitale. A ce titre, M. Crouzet, membre du Comité, suggère même 

de mettre en avant la violence de la répression et des mœurs réactionnaires qui suivirent 1871, 

la mise en valeur « du côté tragique de ces événements et les conditions dans lesquelles sont 
mortes de nombreuses personnes »148 pouvant servir de repoussoir à l’action collective. Le 

Comité statue finalement sur une approche plus prudente d’un discours « proprement 
historique » détaché de tout élément de « controverse politique sur des questions actuelles » : 

Bernard Lamicq, présent au Comité en tant que « personnalité compétente pour les questions 

familiales, sociale, et les problèmes de jeunesse » – à l’instar de Raoul Girardet – conclut le 
débat en rappelant   

[…] que l’Histoire comporte en elle-même sa propre fin, et qu’il faut se garder, à la 

télévision plus que partout ailleurs, d’en tirer le prétexte de conclusions édifiantes. 
Seule importe la recherche de la vérité historique, à condition qu’elle soit faite avec 

objectivité et toute utilisation de celle-là à d’autres fins doit être systématiquement 
écartée.149  

Dans les faits, et malgré l’attention portée par le Comité des programmes sur le sujet de 

la Commune en février, c’est bien le silence qui prévaut dans les premiers mois de 1871 ; ce 
dernier est plus particulièrement mal perçu en-dehors de la télévision du fait que l’année 

précédente avait été pleinement consacrée à des sujets commémoratifs. Le bicentenaire de la 

naissance de Beethoven, occasion rêvée de célébrer la concorde européenne après une année 
patriotique sous la houlette de Napoléon, est l’occasion d’une production intensive de 

 
147 Raoul Girardet, ibid. 

148 M. Crouzet, ibid. 

149 Bernard Lamicq, ibid. 
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programmes qui mêlent les performances et les concerts à des séquences relevant du 
documentaire historique. Par ailleurs, la IIIe République fait bien l’objet en 1970 d’une série 

dédiée, produite par Georgette Elgey et Jacques Anjubault ; mais celle-ci faisait l’impasse sur 

les événements fondateurs du régime et les massacres de mai 1871. C’est, au mois près, un siècle 
plus tard que la télévision diffuse enfin des documentaires sur la Commune, après avoir reçu 

de nombreuses critiques pour son inaction et la seule programmation d’une émission 

littéraire150 et de la rediffusion de la dramatique Le destin de Rossel, de Roger Stéphane et Jean 
Prat, considérée comme une « solution de facilité »151 : « Cette œuvre est d’une grande qualité et 

avec elle la télévision se tire à peu de frais, et sans le moindre risque, d’une commémoration 
sur laquelle elle s’était jusqu’ici montrée très discrète. »152. La participation d’Alain Decaux aux 

Dossiers de l’écran153, dans une émission qui lance la formule définitive de sa série Alain Decaux 

raconte, inaugure les programmes télévisuels consacrés au centenaire – « il était temps », réagit 
Jean-François Chiappe154. 

Le dispositif de cette émission exceptionnelle des Dossiers dénote bien la situation de 

pauvreté dans laquelle la télévision se tient quant à la Commune : sans disposer d’un film prêt 
pour évoquer le sujet, Armand Jammot fait appel à Decaux en tant que conteur. C’est lui qui, 

sans documents, parle de la Commune et de ses acteurs pendant une heure ; il propose un 
discours universel, salué par une grande partie de la critique, qui érige Adolphe Thiers en 

responsable unique d’une répression injuste sur des communards martyrs : ce discours 

inattendu prouve, selon une certaine presse, qu’on peut tout dire à la télévision, « à condition 
d’être quelqu’un de responsable et de savoir contrôler ses mots »155. Il semble bien, en réalité, 

que le caractère consensuel d’Alain Decaux, personnalité assimilé à la mémoire nationale, a 

permis à la télévision de diffuser des discours prenant la défense des Communards et dénonçant 
la répression menée par Thiers, à contre-courant du principe originel qui consistait à ne pas 

attiser les velléités révolutionnaires manifestées en 1968. A la suite de Decaux, plusieurs 
programmes historiques traitent de la Commune dans des termes similaires : avec le 

 
150 Avant l’émission de Georgette Elgey, le magazine Les cents livres de l’homme avait consacré le 8 novembre 1970 une 

émission à l’œuvre de Jules Vallès et sa trilogie autour du personnage de Jacques Vingtras. 

151 André Brincourt, « Louis Rossel, héros solitaire de la Commune », Le Figaro, 27 mars 1971. 

152 « Cette dramatique n’avait pas été conçue en fonction d’une analyse historique de la Commune, mais on l’utilise 

aujourd’hui comme un rideau de fumée. Napoléon et Beethoven ont eu droit chacun à leur ‘année’. Ni la Commune ni 

ses hommes et le peuple de Paris n’ont le droit à une réalisation spéciale, à une étude, à un simple dossier d’information. » 

(Le Monde, « La Commune ignorée », 30 mars 1971). 

153 Les dossiers de l’écran, « La Commune », diffusé sur la Deuxième chaîne le 14 mai 1971. Identifiant de notice INA : 

CPF86606312. 

154 « La télévision s’est donc résolue – il était temps – à proposer au public français une soirée d’information sur l’une 

des pages les plus importantes de son Histoire contemporaine : le film et le débat des Dossiers de l’écran nous informeront 

sur la Commune de Paris. » (Jean-François Chiappe, Télérama, 9 mai 1971). 

155 L’Express, « TV-Débat – Le show Alain Decaux », 24 mai 1971.  
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documentaire fictionnalisé La Commune156, Cécile Clairval et Olivier Ricard entendent donner 
la parole « aux personnages de l’époque »157 évoqués par leurs textes et une iconographie 

foisonnante158.  

La commémoration se signale surtout par l’émission qu’y consacre Jean-Marc Leuwen, 
avec l’aide de Jacques Rougerie, dans sa série Les chemins de l’histoire159. La formule est la même 

que Leuwen a déjà développé pour mettre en scène l’inquisition à Pamiers : l’instruction du 

procès de cinq communards, « qui vont du plus obscur jusqu’à des personnages officiels, en 
évitant toutefois les gens très connus »160, est reconstituée à partir des minutes de procès 

conservées au fort de Vincennes. Il n’y a pas d’écriture de scénario puisque les archives 
constituent ce dernier : le texte prononcé par les comédiens est, à défaut de reprendre les termes 

exacts prononcés par les accusés, celui qui a été transcrit par l’institution judiciaire. Ce procédé 

constitue la « voie étroite » entre documentaire et dramatique que Leuwen estime nécessaire – 
ad augusta per angusta – pour donner à voir une restitution fidèle du passé :  

Le principe de cette expérience tient en deux mots : pas de reconstitution, mais une 

restitution du passé à partir de documents de première main ; pas de mise en scène, 
mais une mise en place des personnages et du décor par quelques éléments de 

l’époque qui frappent la sensibilité du spectateur. Ces nuances peuvent paraître 
légères, mais elles précisent en réalité les dimensions exactes de notre entreprise : 

les Chemins de l’histoire doivent rester une émission documentaire et non devenir une 

 
156 Diffusé le 26 mai 1971 sur la Première chaîne, le film est absent des bases de données de l’Inathèque. Il figure sur une 

liste d’émissions autour de la thématique de la Commune (Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et 

télévision de 1947 à 1975). 

157 « Cécile Clairval et Olivier Ricard ont voulu faire de cette émission un véritable reportage. Reportage dans le temps à 

partir de matériaux vrais : des dessins, des gravures, des photographies et des textes laissés par les principaux 

protagonistes de la Commune de Paris, qu’ils fussent du côté de Thiers ou de celui de Vallès. L’entreprise était déjà 

colossale et périlleuse de retracer en 75 minutes l’histoire d’une période, certes brève et cependant si chargée 

d’événements. Mais Cécile Clairval et Olivier Ricard ont voulu faire plus : ils sont remontés aux causes politiques, 

économiques et sociales qui, dès la fin du Second Empire, laissaient présager des événements tragiques. Discours, 

proclamations, lettres, messages, articles, chansons et aussi illustrations par l’image, autant de témoignages irréfutables 

que la Commune de Paris fut autre chose qu’une révolte sans foi ni loi. Un chapitre de plus, sérieux, documenté, lyrique 

souvent, à l’histoire si controversée de la Commune. » (Télérama, 23 mai 1971). 

158 L’enjeu de constituer un « reportage tel qu’aurait pu le faire la télévision si elle avait existé à l’époque » a conduit au 

rassemblement de 3000 images, dessins, gravures de presse, peintures, et photographies qui sont une des sources du 

discours historique : « toutes ces images décrivent les événements. Le texte les complète et donne le contenu » (Cécile 

Clairval, Le Monde, 23 mai 1971). Les traces littéraires – qui comprennent aussi bien les affiches que les journaux –, 

elles, sont considérées comme témoins des événements dans le sens où « l’écrivain est le porte-parole et le témoin qui 

porte l’affectivité de la foule » ; la fiction peut alors servir à l’écriture documentaire. 

159 Les chemins de l’histoire, « 28 mai 1871, l’ordre règne à Paris », diffusé sur la Deuxième chaîne le 31 mai 1971. 

Identifiant de notice INA : CPF86621092. 

160 Jean-Marc Leuwen, Le Monde, 29 mai 1971. 
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fausse dramatique. Entre le documentaire pur et la dramatique, nous avons choisi 

une voie étroite qui est originale mais nous oblige à beaucoup de rigueur.161 

L’émission ne constitue pas pour autant une histoire générale de la Commune ; « elle en 

est une approche et tente de faire apparaître les mobiles et les réactions du peuple parisien » 

avec pour objectif premier de « faire comprendre l’esprit de la Commune »162. Le discours 
permet surtout de mettre en valeur, plus efficacement que ne l’avait fait Alain Decaux, les 

atrocités de la répression ; les photographies des ruines de 1871, identifiées par la voix-off163, 

sont éclairés par un commentaire déterminé qui procède à la mise en accusation des exactions 
versaillaises :  

[…] ce n’est pas un envahisseur étranger, c’est l’armée du gouvernement officiel de 
la France qui vient de bombarder Paris et la Commune pendant plus de six semaines. 

[…] Les généraux capitulaires de la guerre contre la Prusse ont retrouvé tout leur 

enthousiasme. Bismarck a libéré 60 000 prisonniers pour compléter les effectifs. 
Cette fois, il ne manque rien à l’armée française. […] Aujourd’hui encore, des 

 
161 Ibid. 

162 Jean-Marc Leuwen, Le Monde, 30 mai 1971. 

163 « Photographie de la région parisienne à la fin du printemps 1871, Auteuil. Le long du chemin de fer. La gare d’Auteuil. 

L’avenue du Roul à Neuilly. Le pensionnat protestant […]. » (Les chemins de l’histoire, « 28 mai 1871… », op. cit.). 

Figure 22, a à d : dossiers de procès des Communards, fort de Vincennes. Les chemins de l’histoire, 

« 28 mai 1871, l’ordre règne à Paris », Deuxième chaîne, 31 mai 1971, CPF86621092. 
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manuels d’histoire nous disent : « pendant la Semaine sanglante, il y eut des atrocités 

de part et d’autre. » En fait les Communards ont exécuté une centaine d’otages et 
tué moins de mille soldats pendant les combats. Les Versaillais ont massacré trente 

mille parisiens, exécutés ou massacrés à la mitrailleuse après des simulacres de 

jugements. […] Paris a perdu environ cent mille habitants, presque le quart de sa 
population ouvrière masculine.164 

Jouant de la reconstitution, mettant en scène les détenus communards trainés jusqu’à la 

salle d’audience par des Versaillais en uniforme, le documentaire se situe toutefois dès les 
premiers plans dans un rapport d’adéquation à la véracité historique par la présentation des 

archives : le long travelling dans les couloirs du fort de Vincennes (Fig. 22.a, 22.b) qui fixe le 
regard de la caméra sur un dossier particulier, daté et identifié (Fig. 22.c, 22.d) fonctionne 

comme véritable état des sources permettant non seulement de mettre en scène la méthode de 

l’enquête historique mais également d’en fournir les moyens de vérification. 

Désormais, la reconstitution fonctionne comme restitution des informations contenues 

dans les dossiers ; le commentaire tient son rôle de « voix de Dieu », omnisciente, et propose 

l’analyse des sources :  

 
164 Ibid. 

Figure 23, a à c : Reconstitution du procès de Léon Rolland ; d : les ouvriers de la Commune. Les 

chemins de l’histoire, « 28 mai 1871, l’ordre règne à Paris », 31 mai 1971, Deuxième chaîne, INA, 

CPF86621092. 
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« Ces dossiers de la répression donnent forcément une vision décevante des 
communards : le plus souvent les accusés minimisent leur rôle. […] Ce qu’ils 

montrent bien, ce sont les antagonismes sociaux : le Communard face à ses 

adversaires immédiats, le clergé, la police, les commerçants spéculateurs, les 
propriétaires… »165 

La mise en scène des reconstitutions fait état d’une sobriété qui correspond à la 

connaissance par les archives : rien n’y est inventé, les comédiens sont vêtus d’uniformes ou de 
vêtements d’époque, se tiennent dans un décor authentique. La reconstitution est une 

succession de plans fixes, qui n’adoptent jamais le point de vue d’un des personnages qui 
parlent : la caméra présente toujours le point de vue plausible d’un témoin, situé derrière ou à 

côté des protagonistes qui ne la regardent pas (Fig. 23.a, 23.b, 23.c). L’iconographie et les images 

d’archives jouent un rôle secondaire de communication d’un discours historique plus général. 
C’est sur une illustration par des photographies que le commentaire voix-off retrace l’historique 

de la Commune et les enjeux du mouvement social : « Leur but : la révolution républicaine et 

sociale, la démocratie ouvrière. Leur moyen : une activité déployée sans relâche pour 
l’organisation des travailleurs. »166 (Fig. 23.d). Les personnages qu’il introduit sont anonymes, 

a contrario des Communards identifiés par les minutes des procès : ils constituent la masse du 
peuple en action. 

En mettant en scène cinq accusés et leurs procès, le documentaire dresse une typologie 

des Communards et des conditions de la répression : à Léon Rolland, un jeune sans le sou 
embarqué dans les combats contre sa volonté, succède Joseph Chaussade, travailleur du quartier 

Batignolles, dénoncé par sa propriétaire comme membre actif de la Commune : « Pour moi c’est 

un fou, un braillard, et surtout un homme méchant » ; une voisine ajoute : « c’est un homme 
braque, exalté, et que la politique rend fou ». Les questions que pose l’accusation sont orientées : 

« Quand vous entendiez quelqu’un qui disait du mal de la Commune, qu’est-ce que vous 
répondiez ? », « Quelle vérité vouliez-vous prêcher dans les églises, en remplacement de ceux qui 

s’en servaient pour l’accomplissement de leur devoir religieux ? », « Qu’avez-vous donc dit à vos 

voisins pendant la Commune pour qu’ils aient si peur de vous ? ». En reprenant les termes exacts 
consignés dans les actes des procès, le documentaire dénonce plus efficacement qu’avec un 

discours de vérité générale l’injustice cruelle de la répression des Communards. Nathalie 

Lemelle, qui avoue avoir combattu les Versaillais, subit un interrogatoire spécifique du fait de 
sa condition de femme167 : on lui demande pourquoi elle a quitté son mari, puis pourquoi elle 

 
165 Ibid. 

166 Ibid. 

167 Et dont la mise en scène donne à voir l’action des femmes de manière générale : « elles se sont battues sur les 

barricades, comme elles avaient su revendiquer un programme social et lutter contre le chômage. Plus de mille femmes 

furent déférées au conseil de guerre. La plupart étaient des ouvrières […]. On avait tout fait pour les calomnier, et ce sont 
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s’est intéressée à la politique. Le commentaire intervient pour dévoiler les raisons de 
l’acharnement sur ces parisiens, souvent dénoncés par des voisins avec qui ils étaient en conflit ; 

les patrons, eux, ne dénoncent pas leurs ouvriers, de peur de manquer de main-d’œuvre. En 

conclusion de l’énumération de ces injustices, le documentaire exploite le tournage de nouvelles 
images en proposant une reconstitution contemporaine jubilatoire de la mise à bas de la colonne 

Vendôme (Fig. 24.a, 24.b), qui constitue « un attentat perpétuel à l’un des trois grands principes 
de la République, la fraternité », par un mouvement de caméra tournant sur la statue de 

Napoléon : c’est bien une identification aux Communards que Leuwen propose, lui qui se fait à 

son tour, et par le biais de l’objectif, vandale iconoclaste. 

Comme les Parisiens qui, cent ans auparavant, appelaient par leurs gestes et chants à la 

république sociale et mettaient à bas un symbole bonapartiste, Leuwen manifeste par son film 

l’opposition frontale entre deux mémoires, chacune portée par des commémorations inégales ; 
de crainte d’une effervescence d’un sentiment révolutionnaire encore vif, la télévision n’a pas 

consacré à l’évocation de la Commune les moyens pourtant rendus disponibles sans hésitation 
aucune pour le bicentenaire napoléonien. Entre les deux commémorations, se trace la frontière 

entre une mémoire officielle, consensuelle, intégrée dans un roman national unitaire mais 

sélectif, et une mémoire jugée dangereuse par les conflits franco-français qu’elle stimule : le 

 
les journalistes de Versailles qui ont propagé la légende des pétroleuses. Parmi ces femmes, une institutrice de 40 ans, 

Louise Michel. Devant ses juges elle déclara : ‘Je ne veux pas me défendre, je ne veux pas être défendue. […] » (Ibid.). 

Figure 24, a à d : Reconstitution de la mise à bas de la colonne Vendôme. Les chemins de l’histoire, 

« 28 mai 1871, l’ordre règne à Paris », 31 mai 1971, Deuxième chaîne, INA, CPF86621092. 
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souvenir de la Commune réactive l’affrontement de Français en quête de liberté avec leur 
gouvernement, dans un contexte d’occupation par l’ennemi fortement assimilé à la Seconde 

Guerre mondiale. La télévision ne pouvait pas, au risque de voir délégitimer la république 

comme facteur d’union de la nation, aborder un événement qui avait vu des milliers de civils 
être fusillés en l’espace d’une semaine. Pourtant, l’évocation de la Commune par Alain Decaux 

semble avoir joué un rôle d’apaisement, par la dépolitisation des enjeux sociaux de l’événement 

et la déculpabilisation du régime, Thiers étant présenté comme coupable unique de la 
répression. Cette inflexion peut s’apprécier au fait que dans les années suivantes, la télévision 

aborde plus volontiers les événements de mai 1871168, rarement ceux de mars ; l’événement finit 
par être limité à sa conclusion sanglante sans que soit exposée la politique sociale du 

gouvernement de la Commune. En tant que guerre franco-française, la Commune demeure 

toutefois un sujet que la télévision rechigne, la plupart du temps, à aborder ; mettant en scène 
de la même manière les conflits qui ont opposés les Français et les responsabilités de l’État 

républicain dans la mise au pas brutale d’une partie de sa population, la guerre d’Algérie en 

constitue un autre. 

C. Trous de mémoire 

1. L’Algérie, un tabou de l’histoire nationale 

En 1983, Claude Sarraute, observatrice fidèle de l’objet télévisuel, revient sur les 

discours historiques édulcorés que diffuse le petit écran, dont les souvenirs glorieux des 

périodes les plus éclatantes de l’histoire de France laissent de côté de nombreux « points 
d’ombres » : « Nous n’avons aucun scrupule à occulter une réalité déplaisante ou quelque peu 

ragoûtante (exemples souvent cités : la collaboration ou la guerre d’Algérie). Persuadés que 

toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, nous reculons jusqu’à l’extrême limite du grotesque 
le moment de passer aux aveux. »169 Ces deux exemples constituent l’évidence même pour les 

spectateurs de la télévision des années soixante à soixante-dix : j’ai déjà montré comment la 
télévision s’est longtemps contentée de traiter de la période de l’Occupation sous le prisme de 

l’histoire militaire, occultant ainsi la politique de collaboration menée par le régime de Vichy. 

Pour l’Algérie, la chose est plus délicate : la télévision ne peut se permettre de traiter d’un 
conflit dont la qualité même de « guerre » était encore niée pendant son déroulement et dont la 

 
168 Histoire de la Commune de Paris : une semaine en mai, diffusé sur la Première chaîne le 31 juillet 1972. Identifiant 

de notice INA : CPF86634083. 

169 Claude Sarraute, « Dieu, que le passé est joli ! », Le Monde, 31 mars 1983. 
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mémoire est tue dans l’espace public170 comme intime171. Isabelle Veyrat-Masson a bien montré 
le rôle spécifique de la télévision – et des documentaires – dans la transmission mémorielle 

coloniale et plus particulièrement de la guerre d’Algérie172 : les théâtres de conflits coloniaux, 

l’Indochine et l’Afrique, sont principalement absents des émissions historiques, n’étant traités 
que par le biais de l’actualité, ce dont peu d’observateurs se sont émus ; c’est toutefois par le 

genre du documentaire que les tabous de l’histoire coloniale ont été le mieux dévoilés. Pour 

l’Indochine, il faut attendre 1984 et une série d’Henri de Turenne à la tonalité nationaliste ; 
l’Algérie, en revanche, fait l’objet de documentaires historiques dix ans après le cessez-le-feu, 

avant d’être de nouveau occultée pendant huit ans. C’est sur cette première expérience de retour 
sur les mémoires de la guerre d’Algérie, opérée par Paul-Marie de la Gorce en 1972, que se 

penche spécifiquement cette partie de mon étude. 

Il convient tout d’abord de dresser le portrait de la mémoire du conflit, dont l’impossible 
expression tient à divers facteurs. En premier lieu, le conflit qui oppose l’armée française au 

FLN de 1954 à 1962 est une « guerre sans nom »173 ; alors qu’on parle seulement des 

« événements », se tisse l’impossibilité pour ceux qui l’ont vécue d’effectuer un véritable travail 
de mémoire en des termes cohérents. Cette imposition d’un discours officiel joue sur les 

représentations médiatiques du conflit. L’image se veut strictement événementielle, et le 
cinéma subit la censure dès lors qu’il veut « donner à réfléchir, montrer une autre réalité »174 

tandis que la télévision transmet une information au service du pouvoir ; c’est essentiellement 

par le biais du livre – dès la période du conflit – que l’histoire de la guerre est écrite, la guerre 
d’Algérie constituant ainsi le point de départ de « l’histoire immédiate ». Par ailleurs, la guerre 

intervient comme rupture dans le champ mémoriel de la Seconde Guerre mondiale : alors que 

le mythe du résistancialisme est toujours largement répandu, « la guerre d’Algérie met à 
l’épreuve ces liens issus de la Résistance, et révèle un patriotisme fort différent dans ses 

perspectives »175. Des anciens résistants qui avaient combattu ensemble se trouvent 
 

170 « D’un côté, elle appartient à ce registre des affrontements franco-français, où l’imaginaire national prend l’habitude 

de confier ses blessures ou ses légendes. Mais à la différence de l’affaire Dreyfus ou de l’épisode vichyssois, si propices 

à la représentation d’un passé toujours inachevé, la séquence algérienne ne semble pas fonder une légitimité de 

circonstance. Ici, point d’hypothèses réconciliatrices, de reconstructions consensuelles, aucune généalogie d’une 

culpabilité collective. Dans ce pays, où les guerres de Vendée sont encore des discordes contemporaines, on cache ce 

passé tout récent. Tout un ensemble subtil de mensonges et de refoulement organise la ‘mémoire algérienne’. Et cette 

dénégation continue à ronger comme un cancer, comme une gangrène, les fondements mêmes de la société française. » 

(B. Stora, La gangrène…, p. 8). 

171 Cf. R. Branche, Papa, qu’as-tu fait… 

172 Cf. Isabelle Veyrat-Masson, « Les guerres de mémoires à la télévision : du dévoilement à l’accompagnement », in P. 

Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de mémoires… 

173 Cf. B. Stora, La gangrène… 

174 Ibid., p. 38. 

175 « Des lignes de fracture se manifestent, à la fois dans le camp des résistants classés à gauche, et dans celui de la droite. 

Dans la première phase, sous la IVe République, la gauche est d’abord touchée. On voit, par exemple, s’affronter Robert 

Lacoste, résistant parmi les premiers, qui fut un des deux ‘politiques’ à siéger au Comité général d’études (ces neuf sages 

de la Résistance qui préparaient dans le secret l’administration de la Libération) à Claude Bourdet, membre de la direction 
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soudainement opposés sur la question de l’Algérie indépendante : l’OAS, qui prend le général 
de Gaulle comme cible d’attentats à plusieurs reprises, est fondée par des anciens de la 

Résistance. Pendant la durée même du conflit, les engagements des uns et des autres – 

notamment autour de la question de la torture, centrale après la publication de La Question 
d’Henri Alleg par les Éditions de Minuit – font intrusion dans le travail de deuil de la période 

vichyssoise et renouvellent les oppositions qui avaient déchiré les Français176. Les éliminations 

ciblées de combattants après l’arrêt des combats, par le FLN comme par l’OAS, illustrent  

[…]  tragiquement ce qu’elle a été, aussi : une double guerre civile, à la fois algéro-

algérienne et franco-française. C’est, enfin, l’instant du bilan d’une guerre, l’époque 
des investissements dans les symboles, autour d’une geste militaire : la 

commémoration de la « Résistance » des années quarante en France, et de la « lutte 

armée » en Algérie.177 

Les années d’après-guerre sont toutefois marquées avant tout par l’oubli : les dirigeants 

français successifs tentent de faire table rase du passé en organisant la normalisation des 

rapports avec l’État algérien et en promulguant les lois d’amnisties successives. Mais cette 
situation crée un déséquilibre mémoriel : elle impose le silence, en France, à toute une 

génération de jeunes hommes mobilisés pour traverser la Méditerranée178, de même qu’à la 
population pied-noire rapatriée et aux harkis qui avaient réussi à s’installer en France. La fin 

des années soixante est marquée par un retour des mémoires sur l’événement « guerre 

d’Algérie » ; d’abord par le mouvement de Mai 68, qui place aux avant-postes de la mobilisation 
ceux qui avaient protesté contre la guerre ; ensuite par une série de scandales liés à l’éclatement 

 
du réseau Combat. Trente ans après, Claude Bourdet explique : ‘Je suis un ancien résistant. J’ai été en camp de 

concentration pendant un an. J’ai fait quatre camps de concentration en terminant par Buchenwald. J’ai vu ce que faisaient 

les nazis. Est-ce que c’était la peine d’avoir battu les nazis pour faire la même chose ? Alors il y avait cet élément-là, cet 

élément moral.’ Claude Bourdet sera même emprisonné (une journée) en mars 1956 par Bourgès-Maunoury, alors 

ministre de la Défense nationale, son ancien camarade de la Résistance. » (Ibid., p. 110). 

176 « Jusqu’au début des années 1990, la marginalisation de l’histoire coloniale répondait à la double exigence d’oublier 

un traumatisme historique heurtant la représentation de la nation et de prévenir tout ressac des affrontements coloniaux. 

Cette marginalisation n’est liée à aucun ‘complot’, ni même à une politique explicite, mais plutôt à une inclinaison 

tendancielle à considérer le passé comme une ressource permanente pour édifier et consacrer les valeurs nationales. Dans 

cette perspective, l’épisode colonial et ses conséquences postcoloniales ne sont pratiquement d’aucune ‘utilité’, ils sont 

même potentiellement contre-productifs (ils ont été en outre ‘accaparés’ par la droite extrême depuis 1974 avec le discours 

nostalgique du Front national). Oublier est une forme de mémoire, et cette posture fut celle de la France depuis les 

décolonisations. » (Nicolas Blancel, Pascal Blanchard, « La colonisation : du débat sur la guerre d’Algérie au discours de 

Dakar », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de mémoires…). 

177 B. Stora, La gangrène…, pp. 187-188. 

178 « Pour toute une génération qui ont fait la guerre et rentrent d’Algérie (ils sont plus de deux millions dans la société 

française…), parler de ‘leur’ guerre était, au mieux, inutile, et au pis douloureux. Loin de se sentir soutenus dans cette 

France prospère et qui s’ennuie […] ils constituent […] ‘une multitude de solitudes’. Ils ont le sentiment d’avoir été des 

chiffres insignifiants dans l’énoncé truqué d’un problème sans solution, d’avoir infligé et subi des souffrances que 

l’évolution prévisible du monde et la montée des indépendances ont rendues, avec le recul des années, dérisoires. » (Ibid., 

p. 220). 
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du syndrome de Vichy au début des années soixante-dix et qui contribuent à forcer les Français 
à regarder en face leur histoire. Finalement, les années soixante-dix sont un moment de 

dévoilement de l’histoire, principalement du fait de la publication d’ouvrages qui en assurent 

la mémoire. Mais, note Benjamin Stora, « s’est installée la confusion entre l’écrit et l’image » :  

Les images peuvent constituer un autre moyen par lequel l’écrit circule dans l’espace 

sociale. Surtout pour la guerre d’Algérie. Le silence des parents, absence d’une 

‘histoire à la famille’ auraient pu donner sur l’image un rôle décisif. Mais sur cette 
guerre particulière, l’impression prévaut d’un non-compromis entre l’écrit et sa 

possible représentation par l’image. On dit et on répète que l’Algérie en guerre est 
peu montrée, que le cinéma français a longtemps refoulé ce qu’il considérait comme 

un sujet maudit.179  

Le cinéma n’est pas exempt d’avoir traité du conflit180 – à l’instar du Petit soldat de Jean-
Luc Godard –, mais les conditions de sa diffusion étaient défavorables : en-dehors de la grande 

majorité des films qui portent la présence de la guerre sans montrer explicitement le conflit181, 

ceux qui enfreignaient cet interdit explicite n’allaient pas loin : La bataille d’Alger de Gillo 
Pontecorvo, Lion d’or en 1966 à la Mostra de Venise, est interdit de diffusion en France et n’y 

est pas projeté avant 1970. Des documentaires, au début des années soixante-dix, commencent 
à retracer l’histoire du conflit ; ils témoignent surtout des difficultés et des conflits mémoriels 

qui en entourent toujours l’évocation182. 

 
179 Ibid., p. 248. 

180 Cf. B. Stora, « La guerre d’Algérie dans les médias : l’exemple du cinéma », Hermès, La Revue, n°52, 2008/3, pp. 33-

40. 

181 Au premier rang desquels Cléo de 5 à 7, d’Agnès Varda. « Le cinéma de la période 1958-1968 montre des situations 

de refus de guerre (L’Insoumis, Le Petit Soldat et Tu ne tueras point). L’absence de celui qui fait la guerre et l’assume est 

remarquable, alors que les cas de désertion et d’insoumission ont été relativement faibles dans la société française tout au 

long des années 1955- 19622. […] L’absence d’Algérie participe de cette déréalisation de la guerre montrée ; de même, 

les villes, Alger, Oran ou Constantine, n’apparaissent pas. […] Une autre absence est perceptible dans cette époque de 

construction des fictions, celle du corps de la guerre. Le spectateur ne voit pas le « cadavre » de la guerre d’Algérie. Les 

cinéastes ne font pas corps avec la guerre. Comment regarder une guerre où le rapport à la mort se trouve absent ? » (Ibid., 

p. 35). 

182 Notamment dans le cas du documentaire La Guerre d’Algérie d’Yves Courrière, de 1972 : « On y entend Guy Mollet 

s’indigner que l’on puisse évoquer des tortures en Algérie, alors que l’on vient de lire les ouvrages du général Massu 

parus en 1971 et 1972 où il ne nie pas la réalité ; on y voit Robert Lacoste et Max Lejeune défendre les ‘trois couleurs’ ; 

on assiste aux ravages de la pacification et du terrorisme… Le tout débouchant sur l’atroce séquence de la rue d’Isly 

(‘Mon lieutenant, halte au feu !’ hurle une voix anonyme) où un détachement français mitrailla des pieds-noirs le 26 mars 

1962… Mais il manque à ce film d’archives la complexité. La vérité n’est pas restituée dans sa richesse, faite de haines 

et de passions. C’est, a posteriori, la démonstration d’un déroulement inéluctable. Le montage est schématique, éludant 

trois questions principales. Pour le spectateur français, comme comprendre les succès militaires du plan Challe en 1959-

1960, et pourtant l’accession de l’Algérie à l’indépendance ? Comment un Algérien accepterait-il le fait que le FLN ait 

été inactif, immobile et même paralysé à tous les moments où les divisions de l’adversaire lui offraient l’avantage 

insurrectionnel (13 mai 1958, ou putsch des généraux en avril 1961) ? Et surtout, pourquoi cette évacuation du côté guerre 

civile de cette guerre ? Tout se passe dans ce documentaire comme si, depuis toujours, tous les musulmans algériens 

avaient été FLN. Or, pendant de longues années, les résistants algériens étaient non seulement divisés, mais aussi, à 

certains moments, coupés du reste de la population musulmane. De l’autre côté, il n’est pas du tout évident d’isoler la 
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La télévision, elle, suit une évolution bien précise dans ses représentations de la mémoire 
de la guerre d’Algérie :  

Trois grands moments retracent l’évolution de la mémoire télévisuelle de la guerre 

d’Algérie. Jusqu’en 1969, et surtout à travers la place monumentale qu’occupe Cinq 
colonnes à la une dans le dispositif télévisuel, la télévision évolue aux côtés du 

Politique dont elle partage, dans une relation d’autonomie relative, les prérogatives 

thématiques, formelles et stratégiques. De 1969 à 1981, le Politique investit l’écran, 
non pas tant en termes de pouvoir, qu’en termes de légitimation. A partir de 1981, 

la télévision devient lieu d’initiatives, lieu commémoratif. Elle n’est plus ni le 
réceptacle du pouvoir, ni son lieu de légitimation. Elle propose ses propres règles de 

fonctionnement mémoriel. 183 

Elle témoigne surtout de l’absence d’une mémoire officielle de la guerre : en fonction de 
la « communauté de référence » – Harkis, Pieds-noirs, Algériens, appelés du contingent –, ce 

sont ainsi plusieurs mémoires spécifiques184 qui se développent dans un cadre toujours 

conflictuel voire, pour les communautés arrachées au sol algérien185, revanchard. Pour autant, 
la télévision contribue progressivement à lever les interdits de la guerre : les images de 

combattants algériens sont diffusées à partir de 1963, la question de la torture, des ratonnades, 
des bavures, sont des enjeux médiatiques des années soixante-dix à quatre-vingt186. Le rapport 

télévisuel à la guerre d’Algérie est indissociable de l’évolution du traitement de l’actualité : à 

Cinq colonnes à la une se sont ajoutés des magazines qui se donnent pour fonction d’investiguer 
et de dépasser l’apparente objectivité des images187, ce qui contribue à instaurer une nouvelle 

 
masse des pieds-noirs des ‘chefs égarés’ de l’OAS… Ce documentaire se regarde, en somme, comme l’envers du Chagrin 

et la Pitié. » (B. Stora, La gangrène…, p. 254-255). 

183 B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 18. 

184 « La cohabitation particulière entre la multiplication des mémoires communautaires et l’absence d’une réelle mémoire 

officielle peut favoriser la pérennisation de silences, d’occultations, de trous de mémoires qui, dans le cadre particulier 

de la guerre d’Algérie, ont façonné, au sein de la communauté pied-noire, une histoire mythique de l’Algérie colonisée. » 

(Ibid., p. 52-53). 

185 « Le traumatisme de la rupture a une conséquence immédiate : les pieds-noirs font une fixation sur une terre idéalisée 

que renforce le mauvais accueil reçu dans la ville phocéenne. En y regardant bien, ce n’est pas 1830 qui crée le pied-noir, 

mais 1962. Le rapatriement massif et tragique de l’été devient l’élément fondateur de la communauté en exil. Le 

déracinement et l’éparpillement sur le sol métropolitain, où Marseille joue le rôle le plus important, contribuent à la 

constitution d’une conscience commune qui n’avait pas cours en Algérie. […] Du coup, l’évocation de la terre perdue 

s’en trouve largement magnifiée. On ne présente pas l’Algérie comme un pays de misère, de pauvreté, d’âpreté, que seul 

un dur travail quotidien faisait petit à petit émerger dans le concert des ‘régions’ de France en développement. Avec le 

recul, les pieds-noirs vont en faire un paradis perdu. » (Ibid.). 

186 B. Fleury-Vilatte, « Télévision française… ». 

187 « Avant, l’information faisait découvrir le monde aux téléspectateurs qui en étaient éblouis. Mais les téléspectateurs 

sont arrivés à saturation : le monde, ils le connaissent. Ce qu’ils désirent, maintenant, c’est le comprendre. L’information 

doit plus expliquer que montrer. Les gens veulent savoir ce qui se passe derrière l’événement. » (Alain de Sédouy, 

Télérama, n° 885, dimanche 1er janvier 1967). 
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lecture diachronique des événements du conflit, auparavant abordés sur un mode événementiel. 
Qui plus est, la progressive levée des interdits entraîne un sentiment nouveau dubitatif vis-à-vis 

des images d’archives : celles-ci, qui avaient été introduites à la télévision en passant le filtre de 

la censure, deviennent soudainement suspectes d’avoir correspondu à un discours édulcoré 
reflet d’une histoire officielle188. Ainsi, au début des années soixante-dix, la mémoire télévisuelle 

de la guerre d’Algérie se trouve à un tournant : elle est, d’une part, à la fois contrainte par les 

silences mémoriels qui s’étendent à l’ensemble de l’espace public et fixée dans les 
représentations qu’en ont donné les premiers magazines d’actualité à l’aborder : la rétrospective 

organisée par Cinq colonnes à la une sur la guerre en septembre 1963 est exemplaire de cette 
capacité de la télévision à « figer des représentations postérieures »189. D’autre part, à partir du 

moment où dix ans se sont écoulés depuis la fin du conflit, la télévision commence à saisir la 

guerre d’Algérie comme objet historique et à en proposer une nouvelle lecture ; ce faisant, elle 
s’oppose aux nombreuses mémoires contrariées qui s’expriment dans l’espace public, 

représentatives de l’entrée dans une décennie marquée par la disparition du symbole 

unificateur gaullien et « où se heurtent des projets et des stratégies de sociétés différentes »190. 

2. En parler dix ans après 

En 1972, Igor Barrère et Paul-Marie de la Gorce en font la rude expérience avec les 
réactions à leur documentaire L’Algérie dix ans après191. Diffusé en trois parties à partir du 23 

mai, le film aborde successivement la guerre d’Algérie du point de vue des Algériens192 puis des 

Pieds-noirs193, avant de se consacrer dans sa dernière partie à « l’Algérie d’aujourd’hui »194. 
L’émission s’inscrit dans une fonction commémorative : elle marque la saisie de la guerre 

d’Algérie comme sujet historique, à l’occasion du dixième anniversaire de l’indépendance 
algérienne, dans la période mouvante de libéralisation de la télévision – « l’expérience 

Desgraupes » – qui permet l’évocation de nouveaux sujets. Le documentaire est un montage 

 
188 Cf. Béatrice Fleury-Vilatte, « Images interdites et mémoire d’Algérie », in Béatrice Fleury-Vilatte, Mémoire d’images, 

Paris, L’Harmattan, 1997. 

189 B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 86. 

190 Ibid., p. 95. 

191 La question de cette émission a été abordée par M. Christian Delporte lors d’un séminaire dans le cadre du master 

d’histoire culturelle et sociale à l’Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines ; certains des éléments avancés ici 

– en particulier regardant les représentations de la guerre transmises par le documentaire – sont issus de ce cours. 

192 L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Algériens », diffusé sur la Première chaîne le 23 mai 1972. Identifiant de 

notice INA : CAF91030343. 

193 L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français », diffusé sur la Première chaîne le 30 mai 1972. Identifiant de notice 

INA : CAF93024420. 

194 L’Algérie dix ans après, « L’Algérie d’aujourd’hui », diffusé sur la Deuxième chaîne le 4 juillet 1972. Identifiant de 

notice INA : CAF88022061. 
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assez classique d’images d’archives et de témoignages, mais dans lequel ces derniers dominent 
largement : les séquences exploitant des archives cinématographiques sont minoritaires, et 

semblent reléguées à une fonction de contextualisation des discours portés par les témoins. La 
présentation par Paul-Marie de la Gorce donne le ton du film, consacré à la mémoire plutôt qu’à 

l’histoire du conflit :  

Dix ans après, voici que nous revenons sur l’affaire d’Algérie et sur sa conclusion, 
fixée aux accords d’Evian, ratifiée par 90% des suffrages au référendum du 8 avril 

1962 et qui le premier juillet s’est appelé l’indépendance d’Algérie. Et comment n’y 
pas revenir en ce dixième anniversaire alors que le drame algérien fut vécu, non 

seulement par toute l’Algérie mais par toute la France, avec tant de passion, avec 

tant d’ardeur ? Tant d’anxiété, tant d’espoirs, tant de fureurs ? Pour les uns, qui 
n’étaient pas tous des Français, c’était la fin d’un monde, la fin de la France en 

Algérie, la mort de l’Algérie française. Pour les autres, qui n’étaient pas seulement 

des musulmans, c’était la fin de la domination étrangère, le rêve de l’indépendance 
enfin réalisé. Pour d’autres encore, en France, c’était la fin de la période coloniale 

ou colonialiste de notre histoire, c’était une page tournée, l’achèvement de la 
décolonisation, l’annonce peut-être de relations nouvelles entre les deux peuples 

français et algériens, entre la France et le tiers-monde. Nous n’avons pas voulu faire 

l’histoire de la guerre d’Algérie, mais seulement, dix ans après, évoquer, avec ceux 

Figure 25, a et b : Le Forum, 13 mai 1958 ; c et d : Le Forum, 1972. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie 

des Algériens », 23 mai 1972, Première chaîne. INA, CAF91030343. 
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qui les ont vécus, ceux qui les ont subis, les épisodes de la longue marche vers 

l’indépendance algérienne et les conséquences qu’elle a entrainées, non seulement 

pour les Français d’Algérie ou pour les Algériens eux-mêmes, mais pour ce nouvel 
état que l’Algérie constitue depuis dix ans. Vous les verrez, tous ces témoins, tous 

ces acteurs, vivre tels qu’ils sont maintenant, et revivre avec vous le drame qui les a 

tous emportés. Vous les verrez hésiter, tacher de se retrouver, parfois de se perdre, 
entre la mémoire et l’histoire. Il n’était pas possible d’évoquer ces événements sans 

passion, sans retrouver ces passions qui nous animaient, nous opposaient, ou qui 
parfois s’opposaient en chacun d’entre nous. Tous ceux qui ont participé à cette 

émission ont senti revivre ces sentiments en eux, en eux-mêmes comme vous les 

sentirez peut-être revivre en vous.195 

Le premier volet du documentaire est marqué par un caractère inédit : pour la première 

fois, la télévision française donne la parole à des témoins algériens. Le film est une promenade 

dans la vie quotidienne d’Alger, où les journalistes retournent sur les lieux emblématiques de 
la ville française, dont l’activité est paisible : les cafés qui avaient subi des explosions sont 

désormais le lieu de rencontre des étudiants. L’ancien Gouvernement Général, désormais siège 
du gouvernement de l’Algérie, est un lieu essentiel de la mémoire de la guerre d’Algérie ; si les 

institutions ont changé, « le Forum s’appelle toujours le Forum ». Les images d’archives sont 

réactualisées par les plans contemporains (Fig. 25.a, 25.b, 25.c, 25.d) ; le montage fait 
communiquer les images du Forum de la journée du 13 mai, la foule acclamant les généraux à 

la tribune, puis celles du discours de De Gaulle, avec des images de 1972. Les lieux sont les 

mêmes, mais la foule a changé d’attitude ; surtout, le drapeau qui flotte au-dessus du « G.G. » a 
été remplacé. 

Tout le dispositif du documentaire est en tension entre les images de la guerre, en noir 
et blanc, et celles contemporaines en couleur ; rue d’Isly, la caméra zoome sur la fenêtre d’où 

sont partis les coups de feu qui entraînent la mitraillade de la foule européenne par l’armée 

 
195 Paul-Marie de la Gorce, L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Algériens… », op. cit. 

Figure 26, a : Le commerçant de la rue d’Isly ; b : Le chauffeur de taxi. L’Algérie dix ans après, 

« L’Algérie des Algériens », 23 mai 1972, Première chaîne. INA, CAF91030343. 
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française, puis donne la parole à un commerçant (Fig. 26.a) qui a pu s’y installer après le départ 
des Européens. Ce sont les témoins qui font le récit de l’histoire algérienne depuis la fin de la 

guerre : un chauffeur de taxi, dont le regard est capté par la caméra, sur le siège passager, par 

le biais du rétroviseur, expose en traversant Alger les rapports qu’ont entretenu les Algériens à 
leurs dirigeants nationalistes. Il donne à voir les réactions lors du coup d’état de Boumediene : 

si Ben Bella était populaire auprès de la population, celle-ci ne s’intéressait pas à la politique et 

n’a pas ressenti le besoin de s’opposer au nouveau régime. De Gaulle est également évoqué : il 
est salué pour le « service rendu » aux Algériens, dont l’octroi du référendum aurait économisé 

du temps et des vies humaines. 

La course en taxi est également l’occasion pour les journalistes de filmer l’extérieur de 

la ville : il s’agit d’en observer les caractères contemporains mais aussi d’y trouver les traces du 

passé. Celles-ci surgissent à tous les coins de rue : ainsi, le chauffeur indique des grottes où 
dormaient les Algériens qui ne trouvaient pas à se loger ; plus loin, des rues sont encore 

couvertes de graffitis laissés par des militants du FLN ou de l’OAS (Fig. 27.a, 27.b) qui 

s’enchaînent dans les travellings que provoque le mouvement du véhicule. L’apparition 
successive, dans un seul plan non coupé, d’un de ces graffitis – sur lequel on lit « OAS Salan » 

– et d’un enfant qui fixe la caméra porte la tension du rapport entre passé et présent en Algérie ; 
les marques de la guerre sont toujours visibles dans l’espace public, alors qu’est éduquée une 

nouvelle génération qui n’a pas connu le conflit. Le regard-caméra que tient l’enfant, 

Figure 27, a, b, et c : Graffitis de l’OAS ; d : Enfant d’Alger. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des 

Algériens », 23 mai 1972, Première chaîne. INA, CAF91030343. 
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accidentellement – c’est un des marqueurs de l’esthétique documentaire : on ne regarde la 

caméra jamais que lorsqu’on ne s’attend pas à la voir –, est d’une importance capitale au point 

que la mise en scène du documentaire, on le verra plus bas, tisse un lien immuable entre 
témoignage et regard. 

En-dehors de ces images de la vie quotidienne, le témoignage prend une tonalité plus 
sérieuse : les nombreux témoins qui sont invités à partager leur expérience du conflit parlent 

spontanément, sans manifester de douleur mémorielle, mais racontent les années de guerre 

sans en atténuer les aspects les plus brutaux. L’heure est toutefois à la réconciliation : c’est 
l’OAS qui est pointée du doigt comme responsable de l’éloignement des communautés, dont les 

inégalités avant la guerre ne sont que peu abordées. De manière plus générale, l’histoire du 

nationalisme algérien n’est pas mise en valeur avant les événements de la Toussaint rouge ; la 
guerre apparaît comme un drame qui s’est imposé aux belligérants, lesquels se sont subitement 

retrouvés dans des camps opposés et irréconciliables du fait des humiliations et de la pratique 
de la torture. Un témoignage va dans le sens d’un dévoilement de cette dernière : Djamillah 

Boupacha, torturée et violée par des soldats français, devenue le symbole de la résistance à 

l’oppression en Algérie et défendue par Simone Veil, participe au documentaire ; elle y tient un 
rôle de personnalité officielle, dont le témoignage tend à l’écriture d’une histoire collective 

plutôt qu’au récit personnel. De nombreux témoins contribuent à la mise en avant de la torture 

et des exécutions sommaires comme pratiques systémiques qui ont touché l’entièreté du peuple 

Figure 28, a, c, d : Le docteur Giraud en 1972 ; b : Le docteur Giraud en 1962, devant les cameras de 

Cinq colonnes à la une. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français », 30 mai 1972, Première 

chaîne, INA, CAF93024420. 
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algérien : les mères de soldats disparus, rencontrées dans la Casbah, jouent un rôle essentiel 
dans ce dévoilement mémoriel destiné au public français. 

La deuxième partie de l’émission, consacrée à la mémoire des Pieds-noirs, contraste 

fortement avec la précédente : la douleur de la perte de la terre y est omniprésente et fait l’objet 
d’une mise en scène particulière, à contre-courant de ce que proposaient les Grandes batailles 

dans lesquelles le témoignage devait être audible, concis, et désincarné : ici, comme le fera 

Lanzmann par la suite, on s’attache à montrer les silences et les hésitations du discours. 
L’ouverture du documentaire se fait sur l’exploration d’une mémoire médiatique : l’un des 

premiers témoins à intervenir est « ce médecin pied-noir, interviewé en contre-jour, après le 
putsch des généraux d’Alger d’avril 1961, exprimant son désespoir entre deux sanglots »196 qui 

avait « bouleversé » les téléspectateurs de Cinq colonnes à la une197 en même temps qu’il signifiait, 

dans le champ médiatique, « l’apparition de la réalité ‘pied-noir’ » ; le documentaire le met en 
scène en train de s’observer lui-même (Fig. 28.a à d), lors de son précédent passage télévisé, et 

recueille son sentiment sur les dix années écoulées. La voix-off commente : « Face aux images, 

le passé ressurgit. Par pudeur, il n’aime pas exprimer ses sentiments, mais son visage comme 
celui de sa femme infirmière trahissent le mal qui les ronge. Depuis dix ans, ils portent au cœur 

une terrible blessure qui s’appelle l’Algérie. » 

Dès la première séquence, le documentaire s’ouvre sur le regret du départ et 

l’impossibilité de l’oubli ; c’est ce discours que tiennent l’ensemble des témoins, qui relatent 

tous le moment du départ puis l’arrivée difficile à Marseille, dans un nouveau pays et sans 
aucune attache. Le mode de l’interview n’est pas fixe ; les témoins, à l’occasion, dialoguent avec 

le journaliste voire lui retournent ses questions. Ainsi, le dialogue tenu par une rapatriée 

d’Algérie avec un journaliste à qui elle demande d’envisager la même situation :  

- Si vous étiez mis dehors de votre pays, est-ce que vous oublieriez ?  

- Je n’oublierais peut-être pas, mais je chercherais à vivre. Au présent. Ça ne 
vous est pas possible ?  

- Non.  

- Vous êtes totalement axée sur le passé ?  

- Oui.  

- Avec l’amertume que ça peut comporter ?  

- Oui.  

 
196 B. Stora, La gangrène…, p. 45. 

197 Cf. B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 67. « L’apaisement qui ressort de ces reportages de Cinq Colonnes 

à la une traitant des pieds-noirs est conforme à l’état d’esprit de l’émission. Audacieuse sans pour autant être critique, 

curieuse et inventive sans pour autant être subversive, Cinq colonnes à la une avait déjà analysé les événements d’Algérie 

selon un point de vue assez conforme à la ligne officielle. » (Ibid., p. 69). 
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- Qu’est-ce qu’il y a de différent ?  

- Vous ne pouvez pas nous comprendre.  

- J’essaie.  

- Il faut avoir vécu là-bas, être né là-bas, pour ressentir ce que nous 
ressentons.  

- Vous auriez pu vivre avec les arabes ?  

- Pourquoi pas ? On a vécu 130 ans avec eux !198  

Par ailleurs, la variété des témoins produit une diversité des témoignages : chacun 
propose un récit différent, dans lequel domine toujours le même sentiment de perte. Un 

pêcheur, filmé au port de Sète, compare la perte de l’Algérie à celle d’un être cher ; un ouvrier 

évoque les morts de sa mère et de ses frères et sœurs, victimes du massacre de Philippeville ; 
une femme anonyme raconte la mort de son fils, et s’effondre en sanglots sans pouvoir terminer 

son récit. Sont aussi conviés des témoins de premier plan, véritables acteurs de la « grande » 

histoire ou observateurs privilégiés des événements : Jean-Marie Thinet, proche du maire 
d’Alger, parle des réformes dont aurait du bénéficier la société algérienne199. Le témoignage des 

généraux putschistes est annoncé par le commentaire :  

Il y a ceux qui subissent l’histoire, et il y a ceux qui la font. En écoutant les quatre 

témoignages que nous vous proposons, vous verrez que chacun définira sa vérité. 

Chefs militaires ou hommes politiques, ils ont tous participé à l’histoire, et parfois 
même à un moment décisif.200  

Le documentaire cède alors la parole au général Salan, qui relate les événements 

conduisant du 13 mai jusqu’au putsch, s’estimant trahi par De Gaulle après des premiers jours 
d’une entente formidable201. Challe, lui, décrit les conditions de la « guerre révolutionnaire » et 

la manière dont il fallait y répondre, avant d’évoquer ses propres raisons de participer au 
putsch202. Les généraux ne sont pas repris dans leur discours : le documentaire offre ainsi une 

 
198 L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français… », op. cit. 

199 « Toute cette jeunesse à mobilité sociale bloquée s’est trouvée dans une situation d’angoisse : elle ne pouvait sortir de 

cette situation que par une explosion ou par une révolution dont la France prendrait l’initiative, ce à quoi j’ai cru. […] Je 

n’ai pas compris que ce pays s’attache au texte de son journal officiel plus qu’à la déclaration des droits de l’homme. Et 

je ne suis pas encore près de le comprendre. » (Jean-Marie Thinet, L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français… », 

op. cit.). 

200 Ibid. 

201 « Là-dessus, j’ai toutes les assurances. Pour moi, le général de Gaulle, c’était le Saint-Cyrien, c’était l’officier général, 

c’était l’homme de Londres… […] Il m’a pas fasciné, au contraire ! Très vite, après ces journées exceptionnelles pour 

moi, je me rends compte qu’on ne s’entendra pas. Que cette grande idée de l’Algérie française n’est pas ancrée dans son 

esprit… » (Raoul Salan, ibid.). 

202 « […] beaucoup de gens étaient venus me voir pour me demander de faire quelque chose. Je ne voyais pas quoi, et 

puis, je n’avais pas du tout envie de me révolter. Je ne suis pas un révolutionnaire professionnel. J’ai peut-être tort mais 
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tribune à la défense de l’OAS et des attentats. La torture est également un enjeu ; le témoignage 

d’un ancien pied-noir rend explicite le rapport difficile à des actions qu’il défend tout de même :  

Alors voyez-vous, lorsqu’on se pose des questions sur la façon dont on a réussi à 

trouver les gens qui posaient des bombes, qui faisaient sauter les milk-bars ou les 

restaurants ou les autobus, qui blessaient et mutilaient des enfants, on se demande 
si les procédés qu’on a employé étaient humains ou étaient sauvages, je suis obligé 

 
c’est ainsi. Il a fallu beaucoup de choses pour me pousser à la révolte. […] J’ai pensé qu’avant ce que je considérais 

comme devant être une catastrophe, et qui, à mon sens, a été et demeure une catastrophe pour tous les Algériens quels 

qu’ils soient, il fallait que je fasse quelque chose. Il fallait que je tienne la parole que j’avais donnée, parce que l’on me 

l’avait demandé, parce que le gouvernement m’en avait prié, cette parole que j’avais donnée à des milliers et des milliers 

de pieds-noirs et de musulmans. Et c’est pour tenir cette parole que je suis revenu à Alger en révolte, contre un 

gouvernement qui entre temps avait changé de politique, alors qu’on ne change pas de politique dans cette guerre 

révolutionnaire. Ca n’est pas possible. […] Si comme on l’a dit, à tort, un certain nombre de troupes avaient été pour le 

général de Gaulle et le gouvernement français du moment et avaient pris les armes contre nous, je pense que j’aurais 

gagné. Parce que si je n’avais pas la masse, j’avais de loin l’élite des troupes. Mais parce que tous ces gens-là n’ont pas 

voulu prendre parti […] je me suis battu avec personne, et au bout de quelques jours, l’administration en place était 

forcément gagnante. […] Si le sang avait coulé, j’aurais probablement gagné. Peut-être ai-je eu tort, le premier jour, de 

ne pas faire procéder à des exécutions sommaires. J’ai pensé que ce n’était pas nécessaire, c’est tout. […] Il ne faut pas 

refaire l’histoire. […] Que se serait-il passé, je n’en sais rien. Après ce qu’on a appelé le putsch, tout le monde m’a donné 

des conseils, tout le monde m’a dit ‘y’avait qu’à’. Je suis très honoré de recevoir des conseils, mais à ce moment-là, nous 

étions tous seuls, en face d’une situation extrêmement difficile. Nous n’avons pas gagné, je n’ai pas gagné, c’est tout, je 

le regrette d’ailleurs, pour l’Algérie, pour la France, et pour l’Europe. C’est ainsi. […] On peut toujours, peut-être, changer 

le cours de l’histoire. » (Maurice Challe, ibid.). 

Figure 29, a et b : Un témoin pied-noir ; c et d : Maurice Challe. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie 

des Français », 30 mai 1972, Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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de répondre moi que la seule chose qui me préoccupe c’est qu’en les arrêtant, en les 
faisant parler, on a empêché qu’il y en ait davantage, des victimes de ce genre.203 

Si le discours est assuré, la gestuelle du témoin dénote sa gêne : fixant jusqu’alors le 

journaliste, il détourne soudainement le regard et le garde dirigé vers le sol pendant tout le 
reste de l’interview (Fig. 29.a, 29.b), d’une manière analogue à la façon dont Challe porte son 

regard loin de la caméra après avoir parlé du putsch (Fig. 29.c, 29.d). La violence est aussi portée 

par le conflit des combats, et notamment d’un témoin pied-noir qui relate sa prise des armes 
pour combattre les fellaghas :  

Ce pays je l’ai aimé, j’ai parlé la langue, ma première langue c’était l’arabe classique, 
ma deuxième c’était l’arabe parlé. J’ai vécu avec eux, j’ai été élevé par une négresse 

qui s’appelait Aïcha, c’était… une symbiose terrible ! Et c’est pour ça que je me suis 

battu contre eux. Tu comprends, je me suis engagé totalement parce que ce pays 
était autant à moi qu’à eux. Il n’était pas plus à eux qu’à moi, il n’était pas plus à moi 

qu’à eux. Il était à moi. Il était à moi parce que j’étais prêt à y laisser ma vie, j’ai 

failli l’y laisser, je ne l’ai pas laissée pour certaines raisons… C’est le coup de pot, si 
tu veux. J’ai pas laissé ma vie là-bas mais je l’aurais laissée sans aucun regret. Parce 

que pour moi l’Algérie c’est pas seulement le rayon de soleil sur la plage […] mais 
c’est tout le bled, c’est tout le désert, c’est toute cette lumière, c’est mon pays, c’est 

ma terre […]. Je suis pas un replié, je suis pas un rapatrié, je suis d’Alger, je suis 

pied-noir, je le resterai jusqu’à la fin de mes jours, je la tiendrai cette terre, je l’ai 
là, je l’ai partout. C’est mon pays comme un type qui allait se faire casser la gueule 

dans les tranchées en 14-18 et qui allait se faire tuer à Verdun pouvait dire « La 

France, c’est mon pays ». Avec cette même connerie, cette même âpreté qui va 
jusqu’au bout. […] Je me suis battu contre des commandos FLN pour lesquels j’ai le 

plus grand respect, j’ai connu beaucoup d’hommes dans le Ouarsenis qui se sont très 
bien battus. J’en ai connu beaucoup qui étaient des veules, des lâches, qu’on appelait 

l’OPA, qui allaient mettre des bombes dans les cafés ou même dans les maternités, 

mais j’ai connu des commandos dans l’Ouarsenis qui se battaient comme des 
seigneurs : des montagnards, qui étaient nés avec un fusil entre les mains, et qui se 

sont aussi bien battus en tant qu’harkis à nos côtés qu’en tant que FLN contre nous. 

Moi personnellement, on ne m’aurait jamais fait tuer un arabe dans la rue. C’est 
quelque chose que je n’aurais pas pu faire, et c’est pour ça que j’ai pris le maquis.204 

 
203 Ibid. 

204 Ibid. 
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Pour conclure sur le contenu de l’émission, demeure un point central, à la fois du  

Figure 30, a à d : Madame Giraud ; e à h : Deux femmes pieds-noirs anonymes. L’Algérie dix ans après, 

« L’Algérie des Français », 30 mai 1972, Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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Pour conclure sur le contenu de l’émission, demeure un point central, à la fois du 

dispositif du documentaire et du témoignage des pieds-noirs : le regard des témoins joue un 
rôle mémoriel de premier plan dans la transmission d’une expérience et d’un sentiment, 

correspondant à l’un des deux versants de la mémoire des Pieds-noirs que Béatrice Fleury-

Vilatte décrit205. Dans L’histoire-caméra, Antoine de Baecque met en avant le caractère 
profondément historique du regard-caméra comme dispositif ; Nuit et Brouillard et Hiroshima 

mon amour d’Alain Resnais ou Europe 51 de Roberto Rossellini ont pour point commun de mettre 
en scène les regards-caméras de victimes de l’histoire206. Dans L’Algérie dix ans après, les regards 

 

205 « Un premier versant, présentable – présent dans la parole des témoins et des journalistes -, pouvant servir de modèle 

à l’ensemble des téléspectateurs, qu’ils soient pieds-noirs ou métropolitains. Un second versant, détectable à l’image et 

affleurant la gestuelle des témoins, nourri de rancœurs refoulées, que nous désignons par mémoire individuelle. » (B. 

Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 72). 

206 « D’où vient un tel regard, une telle intensité frontale ? De l’histoire, directement ; pas spécifiquement de l’histoire du 

cinéma […], mais d’un point aveugle de l’histoire du XXe siècle, son irreprésentable, qui pourtant nous regarde. Ce regard 

témoigne depuis la mort, que les survivants ont vue et fixée, l’extermination. Il y a un cinéma d’après l’extermination, 

d’après les images des camps. Comme Gilles Deleuze, je fais l’hypothèse que la véritable césure dans l’histoire du cinéma 

est liée à l’histoire du siècle et qu’elle illustre l’interpénétration des formes et de la chronologie des temps. C’est la guerre, 

sa violence, la stupeur qui en résulte et la prise de conscience traumatique de l’existence des camps d’extermination 

comme point nodal de la vision du monde nazie qui font rupture sur l’écran. Ces regards caméra […] disent que le cinéma 

a dû changer parce que plus personne ne pouvait rester innocent après ces images, ni les cinéastes, ni les spectateurs, ni 

les acteurs, ni les personnages. […] Cette forme – le regard caméra – ne devient ainsi historique et cinématographique 

que par la forclusion qui la refoule et la fait revenir, telle une hallucination de l’histoire et une vibration de la mise en 

scène. Dès lors, les yeux qui fixent l’objectif et nous regardent sont partie intégrante du siècle et des films, témoignant au 

plus haut point de la rencontre de l’histoire et du cinéma. » (A. de Baecque, L’histoire-caméra, pp. 19-20.). 

Figure 31, a et b : Un témoin en studio ; c et d : Un témoin au port de Sète. L’Algérie dix ans après, 

« L’Algérie des Français », 30 mai 1972, Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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fuyants des témoins, qui semblent refuser, spontanément, de regarder la caméra, brisent ce 
contact entre l’histoire et le spectateur ; ils signifient l’impossibilité de la transmission directe 

d’une mémoire traumatique. Le regard est accompagné par ailleurs d’une gestuelle : en prenant 

le temps d’enregistrer les silences des témoins, le documentaire autorise la mise en scène de la 
gêne, de l’hésitation, de l’impossibilité de trouver ses mots ; la femme du docteur Giraud, dont 

le silence dure plusieurs secondes à l’écran – interminable, pour la télévision ! – et la voit se 

prendre la tête dans les mains à plusieurs reprises (Fig. 30.a à d), ne répond jamais à la question 
qui lui est posée : « C’était difficile de vivre à Alger à cette époque ? » De la même manière, la 

caméra enregistre les sanglots qui brisent le discours : telle femme qui évoque la perte de sa 
terre (Fig. 30.e, 30.f), ou une autre qui interrompt le récit de la mort de son fils (Fig. 30.g, 30.h). 

Le regard n’est jamais totalement immobile, et se pose parfois sur le journaliste, près de la 

caméra (Fig. 30.e) ; mais toute perte du fil du récit l’entraîne systématiquement au loin. 

On peut supposer que la mise en scène contribue à cet effet : plusieurs témoins sont 

positionnés de sorte à ne pas porter leur regard vers la caméra. L’un s’adresse à un interlocuteur 

situé à sa droite, tandis que la prise de vues est à gauche (Fig. 31.a, 31.b) ; un autre est installé 
face à la mer (Fig. 31.c, 31.d) pour évoquer les ports Algériens de l’autre côté de la Méditerranée ; 

le souvenir est en face, il ne s’en détourne donc pas. 

Le regard joue également, semble-t-il, un rôle de liant entre les différents témoins ; le 

croisement des regards et les rapports dans le cadre répondent à une mise en scène de la 

transmission et du passage de témoin. Ainsi, ce plan d’une femme qui parle à la place de son 

Figure 32, a à c : Une rapatriée et son père ; d : Un rapatrié et sa fille. L’Algérie dix ans après, 

« L’Algérie des Français », 30 mai 1972, Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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père, lequel ne dit plus mot depuis le retour d’Algérie ; seule dans le cadre, elle observe son père 
qu’on aperçoit dans le reflet du téléviseur (Fig. 32.a) ; le plan suivant les rassemble au sein du 

cadre, qui est étendu en direction de l’objet du regard (Fig. 32.b) ; le plan final se centre sur ce 

dernier (Fig. 32.c), désormais cadré depuis le point de vue de sa fille, dont le regard est saisi par 
la caméra ; son regard à lui, mutique, est dirigé vers le sol. Le cadre tient un rôle traditionnel 

d’exclusion ou de rassemblement des personnages : c’est par lui que la fille adolescente d’un 

couple rapatrié est associée à son père (Fig. 32.d). Là encore, la mise en scène joue du regard : 
c’est l’enfant, qui n’a pas vécu le traumatisme du départ et de la perte, qui peut se tenir face à 

l’objectif et adresser des regards-caméras. 

En définitive, on n’observe qu’en trois occasions des personnages du documentaire 

soutenir un regard-caméra franc ; dans deux d’entre elles, il s’agit de ceux qui ne portent pas la 

mémoire du rapatriement. Un certain nombre d’archives cinématographiques sont montées 
dans le documentaire : une grande partie a pour fonction d’illustration de la férocité des 

combats, dont les plus marquantes sont celles qui, par une gradation, donnent à voir les cadavres 

des victimes des attentats : les enfants succèdent très vite aux bêtes (Fig. 33.c, 33.d). 
Lorsqu’intervient l’évocation des harkis, des archives militaires passent en revue ces soldats 

auxiliaires engagés aux côtés de l’armée française : on trouve ici le regard-caméra évoqué par 
Antoine de Baecque, qui surgit du passé en établissant un lien direct avec la conscience 

historique du spectateur ; dans ce rapport, le regard-caméra constitue un acte d’accusation 

envers la France pour avoir abandonné ceux qui s’étaient battus à ses côtés. Il est également 
une catégorie de personnages du documentaire dont les prises de vues sont contemporaines et 

qui ne détournent jamais le regard : les enfants des Harkis rapatriés, filmés dans les camps où 

leurs parents ont été parqués à leur arrivée en France, n’ont pas de souvenirs d’événements 
qu’ils n’ont pas vécus. Ils sont pourtant les seuls à soutenir le regard de l’objectif (Fig. 34.a à 

d) ; ce qui n’est que le résultat d’une naïveté ou une curiosité d’enfant devient, dans le cadre 
d’un documentaire ou les adultes ne trouvent pas la force de regarder la caméra – et, partant, 

de se regarder dans le miroir qu’elle renvoie – un dispositif cinématographique profondément 

historique, une « forme cinématographique de l’histoire »207 Si les enfants ne portent pas la 
mémoire de la guerre, ils en sont la preuve historique matérielle : nés en France de parents 

venant d’Algérie, l’image de la difficulté de leur existence signifie l’abandon d’une population 

entière par le gouvernement français. Ce regard-caméra est une transmission d’histoire, qui 
défie ceux qui, en 1972, refusent de regarder en face la responsabilité de la France vis-à-vis de 

 
207 Cf. A. de Baecque, L’histoire-caméra… 
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cette communauté, « témoins gênants de la guerre d’Algérie » qui représentent « un cette        

Figure 33, a et b : Harkis durant la guerre ; c : Un mouton égorgé ; d : Les victimes du massacre de 

Philippeville. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français », 30 mai 1972, Première chaîne, INA, 

CAF93024420. 

Figure 34, a à d : Enfants de Harkis. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français », 30 mai 1972, 

Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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cette communauté, « témoins gênants de la guerre d’Algérie »208 qui représentent « un 
manquement à la parole donnée ».  

Le film, enfin, se conclut avec le discours même du témoin qui l’avait ouvert : Jean 
Servier, ethnologue, étudiait en 1954 les coutumes locales dans un village algérien ; il est témoin 

des premiers attentats de la Toussaint rouge. Tout au long du documentaire, il tient un discours 

de scientifique, en contextualisant la situation de l’Algérie et les conditions d’existence des 
Algériens qui conduisent au soulèvement : le blocage de la mobilité sociale en constituerait un 

élément essentiel. S’il parle peu de sa propre expérience, son attitude est similaire, tout au long 

du film, à celle des autres témoins : il porte son regard éloigné de la caméra (Fig. 35.a). Plus 
proche des Algériens que des Pieds-noirs pendant sa vie en Algérie, c’est par le rapatriement 

qu’il se réconcilie avec ces derniers, après avoir ressenti une rancœur pendant des années 
devant leur désintérêt pour les populations locales ; en rupture avec son discours assuré, ses 

derniers mots se concluent par un regard-caméra ému, lourd de sens, et dernier plan du film 

(Fig. 35.b). 

Réalisateur de La guerre sans nom, film dans lequel il explorait les mémoires des soldats 

du contingent envoyés en Algérie, Bertrand Tavernier revendiquait de filmer ces derniers en 

laissant le temps à la mémoire de surgir, sans rajouter en surimpression un discours abrupt et 
supérieur que la télévision, elle, ne manquerait pas d’apposer à tout documentaire :  

[…] on n’a jamais été des juges ou des flics. Le travail qu’on faisait avec Patrick 
Rotman, c’est comme dans tous ces films qui consistent à faire ressortir la mémoire 

multiple, qui dramatisent la mémoire multiple, la mémoire à voix multiple. C’est de 

tenir compte aussi du non-dit, de tenir compte aussi dans la dramatisation de ce que 

 
208 Cf. B. Fleury-Vilatte, « Les Harkis, les oubliés de l’exclusion », in Jacques Walter (dir.), Télévision et exclusion : actes 

du colloque de Metz, mars 1996, organisé par le Centre de recherche sur les médias de l’Université de Metz, Paris, 

L’Harmattan, 2001. « Si l’exode vécu par les Pieds-noirs a nourri la représentation d’une communauté coupé de ses biens, 

en partance pour l’inconnu, en même temps qu’il a forgé l’avenir sur une dialectique de l’exil, le rapatriement des Harkis, 

parce qu’il a été clandestin au départ, organisé à la hâte ensuite, est resté marginalisé dans les mémoires. […] ‘Gagnée à 

l’idée de l’indépendance algérienne’, l’opinion française n’est en effet pas en mesure de percevoir l’abandon des Harkis. 

Convaincue que l’indépendance engage à tourner la page de l’histoire coloniale, elle ferme les yeux sur tout ce qui pouvait 

lui rappeler le passé. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, pp. 75-76). 

Figure 35, a et b : Jean Servier. L’Algérie dix ans après, « L’Algérie des Français », 30 mai 1972, 

Première chaîne, INA, CAF93024420. 
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les gens veulent bien dire, et de l’insérer dans le film, pas de le manipuler, de faire 
croire qu’ils ont dit autre chose ou qu’ils ont caché quelque chose, mais de le prendre 

en compte. Ça consiste aussi à accepter un certain nombre de choses qui ne sont pas 

des vérités pour tout le monde. Un filmé, le visage de quelqu’un qui parle est quelque 
chose de cinématographique. Et ça sera d’autant plus quelque chose de 

cinématographique qu’on reste sur ce visage et qu’on ne cherche pas à l’illustrer. 

C’est là où je pense que le cinéma s’écarte de la télévision. A la télévision il y a une 
peur du gros plan de la personne qui parle. Il faut illustrer, il faut mettre des plans 

d’archives, des images.209  

L’analyse de documentaires tels que L’Algérie dix ans après doit conduire à une 

conviction : la télévision, aussi, quand elle s’en donne les moyens, peut aussi être du cinéma. 

En donnant à voir la multiplicité et la complexité des mémoires de la guerre d’Algérie, du côté 
des Algériens et des Pieds-noirs, l’équipe d’Igor Barrère a fait franchir un pas à la télévision 

historique210. Pour autant, le documentaire ne prend pas en compte les mémoires des appelés 

du contingent, lesquels sont toujours, dans les années soixante-dix, emmurés dans un silence 
que les rapatriés, qui militent alors pour l’obtention d’une indemnisation générale, ont brisé211 ; 

de même, il évacue rapidement la question des Harkis qui demeurent exclus du discours 
historique, et ne tranche pas avec la chronologie classique de la période212. En définitive, le 

 
209 « Quand j’avais fait un truc sur Philippe Soupault, je crois que je suis le seul, dans cette collection dirigée par Danièle 

Delorme, à avoir fait Philippe Soupault qui parle sans aucune photo. Il n’y a rien qui vient couper ce que dit Soupault. 

Deuxième point que je trouve intéressant dans un film comme ça, qui est de la mise en scène, c’est que c’est un film sur 

la mémoire, un film sur des gens qui se rappellent, des gens qui jouent avec leurs souvenirs, qui sans arrêt font un va-et-

vient entre des hommes de cinquante-cinq ans usés […] et les jeunes hommes qu’ils ont été. Et très souvent dans le film 

il y a ce va-et-vient. Et on assiste à un travail, dans deux ou trois témoignages, à un travail de quelqu’un qui nous explique 

son changement et qui est en train de changer pendant qu’il parle. Et ça pour moi c’est du cinéma à l’état pur, et qui n’a 

pas besoin qu’on le coupe par des artifices de montage. » (Bertrand Tavernier, entretien avec Frank Priot, 18 ou 19 mars 

1992, Cinémathèque de Toulouse). 

210 « Premier constat : la présentation disjointe des souvenirs et traces de l’Algérie sur les communautés en présence 

traduit la difficulté manifeste d’appréhender l’Algérie coloniale, puis la guerre d’Algérie, dans la complexité des 

interrelations. Algériens, pieds-noirs, Harkis évoquent à tour de rôle un passé qui les relie pourtant étroitement les uns 

aux autres. Deuxième constat : le va-et-vient constant entre passé et présent, utilisé tant dans le montage où alternent 

archives et images d’aujourd’hui, que dans les questions des journalistes, permet d’ouvrir la mémoire des témoins à des 

sentiments évités jusque-là, tels la rancœur, les ressentiments, la douleur. Dans les deux volets de ce spécial Algérie, les 

témoins évoquent des moments difficiles, en usant d’un ton jamais utilisé jusque-là et qui ne reviendra à la télévision 

française que plusieurs années plus tard. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 127). 

211 A la suite d’Algérie : dix ans après, une autre émission, diffusée dans le magazine Plein cadre, met en scène la 

rencontre d’anciens ennemis du FLN et de l’OAS qui se rencontrent pour évoquer leurs souvenirs de guerre mais surtout 

tourner la page du passé ; l’heure est à l’apaisement entre les ennemis d’hier. Dans ce contexte, la lutte des Pieds-noirs 

pour obtenir une reconnaissance de leurs pertes déplace le conflit mémoriel dans un nouveau paradigme franco-français. 

212 « […] le traitement de l’événement reste circonscrit à un moment particulier de la guerre auquel peut être mêlée 

l’histoire de la nation : l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle en 1958, le passage de la IVe république à la Ve, le 

putsch des généraux à Alger, l’exode des Pieds-noirs. Il peut également suivre l’itinéraire d’un homme (de Gaulle, 

Mendès-France, Jean Daniel, Jules Roy, Camus, Mauriac, Bedos, Hanin), d’une communauté (les Pieds-noirs, les Harkis), 

d’un corps spécifique (les soldats du contingent, les militaires de carrière). Il peut également être envisagé selon une 

problématique définie (la torture, la violence, la censure, les médias). Tous ces angles d’approche partent d’un temps de 

l’histoire précisément cadré par les dates anniversaires que sont le déclenchement de l’insurrection algérienne, en 
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documentaire, par ses deux parties, donne à voir la différence fondamentale entre les deux 
mémoires de chaque côté de la Méditerranée : là où les Algériens, vainqueurs du conflit 

politique, ont pu tourner la page, le présent des Pieds-noirs est conjugué au passé ; la télévision 

va en faire les frais, elle qui a rouvert des blessures encore fraîches. 

A la suite de la diffusion, le documentaire suscite un tollé dont les manifestations dans 

l’espace public sont, semble-t-il, inédites pour un documentaire historique. Les critiques 

touchent surtout au premier épisode, « L’Algérie des Algériens » : dès le lendemain de la 
diffusion, L’Aurore dénonce « la plus scandaleuse émission de l’ORTF depuis dix ans »213. Le 25, 

Le Monde relaie les réactions publiques : en marge d’un défilé organisé par la Fédération des 
élus rapatriés entre le Palais Bourbon et le Luxembourg, pour réclamer l’indemnisation des 

biens, l’amnistie totale, la recherche des disparus et l’amélioration du sort des « musulmans 

restés fidèle à la France », des protestations se font entendre contre l’émission, signalée à 
Achille Peretti, président de l’Assemblée nationale, et Alain Poher, son homologue au Sénat. Le 

Comité national des rapatriés et spoliés (CNRS) publie un communiqué : il déclare s’élever 

« contre une émission aussi mensongère, orientée et bassement provocatrice », et s’étonne « que 
le gouvernement ne prenne pas de sanctions contre les responsables de la télévision 

nationale. »214 Dans la foulée, l’Assocation nationale des Français d’AFN, d’outre-mer et de leurs 
amis (ANFANOMA), publie un communiqué contre le documentaire : 

Jamais émission de télévision ne fut autant orientée, truquée, mensongère : elle n’a 

eu pour résultat qu’un sursaut d’indignation du million de rapatriés d’Afrique du 
Nord, qui ont ressenti comme un nouvel affront cet outrage à la mémoire de tous 

ceux qui sont morts au nom de la France et pour l’Algérie, qui n’a jamais été une 

nation avant d’être française. Comment peut-on et au nom de quel idéal, trahir aussi 
grossièrement la vérité, dans quel but et pour quel résultat, si ce n’est une fois 

encore pour essayer de discréditer aux yeux de l’opinion métropolitaine les rapatriés, 
déjà éprouvés par leurs malheurs passés et toujours sensibilisés par tout ce qui 

touche au souvenir sacré de leur pays perdu, de leurs biens spoliés, sans parler de 

leurs tombes abandonnées. Voudrait-on les pousser à la révolte et les empêcher de 
s’intégrer à la métropole que l’on n’agirait pas autrement.215   

 
novembre 1954, et la signature des accords d’Evian, le 18 mars 1962, suivie de la proclamation de l’indépendance de 

l’Algérie, le 3 juillet 1962. » (B. Fleury-Vilatte, « Télévision française et guerre d’Algérie… »). 

213 Henri Surugue, L’Aurore, 24 mai 1972. 

214 Le Monde, 25 mai 1972. 

215 Le Monde, 27 mai 1972. 
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L’Association des fils de rapatriés et leurs amis (AFRA), elle, s’élève « avec indignation et 
tristesse contre la présentation souvent mensongère, éhontée, et les commentaires tendancieux 

de l’émission télévisée ‘Spéciale Algérie’ » :  

Cette émission ne peut, en aucun cas, prétendre refléter l’Algérie des Algériens. 
Contrairement à son titre, tout au plus, pourrait-elle être celle de l’Algérie du FLN, 

d’où reste totalement exclue une partie importante de la population algérienne 

favorable à la France, que le FLN n’a pu rallier que par la terreur, la torture et par 
la démission de notre pays. L’association des fils de rapatriés réclame, avec 

véhémence, dans un esprit de justice et de vérité, la réalisation d’un ‘table ronde’ 
télévisée autour de laquelle seraient invitées toutes les tendances de ceux qui ont 

vécu le drame algérien.216 

A l’Assemblée nationale, Jacques Dominati, député de Paris, pose une question au 
premier ministre : il y évoque « l’indignation des Français appartenant à tous les milieux 

patriotiques devant la mise en accusation de la France sur son propre réseau de télévision » et 

« espère que d’autres témoignages, et notamment ceux des citoyens qui ont fait leur devoir en 
obéissant aux instructions du gouvernement, seront produits dans les émissions suivantes. »217 

A sa suite, les questions fusent : le député PDM Stehlin lui emboite le pas218, suivi des UDR 
Leroy-Beaulieu et Aubert et, enfin, du député PDM du Gard Jean Poudevigne ; en trois jours, 

cinq questions parlementaires ont été posées au premier ministre à propos d’un documentaire 

historique. L’émission avait en effet de quoi déplaire dans un contexte mutique sur la question 
algérienne : en commençant la programmation par la partie consacrée aux Algériens, parmi 

lesquels certains parlaient de leur acquisition bon marché des biens de rapatriés sur le départ, 

Igor Barrère et Paul-Marie de la Gorce prenaient des risques. En présentant « L’Algérie des 
Français », ce dernier réitère son monologue :  

En vous présentant le premier volet il y a dix jours, nous vous disions qu’il est 
indissociable, mais à certaines réactions, on peut croire que peut-être nous n’avons 

pas été bien entendus. Aussi faut-il sans doute répéter ce soir ce qu’est cette émission 

et ce qu’elle n’est pas. Elle n’est pas un tableau complet de la situation des rapatriés 
en France. Elle n’est surtout pas une histoire de la guerre d’Algérie. Mais à travers 

une longue suite des témoignages, ceux des personnages les plus célèbres comme 

 
216 Ibid. 

217 Ibid. 

218 « L’émission télévisée du 23 mai sur l’Algérie a soulevé dans les milieux politiques français qui, à l’appel du 

gouvernement, avaient cru de bonne foi à la justesse de notre cause en Afrique du nord, une grande indignation et une 

profonde tristesse […] la France apparaît constamment en accusée réduite à faire amende honorable, à demander pardon 

pour une politique voulue et appliquée par elle, à accepter que soient insultés ceux qui, faisant leur devoir sous son 

drapeau, sont tombés au combat » (Combat, 27-28 mai 1972). 
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ceux des plus obscurs, nous avons tenté d’évoquer le souvenir des tragiques 
événements de 1954-1962, et de voir où en étaient ceux qui les ont vécus et qui les 

ont subis. La mémoire de ces hommes et de ces femmes n’est certes pas l’histoire. 

Mais, à coup sûr, elle en fait partie. C’est ainsi que la semaine dernière vous avez 
entendu les témoignages et les souvenirs des combattants de l’un des deux camps, le 

camp des Algériens qui luttèrent pour l’indépendance de leur pays. De même, 

aujourd’hui, vous entendrez des Français d’Algérie. […] Il n'est nul besoin d’oublier 
ses préférences et ses opinions, ni même d’atténuer la flamme des passions qui nous 

anime et auxquelles nous tenons, pour accepter, pour être capable d’écouter les 
autres, même ceux que nous n’aimons pas. En acceptant de le faire, en sachant le 

faire, un public, voire même un peuple, prouve sa maturité et peut-être son courage. 

Si la deuxième émission apaise les tensions, l’attention portée au documentaire 
demeure : le bureau politique du groupe UDR à l’Assemblée nationale s’est ainsi consacré « très 

longuement à cette affaire et à la très grande émotion qu’elle a soulevé dans le pays. La plupart 

des membres ont estimé qu’il était ‘un peu tôt’ pour évoquer ces problèmes qui n’appartiennent 
pas à l’Histoire, mais à un passé récent et douloureux »219. Les associations de rapatriés saluent 

l’émission, mais maintiennent leur offensive. L’AFRA réclame une nouvelle table ronde :  

Dix ans après, la vérité éclate au grand jour, et l’opinion publique métropolitaine 

apprend avec stupeur : les conditions effroyables de l’exode, le drame des 

musulmans fidèles à la France, l’absence quasi-totale d’indemnisation… D’autre 
part, les problèmes de la réinstallation et de la réparation n’ont été évoquées que 

très brièvement et très superficiellement, alors que de longues minutes étaient par 

ailleurs consacrées à M. Bernard Tricot pour tenter de justifier la politique 
algérienne du général de Gaulle. En conséquence, une troisième émission étant 

réservée à l’État algérien, l’Association des fils de rapatriés et leurs amis réclame, 
dans un esprit d’équité, la réunion d’une « table ronde » télévisée sur ces problèmes 

essentiels où toutes les tendances seraient représentées.220  

L’ANFANOMA se réjouit de même de l’évocation du sort des rapatriés221 ; 

Mais l’opinion se doute, après cette émission, que contrairement à ce qu’on lui avait 

fait croire les rapatriés ont encore des problèmes. C’est pourquoi une autre émission 

 
219 La Nation, 31 mai 1972. 

220 Le Monde, 1er juin 1972. 

221 « L’incohérence et l’inefficacité des mesures prises en faveur des Français rapatriés pour l’accueil, la réinstallation, et 

l’indemnisation ont été révélées… Puissent aujourd’hui les Français comprendre le drame de ces déracinés, européens et 

musulmans, qui n’aspirent qu’à s’intégrer dans la communauté nationale et que le gouvernement français comprenne 

enfin qu’il doit à ces victimes une véritable réparation des préjudices subis. » (Ibid.) 
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s’impose, et non un reportage, mais en direct : les rapatriés et leurs problèmes avec 
« table ronde », SVP 11-11 et tout et tout.222 

Plus qu’au dévoilement des épreuves de la guerre, l’émission de Barrère et de la Gorce 

doit ce revirement d’opinion à l’évocation, par le documentaire, des enjeux de l’indemnisation ; 
le film se concluait en mettant en scène un pêcheur de Canet-en-Roussillon, contraint de 

toujours travailler à 67 ans après avoir perdu ses biens ; un autre témoin évoque l’insuffisance 

des 11 milliards de francs accordés depuis 1962. Plus que dans le champ des mémoires, 
l’émission rencontre avec l’indemnité les revendications concrètes des rapatriés qui constituent 

leur combat majeur des années soixante-dix223. Sur le plan mémoriel, c’est avec les témoins du 
documentaire que le conflit se joue : au lendemain de la diffusion de la première émission, les 

généraux qui avaient apporté leur témoignage relaient l’indignation du premier visionnage. 

Jacques Soustelle, qui avait aussi été approché, donne son opinion défavorable sur la série224 
qu’il qualifie de « pro-FLN » ; Salan225 et Challe226 maintiennent leur témoignage, qu’ils 

considèrent comme représentatif des positions de l’armée. Finalement, et même sans prendre 

en compte les élucubrations de l’extrême-droite face à l’émission227, la difficile réception de 
L’Algérie dix ans après témoigne bien de la situation mémorielle dans laquelle se trouve la France 

par rapport à cet épisode récent de son histoire ; les premiers à saisir le conflit comme sujet 
historique à la télévision, seulement dix ans après le cessez-le-feu, Igor Barrère et Paul-Marie 

de la Gorce sont pris sous les feux croisés de la droite parlementaire et des associations de la 

 
222 Ibid. 

223 Après une première indemnisation minimale à l’arrivée en France prévue par la loi de 1961, la loi de 1970 avait 

débloqué neuf milliards de francs pour les rapatriés ; la politique d’indemnisation se développe dans les années soixante-

dix avec de nouvelles lois en 1974 et 1978, puis enfin en 1987 (Cf. B. Stora, La gangrène…, p. 260). 

224 « Nous n’avons aucune garantie de véracité en ce domaine. C’est pourquoi j’ai refusé dans tomber dans ce piège. Car 

la télévision est venue me solliciter. Je devais parler de l’Algérie dans le cadre de la seconde émission, sur les Pieds Noirs. 

J’ai simplement demandé : M. Lacoste, l’ancien résident général socialiste, acceptera-t-il d’apporter son témoignage ? 

Les gens de l’ORTF m’ont répondu : Non, M. Lacoste n’a pas donné son accord, mais le colonel Godard viendra 

s’exprimer. J’ai téléphoné à Godard pour en avoir le coeur net, et il m’a répondu qu’il ne serait pas question pour lui 

d’apparaître dans cette émission. Nous étions déjà un certain nombre à ne pas succomber aux sirènes du petit écran. Et 

puis, j’ai eu la surprise de voir mon nom figurer dans les programmes. On me disait participant à une émission que je 

récusais. C’est pourquoi, hier, j’ai téléphoné et fait porter une lettre à la direction de l’ORTF pour imposer une 

rectification... […] Tous ce qu’ils [Salan et Challe] ont enregistré est actuellement passé au crible. L’algérie française fait 

toujours peur. Dans l’émission pro-FLN de mardi soir, on allait trop dans un sens. Mais on a une crainte panique, à 

l’ORTF, d’aller trop loin dans l’autre sens. Alors, les Algériens, on les a laissés parler, mais pour nos généraux, c’est 

beaucoup moins sûr... » (Jacques Soustelle, L’Aurore, 25 mai 1972). 

225 « J’ai évoqué toute la période algérienne dans le sens de ce qu’on appelle français. Même si l’on réduit très largement 

ce que j’ai, on pourra difficilement me trahir, à moins de tronquer délibérément mon exposé. Et dans ce cas, je puis vous 

dire que s’il y a un procès, car je ne laisserai pas faire, ce serait un procès préjudiciable pour d’éventuels truqueurs. » 

(Raoul Salan, ibid.). 
226 « J’ai été interviewé pendant trois quarts d’heure. Le réalisateur, Michel Meurice, m’a assuré qu’il en passerait un 

quart d’heure, en respectant l’esprit de ce que j’avais à dire. Certes, un moment, j’ai hésité avant de donner mon accord. 

Mais je me suis dit qu’il fallait que l’armée entende une voix qui lui soit familière, et qui ne soit pas seulement à sens 

unique... » (Maurice Challe, ibid.). 

227 Rivarol titre, en toute mesure : « Une émission à vous faire vomir ». 
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mémoire pied-noire. La télévision ne propose plus de documentaire historique sur la guerre 
d’Algérie dans les années suivantes ; l’occurrence suivante est celle de la diffusion d’une Soirée 

Algérie, en 1982, dans un contexte mémoriel déjà plus stable. Dès lors, c’est par les genres 

concurrents du documentaire que les mémoires algériennes vont trouver leur place à la 
télévision : dans les émissions littéraires d’abord, par la diffusion de fictions ensuite228. Ce 

faisant, la télévision ne s’engage pas : elle se contente de relayer en son sein les évolutions 

mémorielles prégnantes dans la sphère littéraire et du cinéma. 

3. Les oubliés de l’histoire 

Concluons ce chapitre par un bref état des lieux : à côté de l’histoire et des mémoires de 
la guerre d’Algérie, qui font l’objet d’une première médiatisation dans des documentaires 

historiques, un certain nombre de sujets demeurent des tabous, qui procèdent à 

l’invisibilisation de celles et ceux qui en portent la mémoire. En premier lieu, le regard que 
commence à porter la télévision sur l’histoire algérienne de la France occulte l’histoire coloniale 

plus générale ; celle-ci n’est abordée qu’à partir de la fin des années soixante-dix et sur un mode 
hagiographique229. Françoise Vergès observe à ce titre une marginalisation des mémoires de 

l’esclavage vis-à-vis d’autres récits de colonisés, exclues qu’elles sont des « guerres de 

mémoires »230 : elles constitueraient une histoire précoloniale, effacée derrière celle, 
postabolitionniste, des mouvements nationalistes colonisés. Cette absence mémorielle n’est 

qu’un reflet du silence qui touche la question coloniale et esclavagiste dans la société française : 

la mémoire de ces dernières s’est constituée comme « espace de résistance contre un récit 
historique qui s’écrivait en niant l’existence de cet événement. »231 Dès les années soixante, des 

mouvements culturels identitaires se mettent « à puiser dans la mémoire orale afin de restituer 
la figure de l’esclave et son expérience. Ces mouvements s’inscrivent dans un large mouvement 

de revendication des cultures non européennes »232 ; incapable de franchir les bornes d’un récit 

 
228 Cf. B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle… 

229 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre VI. 

230 Françoise Vergès, « Esclavage colonial : quelles mémoires ? Quels héritages ? », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, 

Les guerres de mémoires… 

231 Françoise Vergès, « Traite des noirs… », p 51. 

232 « Aucun ouvrage des historiens de ces sociétés n’est discuté par le monde universitaire français, ne fait l’objet d’une 

critique, d’un débat, ni ne constitue une référence. Lors de la célébration du bicentenaire de la Révolution française en 

1989, l’esclavage est évoqué, mais c’est pour saluer le rôle de la Constituante et l’abolition du 4 février 1794. La 

connaissance avance, mais reste fragmentée. […] L’absence de l’esclave dans les enceintes politiques de la nation est 

symptomatique de la difficulté à penser sa présence comme sujet de l’histoire puisque ce statut lui a été nié. En Europe, 

la figure de l’esclave est une métaphore de la tyrannie, une figure convoquée pour interpeller les puissants, mais n’est pas 

une figure qui parle et pense. » (Ibid., p. 53). 
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historique stéréotypé et européocentré, la télévision accuse ici les limites de sa capacité à 
constituer un « miroir » de la société. 

L’histoire des femmes accuse la même invisibilisation : ces dernières ne sont présentes 

à la télévision historique que par le biais des portraits de personnages spécifiques, souvent des 
souveraines qui s’inscrivent dans un discours historique traditionnel ; plus rarement, des 

grandes figures du mouvement ouvrier ou révolutionnaire sont abordées, à l’instar de Louise 

Michel, dont l’ombre plane sur le centenaire de la Commune, ou de Rosa Luxemburg 
portraitisée par Marcel Bluwal. Malgré le renouvellement de l’histoire télévisée impulsé par les 

émissions de Jean-Marc Leuwen, qui apportent au petit écran des thématiques d’histoire sociale 
et des mentalités, malgré surtout leur perception par les professionnels de télévision comme 

un public à part233, les femmes ne sont pas saisies comme groupe historique spécifique, ni dans 

les documentaires, ni ailleurs. L’histoire télévisée demeure une histoire au masculin, fondé sur 
des caractères virils et des exploits militaires qui sont aussi le fruit d’une politique 

commémorative officielle234. 

Des mémoires invisibilisées à la télévision, la grande absente demeure tout de même la 
mémoire juive, liée au génocide ; son effacement est d’autant plus révélateur que l’évocation de 

la déportation est normalisée à la télévision des années soixante-dix. Celle-ci exclut l’histoire du 
génocide pour ne retenir que la vision héroïque de déportés résistants : en 1970, l’ORTF célèbre 

le 25e anniversaire de la libération des camps en diffusant, dans le cadre de la programmation 

« 1945, fin de la déportation nazie »235 placée sous la responsabilité d’Yves Darriet,  le film La 
Dernière étape de Wanda Jakubowska, assorti d’un débat aux Dossiers de l’écran. Louis Martin-

Chauffier, ancien résistant, donne à cette occasion sa vision de la commémoration : s’il est 

indispensable de revenir sur les événements de la Seconde guerre mondiale, il conviendrait 
d’éviter de traiter de crimes « qui ne feraient que réveiller la haine » ; l’horreur de la déportation 

doit être mise en scène dans une perspective pédagogique, afin d’éviter qu’elle ne ressurgisse 
dans le futur, mais sans nécessairement faire appel aux mémoires du génocide ni même 

« fournir d’autres explications »236. L’histoire de la déportation n’est pas problématique, elle est 

brille surtout par l’absence de ceux qui en furent victime : Darriet, qui organise la 
commémoration à la télévision, entend aborder le sujet « sous les aspects les plus divers » : 

économique, politique, et scientifique. La spécificité de la Shoah est éludée : on ne mentionne 

 
233 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses… 

234 Cf. infra, Quatrième partie. Chapitre V.  

235 Le Figaro, 10 avril 1970. 

236 Le Figaro, « A l’ORTF, la semaine du souvenir », 22 avril 1970. 
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ici que brièvement « l’extermination de certains groupes ethniques ou d’adversaires du 
régime »237. 

Il semble, en définitive, que le discours porté par la télévision historique de l’ORTF, et 

notamment les documentaires, transmette une vision de l’histoire en tant que mise en action 
de personnages historiques ; cet imaginaire stéréotypé rend visible les acteurs de l’histoire que 

sont les explorateurs, les politiques ou les militaires, et qui occupent à eux seuls l’entièreté du 

champ mémoriel. A ces acteurs – parce qu’actifs – de l’histoire, la télévision oppose des 
personnages pensés comme évoluant passivement dans l’histoire, et qui sont dépossédés de leur 

propre action : les femmes en sont, elles qui ne rentrent pas dans le cadre stéréotypé de 
l’engagement militaire viril ; les colonisés de la période esclavagiste en sont aussi, dont on 

invisibilise l’action armée pour la liberté ; les Juifs eux-mêmes sont dépossédés de leur histoire, 

alors qu’on fait des nazis des acteurs économiques et politiques de la déportation. On peut alors 
comprendre que d’autres catégories historiques, et notamment les Algériens, aient été saisies 

prioritairement par la télévision historique : en tant que combattant d’une guerre au centre des 

enjeux mémoriels et politiques français des années soixante à soixante-dix, le FLN s’inscrit dans 
cette représentation stéréotypée qui fait des guerriers des sujets de l’histoire. Jusqu’au milieu 

des années soixante-dix, on est ainsi bien loin d’un apaisement des mémoires que la télévision 
n’a pas encore saisies. Si l’on considère, comme Benjamin Stora, qu’il faut « trouver la juste 

mémoire, entre répétition des guerres anciennes dans le présent et effacement de faits pouvant 

ouvrir à un négationnisme généralisé »238, on comprend que la télévision des années soixante à 
soixante-dix, sur le plan mémoriel, conduit plus à ces deux écueils qu’à la conclusion d’un 

nouveau paradigme unitaire. 

 
237 Le Figaro, 10 avril 1970. 

238 « Ecrasé sous un flux incessant de détails, c’est l’homme à la mémoire prodigieuse, mais enfiévrée, qui risque de 

perdre sa vie dans les désirs dangereux de répétitions d’histoires achevées ; et c’est peut-être ‘l’amnésique’, à force de 

courage et de volonté, s’accrochant à la sortie de l’oubli qui nous dit comment retrouver les chemins de la connaissance. » 

(Benjamin Stora, « Préface : la France et ‘ses’ guerres de mémoire », in P. Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de 

mémoires…, p. 12). 
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Conclusion. L’histoire et ses mémoires 

Durant les dix années de l’ORTF, et alors que la télévision culturelle semble être en 

berne, le documentaire historique paraît avoir tiré son épingle du jeu, bénéficiant d’innovations 
techniques favorables et de politiques des programmes suffisamment conciliantes ; si on peut 

douter du fait que les années 1965-1975 forment un âge d’or du genre documentaire, elles sont 
indéniablement celui du film de montage. C’est par l’obsession commémorative liée à la 

Seconde Guerre mondiale que le genre s’installe sur un espace laissé vacant par les dramatiques 

historiques en déclin : journalistes et historiens relaient les réalisateurs de l’époque de l’ORTF 
dans la production de documentaires historiques qui mettent en scène le passé glorieux le plus 

récent du pays, dans un cadre de contrôle étroit par le pouvoir gaulliste. De ce passé 

omniprésent, impossible de se détacher au moment d’aborder d’autres périodes historiques. 
Maryline Crivello-Bocca l’a montré pour la Révolution française, dont les représentations 

renvoient fortement au souvenir des années de l’ombre voire en utilisent l’iconographie1 : dans 
le Valmy d’Abel Gance et Jean Chérasse, l’armée de Brunswick est figurée par des inserts 

d’images de la Wehrmacht tandis que les Poilus représentent l’armée révolutionnaire – « Ce 

n’est pas la même guerre, mais c’est le même combat »2. En 1973, Albert Soboul fait de même 
le lien dans le magazine Les Cents livres consacré à Michelet3 entre 1793 et 1936, deux extrêmes 

temporels d’un « Front révolutionnaire » continu ; l’histoire ancienne n’est que rarement 

abordée sans passer au prisme des enseignements des dernières décennies. Ces premières 
expériences – avant-gardistes, sur certains points – entraînent la télévision dans ses premières 

confusions génériques, facilitées « par l’un des caractères particuliers de l’audiovisuel qui 
permet la simultanéité des interprétations, les ‘rejeux’ de la mémoire et la réitération ‘visible’ 

de l’histoire. »4 

Les mémoires les plus contemporaines se télescopent également dans le traitement 
télévisé de l’histoire ; l’événement Mai 68, qui bouleverse la société française dans son 

ensemble, et l’expérience révolutionnaire qu’il charrie, ont une influence certaine sur les 

imaginaires historiques. La mémoire de 1968, écrite dès l’instant de son déroulement, provoque 
un certain regard militant sur les commémorations de la Commune autant qu’elle fait craindre 

 
1 « Interviennent systématiquement, lors du récit sur la Révolution, des images d’actualités cinématographiques qui 

téléscopent le sens de l’explication pour produire une nouvelle réalité. La Révolution française, à la lecture des images 

du XXe siècle, prend, implicitement, une dimension différente. Ces associations anachroniques et volontaires entre un 

discours et des images doivent perturber le téléspectateur et l’inciter à comparer des situations historiques ou à réfléchir 

sur les répercussions ou les permanences de l’acte révolutionnaire. » (M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 97). 

2 Présence du Passé, « Valmy ou la naissance de la République : la chute de la royauté », diffusé sur la Première chaîne 

le 27 mars 1967. Identifiant de notice INA : CPF86649768.  

3 Les cents livres, « Histoire de la Révolution française par Jules Michelet », diffusé sur la Première chaîne le 30 juillet 

1973. Identifiant de notice INA : CPF86619020. 

4 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 99. 
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aux producteurs et dirigeants de la télévision le caractère explosif de ces dernières, bien pauvres 
au regard des moyens que le petit écran met en œuvre pour célébrer le bicentenaire de 

l’Empereur, indissociable de la figure paternelle du général de Gaulle. La conséquence de cette 

histoire écrite au présent est une reconduction dans la production de discours historiques des 
rapports de force politiques français ; nombre de séries historiques présentent un discours 

stéréotypé, consensuel, vidé d’une partie de son sens, et font l’objet de sévères critiques. 

Mémoires de votre temps, l’exemple le plus frappant de l’imposition de la mémoire gaulliste dans 
la production historique, fait à ce point preuve de complaisance vis-à-vis du pouvoir que 

d’éminents résistants, gaullistes, gardiens du temple de la mémoire des années noires, se 
prononcent contre le programme, dont la suppression est rapidement obtenue. Si la télévision 

censure les programmes qui passent les limites de l’acceptabilité médiatique, elle n’est pas non 

plus en mesure de produire, sans susciter des réactions, des émissions dans lesquelles 
l’hagiographique se mêle à l’apologétique. 

Par ailleurs, si l’ORTF ouvre son antenne à des historiens représentants du monde 

universitaire, la sélection de ces spécialistes donne à voir le caractère « sous contrôle » de 
l’histoire télévisée : Marc Ferro est un cas unique d’historien-réalisateur, boudé par les 

dirigeants de l’ORTF après la production d’un Lénine par Lénine trop révolutionnaire ; les 
historiens dans leur ensemble sont avant tout des invités du petit écran qui n’ont pas encore la 

main sur la production des émissions dans lesquelles ils apparaissent. Les universitaires 

estampillés « nouvelle histoire » bénéficient d’une place progressivement plus importante et 
transmettent une culture historique de haute volée en même temps que des concepts 

historiographiques et épistémologiques novateurs ; mais leur médiatisation témoigne aussi de 

l’absence d’une histoire scientifique du XXe siècle au petit écran. Ceux qui sont chargés de 
l’écrire sont des collaborateurs aguerris de la télévision envers qui les cadres dirigeants des 

programmes ont toute confiance pour accompagner une vision lénifiante de l’histoire récente ; 
en réaction à l’explosivité du Chagrin et la Pitié, l’ORTF s’en remet à Raoul Girardet et Georgette 

Elgey, bien conscients des logiques internes du média, pour opposer une contre-histoire au 

documentaire d’Ophuls. Ce ne sont donc pas des historiens qui renouvellent, sinon la 
connaissance historique des années noires, du moins les imaginaires collectifs qui y sont 

attachés : la « télévision des journalistes » est bien dominée, dans ses manifestations les plus 

marquantes, par cette catégorie professionnelle qui reprend à l’occasion les ambitions des 
réalisateurs qui le précède : Marcel Ophuls, « ni un historien, ni un théoricien », est « un 

cinéaste qui fait passer le spectacle avant tout et revendique le documentaire comme une forme 
de fiction, arbitraire, partial, plein de préjugés, condensé et subjectif, au même titre que ses 

frères et sœurs du genre. »5 Par ailleurs, s’il est significatif que ce sont les documentaires autour 

desquels éclatent des scandales liés à leur censure qui représentent le plus la période de l’ORTF, 

 
5 Catherine Blangonnet, « Introduction », in Images documentaires, « Marcel Ophuls… ». 
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cette situation conduit à se poser la question de ce qu’est, au fond, un documentaire de 
télévision : la censure suffit-elle à en transformer un en documentaire de cinéma s’il trouve 

refuge dans les salles obscures ?  

Le Chagrin et la Pitié est d’autant plus exemplaire de la période de l’ORTF que le scandale 
et ses rebondissements n’y sont pas limités ; « parce qu’il bouleverse l’hagiographie de la France 

résistante et remet sur la sellette la collaboration »6, son influence et les conflits qui l’entourent 

perdurent au cours des années soixante-dix et jusqu’à sa diffusion en 19817. Cette dernière 
intervient alors que le documentaire a perdu de son caractère incisif, son propos ayant infusé 

dans les mémoires collectives de l’événement-collaboration tout en affichant un manque certain 
face aux nouvelles mémoires qui sont alors mises en avant. Le film de Marcel Ophuls peine 

notamment à traiter de la mémoire de la déportation, que son dispositif – donner la parole aux 

témoins, et aux témoins seuls – ne permet pas de mettre en scène, en l’absence de survivants 
du génocide, et sans une médiatisation supplémentaire par le biais d’un commentaire ou de la 

figure de l’historien8. Les manques manifestes d’un documentaire pourtant souvent porté au 

pinacle comme révélation exhaustive et définitive des années d’occupation9 sont comblés à la 

 
6 F. Niney, « L’histoire peut-elle… », p. 59. 

7 Voire, à en croire Marcel Ophuls, plus tard encore. Celui-ci déclare, un an après la diffusion à la télévision de son film : 

: « Me voici donc, quelques mois après la triomphale levée de la ‘censure gaulliste’ sur Le Chagrin et la Pitié, de nouveau 

chômeur, attendant chez moi que le téléphone sonne. Est-ce la faute à Mitterrand ? Lui et ses ministres ont d'autres chats 

à fouetter... Mais une question que son gouvernement et le parti socialiste devraient peut-être quand même se poser est 

de savoir ce qu'ils pourraient faire, après toutes leurs promesses depuis 25 ans de ‘libérer la télévision française’, comment 

ils pourraient nous protéger de la neutralisation, de la stérilisation, de la standardisation, de la satellisation 

internationales... » (Positif, n° 261, novembre 1982.) Et même, à la décennie suivante : « Arte avait acheté [le film] depuis 

plusieurs années, mais sans intention de le programmer rapidement. Si la chaîne change d'avis cet automne, le lien avec 

les révélations sur la jeunesse de François Mitterrand me parait évident... Il a fallu l'explosion du scandale 

Mitterrand/Bousquet pour que je sache enfin la vérité sur la censure qui a frappé mon film depuis 1969. On a toujours cru 

que le patron de l'ORTF de l'époque, Jean-Jacques de Bresson, était seul à l'origine de son interdiction. Or, Jean Daniel 

vient de l'écrire : c'est le général de Gaulle en personne qui a demandé à Bresson ce que le film contenait. Celui-ci a 

répondu : ‘Des vérités sur le comportement des Français pendant la guerre.’ Et le général de Gaulle aurait répondu : ‘Le 

pays n'a pas besoin de vérité. Ce qu'il faut lui donner, c'est l'espoir, de la cohésion, et un but...’ Ce qui me scandalise le 

plus, c'est la récupération politique qui a été faite après coup : quand Jack Lang s'est enorgueilli d'être le premier à oser 

passer à la télé les grands films censurés par la droite... » (Le Point, 15 octobre 1994). 

8 « A l’instar des autres événements relatés dans le film, c’est au témoin qu’est attribué le rôle de dire l’histoire : la voix 

off n’intervient qu’à deux reprises, lorsqu’elle souligne l’annonce de décrets juifs par Vichy et lorsqu’elle évoque la rafle 

du Vel d’hiv’. Dans la même veine, hormis quelques photographies qui stigmatisent l’exclusion des Juifs de la société 

française, l’image d’archives n’occupe qu’une place de second rang, comme si aucun élément extérieur ne devait altérer 

la puissance évocatrice des témoignages. […] Or, la manière spécifique dont les auteurs du film scrutent les souvenirs de 

ces personnages a pour corollaire […] d’esquisser un ensemble dans lequel toutes les expériences, quelle qu’en ait été 

l’incidence sur le déroulement de la grande histoire, ont le pouvoir d’évoquer le passé. C’est ce tableau, composé d’une 

juxtaposition de témoignages, qui reflète in fine la zone grise que fut le régime de Vichy. Notons que les deux personnages 

d’origine juive, Mendès France et Lévy, ont réchappé à la déportation, leur expérience se limite dont à la première phase 

du processus qui est celle des persécutions. Néanmoins, ce sont eux, et particulièrement Lévy, qui soulignent l’existence 

d’un antisémitisme français et affirment que le régime a collaboré à la déportation des Juifs. Ils jouent, en quelque sorte, 

le rôle de l’historien, figure absente du film, à l’instar du survivant juif de la déportation. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, 

p. 99-100). 

9 Cf. P. Laborie, Le Chagrin… 
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décennie suivante par le documentaire de Claude Lanzmann qui s’impose, lui aussi, comme une 
représentation définitive d’un passé inmontrable10. 

Les tensions – mais aussi les réussites – qui caractérisent la production et la diffusion 

de documentaires historiques durant la décennie de l’ORTF affichent ainsi une continuité nette 
avec la période qui suit son éclatement ; sur le plan des mémoires historiques, les observateurs 

de la télévision n’oublient jamais l’exemple du Chagrin et les producteurs de documentaires 

doivent, souvent, définir leur travail dans la continuité du ou dans l’opposition au film d’Ophuls. 
Dans le champ historiographique, par ailleurs, la télévision giscardienne bénéficie pleinement 

des premières expériences de participation d’historiens à des séries documentaires ; les années 
1976-1981 constituent un véritable âge d’or historiographique du documentaire qui accompagne 

aussi le développement d’une histoire spécifique de la télévision, avant que l’abandon du 

monopole public de la télévision ne relègue le documentaire aux marges de la programmation 
d’une télévision soumise à la concurrence entre les chaînes et l’ouverture aux capitaux privés. 

Pour conclure ce parcours du documentaire historique sous l’ORTF, on peut ouvrir la 

focale en se posant la question de la mémoire qu’en conservent les professionnels du petit 
écran : en 1972, un « Supplément au répertoire des magazines et émissions documentaires » est 

publié qui propose un catalogue de documentaires historiques. S’il ne couvre certes pas toute 
la période, il donne à voir quelles sont, pour les professionnels eux-mêmes, les émissions « les 

plus marquantes » produites depuis la création de l’ORTF. L’étude des précédentes pages ne s’y 

est pas trompé : l’histoire gaullienne y tient la place du roi, avec plusieurs émissions consacrées 
à la vie du Général pour l’anniversaire de son décès. L’histoire politique et militaire récente est 

bien l’enjeu principal des documentaires historiques, au sein desquels Les Compagnons de la 

Libération de Catherine Anglade et La Troisième République de Georgette Elgey et Jacques 
Anjubault sont signalés. Étonnamment, la télévision semble avoir pris la mesure de 

l’importance mémorielle de la Commune de Paris dès l’année suivant sa commémoration : 
bicentenaire de Napoléon et centenaire de la Commune sont également distingués, par la série 

Une famille nommée Bonaparte et le documentaire de Jean-Louis Guillaud, Henri de Turenne et 

Daniel Costelle qui préfigure la série des Grandes batailles du Passé d’une part, et un ensemble 
d’émissions traitant de 1871 d’autre part parmi lesquelles Les chemins de l’histoire et L’Insurgé. 

Le document donne également à voir les angles morts de cette étude qui, semble-t-il, laisse 

échapper des émissions perçues alors comme importantes : une commémoration du vingt-

 
10 « […] le travail sur Shoah, mené par Lanzmann à la suite de l'historien Raoul Hilberg (L'Extermination des Juifs 

d'Europe), est l'inverse complémentaire de celui d'Ophuls : il démonte froidement, et d'autant plus terriblement, le système 

extrême, la machine administrative, policière et technique, les usines « rationnelles » de l'extermination à une échelle 

industrielle sans précédent. Dans cette folle rationalité instrumentale, la parole humaine n'a plus cours. Dévaluée, elle ne 

fait que décrire et répéter ce que les lieux crient de leur voix muette : l'indicible horreur qui pourtant a eu lieu ici, 

systématiquement. La « solution finale », comme le goulag, ce n'est pas le dérèglement sanguinaire d'une bande de serial 

killers, c'est l'exploitation machinale d'une partie des hommes (réduits par l'Etat à l'état de sous-hommes) poussée jusqu'à 

leur élimination, une fois leur force de travail extraite. » (F. Niney, « L’histoire peut-elle… », p. 60). 
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cinquième anniversaire de l’ouverture des camps de concentration évoquée par l’action des 
prêtres et des médecins avant que la mémoire des déportés ne se fasse entendre à la télévision, 

des documentaires consacrés à l’histoire des quartiers de Paris ou l’action de Louis IX, enfin 

une série consacrée à l’Occitanie cathare, sujet dont j’ai tout de même pu mettre en avant 
l’importance. Nombreux sont ainsi les programmes qui échappent, faute de pouvoir assurer des 

visionnages exhaustifs, à l’attention de l’historien ; la réalisation de documentaires historiques 

par l’ORTF est déjà une production foisonnante aux multiples sujets et thématiques dont la 
grande majorité sont le fait de programmes dont l’absence d’enjeux politiques et mémoriels 

conduit parfois à minimiser l’importance. Ce portait se précise après la disparition de l’ORTF : 
le genre du documentaire historique connaît, dès 1976, un éclatement des formes et des sujets 

symptomatique de l’évolution du média.
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Introduction 

Au terme des années quatre-vingt, la télévision a achevé depuis longtemps sa mue en un 

média de masse dont l’impact dépasse de très loin celui de ses prédécesseurs. En 1989, près de 
94% des foyers sont équipés d’un récepteur, qui sont alors au nombre de 19,8 millions1, et les 

pratiques de réception ont suivi la hausse de l’équipement : 36% des Français regardent la 
télévision pendant plus de vingt heures par semaine2. La période finale de cette étude est tout 

entière déterminée par l’événement fondateur qui la précède ; il faut plus d’un an – le temps 

de production généralement alloué aux programmes documentaires majeurs – pour que les 
effets de la réforme de 1974, qui entraîne l’éclatement de l’ORTF en plusieurs sociétés de 

programmation et de production autonomes, se fassent pleinement sentir sur le genre du 

documentaire historique. Il y a continuité entre les mutations de l’institution et celles des 
programmes : le documentaire des années soixante-dix à quatre-vingt est un genre éclaté. 

Éclatement des sujets et des discours, la télévision traitant d’objets historiques tabous ou 
s’ouvrant à de nouveaux horizons en même temps qu’elle entretient des représentations 

traditionnelles, voire réactionnaires et historiographiquement obsolètes ; éclatement des 

auteurs, alors que le format documentaire semble être à la portée des intellectuels et des 
saltimbanques de tout poil et s’extirpe d’une sociologie professionnelle relativement stable ; 

éclatement des formes, les déclarations d’intention de l’ensemble des producteurs faisant état 

d’un refus du documentaire classique – qui semble être limité à une conception aride du film 
de montage, laquelle, en-dehors des journaux d’actualité, n’a jamais réellement existé à la 

télévision – et de trésors d’imagination pour renouveler, chaque semaine, les formes de la 
création télévisuelle. Le documentaire devient durant ces années un genre imperceptible, mal 

identifié car multiforme, abâtardi par l’apparition fréquente de séquences de reconstitution 

voire de fictions qui conduisent, progressivement, son affaiblissement et l’imposition de formes 
nouvelles telles que le docufiction3. Si ce dernier répond à la « crise » du documentaire4 

manifeste, au grand écran, depuis les années soixante, le genre fait preuve d’une vitalité 

exceptionnelle à la télévision : au sein de programmes historiques en berne à partir de 19825, le 
documentaire s’impose comme le fer de lance avec une quantité d’émissions diffusées inédite 

que la croissance de programmes ne suffit pas à expliquer. Cette dernière est le fait de 
l’extension continue des horaires de diffusion, mais surtout de l’apparition dans les années 

quatre-vingt de nouvelles chaînes privées ; ces dernières, destinées en priorité au cinéma, au 

 
1 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 385. 

2 O. Donnat, D. Cogneau, Les pratiques culturelles…, p. 35. 

3 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 

4 Ibid., p. 98. 

5 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 
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sport, aux séries ou à la musique – au divertissement, en somme – boudent le documentaire6 
qui apparaît comme un format étroitement lié au service public.  

La rupture que constitue l’ouverture de la télévision au secteur privé, par l’abandon du 

monopole public souhaité par le président Mitterrand, permet précisément d’observer deux 
temps forts du documentaire au sein de la période. De 1976 à 1981, le genre est dans la 

continuité des orientations développées sous le régime de l’ORTF : de nombreux sujets restent 

tabous mais la haute culture historique est vulgarisée par la médiatisation d’universitaires de 
premier plan qui, dans la foulée des émissions de Jean-Marc Leuwen, se voient offrir la 

possibilité de produire leurs propres séries documentaires. Dans le même temps, une nouvelle 
école historique rajeunie – et rassemblée autour de l’IEP de Paris – collabore de façon inédite 

avec les professionnels de la télévision – et en particulier de l’INA – à l’élaboration d’une 

histoire scientifique du média à laquelle participe pleinement la production de documentaires 
fondés sur les archives de la télévision. Les années 1982 à 1989 témoignent du coup d’arrêt qui 

met fin à cet apogée historiographique du petit écran : l’ouverture au secteur privé puis la 

privatisation de la première chaîne publique de la télévision achèvent la mise en place d’une 
concurrence entre les chaînes et l’inscription dans une logique d’audience, financée par la 

publicité et dominée par l’information et le divertissement. Le documentaire doit trouver ses 
marques pour demeurer un genre attractif – nouvelle logique pour la télévision culturelle – et 

le développement du genre se fait par la recherche de nouvelles formes audiovisuelles au 

détriment des connaissances véhiculées. Ainsi, dans la télévision des années quatre-vingt, la 
création remplace la culture. 

Plus particulièrement, la dilatation du documentaire qui étend son emprise à l’ensemble 

des programmes historiques a pour effet de retrouver au sein du genre les oppositions formelles 
qu’il entretenait autrefois avec la fiction : la période constitue, plus que jamais, un « chassé-

croisé » entre science et vulgarisation, entre « petite » et « grande histoire »7 qui coexistent 
désormais au sein même des formes documentaires. Cet état de cohabitation n’est pas nouveau, 

en ce qu’il définit depuis les années cinquante la nature de l’histoire télévisée8 ; l’originalité de 

 
6 Aucun documentaire présent dans le corpus n’est diffusé sur Canal +, La Cinq, ou M6 ; l’unique tentative de production 

d’un documentaire par La Cinq, avec la série Génération, finalement diffusée sur TF1, est un échec cuisant qui témoigne 

du désintérêt du secteur privé pour l’histoire télévisée. 

7 Cf. I. Veyrat-Masson, « L’histoire télévisée entre culture… ». 

8 « L'objectif de l'histoire depuis un siècle d'être partie intégrante de ces sciences dites humaines ou sociales a été 

constamment entravé par une longue et ancienne proximité avec la littérature et le récit. Or, cette proximité est 

particulièrement frappante à la télévision française qui n'a cessé de mélanger avec une apparente candeur les exposés 

érudits de professeurs du Collège de France, Georges Duby et Fernand Braudel par exemple, avec les exploits de héros 

imaginés comme Thierry la Fronde, faisant également alterner les documentaires les plus rigoureux et des feuilletons 

totalement fantaisistes. Dans l'esprit des téléspectateurs, nul doute que toutes ces émissions traitant du passé sont 

également de l'histoire. Pierre Bourdieu récemment s'inquiétait des menaces que faisait peser l'histoire médiatisée sur une 

« histoire pure» (1997). Une histoire pure serait pour lui une histoire-science qui s'opposerait ici à une histoire destinée 

au grand public de l'audimat, une histoire qui fait de l'audience, qui a du succès. Mais est-illégitime de parler en termes 

de menaces à propos de la coexistence, permise par la télévision, des deux types d'histoire ? » (Ibid., p. 211). 
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la période réside dans le fait que les conteurs, à l’instar d’Alain Decaux, se désintéressent de la 
mise en scène dramatique et du direct et sortent du studio pour filmer, eux aussi, le monde 

réel. La fin des années soixante-dix marque la proximité nouvelle entre les deux univers : Decaux 

entre à l’Académie française tandis que les représentants de la nouvelle histoire triomphent sur 
les plateaux littéraires9 et se penchent sur des questions de programmes scolaires soulevées par 

l’homme de télévision10. Le documentaire apparaît alors au centre des enjeux d’une soi-disant 

« culture populaire »11 de l’histoire dont il est l’un des vecteurs ; le basculement du genre depuis 
l’écriture de l’histoire vers la transmission de mémoires individuelles et collectives est une 

donnée majeure de cette évolution. 

La question de la mémoire des documentaires se joue sur plusieurs terrains : en premier 

lieu, et c’est la mutation la plus perceptible du genre sur la période, les documentaires 

historiques des années quatre-vingt sont un vecteur privilégié des mémoires du XXe siècle 
silenciées, le dévoilement de la mémoire juive du génocide – Shoah de Claude Lanzmann en 

étant la forme la plus marquante – entraînant la mise en avant d’autres mémoires spécifiques, 

minoritaires et passées sous silence. Par ailleurs, le documentaire se présente comme un genre 
personnel qui met en avant des mémoires individuelles comme mode d’exploration du passé. 

En second lieu, le documentaire historique est au centre d’une culture – d’une mémoire ? – 
télévisuelle collective et spécifique, dont les professionnels du média semblent prendre 

pleinement conscience dans la seconde moitié des années soixante-dix et mettent en avant par 

 
9 Cf. Jean-Pierre Rioux, cité in Ibid., p. 211. 

10 « Mais cette rencontre de 1980 entre les savants et l'homme qui incarne l'histoire télévisée, rencontre qui va se traduire 

par une révision des programmes scolaires dans le sens voulu par Alain Decaux, pose des problèmes qui vont au-delà 

d'un simple aggiornamento des professeurs vis à vis de la télévision. Elle met sur la place publique la question des relations 

entre l'histoire-discipline comme objet de connaissances érudites et problématisées, de savoir constitué, l'histoire-science, 

et une autre histoire, très différente, qui s'apparenterait davantage à un savoir populaire. Ce mélange de faits documentés 

et imaginés que propose l'assemblage des émissions à caractère historique, cette juxtaposition de la grande histoire et de 

la petite, ce goût pour la dramatisation qui n'exclut pas que, de temps en temps, se dégagent un certain nombre de 

problèmes, cette prédilection pour l'histoire contemporaine qui ne l'empêche pas de faire des plongées dans un passé plus 

ancien, cette histoire bout à bout qui incarne si bien l'histoire médiatique a-t-elle quelque chose à voir avec une discipline 

historique qui revendique sa scientificité? » (Ibid. p. 211-212). 

11 « La représentation du passé à la télévision où dominent les feuilletons et les amours, les batailles et les énigmes, cette 

« histoire » dont on a vu qu'elle était plus proche d'un objet culturel que d'un objet scientifique - sans d'ailleurs se limiter 

à l'un ou à l'autre - n'appartiendrait-elle pas finalement à ce vaste domaine que l'on appelle la culture populaire ? Si la 

quantité de travaux sur cette question est impressionnante, si elle a intéressé aussi bien les historiens que les sociologues, 

les littéraires ou les anthropologues, c'est que le sens du mot populaire ne peut pas se résumer à la question du nombre ou 

à l'opposition entre culture d'élite et culture populaire. Et si le mot populaire n'a pas disparu du vocabulaire des sciences 

sociales, malgré son parfum XIXe , c'est qu'il a été remis au goût du jour, à la fois par l'apparition des médias de masse 

et par les nouvelles préoccupations des historiens et des anthropologues dans le sillage des sociologues. La définition 

proposée par l'historien Roger Chartier (1979) du mot populaire est dans ce sens parfaitement éclairante : « souvent utilisé 

comme adjectif chargé de qualifier certains objets de la nouvelle Histoire (par exemple, la littérature, la religion ou la 

culture populaire). Le mot sous la forme d'un substantif (le populaire) en est venu à désigner un ensemble culturel 

particulier par ses conditions de production, de circulation et de consommation. Deux faits ont fortement joué pour 

focaliser les attentions des historiens mais aussi (mais avant eux) des ethnologues ou des sociologues, sur des formes 

culturelles situées en dehors ou aux marges des modèles savants et lettrés : d'un côté l'émergence d'une culture de masse 

soutenue par la scolarité quasi-universelle et le triomphe des media, d'un autre, la volonté de doubler la description des 

différenciations socio-économiques par des écarts culturels. » (Ibid. p. 216). 
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des émissions fondées sur le souvenir des pratiques et des moments fondateurs de l’histoire du 
petit écran de même que sur des archives audiovisuelles dont les caractères historiographiques 

autant qu’esthétiques sont développés. Si les émissions culturelles ont forgé, depuis les années 

cinquante, une « culture télévisuelle »12 en tant que médiatisation et vulgarisation d’une culture 
élitaire préexistante13, il s’agit ici de la légitimation à l’œuvre des formes culturelles développées 

par la télévision, et qui lui sont propres, indissociable de l’apprentissage de la « lecture 

audiovisuelle »14 dont bénéficient à la fois le public de télévision et les chercheurs qui 
commencent à s’intéresser au média. Cet intérêt nouveau – pour les observateurs du média, qui 

dès les années cinquante s’émerveillent des possibilités techniques offertes par le petit écran, 
l’est-il vraiment ? – n’est pas sans lien avec le regard porté sur le cinéma comme forme créatrice 

et objet – lieu ? – de mémoire. Dans la foulée du développement épistémologique des rapports 

entretenus par le cinéma à l’histoire15, on reconnaît aux formes audiovisuelles de nouvelles 
fonctions : « l’archive devient le support d’une mémoire vécue en tant qu’expérience de 

l’histoire. »16 Si le petit écran ne bénéficie jamais de la même élaboration d’une philie que connaît 

le cinéma, son modèle, dont la « mémoire » est définie comme « un fait culturel, produit par des 
acteurs qui investissent le cinéma d’enjeux propres à leur situation ou à leur fonction dans le 

plus vaste système de production et de réception des images animées »17, des documentaires 
portés par des professionnels du média, des historiens ou des spectateurs convaincus de sa 

spécificité, contribuent à l’élaboration d’une mémoire collective de la télévision en lien direct 

avec les pratiques des spectateurs et la représentation que la société a d’elle-même. La télévision 

 
12 « L’histoire, la littérature, le savoir scolaire en général ont pu souvent trouver une audience importante. La culture ainsi 

transmise reflète peu la création, l’avant-garde artistique ou scientifique. Elle ne remet pas fondamentalement en cause 

les préférences, depuis longtemps avérées, pour le roman du XIXe siècle, le théâtre de boulevard, l’histoire-bataille et la 

musique populaire : les travaux sur les capacités de la télévision à transmettre (ou inculquer) la culture d’élite ont montré 

les limites de l’instrument. » (G. Poels, Les trente glorieuses, p. 73). 

13 « Jean-Marc Ferry (1989, p. 22-23) a mis avec pertinence l'accent sur ‘le rôle important pour l'appropriation culturelle 

de l'histoire’ joué par ‘les émissions historiques, éventuellement très romancées, qui sont diffusées à la télévision’ dans 

l'élaboration du lien entre espace public et culture. Ainsi, il justifie la réconciliation entre une histoire-culture et une 

histoire scientifique opérée par la télévision. Ces émissions sont destinées aux masses, elles favorisent une entrée 

personnelle à l'histoire. Personnelle, c'est-à-dire que l'histoire n'est plus objet scientifique mais objet culturel. Par là, une 

société trouve un accès signifiant à elle-même ou à d'autres dans la dimension ‘verticale’ de la mémoire des peuples. Elle 

actualise son passé, ou encore, elle se familiarise avec celui des autres, et par suite, elle peut apprendre à reconnaître des 

identités prime fade éloignées de la sienne propre. Il en résulte une certaine profondeur de la communication sociale, 

profondeur qui serait à peine concevable en l'absence de cet espace public historiquement élargi et culturellement 

enrichi. » (I. Veyrat-Masson, « L’histoire télévisée entre culture… », p. 217). 

14 G. Poels, Les trente glorieuses, p. 79. 

15 Cf. M. Lagny, « Le cinéma opérateur d’histoire… ». 

16 Laeticia Kugler, « Quand Clio retrouve Mnémosyne : le documentaire de réemploi », in J.-P. Bertin-Maghit, Lorsque 

Clio…, t.2. 

17 C. Gauthier, « Le cinéma : une mémoire… », p. 17. 
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est un miroir double : reflet des événements et mentalités qui marquent l’espace public18, elle 
cherche également son image au travers de son propre prisme19.  

En ce sens, la télévision des années soixante-dix, et surtout des années quatre-vingt, est 

plus que jamais reflet du paradigme historico-mémoriel de son temps, qu’elle accompagne 
autant qu’elle influence : alors que les historiens se lancent, à la suite de Pierre Nora, en quête 

des mémoires nationales20, François Mitterrand fixe l’enjeu mémoriel comme fondateur pour 

la nation : « un peuple qui perd sa mémoire perd son identité. »21 « Ses mémoires », aurait été 
plus inspiré de dire le nouveau président ; en remplacement du roman national qui dominait 

une frange de la télévision historique, c’est désormais par l’accumulation de mémoires 
spécifiques, représentatrices de l’ensemble de la communauté nationale, que se forge l’identité. 

 

 
18 Cf. A. Chauveau, « Le voile, le miroir… ».  

19 Cf. P. Beylot, La télévision au miroir… 

20 Cf. P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire… 

21 « Or, ce qui permet cette appropriation du passé, de l'histoire par une collectivité, ce qui lui est même nécessaire dans 

la construction de son identité, ce n'est pas tant une connaissance livresque, scolaire ou politique des événements passés, 

qu'un lien affectif, personnel, subjectif entre les individus et leur histoire : ‘L'histoire (alors) ne peut exister socialement 

sans un rapport affectif au passé... Si on coupe ce cordon affectif et dramatique au passé, il n'y a plus de sens à l'histoire.’ 

[Pierre Nora, 1984] » (I. Veyrat-Masson, « L’histoire télévisée entre culture… », p. 219). 
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Chapitre premier. Le documentaire au cœur des 
évolutions institutionnelles 

A la suite de l’éclatement de l’Office en 1974, la télévision ne connait plus de période de 

stabilité institutionnelle relative comme l’avaient été les dix années précédentes ; les réformes 
se succèdent qui installent progressivement la concurrence entre les chaînes, la fin du monopole 

public et, in fine, la création de nouvelles chaînes privées. Peu porteur en termes d’audience et, 

par extension, difficilement garant de bénéfices, le documentaire peine à trouver sa place dans 
cette nouvelle organisation et demeure un genre associé aux chaînes publiques. En ce sens, il 

bénéficie de la pérennité d’un certain héritage de l’ORTF ; la création de l’INA assure le 

renouvellement du genre vers de nouvelles expériences formelles et esthétiques et assure la 
production de séries documentaires comme autant d’expérimentations qui explorent la capacité 

cinématographique de l’art télévisuel. Plus encore, le secteur audiovisuel public assure la 
continuité des acteurs du genre qui s’étaient imposés dans les années précédentes ; par certains 

critères, le documentaire historique peut apparaître comme un genre inamovible dans une 

télévision en perpétuel changement. 

A. Éclatement de l’ORTF, éclatement du documentaire ? 

1. La réforme de 1974 

La réforme de l’ORTF, rapidement menée par le nouveau président de la République 
Valéry Giscard d’Estaing, entend répondre à l’été 1974 aux difficultés variées que rencontre 

l’Office en même temps qu’elle porte l’aboutissement des réflexions des années précédentes sur 
la mise en concurrence des chaînes voire l’ouverture du monopole public au secteur privé1. Les 

blocages que rencontre l’ORTF sont de plusieurs ordres2 : au sortir des Trente Glorieuses, les 

coûts de fonctionnement de l’Office s’accroissent dangereusement tandis que la stabilité 
institutionnelle n’est pas assurée : l’ORTF compte plus de quinze mille collaborateurs dont « la 

spécialisation des tâches et l’évolution des métiers entraînent des revendications […] pour faire 

reconnaître ces spécialités et faire progresser les rémunérations. »3 Après une énième grève 

 
1 Cf. S. Bachmann, L’éclatement de l’ORTF… 

2 Cf. M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, « Chapitre III. L’installation de la concurrence et du 

double secteur (1974-1986) ». 

3 « Les négociations avec les partenaires sociaux sont reprises à chaque changement de direction et s’accompagnent de 

grèves dont les conséquences sur l’antenne ont un effet sur l’opinion beaucoup plus important que d’autres conflits 

contemporains. En mars, la commission de contrôle de l’ORTF analyse ces difficultés et délivre des conclusions sévères 

sur le ‘laxisme’ de la gestion et la nécessité de ‘moderniser’ la télévision publique. » (Ibid., p. 137). 
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professionnelle à l’Office en juin, la loi du 7 août 19744 s’inscrit dans la politique de 
modernisation menée par Valéry Giscard d’Estaing et démantèle l’ORTF en le remplaçant par 

sept sociétés de radio et de télévision. Présentée comme une résolution économique et libérale, 

la loi accomplit les orientations de la politique de l’ORTF évoquées depuis 1970 et la réforme 
préparée par Marceau Long dont l’objectif était de « dissocier les fonctions de programmation, 

de production et de diffusion en clarifiant les responsabilités sur chaque secteur »5 ; la réforme 

abandonne finalement le projet d’ouverture au secteur privé qui avait laissé soupçonner la fin 
du monopole public. 

Dans son application, la loi porte création de cinq sociétés et de deux établissements 
publics autonomes qui constituent désormais le secteur audiovisuel public : TF1, Antenne 2 et 

France Régions 3 sont les sociétés consacrées aux programmes de télévision, auxquelles 

s’ajoutent Radio France pour la radiodiffusion et la Société française de production (SFP) 
chargée de produire des programmes pour les autres sociétés. Un premier établissement public, 

Télévision de France (TDF) est chargé d’assurer la bonne diffusion des programmes, tandis que 

l’Institut national de l’audiovisuel hérite des fonctions spécifiques « oubliées » de l’Office – et 
en particulier de son service de la recherche, dirigé par Pierre Schaeffer – relatives à la 

formation professionnelle, à la recherche, et aux archives6. La prise d’autonomie de ces sociétés 
s’accompagne de la mise en place d’une concurrence qui est le nouveau principe de la télévision 

publique : les chaînes n’ont plus de coordination entre elles, ce qui modifie l’organisation de la 

grille des programmes. Cette dernière, sous l’ORTF, devait assurer une complémentarité des 
chaînes et la diffusion simultanée de programmes variés : la quête par chaque chaîne d’une plus 

grande audience – qui constitue en vérité une lutte d’Antenne 2 et FR3 pour suivre la marche 

forcée imposée par TF1 – pousse désormais à l’uniformisation des programmes. 

Le monopole public est toutefois réaffirmé : les chaînes sont autonomes, mais pas 

indépendantes. Les présidents de chaînes sont toujours nommés par le gouvernement et le 
contrôle sur le contenu des programmes ne cesse pas tout à fait. Valéry Giscard d’Estaing fait 

tout de même état d’une nouvelle conception plus libérale de la télévision publique et en 

particulier de l’information. Au début de l’année 1975, il livre sa perception de ce que doit être 
l’audiovisuel public :  

Valéry Giscard d’Estaing prend le contrepied de la déclaration de son prédécesseur, 

Georges Pompidou. Affirmant vouloir développer une autre conception de 
l’information, il déclare que la radio et la télévision ne sont pas « la voix de la France » 

 
4 Loi n°74-696 du 7 août 1974, signée par Valéry Giscard d’Estaing, contresignée par Jacques Chirac, cité in E. Cohen, 

O. Roger, Les politiques audiovisuelles, « Texte 113 – L’éclatement de l’ORTF en sept sociétés », p. 119. 

5 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 138. 

6 Ibid., p. 319. 
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et que leurs journalistes « sont des journalistes comme les autres ». Il exprime son 
refus de toute information officielle et celui de la censure.7 

Cette nouvelle télévision de la concurrence est surtout marquée par un nouveau 

paradigme d’évaluation des programmes : le recours systématique aux sondages et mesures 
d’audience affirme l’entrée dans une télévision de la demande où la place respective des 

programmes est déterminée par le succès qu’ils rencontrent. La politique de programmation 

en fonction des publics est contrôlée par le Haut Conseil de l’Audiovisuel, créé en 1972 et 
maintenu après l’éclatement de l’ORTF : son rôle premier est de vérifier le respect du cahier 

des charges des sociétés de chaînes et de proposer des orientations relatives aux programmes8 
et son action permet de minimiser le recul des émissions culturelles dans la grille de 

programmation. Les sondages n’en demeurent pas moins « l’indicateur unique de mesure de 

l’opinion du grand public et l’expression privilégiée de cette entité insaisissable »9 : les 
documentaires historiques de la télévision libérale pâtissent de l’imposition des normes 

d’audience qui leur réservent plus que jamais un rôle minime et des cases confidentielles dans 

la grille de programmes. 

2. Les chaînes font peau neuve 

L’éclatement de l’ORTF est l’occasion d’une énième définition des attributions des 
chaînes de télévision et de leur identité, qui ne tranche pas formellement avec celle des chaînes 

de l’ORTF : TF1, Antenne 2 et FR3 ne sont pas des créations nouvelles. Le « style » respectif de 

chaque chaîne est perceptible par la nomination des nouveaux dirigeants : TF1, ancienne 
Première chaîne qui rassemble le plus large public avec « l’image la plus traditionnelle et 

conformiste »10, est présidée par Jean Cazeneuve, ancien membre du Comité des programmes 
et du conseil d’administration de l’ORTF, mais également sociologue de la télévision, tandis 

que Jean-Louis Guillaud est nommé à la direction générale de la chaîne. Les deux hommes, 

dirigeants familiers de la télévision particulièrement versés sur l’information, assurent le 
« sérieux » de la chaîne, en même temps que leur sensibilité aux programmes historiques laisse 

augurer d’une attention portée à ces derniers. Les choix des autres dirigeants sont plus 

surprenants. Antenne 2 est présidée par deux « saltimbanques » Marcel Jullian et Jacques 
Chancel : « ce tandem va, d’emblée, par sa personnalité, conforter le caractère de challenger de 

 
7 E. Cohen, O. Roger, Les politiques audiovisuelles…, « Texte 135 – Interview de Valéry Giscard d’Estaing sur les 

nouvelles sociétés de radio et de télévision : 6 janvier 1975, journal ’13-14’ de France Inter », p. 129. 

8 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 153. 

9 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 53. 

10 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 143. 
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la deuxième chaîne par rapport au conformisme de son aînée. »11 Ils sont toutefois assistés à la 
direction générale par les « gestionnaires » Xavier Larère et Henri Pérez. La présidence de la 

troisième chaîne, FR3, est dévolue à Claude Contamine, ancien directeur de la télévision des 

débuts de l’ORTF qui assure la gouvernance étatique de la chaîne : l’information est dirigée par 
Christian Bernadac et les entités régionales, qui constituent l’enjeu essentiel de cette nouvelle 

chaîne dévolue à la décentralisation de l’audiovisuel, sont dirigées par Claude Lemoine. 

L’identité de chaque chaîne est désormais pensée en opposition plutôt qu’en 
collaboration avec les autres, du fait de la mise en concurrence ; l’éclatement de l’ORTF a 

également l’effet d’attribuer à l’audiovisuel de nouvelles manières de s’exprimer. Le 
relâchement du contrôle gouvernemental sur l’information résulte en une « vedettarisation » 

des présentateurs qui deviennent rapidement les représentants des chaînes auprès du grand 

public, notamment par leur activité au sein d’émissions de débats. Ces dernières sont toujours 
le genre privilégié des programmes de télévision : dans le domaine historique, c’est par les 

débats des Dossiers de l’écran que les différents « tabous » sont abordés12. Les présentateurs et 

les journalistes ne sont pas les seuls à prendre de l’importance dans un média désormais plus 
autonome : les producteurs, qui, dans le champ du documentaire, constituent déjà la catégorie 

professionnelle décisive dans les années de l’ORTF, deviennent des « barons » qui dirigent leurs 
programmes d’une manière personnifiée : Armand Jammot est le producteur en 1976 d’un tiers 

des programmes d’Antenne 213. Il n’y pas à proprement parler de renouvellement des 

programmes, les producteurs vedettes étant pour la plupart des héritiers de la période de 
l’ORTF : le domaine historique est toujours largement dominé par la fiction et les émissions en 

plateau. Le documentaire est toutefois à son « apogée » télévisuelle à la fin des années 1970, 

notamment en-dehors du domaine historique : la télévision produit plus volontiers qu’avant des 
documentaires qui sont de longs reportages consacrés à des questions de société et qui, dans le 

champ historique, se consacrent principalement à la quête des mémoires individuelles ou 
collectives en voie de disparition. Les cahiers des charges des chaînes témoignent de 

 
11 Ibid. 

12 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, « La fin des tabous », p. 245. « Les fictions historiques peinent à se 

reconstruire avec le même succès que la regrettée Caméra explore le temps. Citons les plus notables : 1788 de Maurice 

Failevic pour le caractère novateur du thème : la préparation des États généraux dans la campagne française racontée à la 

hauteur des simples gens, et également la série de huit heures, écrite par Armand Lanoux et réalisée par Stellio Lorenzi : 

Zola ou la conscience humaine, qui traite de la vie du grand écrivain à travers son combat pour Dreyfus. Ces deux films 

sont diffusés en 1978, dans les Dossiers de l’écran. Dans ce cadre, à partir de 1974, un certain nombre de tabous 

historiques tombent, signe qu’une ère nouvelle a commencé avec la réforme et le nouveau pouvoir. L’antisémitisme 

français est, enfin, évoqué avec l’Affaire Dreyfus, mais ce sont surtout les aspects les plus insupportables de la Seconde 

Guerre mondiale qui sont enfin abordés. La Collaboration de la France de Vichy est dès lors longuement évoquée à l’aide 

de films du commerce (Le vieil homme et l’enfant de Claude Berri), des montages d’archives (Pétain de Jacques 

Anjubault, 1976), des débats, et également des téléfilms produits par Armand Jammot qui confie, entre 1977 et 1986, à 

un historien et à un réalisateur le soin de lancer le dossier de la soirée : trente-deux créations originales sont ainsi produites. 

La soirée consacrée à l’extermination des Juifs d’Europe par les nazis représente un événement dont la portée est 

considérable. » (M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 148). 

13 Ibid., p. 147. 
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l’importance du genre qui constitue désormais une composante obligatoire de la grille des 
programmes. Celui de TF1 détermine que : 

La Société programme des émissions documentaires et culturelles donnant aux 

téléspectateurs la plus large ouverture sur le monde. Outre une émission régulière 
portant sur l’ensemble de la vie culturelle, elle diffuse des magazines ou séries 

d’émissions portant notamment sur les genres suivants : littérature, sciences 

exactes, techniques, sciences humaines et économiques, arts plastiques, architecture 
et environnement, cinéma et théâtre.14 

Le documentaire historique n’apparait pas dans la liste des thématiques nécessaires : du 
fait de l’ouverture de cadres de production, de diffusion et de création de la télévision, le genre 

tout entier est l’objet d’un « éclatement » qui étend le champ des sujets à aborder. Dans la 

télévision des années soixante-dix et quatre-vingt, le documentaire historique dépasse 
largement le cadre d’une simple histoire politique pour embrasser toutes les thématiques 

sociales et culturelles qui composent les mémoires collectives et la culture de masse françaises. 

Cette inflexion témoigne de l’impact majeur qu’a la réforme de l’ORTF sur la production de 
documentaires par la création de l’Institut national de l’audiovisuel. Ce dernier, chargé de la 

collecte, de la conservation et de la communication des archives de télévision, hérite également 
des missions dévolues au Service de la recherche de l’ORTF. Recherche n’est pas un mot creux : 

pendant plus d’une décennie, l’INA s’applique à expérimenter de nouvelles formes d’expression 

et de création télévisuelles tout en légitimant les archives télévisuelles comme document 
historique à part entière. Engagé dans la coproduction de nombreuses séries avec les chaînes, 

l’Institut devient – bien plus que la SFP (Société française de production), elle aussi issue de la 

réforme de 1974 - l’acteur principal de la production de documentaires historiques. Il en guide 
les ambitions et les innovations esthétiques en même temps qu’il encourage l’écriture 

scientifique – et audiovisuelle – de l’histoire de la télévision et contribue à fixer des mémoires 
télévisuelles spécifiques15. Malgré l’entrée forcée dans une logique d’audimat financée par la 

publicité, et alors que la fiction s’impose plus que jamais comme la « reine » du petit écran, le 

documentaire vit dans les années 1976-1981 une apogée que sa place dans la grille des 
programmes ne suffit pas à effacer16. 

 
14 Arrêté du 25 avril 1975, Chapitre III. Obligations relatives aux programmes, Article 36, cité in E. Cohen, O. Roger, Les 

politiques audiovisuelles, « Texte 138 – Extraits du cahier des charges de TF1 », p. 134. 

15 « L’INA doit assumer quatre fonctions : la recherche technique (qui va s’illustrer bientôt dans l’élaboration des images 

de synthèse), la réflexion sociologique sur le contenu des programmes, une tâche pédagogique, de formation de 

techniciens et de réalisateurs, notamment pour le tiers-monde, et enfin, last but not least, la conservation des archives 

audiovisuelles, essentielles pour servir la mémoire collective. » (J.-N. Jeanneney, Histoires des médias…, p. 334). 

16 « Ces émissions de culture et de connaissance font partie de cette télévision dite ‘culturelle’ qui représentait en 1973 

22% des programmes. Toutes sont diffusées en prime time, c’est-à-dire entre 19h30 et 22h30. En 1978, elles ne constituent 

plus que 17% des programmes. Ces programmes ne récolent pourtant qu’une audience confidentielle : 4% d’audience en 
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B. Le documentaire dans la télévision mitterrandienne 

Les années quatre-vingt sont plus laborieuses pour la production de documentaires 
historiques ; alors que le genre a connu ses œuvres les plus impressionnantes avec des séries 

portées par de grands historiens, et malgré les ambitions déclarées du nouveau gouvernement 
de gauche concernant la télévision culturelle, la réforme du monopole public favorise encore 

l’émergence d’une télévision d’audience et de divertissement dans laquelle le documentaire 

semble ne pas avoir sa place. Le genre est toutefois toujours identifié à la mission de service 
public d’éducation citoyenne : après les premières diffusions d’éclat des documentaires 

censurés – Le Chagrin et la Pitié est programmé dès 1981 –, il trouve une nouvelle fonction dans 

l’accompagnement de la télévision régionale balbutiante. 

1. Le documentaire, service public ? 

a. Réformer l’audiovisuel public 

L’éclatement de l’ORTF a eu pour effet la mise en place de nouveaux cadres de 

production et de programmation des documentaires dont l’apport principal est, on le verra, 
l’éclatement de la production de documentaires sur des plans thématiques et esthétiques voire 

au niveau de la sociologie des producteurs. L’impact de la politique télévisuelle menée par la 
gauche de gouvernement après l’élection de François Mitterrand en mai 1981 est tout autre : 

elle conduit à une réorganisation drastique des cadres dirigeants de l’audiovisuel public qui 

aboutit à la production d’émissions spécifiques – dont des documentaires – rendue possible 
précisément par l’alternance politique, avant que l’ouverture du monopole public au secteur 

privé, l’apparition de nouvelles chaînes et la privatisation de TF1 n’impose la « tourmente » à 

l’histoire télévisée17.  

En premier lieu, la télévision mitterrandienne est marquée par le retour de dirigeants, 

producteurs, réalisateurs ou journalistes de gauche, qui avaient été pour certains interdits 
d’antenne après les événements de mai 1968 et la grève professionnelle tenue à l’ORTF, et en 

remplacent d’autres qui représentent l’information au service du pouvoir. Jean-Pierre 

Elkabbach, directeur de l’information d’Antenne 2, en est le symbole et est hué le 10 mai 1981 
à la Bastille. Dès lors, « un parfum de mai 68 et de revanche s’installe parmi les professionnels 

 
moyenne. En 1976, certains font remarquer que cela correspond tout de même à un million six cent mille personnes… » 

(M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 150). 

17 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, « Cinquième partie. Le passé dans la tourmente : les années 1980-1990 », 

p. 355. 
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de la radio et de la télévision »18 : le nouveau gouvernement multiplie les annonces de 
renouvellement de l’audiovisuel public tout en assurant n’appliquer aucune sanction envers qui 

que ce soit. Les premiers changements de dirigeants ont lieu à l’été après une vague de 

démissions qui voit partir Maurice Ulrich, Claude Contamine, René Han et Jacqueline 
Baudrier : Pierre Desgraupes, qui appartient à « la mémoire collective des français »19, est 

nommé président d’Antenne 2, Michelle Cotta prend la tête de Radio France, et Guy Thomas 

dirige FR3 assisté par Serge Moati, réalisateur de la campagne présidentielle de François 
Mitterrand20. André Harris, producteur avec Alain de Sédouy de Munich puis du Chagrin et la 

Pitié, qui était interdit d’antenne depuis Mai 68, est nommé responsable des programmes de 
TF1 sous la présidence de Jacques Boutet. D’autres nominations interviennent dans les années 

suivantes sous l’égide de la nouvellement créée Haute Autorité de la Communication 

Audiovisuelle : en 1982, Michel May, gestionnaire historique de la télévision, est nommé 
président de TF1, et André Holleaux, ancien directeur de cabinet d’André Malraux, est 

responsable de la mise en place des stations régionales de FR3 ; Pierre Desgraupes est confirmé 

à Antenne 2 tandis que Jean-Noël Jeanneney, pionnier de l’histoire de la télévision qui a travaillé 
en lien avec la production de documentaires historiques par l’Institut national de l’audiovisuel, 

est nommé président de Radio France. 

Entre ces deux vagues de nominations, la présidence de François Mitterrand est très tôt 

marquée par une politique de réforme de l’audiovisuel public. A l’été 1981, une commission21 

est confiée à Pierre Moinot, conseiller de la Cour des comptes, habitué de la télévision dont il a 
siégé au conseil d’administration sous l’ORTF, et qui avait déjà pris part à une commission de 

réflexion similaire en 1969. Le rapport remis au président de la République en 1981 propose 

plusieurs pistes de réforme du secteur public. Il affirme tout d’abord les principes de 
l’audiovisuel comme service public : la citoyenneté et le développement culturel de la nation en 

sont les deux moteurs principaux22 qui doivent notamment attacher un intérêt particulier au 

 
18 Ibid., p. 357. 

19 Agnès Chauveau, L’Audiovisuel en liberté ?, p. 102. 

20 M. Sauvage, I, Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 160. 

21 « La commission rassemble des réalisateurs emblématiques de la télévision de création depuis l’époque de la RTF, ou 

des débuts de l’ORTF (Santelli, Failevic, Lorenzi, Moati), des producteurs, des journalistes, des personnalités du monde 

de la culture ou du cinéma. Elle s’appuie sur des groupes de travail organisés par le ministre de la communication Georges 

Fillioud : ces groupes rassemblent généreusement un très grand nombre d’acteurs concernés et sous la vigilance d’un 

groupe de travail interministériel piloté par Matignon. » (Ibid., p. 161). 

22 « La vocation du service public de l’audiovisuel est de faire concourir le droit à la communication au plein exercice par 

chacun de la citoyenneté ainsi qu’au développement culturel de la collectivité. C’est autour de cette mission essentielle 

que doivent s’articuler les finalités assignées aux systèmes de la communication audiovisuelle. Ces derniers doivent tout 

d’abord favoriser le dialogue des diverses composantes de la nation. Un pays qui renoncerait à la maîtrise de sa production 

audiovisuelle se condamnerait à devenir le spectateur passif d’un flot d’images et de son conçus ailleurs. Il se verrait 

progressivement retirer toute possibilité de se reconnaître lui-même. Privé de son identité culturelle, il ne tarderait pas à 

se couper de ses propres sources et à compromettre ainsi les fondements de son indépendance politique. » (Pour une 

réforme de l’audiovisuel, Rapport au Premier ministre de la Commission de réflexion et d’orientation présidée par Pierre 

Moinot, président de la 5e chambre de la Cour des comptes, 30 septembre 1981, cité in E. Cohen, O. Roger, Les politiques 
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traitement de l’histoire comme mode d’éducation qu’on souhaite désormais voir dépasser le 
cadre national23. Le rapport propose plusieurs réformes parmi lesquelles la seule option retenue 

dans la loi de 1982 est la création de la Haute Autorité, dont la mission est de « couper le cordon 

ombilical » qui relie encore l’État et la radiotélévision. La politique attendue est celle d’une 
réelle libéralisation : avant l’élection de François Mitterrand, le Parti socialiste s’était engagé 

du côté des radios libres qui pirataient les ondes des années 197024. La loi du 29 juillet 1982 

affirme effectivement dès son article premier la liberté de la communication audiovisuelle25 par 
laquelle le gouvernement renonce à son monopole public tout en conservant un droit de regard 

sur l’octroi de concessions de service public26 ; les structures de 1974 sont maintenues et placées 
sous la responsabilité de la Haute Autorité. Le gouvernement met en place la décentralisation 

de la télévision : la loi prévoit alors « de créer des sociétés régionales de radio qui gèrent dans 

leur ressort territorial des stations locales et douze sociétés régionales qui doivent, dans un délai 
de quatre années, mettre en place des télévisions régionales à part entière »27. L’apparition du 

secteur privé est une véritable révolution pour la télévision française : le projet d’une première 

chaîne privée – Canal + – avait été évoqué dès septembre 1981 et est mis en œuvre en novembre 
1984. Quelques mois plus tard, François Mitterrand annonce la création de nouvelles chaînes 

privées : La Cinq et TV6 diffusent dès janvier 1986. La rupture la plus brutale intervient en 
septembre de la même année : le gouvernement de droite organise par une nouvelle loi sur 

l’audiovisuel la privatisation de la première chaîne de télévision, TF1. Le rachat de la chaîne des 

pionniers de la télévision culturelle par le groupe Bouygues constitue alors un véritable raz-de-
marée pour les défenseurs de l’audiovisuel public28.  

 
audiovisuelles, « Texte 201 – Rapport de la Commission de réflexion et d’orientation sur l’audiovisuel présidée par Pierre 

Moinot », p. 166). 

23 « La communication audiovisuelle peut en second lieu promouvoir une éducation de la nation par elle-même. Qu’on 

s’en félicite ou qu’on le déplore, l’ensemble des messages audiovisuels exerce une influence déterminante sur la formation 

comme sur la diffusion des connaissances et des mentalités, c’est-à-dire sur le devenir d’une culture. L’esprit des enfants 

se nourrit autant d’images et de sons que d’enseignements magistraux. L’éducation de la jeunesse est au premier chef 

concernée par un comportement de cette importance. Ou bien ce phénomène continuera d’être subi, ou bien il sera inspiré 

par une volonté de permettre à l’audiovisuel de concourir à la formation permanente des citoyens. Sans doute n’est-il pas 

de démocratie sans vertu. Mais il n’est pas non plus de vertu collective sans éducation. Le service de l’audiovisuel doit 

constituer une propédeutique de la liberté et de la responsabilité. Il peut en outre, dans cet esprit, inciter la nation à 

construire son propre changement. On se reconnaît dans certaines images. On se découvre à travers d’autres. Si elle fixe 

ses langages et se contente de sa propre histoire, une société s’immobilise. Si au contraire elle élabore de nouveaux 

langages et s’approprie ses richesses encore inexplorées, elle se prépare à son avenir. L’incitation à de telles recherches, 

l’effort pour découvrir de nouvelles voies et de nouveaux talents, la place rendue aux créateurs dans les modes de 

production des images et des sons, constituent, pour la communauté nationale, autant de moyens de préparer son 

changement et d’aller ainsi au-devant des mutations qu’elle aura à affronter. » (Ibid., p. 167). 

24 Cf. B. Fleury-Vilatte, P. Abramovici, La mémoire télévisuelle…, p. 151-152. 

25 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 163. 

26 Art. 79, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 358. 

27 M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 165. 

28 « Privatiser TF1, c’était bien plus visible et symbolique que l’instauration d’une instance symbolique au nom creux. 

[…] C’était l’héritière de la chaîne unique de la RTF. Privatisée, elle emportait avec elle tous les souvenirs, toutes les 
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En 1989, la télévision française n’a plus grand-chose à voir avec ce qu’elle était en 1975 : 
des trois chaînes existantes lors de l’éclatement de l’ORTF, seules deux sont restées dans le 

giron du secteur public tandis que trois chaînes privées complètent déjà le tableau. L’avènement 

du secteur privé et la mise en place d’une télévision financée essentiellement par la publicité et 
guidée par les sondages d’audience n’a finalement que peu d’impact sur la production de 

documentaires historiques puisque ce dernier y est délaissé : les trois nouvelles chaînes n’en 

diffusent tout simplement pas tandis que TF1, dans ses trois années de privatisation qui closent 
la période, en diffuse sensiblement moins qu’Antenne 2 et FR3. Le documentaire historique 

échappe ainsi aux logiques de privatisation en demeurant un genre propre au secteur public, et 
bénéficie même à la toute fin des années 1980 de l’entrée dans le domaine de la production de 

La Sept, qui aboutit dans les années 1990 à la création d’Arte. En revanche, la politique de 

décentralisation, si elle échoue dans un premier temps quant à la création de télévisions locales 
et que FR3 conserve une organisation centralisée avec des stations régionales subordonnées, a 

un impact réel dans la production de documentaires historiques consacrés à la mise en valeur 

du territoire national et régional au début des années 1980, qui prennent la suite de productions 
antérieures qui allaient déjà en ce sens dans le cadre de la télévision giscardienne. 

b. Productions originales : l’histoire des régions 

On l’a vu, la télévision publique répond dès sa fondation à une mission de communion 

nationale. S’adressant à un public de plus en plus large, qui prend corps en englobant 
finalement l’ensemble de la nation, elle n’est que rarement le lieu d’expression des 

particularismes et des identités locales : la mise en place d’une chaîne dédiée aux régions, FR3, 

puis les tentatives de décentralisation avec la mise en place des stations régionales va dans le 
sens d’une meilleure représentation des régions historiques françaises qui se donne à voir 

surtout au début des années 1980. 

Auparavant la télévision a surtout mis en exergue une opposition fondamentale et parfois 

indépassable entre la capitale et la province, qui joue également dans l’opposition du centre de 

la diffusion télévisée – et, partant, des journalistes parisiens – aux régions qui reçoivent ces 
programmes – donc au grand public national, qui ne se retrouve pas forcément dans le discours 

diffusé. Dans le cadre de la RTF, les professionnels voient dans le public de province une seule 

masse uniforme, et la question de la diversité territoriale se pose peu : elle apparaît résolue avec 
la mise en place des actualités régionales en 1963.29 Le public de province, au contraire, trouve 

 
nostalgies, les heures de gloire de La Caméra explore le temps et Cinq colonnes à la une, du Palmarès des chansons et 

de Jacquou le Croquant, de Belphégor et de Lectures pour tous. » (Hervé Bourges, La télévision du public, Paris, 

Flammarion, 1993, p. 35, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 360). 

29 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 239. 
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à l’occasion à se plaindre de la télévision « jacobine » qui instrumentalise la représentation des 
régions : la diffusion d’une culture « parisienne » peut provoquer un malaise chez les 

spectateurs tandis que les cultures locales peinent à trouver leur place au petit écran autrement 

que sur le mode de l’anecdote. Dans les programmes historiques, une place particulière était 
concédée au fait régional, mais dans une perspective de célébration de la patrie par l’exaltation 

des régions héritée de la IIIe République30. Les émissions de patrimoine, notamment, mettent 

largement en avant la ruralité et des monuments ou paysages régionaux exceptionnels, mais 
toujours dans l’optique d’un triple mythe national qui mélange « celui de la terre chrétienne, 

celui de la France rurale et paysanne, et enfin le mythe des origines »31 sans nécessairement 
mettre en avant les spécificités locales. La troisième chaîne est certes fondée en 1972 et devient 

France Régions 3 à l’issue de l’éclatement de l’ORTF, mais, dirigée par Claude Contamine, son 

rôle de décentralisation est minoré jusqu’en 1981 à la seule diffusion d’actualités locales. Les 
langues régionales, assimilées aux indépendantismes, sont absentes de la télévision ; quant aux 

accents non-parisiens, les journalistes qui en portent se voient fermer les portes de la télévision, 

sinon pour commenter les matchs de rugby. 

Les programmes historiques ont toutefois porté des discours bénéficiant aux 

représentations des régions les plus éloignées de la capitale : c’est notamment le cas du sud-
ouest languedocien, dont l’identité, le patrimoine et l’histoire sont un enjeu depuis la diffusion 

du Drame cathare de Decaux, Castelot et Lorenzi. Certains sujets historiques particuliers sont 

également marqués par l’influence de la régionalisation et de la ruralisation : les émissions 
consacrées à la Révolution française, en lien avec l’histoire sociale qui se développe alors, 

portent un intérêt tout particulier aux masses paysannes et aux mentalités populaires du XVIIIe 

siècle32. La saisie par les documentaires ou la fiction d’études sociales menées dans les années 
soixante et soixante-dix conduit à la mise en scène de sociétés rurales qui relaient dans l’espace 

médiatique des aspirations collectives et communautaires contemporaines.  

 
30 Ibid., p. 247. 

31 T. Le Hégarat, Chefs-d’œuvres…, p. 155. 

32 « Cet intérêt pour le monde rural appartient donc à un phénomène plus large de retour aux racines, étudié par les 

historiens qui participent d’ailleurs à cet élan collectif, élan qui tente de sauvegarder et faire revivre ce que d’autres 

époques avaient dédaigné ou classé au rang de folklore. Si l’élan ‘historien’ de cette période a réussi à ‘faire parler les 

masses anonymes’, la télévision s’est lancée, de son côté, dans une quête d’images pour offrir des visages à ceux qui 

n’avaient pas de ‘grands noms’. Ces intérêts croisés vont favoriser une rencontre féconde entre les historiens et la 

télévision, rencontre qui permet aux téléspectateurs de découvrir les tenants de la ‘nouvelle Histoire’.  En 1972 déjà, 

Jean-Claude Bringuier leur avait consacré une émission, Les historiens ; en 1980, la collection Hommes et société propose 

un sujet intitulé Cinquante ans de nouvelle Histoire. Mais l’émission symbolique de la fusion entre la recherche 

universitaire et la télévision reste Histoire des gens, de Pierre Dumayet et Jacques Cazenave, créée après l’éclatement de 

l’ORTF. L’émission s’appuie sur un thème ayant trait aux cultures et aux sensibilités populaires, exploité récemment par 

un universitaire (Magistrats et sorcières avec Robert Mandrou, La Peste avec Jean-Noël Biraben, Mourir autrefois avec 

Michel Vovelle, etc.). Ce rapprochement a suscité chez les réalisateurs de télévision essentiellement, à la suite de Renoir 

et Rossellini, un renouvellement de la dialectique historique, et un véritable travail de réflexion, par l’intermédiaire de la 

fiction, sur la manière d’écrire l’Histoire. » (Maryline Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 109). 
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Le rôle confié à FR3 par les programmes régionaux ne semble en tout cas pas trouver de 
point de chute dans le genre du documentaire historique : dans la télévision giscardienne, la 

chaîne n’en diffuse que rarement dont le sujet soit lié à une culture ou une histoire régionale. 

La mise en place de la concurrence entre les chaînes a pour conséquence que chacune de ces 
dernières organise sa propre programmation sans chercher l’équilibre avec ses concurrentes : 

si FR3 dispose toujours d’une audience plus faible que ses aînées, elle n’est plus condamnée à 

diffuser des séries dont on suppose à l’avance qu’elles n’intéressent qu’un public restreint. Pour 
autant, les séries documentaires qu’elle diffuse demeurent moins ambitieuses que celles qu’on 

trouve sur TF1 ou Antenne 2, à l’exception de séries réalisées par Daniel Costelle dont la 
présence sur la troisième chaîne est sans doute due au rôle joué par Jean-Louis Guillaud dans 

la mise en place de cette dernière. Quelques séries documentaires semblent rencontrer les 

orientations particulières de FR3 : on y trouve en particulier plusieurs séries consacrées à des 
objets géographiques, toujours sur le modèle des « grandes séries » imposé par les Grandes 

batailles et proches des magazines de reportages géographiques privilégiés par la troisième 

chaine : il s’agit notamment de la série Les Grands fleuves : reflets de l’histoire, diffusée sur FR3 
en 1977, des Grandes villes en 1979, ou des Grands déserts en 1982. D’autres séries renvoient un 

écho lointain des particularismes et identitarismes régionaux en mettant en scène des 
populations spécifiques et, souvent, colonisées. En 1976, à l’occasion du bicentenaire de la 

guerre d’indépendance américaine, FR3 diffuse une première série consacrée aux premiers 

peuples américains, Les Indiens d’Amérique, suivie en 1977 des Indiens d’Amérique du Nord et, en 
1978, des Guerriers du soleil ; pour la même occasion, TF1 produit Les guerres indiennes qui 

traitent des premiers peuples des actuels États-Unis, et Mille ans de civilisation maya. C’est 

également sur FR3 que sont diffusées des séries qui traitent de l’histoire de l’Afrique, et, 
surtout, de ses habitants : Les Africains en 1980, Africa blues en 1989. Du côté du patrimoine 

français, FR3 diffuse quelques documentaires consacrés à des lieux de mémoires régionaux 
mais qui s’inscrivent souvent également dans une perspective nationale. Pierre Dumayet, 

toujours dans la même dynamique de mise en avant d’une histoire sociale, produit un 

documentaire en trois parties consacré à l’histoire du village de Ribennes, en Lozère, en 197933. 
FR3 diffuse des documentaires consacrés à des villes diverses, dont Nancy34 en 1980, ou des 

monuments : la citadelle de Neuf-Brisach de Vauban35 en 1984, les châteaux de la Loire36 l’année 

 
33 Ribennes, en trois parties diffusées sur FR3 le 4 (« Les héritiers du Gévaudan ») et le 11 février 1979 (« Quand le train 

part, il faut le suivre »), puis le 7 mars 1981 (« Espoirs et nostalgie »). Identifiants de notice INA : CPC79052691, 

CPC94000681, CPC81050136.  

34 Nancy 1900, diffusé sur FR3 le 17 février 1980. Identifiant de notice INA : CPC8005611101. 

35 Neuf-Brisach, chef-d’œuvre de Vauban, diffusé sur FR3 le 26 janvier 1984. Identifiant de notice INA : CPC84053436. 

36 Histoires de l’histoire, « Châteaux en val-de-Loire », diffusé sur FR3 le 7 août 1983. Identifiant de notice INA : 

CPC83057394. 
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précédente. Une série traite de l’histoire des ducs de Bourgogne en 198837. Ces différentes 
émissions et séries sont toutefois relativement espacées ; surtout, elles ne font pas l’objet d’une 

politique commune de programmation de documentaires historiques en lien avec l’histoire des 

régions. Cette dernière est plutôt mise en avant par les journaux télévisés locaux qui se 
développent dans les années 1980 ; le magazine de Pascal Ory tout entier consacré aux mémoires 

et à l’histoire locales, Mémoires de France, reste à ce titre une exception notable dans l’histoire 

de FR3. 

C’est d’ailleurs sur TF1 qu’est diffusé l’un des documentaires qui, le mieux, traite de 

mémoires collectives locales sans en rapporter l’essence à la mémoire nationale. Diffusé en 
novembre 1976, le documentaire en deux parties La guerre des demoiselles38 est une sorte 

d’accident télévisuel dont le résultat final est bien éloigné du projet originel. L’origine du film 

est la lecture par Gérard Guillaume, réalisateur et grand reporter salué sous l’ORTF pour ses 
films réalisés au Vietnam en guerre, du livre de François Baby, universitaire toulousain, paru 

en 1972 sur la Guerre des Demoiselles39, rébellion populaire ariégeoise du début du XIXe siècle. 

De la lecture nait l’idée de réaliser un documentaire historique classique sur un sujet original, 
en se rendant sur les lieux pour interroger les paysans sur la mémoire de l’événement : une fois 

sur place, Gérard Guillaume constate que l’événement n’a laissé aucune trace dans la mémoire 
collective des ruraux. Dès lors, le projet change drastiquement de ton : il ne s’agit plus de traiter 

d’un événement historique précis mais, en deux temps, de relater les traditions populaires 

ariégeoises puis de mettre en avant la vie actuelle de ces populations montagnardes et le rapport 
mémoriel – parfois distant – entretenu avec l’histoire locale. La réalisation du film demande 

un investissement intellectuel : le tournage constitue à lui seul une enquête à la fois 

sociologique et historique qui s’appuie sur les traces présentes dans l’espace public comme 
privé plutôt que sur une connaissance universitaire. La recherche de la mémoire du lieu aboutit 

à une explication du présent par l’histoire sociale globale de l’Ariège depuis le XIXe siècle :  

Il nous est apparu de plus en plus clairement que le passé ariégeois s’était fossilisé 

à travers l’Université, l’ethnographie, le musée, le folklore. Le monde paysan ne 

génère plus de conteurs, ne prenait plus en compte son histoire, le pays mourait 
parce qu’il se dégradait sans mémoire... […} Nous avons décidé de rechercher les 

causes de ce phénomène. Et petit à petit les paysans nous ont expliqué : l’hécatombe 

de la guerre de 14-18, l’école publique qui a formé des gendarmes ou des 

 
37 L’Europe de la toison d’or, ou l’histoire de la maison de Bourgogne, diffusée sur FR3 entre le 18 novembre et le 9 

décembre 1988. 

38 La guerre des demoiselles, diffusé sur TF1 les 7 et 8 novembre 1976 à 22h. Identifiants de notice INA : CPA89007157, 

CPA76066541. 

39 François Baby, La Guerre des Demoiselles en Ariège (1829-1872) : un exemple de folklore engagé, Carcassonne, 

Éditions de la revue Folklore, 1972. 
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fonctionnaires mais qui n’a guère encouragé les jeunes à rester à la terre, le manque 
d’emplois, les fautes de l’Office des eaux et forêts, l’incompréhension du pouvoir 

central, l’incurie des préfets, l’emprise des maquignons, etc. Bref, l’ensemble des 

erreurs qui ont fait de ce pays un désert, de ses habitants des gens qui ont honte de 
leur passé...40 

Dans sa quête mémorielle, Gérard Guillaume convoque quatre regards différents : 

« l’évocation de la ‘révolte des demoiselles’, notre quête des souvenirs, l’écoute du pays et de ses 
problèmes, l’événement. »41 La réalisation du documentaire est en effet perturbée par 

l’intrusion de « l’événement » contemporain qui dévoile, d’un coup, les permanences 
historiques et sociologiques du pays. L’annonce de mise à l’étude d’un projet de parc naturel42 

suscite l’opposition des ruraux43 : « Ils voient là en effet une nouvelle atteinte du pouvoir central 

visant à limiter encore leurs libertés et la jouissance de leurs droits coutumiers. Et tout à coup, 
ils se sentent très proches de leurs ‘demoiselles’ d’ancêtres. »44 L’événement historique, ravivé 

par la présence de l’équipe du film, devient tout à coup d’une actualité pressante en ce qu’il 

inspire la population locale dans son combat politique : pour Gérard Guillaume, la réalisation 
du documentaire a alors un rôle à jouer en mettant à pleine contribution les habitants. L’enjeu 

historique est d’ordre civilisationnel : Guillaume se pense en témoin d’une histoire des 
mentalités qui se rejoue devant lui et qu’il essaie de capter par la caméra.  

La question était de savoir comme faire réinvestir leur propre culture par les 

personnes que nous filmions, et les traditions, surtout quand elles sont oubliées. […] 
Je pars de la thèse qu’il existe un fonds culturel collectif. Inconscient. Et même si 

les gens ont oublié l’histoire, qu’ont-ils oublié ? L’étiquette mise sur les choses par 

les spécialistes. En revanche, ce qu’ils n’ont pas effacé, parce que cela appartient à 
leur quotidien, ce sont les attitudes : ils en savent long sur la montagne et son 

mystère, toute une mythologie, réelle, concrète et magique. Au siècle dernier il y 
avait surement plus qu’aujourd’hui la proximité d’un folklore vivant, qui empruntait 

les défroques du carnaval, le carnaval revanche des pauvres, et la Guerre des 

Demoiselles, c’était le carnaval toutes les nuits. Le déguisement permet la 

 
40 Gérard Guillaume, Éducation, 4 novembre 1976. 

41 Dossier de presse TF1, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

42 Les premières réserves protégées du Parc naturel régional des Pyrénées ariégeoises (PNRPA) sont instaurées en 1976. 

43 Claude Sarraute, « L’Ariège en colère », Le Monde, 10 novembre 1976. 

44 Ibid. 
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connivence ; là, on se reconnaît sous les masques, et on rejette physiquement 
l’étranger : lui, il n’est pas déguisé, ou alors en soldat, en uniforme.45 

Aux dispositifs classiques du documentaire, dont le montage rassemble des entretiens 

filmés dans l’intimité du foyer des paysans ariégeois, des documents iconographiques ou 
d’archives et des témoignages d’experts, l’événement contemporain offre au réalisateur 

l’occasion d’une reconstitution historique dont il n’était, au début du projet, « pas question »46 : 

Guillaume organise ainsi des « simulacres de mises à mort, exactions, jouées par des habitants » 
qui permettent de faire pleinement ressortir la mémoire locale refoulée en bénéficiant des 

émotions contemporaines. Les paysans sont ainsi de véritables « conseillers historiques » dont 
le discours s’établit par l’exemple au sein d’une action cathartique : 

Certains faits, certaines idées qui sont difficilement livrables dans le dispositif de 

l’interview, sont rendus accessibles par la thématique du jeu. Les gens investissent 
quelque chose qui est au plus profond d’eux-mêmes, ils le cacheraient peut-être dans 

la parole, car ils ne parviendraient pas à le faire émerger. Il y a ainsi des histoires 

qui leur parlent, des histoires de bûcherons ; là, ils se livrent au-delà des mots : on a 
posé une règle, c’est de raconter au présent. […] Ce que j’ai cherché, c’est la 

participation des gens. Non à une fiction, mais à une problématique dont ils se 
saisissent parce qu’elle correspond à quelque chose de réel ; ils peuvent le 

commenter ou bien le mythifier. La « lecture » du rapport qu’ils établissent entre le 

thème et le théâtre qu’ils s’en font est, à mon avis, plus intéressante que la 
représentation « réaliste » des choses. La vision « réaliste » conduite à reconstituer 

une vérité, mais ne pas se demander si « une » vérité c’est toujours « la » vérité ?47 

Diffusé dans une case horaire peu favorable, à 22h et à cheval sur un dimanche et un 
lundi, le film suscite un engouement considérable en Ariège : les moyens apportés par l’INA, 

producteur de l’émission, pour une programmation dans le département s’avérant trop faibles, 
une association pour le développement de l’action culturelle par l’audiovisuel (ADACA) est 

fondée et vingt-trois projections sont organisées. Plus de quatre mille personnes assistent aux 

projections, qui sont suivies de débats permettant aux habitants du département d’exprimer 
leur avis sur la société rurale et ses problèmes. Gérard Guillaume se fait le héraut d’une classe 

sociale supposément délaissée par les études sociologiques : « Je m’intéresse beaucoup aux 

problèmes des paysans. C’est un monde finalement assez peu connu. On commence à connaître 

 
45 Le Monde, « Des documentaires qui mettent en jeu l’histoire et le quotidien – Les signes de piste de Gérard Guillaume 

en Ariège », 31 octobre 1976. 

46 Libération, 8 novembre 1976. 

47 Dossier de presse TF1, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel.  
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assez bien le monde ouvrier mais peu la psychologie, la culture, les révoltes paysannes. »48 Du 
côté des institutions, le film rencontre des blocages : les projections, autorisées par le président 

de l’Ina, Pierre Emmanuel, suscitent l’opposition du préfet. Ce qui se voulait un innocent 

documentaire historique est finalement considéré comme « un film de provocation, de 
propagande », dont les pouvoirs locaux considèrent « que jamais l’Institut n’aurait du le 

produire et que le présenter en Ariège serait une intervention politique en période pré-

électorale. »49 

Avec ce film, Gérard Guillaume, presque malgré lui, se situe en plein dans le champ de 

l’anthropologie historique et de l’histoire des mentalités qui dominent depuis quelques années 
l’université française : le documentaire ne fait pourtant appel à aucun historien, la foule en 

action étant un « conseiller historique » suffisant. Avec de telles similitudes manifestes entre 

les préoccupations de producteurs de documentaires et les tenants de l’histoire sociale à la 
manière des Annales, on comprend mieux le succès de ces derniers dans le champ médiatique : 

l’école des Annales rencontre dans les années soixante-dix un contexte social et intellectuel 

favorable marqué par l’intérêt pour des thématiques et des représentations mentales similaires. 
Guillaume ne fait rien d’autre que du Fernand Braudel lorsqu’il cherche, comme lui le fait avec 

sa série Méditerranée, les permanences de la culture locale dans les gestes des personnes filmées. 
Le documentaire, qui a bénéficié de la liberté d’un changement drastique de direction en cours 

de projet, témoigne également de la liberté nouvelle accordée aux productions de l’Ina, dans la 

continuité du Service de la recherche de l’ORTF. Ayant fait une partie de sa carrière de 
réalisateur dans le service de Pierre Schaeffer, Gérard Guillaume en témoigne :  

Lors de la création de l’INA, Pierre Emmanuel, son président a réuni dans un 

colloque à Hautvillers des collaborateurs du service de la recherche et j’y suis allé. 
Le colloque avait constaté qu’une multitude de besoins et de demandes n’étaient pas 

satisfaits et il l’avait affirmé : « répondre à ces besoins et à ces demandes, c’est 
accomplir une des missions sociales dévolues à l’INA ; c’est aussi pour les 

professionnels de la télévision une des possibilités enrichissantes d’être confrontés 

avec le public directement. » Cette notion d’ouverture vers l’extérieur implique pour 
les auteurs et les réalisateurs un véritable esprit d’initiative et de recherche avec 

bien entendu, pour conséquence, le droit à l’erreur. Les éventuelles retombées que 

ces audaces ne peuvent manquer de créer doivent absolument être prises en charge 
par la direction de l’INA comme un des risques inhérents à une telle politique. Nous 

 
48 Téléciné, « Entretien avec Gérard Guillaume », novembre 1976. 

49 Ibid. 
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devons faire front vis-à-vis des chaines comme envers toute forme de pression afin 
de défendre la liberté de création.50 

Dès 1976, l’INA s’impose ainsi comme le lieu de la création télévisuelle qui renouvelle le 

champ du documentaire, en assurant sa sortie d’un genre stéréotypé. Le « documentaire de 
création » est par la suite saisi par les dirigeants de chaînes : c’est l’un des enjeux de 

« l’éclatement » du documentaire, qui voit dans les années soixante-dix à quatre-vingt ses 

fonctions et usages discursifs comme cinématographiques évoluer en étant saisis par des 
producteurs issus d’horizons divers, et qui aboutit notamment, dans le courant des années 

quatre-vingt, à la « confusion » des genres qui touche les nouvelles formes d’expression 
télévisuelles mélangeant documentaire et fiction51. 

2. La France et ses mémoires. Pascal Ory, un historien producteur 

La présence de Pascal Ory à la télévision au début des années 1980 est doublement 
exemplaire. Par sa position universitaire, elle est emblématique de la médiatisation d’une jeune 

garde historienne rassemblée autour de l’Institut d’études politiques de Paris, qui contribue à 
la mise en œuvre d’une histoire scientifique de la télévision à partir de la fin des années 1970 

en même temps qu’elle participe par son expertise à de nombreuses émissions historiques et 

de société. Du fait de son engagement politique, Pascal Ory est également représentatif de la 
redistribution des rôles dans la production des programmes de la télévision mitterrandienne. 

Pendant plus d’un an, de janvier 1982 à avril 1983, il présente et produit le magazine Mémoires 

de France sur FR3, qui en constitue la principale émission historique en abordant, tous les mois, 
l’histoire d’une région en association avec les stations régionales.  

L’intérêt de Pascal Ory pour l’audiovisuel n’est pas chose nouvelle au début des années 
1980 : élève de Marc Ferro à la VIe Section de l’EPHE52, il y assiste au séminaire consacré au 

cinéma que ce dernier a obtenu de créer après la reconnaissance par la sphère historienne de 

ses films de montage. Très tôt, il participe à des émissions littéraires ou spécifiquement 
historiques, à la radio d’abord : après une première invitation sur France Culture en mai 197753 

pour présenter son livre Les collaborateurs, il intervient régulièrement au magazine Panorama 

 
50 Ibid. 

51 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 

52 « C’était les débuts, c’était vraiment très pionnier. On avait l’impression d’être dans les catacombes. Je n’avais donc 

pas besoin de me frotter à la télévision pour avoir l’intérêt pour l’audiovisuel. » (Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. 

Pièces justificatives, I.). 

53 Parti pris, « Collaboration et nationalisme », France culture, 3 mai 1977. Identifiant de notice INA : PHD98211049. 
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qui traite de l’actualité culturelle de manière généraliste54. A la télévision, après avoir été 
sollicité une première fois pour le projet Histoires de l’histoire55, il apparaît dès 1979 en tant 

qu’expert sur des émissions de plateau : d’abord à un épisode de L’Histoire en jugement consacré 

au général Weygand56, puis l’année suivante aux Dossiers de l’écran pour aborder l’histoire de la 
gauche57. Ses interventions suivantes sont liées à une nouvelle orientation de ses recherches : il 

participe en 1980 à une émission en plateau58 - avec Pierre Miquel et Jean-Christian Petitfils – 

puis l’année suivante à un documentaire59 tous deux consacrés à l’invention de la Fête nationale 
du 14 juillet. Après la diffusion des Mémoires de France, il est fréquemment invité à des 

émissions littéraires ou de débat tout au long des années quatre-vingt. Le lien entre les deux 
médias ne se fait pour autant pas naturellement : Pascal Ory tient des fonctions différentes à la 

radio et à la télévision60. Dans le cadre de cette dernière, c’est bien par l’engagement militant 

qu’il est appelé à devenir un producteur de programme. 

Au moment de l’élection présidentielle de 1981, c’est un militant socialiste depuis dix 

ans – et le congrès d’Épinay – dont l’engagement auprès de François Mitterrand à la 

Convention des institutions républicaines date de 1969 ; il est proche de Serge Moati, plus jeune 
réalisateur de l’ORTF à son entrée en 1972, immédiatement salué par la critique, devenu 

 
54 « J’ai été invité par Jacques Duchateau pour Panorama, le magazine de l’actualité culturelle en direct, qui a toujours 

un successeur aujourd’hui. A l’époque il y avait beaucoup de monde, c’était parfois assez vif, assez polémique. Juste 

après mon passage, Jacques Duchateau, le producteur, allié par ailleurs à des mouvements non-conformistes dans le 

collège de Pataphysique, m’a appelé en me demandant si je voulais participer, de l’autre côté du micro. J’ai dit oui, et ça 

m’a beaucoup occupé pendant toute la durée de l’émission. J’étais dans la médiatisation, pas spécifiquement de l’histoire, 

mais dans le commentaire et la médiatisation, je devenais journaliste. Mon père était journaliste, et je m’étais construit 

par rapport à lui, en ne faisant pas de journalisme. Pour moi l’historien pouvait aller plus loin dans l’investigation de la 

société que le journaliste. Et in fine, le journalisme m’a rattrapé sous la forme du commentaire, de l’analyse, de la 

médiation, etc. A cette époque-là je suis devenu un homme de radio plus que de télévision. » (Pascal Ory, entretien avec 

l’auteur, cf. Pièces justificatives, I.). 

55 Cf. infra, Chapitre II. 

56 L’Histoire en jugement¸ « Le général Weygand », diffusé sur TF1 le 8 août 1979. Identifiant de notice INA : 

CPA79055055. Le principe de l’émission est un débat organisé autour d’une mise en scène de procès au cours duquel 

trois questions sont posées pour déterminer la culpabilité de l’accusé : « Le général Weygand s’est-il rendu coupable de 

défaitisme en demandant l’armistice en juin 40 ? A-t-il porté atteinte à l’union française et à la cause alliée en refusant de 

s’unir aux FFL ? A-t-il porté atteinte au moral des troupes et de la nation en refusant de se rendre à Alger à l’été 42 ? » 

57 Les Dossiers de l’écran, « Une famille déchirée depuis soixante ans : la gauche », diffusé sur Antenne 2 le 29 avril 

1980. Identifiant de notice INA : CPB16001628. 

58 Le 14 juillet, centenaire d’un choix, diffusé sur Antenne 2 le 13 juillet 1980. Identifiant de notice INA : CPB80051425. 

59 Vive l’histoire¸ « Quand la république s’invente une fête », diffusé sur FR3 le 12 juillet 1981. Identifiant de notice 

INA : CPC81051783. 

60 « Je n’étais quand même pas dans la même situation à la radio, où j’étais un commentateur, qu’à la télévision où il 

fallait que je crée un objet. J’ai toujours aimé enseigner ; il y a l’enseignement, il y a le commentaire radio, la participation 

à des débats, et en effet, la télévision, c’était quand même un troisième niveau parce qu’il y avait la volonté de 

vulgarisation au sens de popularisation, avec la construction d’un objet, même si je n’étais pas le réalisateur. Donc, oui, 

il y avait bien sûr un lien. La télévision a fait appel à moi pour être dans une position d’expert. Ça, c’est la première étape. 

Mémoires de France, c’est une exception. Je suis resté expert, jusqu’à devenir peu à peu conseiller historique de séries, 

et actuellement, quand j’interviens sur le théâtre audiovisuel, je freine un peu, parce que, sinon, ce serait ma seule activité. 

Conseiller historique, ce n’est pas la même chose que d’être expert. » (Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. Pièces 

justificatives, I.). 
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réalisateur de la campagne présidentielle de François Mitterrand – et notamment de la fameuse 
séquence du Panthéon – et nommé à l’été 1981 directeur des programmes de FR3. Dans la 

nouvelle grille des programmes, Moati prévoit un magazine historique mensuel dont il confie 

la production à son ami :  

Il y a une conférence de presse en particulier qui explique tout ça, qui s’est tenue le 

7 septembre 1981 au centre Pierre Dourdan, où il présente la nouvelle grille. Il y a 

des victimes de 1968 qui reviennent, comme Michel Polac. FR3, c’est l’endroit où ça 
bouge. Il y a Jean-Christophe Averty, Igor Barrère, mais aussi des gens qui ont fait 

moins de télévision comme Jean-Michel Damian, qui était à Radio France : c’était le 
grand médiateur dans le domaine de la musique. Serge prend Jean-Michel Damian 

pour la musique – il aura aussi un séminaire à Sciences Po sur la musique -, et il y 

a moi pour l’histoire. J’ai été un peu surpris, mais je ne l’ai pas regretté. Il me donne 
carte blanche, à une condition : comme FR3, c’est la décentralisation, il faut faire 

travailler toutes les rédactions de FR3.61 

Pascal Ory est alors déjà un historien remarqué, représentant d’une nouvelle génération 
universitaire qui s’émancipe du courant annaliste, notamment focalisée sur l’histoire politique 

et l’histoire culturelle du XXe siècle, dont il est un des pionniers. Professeur à l’Institut d’études 
politiques de Paris, son premier ouvrage consacré aux Collaborateurs remonte à 1976 ; en 1982, 

il prépare à l’université de Nanterre une thèse consacrée à la politique culturelle du Front 

Populaire62 ainsi qu’une « Histoire culturelle de la France de 1968 et 1981 »63, pour laquelle il 
hésite encore entre les titres Entre-deux-mai et Prélude à une fin de siècle64. Concernant l’histoire 

télévisée, il fait état de deux modèles qui l’ont marqué : en premier lieu, il manifeste un intérêt 

pour le documentaire de télévision de manière générale, et pas seulement historique65 ; ensuite, 
une admiration pour le rôle du conteur tenu avec brio par Alain Decaux, toujours présent à la 

télévision des années quatre-vingt66. Au final, le magazine Mémoires de France est un objet 

 
61 Ibid. 

62 Pascal Ory, La politique culturelle du Front populaire français, 1935-1938, thèse d’État sous la direction de René 

Rémond, Université Paris Nanterre, 1990. 

63 P. Ory, L’Entre-deux-mai… 

64 Dossier de presse FR3 de l’émission Mémoires de France, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

65 « Il y avait d’excellents auteurs de documentaires, par exemple Bringuier. Mais je ne les voyais pas comme des 

historiens ; j’étais convaincu que le documentaire, de manière générale, était quelque chose d’important, de passionnant, 

et c’est pour ça que je me suis retrouvé à la SCAM. A l’époque j’avais des relations avec Pierre Kast. Jean Grémillon, 

qui a travaillé avec Kast, ne faisait plus que du documentaire à la fin de sa vie, parce qu’il n’avait plus les moyens de faire 

des longs-métrages de fiction. J’avais donc un tropisme, un respect pour le documentaire. Mais pas spécifiquement pour 

le documentaire historique, pour le genre documentaire. » (Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. Pièces justificatives, 

I.). 

66 « D’autre part, à la télévision, il y avait pour moi quelqu’un qui appartenait à une autre école, Alain Decaux. Et je 

comprenais qu’il y avait d’un côté la logique de l’historien et de l’autre côté la logique du conteur, du griot. Pour moi, 

Decaux faisait très bien son job, qui était celui d’être un conteur. Le conteur médiéval va raconter un miracle de la Vierge, 



 

551 
 

original, plus proche formellement des magazines de reportages que des émissions historiques : 
chaque émission mensuelle est divisée en trois séquences, deux documentaires abordant 

l’histoire d’une région par deux sujets différents – « un peuple », d’ordre général ; « un lieu », 

plus restreint – et un entretien en plateau mené par Pascal Ory avec « un témoin », personnalité 
politique ou culturelle choisie pour ses liens avec la région évoquée. Pendant un an, Pascal Ory 

fait le tour de France des stations régionales de FR3 : chaque émission est réalisée par les 

professionnels de l’une d’elles, à Marseille, Lyon, Lille, Bordeaux ou encore Rennes. Chaque 
documentaire est ainsi l’œuvre d’un réalisateur différent, ce qui conduit à divergences 

esthétiques parfois importantes. C’est tout de même bien Pascal Ory, en tant que producteur 
exécutif, qui détermine les sujets dans un « manifeste historiographique » bien précis :  

Je proposais donc les thèmes, et je me suis dit qu’il fallait qu’on puisse parler d’autre 

chose que ce dont on parlait en général à la télévision, ou à la Tribune de l’Histoire : 
en caricaturant un peu, l’assassinat d’Henri IV par Ravaillac, etc. C’était conforme à 

ma conception de l’histoire, c’était conforme à l’ambiance de 1981 aussi. Quand on 

voit les thèmes, on en trouve qui n’étaient pas forcément traités jusque-là à la 
télévision. Il y avait d’abord cette dimension politique au sens noble du terme : on 

parle de Fourmies, ou de 1907. Mais pour moi c’était plus important encore de faire 
parler de Manufrance, ou d’un lycée. Tout est objet d’histoire. Et alors, ce dont j’étais 

très content, c’est le court-métrage sur la gare de Metz. Personne ne s’intéressait à 

la gare de Metz à l’époque : c’est une gare maudite, allemande, la gare du Kaiser, et 
évidemment elle n’était pas restaurée, même pas considérée comme restaurable. Elle 

était très abîmée, et il fallait expliquer pourquoi cette gare était exceptionnelle. Il 

n’y a aucune gare au monde qui lui ressemble. Il y avait donc un court-métrage qui 
en traitait, mais personne n’aurait eu l’idée de faire un documentaire sur la gare de 

Metz qui a été depuis classée monument historique.67 

Par les différents sujets abordés, Mémoires de France dresse un état des lieux des 

mémoires collectives et sociales inscrites dans un terroir spécifique : la Corse est évoquée par 

son éphémère République et son influence dans le combat indépendantiste, le Nord est une 
terre de mineurs dont le massacre de Fourmies est un élément fondateur de l’identité68, la 

 
et quinze personnes l’écoutent autour d’un feu ; et Decaux, c’est pareil, il vous regarde dans les yeux, il n’a pas de notes, 

c’est incroyable, et il vous raconte l’assassinat d’Henri IV. Pour moi c’était un conteur, c’était un rôle social, mais à un 

aucun instant je me pensais dans cette position-là. Je n’avais pas de modèle du côté de l’histoire. » (Ibid.). 

67 Il y avait quand même un manifeste historiographique derrière ça, l’air de rien. Et je tenais beaucoup à Manufrance, la 

gare de Metz… Le Familistère de Guise représentait déjà une dimension sociale. Je n’aime pas beaucoup le terme 

d’histoire sociale, parce que je trouve que toute histoire est sociale. Pour moi, les collègues qui prétendaient à cette 

époque-là faire de l’histoire sociale, ils faisaient l’histoire du mouve ment ouvrier, ce qui est assez différent. Donc il fallait 

parler de Fourmies, mais l’histoire sociale allait au-delà. (Ibid.). 

68 L’émission produite par FR3 Nord Picardie est consacrée à « la question ouvrière, telle qu’elle fut vécue des deux côtés 

de la barrière, il y a une centaine d’années dans le nord de la France ». Le massacre de Fourmies y est mis en avant comme 
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Vendée est toujours marquée par son passé contre-révolutionnaire tandis que l’Alsace porte les 
cicatrices de siècles de guerres successives et d’occupation par les armées française et 

allemande. L’élément fondamental qui ressort de chacune des émissions est la question de 

l’identité et de l’appartenance à une communauté, redoublée par l’entretien avec une 
personnalité autochtone qui évoque son rapport à la mémoire collective et discute son 

appartenance à « un peuple ». Ce dernier est souvent considéré par le dévoilement de ses 

traumatismes et de siècles d’oppression : esclaves dans les Antilles, protestants dans le Poitou.  

Dès la première émission, Pascal Ory dresse l’enjeu de l’émission, à la fois d’histoire et 

d’actualité, en s’adressant aux téléspectateurs : « Mémoires de France voudrait être le magazine 
des pays qui ont fait la France, des peuples qui en fin de compte ont constitué le peuple français. 

[…] J’ai l’impression que je soulève un lièvre : il n’est que d’écouter ce qui se passe en ce 

moment au sein du parlement français au sujet du statut de la Corse. »69 Cette quête du peuple 
français par ses identités locales pose la question de la représentativité des témoins. La 

première émission, après un documentaire portant sur l’histoire de Pascal Paoli, fait intervenir 

Pascal Arrighi, ancien député de la Corse sulfureux connu pour son engagement pour le 
maintien de l’Algérie française et dont la présence sur le plateau n’est pas reçue positivement : 

« J’ai le souvenir que je jouais un peu avec le feu, ça s’est vaguement ressenti en Corse. Il y avait 
tous ceux qui considéraient que la séquence sur Paoli, c’était parfait, mais alors pourquoi 

Arrighi… »70. Tous les invités ne satisfont pas car ils ne partagent pas nécessairement la même 

vision sociale de la mémoire que Pascal Ory les invite à partager : la mise en scène de témoins 
comme Aimé Césaire ou Bernard Lavilliers, chacun à leur manière, constitue une véritable 

réussite, tandis que l’entretien réalisé avec René Ehni pour l’Alsace tourne au désastre tant 

l’intérêt du témoin semble en décalage avec les questions de l’historien71. 

Si chaque documentaire diffusé dans le cadre de l’émission est le fait d’un réalisateur 

différent, les sujets du magazine sont marqués dès la première émission par des dispositifs 
rattachés au journalisme et au reportage. « Un peuple : Pascal Paoli », en partant à la recherche 

de l’identité corse, propose la déambulation des équipes de FR3 dans des villages corses plus ou 

moins reculés où les images captées par la caméra mettent en avant l’authenticité de l’identité 

 
événement historique lié à la renaissance de l’Internationale mais toujours dans son apport mémoriel : « Aujourd’hui 

encore, Fourmies se souvient, et les appréciations continuent de diverger sur le déroulement et la signification de ce 

massacre, qui est resté dans la mémoire ouvrière française comme un de ses épisodes les plus émouvants. » (Dossier de 

presse FR3, février 1982, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 

69 Pascal Ory, Mémoires de France, FR3, 26 janvier 1982. 

70 Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. Pièces justificatives, I. 

71 « Et puis, pour l’Alsace, c’était René Ehni. Ce que je connaissais de lui, c’était ses œuvres de théâtre. C’était un 

personnage assez original ; l’entretien était particulier. Et je sais qu’il y a des Alsaciens, qui m’ont dit : « mais attendez, 

il y a des alsaciens sérieux, 95 % des alsaciens sont sérieux... » et qui me disaient que Ehni n’était pas du tout représentatif. 

C’était aussi un enjeu, la représentativité. Arrighi n’était pas non plus représentatif. Mais ce qui m’intéressait chez Ehni, 

c’est que c’était quelqu’un qui mettait les pieds dans le plat, et je l’avais pris pour ça. Il allait peut-être trop loin dans cette 

direction-là. » (Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. Pièces justificatives, I.). 
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locale : de nombreuses séquences enregistrent des traditions populaires toujours vivaces, 
notamment par les chants en polyphonie entonnés au bistrot du village. Le témoignage, dans le 

documentaire, procède de deux dispositifs : la population locale est interviewée dans une forme 

de micro-trottoir improvisé tandis qu’un historien spécialiste de l’histoire de la Corse du XVIIIe 
siècle, Ange Rovere, est mis en avant avec un statut d’expert par une mise en scène d’interview 

classique dans un décor de bibliothèque. Le documentaire convoque de nombreux documents, 

des cartes ou de l’iconographie d’époque, qui permettent d’illustrer visuellement l’évocation de 
la société traditionnelle : on y aperçoit les métiers locaux en action et des paysages ancestraux 

toujours visibles dans les images contemporaines. Les séquences historiques sont des plus 
classiques : Rovere prononce un discours factuel sur les événements qui marquent la vie de 

Paoli tandis que l’image sert d’illustration aux éléments qui sont évoqués. Le montage est rapide 

et les bancs-titres de gravures d’époque ou les plans de bâtiments historiques se succèdent : 
l’image n’a d’importance que parce qu’elle montre l’objet du discours. 

Les dispositifs sont plus originaux dès lors qu’il s’agit, par des séquences 

contemporaines, de retrouver la trace de la mémoire des événements et l’impact de ces derniers 
dans les identités actuelles : Mémoires de France s’inscrit dans la logique qui touche alors le 

documentaire historique de représenter le passé par la mise en scène du présent. Les plans sont 
nombreux qui s’attachent à retrouver dans le paysage et l’architecture contemporaine les 

héritages de l’époque évoquée : les clochers des églises corses, dont la présence rythme le 

déroulement du documentaire, attirent particulièrement l’attention du réalisateur ; la mise en 
relation de l’iconographie du XVIIIe siècle avec les restes de cette époque est opérée par de 

nombreux fondus qui intègrent les gravures anciennes à des plans cinématographiques 

représentant le même objet, par le même point de vue. Par une même opération de 
rapprochement entre événements passés et actuels, le discours mémoriel s’inscrit dans une 

actualité politique vivace, sept ans après les événements d’Aléria : Anghjullu Raffalhi, un des 
chanteurs de polyphonies, s’exprime sur la représentation mythique et politique de l’action de 

Pascal Paoli, une « arlésienne » représentative du réveil nationaliste corse. La crainte de la perte 

d’identité est toujours prégnante, alors que le documentaire est conclu par le témoignage de la 
même femme qui l’avait ouvert, qui déplore un rapport trop faible à l’histoire locale : « Si l’on 

demande aujourd’hui à un lycéen ce qu’il pense de Pascal Paoli, il ne pourra pas répondre parce 

qu’on n’a jamais enseigné l’histoire corse. C’est regrettable mais c’est comme ça. »72 La mémoire 
est également au cœur de l’entretien qui suit le reportage, et qui donne la parole avec Pascal 

Arrighi à un homme « du camp français » : la prise de parole est l’occasion pour lui de critiquer 
le discours historique du documentaire, dans une situation semblable aux Dossiers de l’écran. La 

mise en relation par l’entretien de deux tenants d’un discours historique spécifique donne à 

voir l’opposition qui existe entre une histoire vectrice d’un discours politique, portée par 

 
72 Mémoires de France, « Un peuple : Pascal Paoli », FR3, 26 janvier 1982. Identifiant de notice INA : CPC8205029101. 
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Arrighi qui recourt volontiers à l’anecdote ou s’exprime en corse pour légitimer son propos, 
face à l’histoire universitaire institutionnelle dont Pascal Ory est le représentant, à même de 

reprendre le témoin sur des faits inexacts ou instrumentalisés73. Pascal Arrighi apparaît 

finalement comme un témoin bien éloigné des préoccupations mémorielles et identitaires mises 
en avant par le documentaire : plus soucieux de questions économiques, il défend un 

programme politique et une visibilité nationale et élude la question de l’autonomie : « Il ne faut 

pas mêler l’actualité dans ce qu’elle a de plus triste et de plus pénible pour une famille avec des 
problèmes de fond ; mais ceci est toujours vrai en Méditerranée et plus particulièrement en 

Corse. »74 

Après l’évocation de questions historiques et mémorielles lourdes dans l’actualité, le 

deuxième documentaire que propose Mémoires de France est une véritable respiration, attachée 

à des orientations patrimoniales avant d’être mémorielles et qui met en avant la portée 
historiographique de la légitimation de nouveaux objets saisis comme sujets du discours 

historique. L’émission sur la Corse est ainsi doublée d’un court documentaire consacré aux 

studios de cinéma de Marcel Pagnol75 qui renvoie aux émissions de patrimoine de l’ORTF ; à 
l’instar des Bonnes adresses du passé, c’est une promenade de la caméra, maniée avec des angles 

de prise de vues inhabituels correspondant à un regard à hauteur de visage ou au ras du sol, 
regard anthropomorphe par la liberté de mouvement et l’avancée saccadé. Il n’y a plus de 

montage d’archives ; mais le lieu exploré est saisi comme un objet historique à part entière, lui-

même archive, auquel des documents sont ajoutés en étant manipulés et lus par les témoins 
dans le cadre, sans passer par une mise en scène en banc-titre. L’émission consacrée à l’Alsace 

manifeste l’enjeu d’un tel documentaire : après une nouvelle quête de l’identité alsacienne par 

l’évocation des traumatismes historiques de la région, le sujet le plus court est consacré à la 
gare de Metz dont les éléments architecturaux permettent de retracer une histoire politique ; 

le discours historique porte ici sur une histoire esthétique des détails, des symboles ; statues, 
vitraux ou chapiteaux, dont le sens et la symbolique sont explicités par le commentaire en voix-

off, sont replacés dans ce que Pascal Ory entreprend alors de définir comme une « histoire 

sociale des représentations ». 

 
73 Se rejoue ici, dans une moindre mesure, les mécanismes de l’entretien mis en scène dans Le Chagrin et la Pitié par 

Marcel Ophuls, et en particulier dans la fameuse séquence qui fait intervenir Marius Klein, commerçant de Clermont-

Ferrand qui avait fait passer une annonce dans la presse pour signaler à sa clientèle qu’il n’était pas juif. Comme lui, 

surpris lorsque son interlocuteur – « bien renseigné » – est capable de le mettre en défaut sur ses déclarations, Arrighi 

répond aux interventions de Pascal Ory par des « vous êtes un excellent historien », « vous connaissez décidément très 

bien notre histoire ». 

74 Mémoires de France, « Un témoin : Pascal Arrighi », FR3, 26 janvier 1982. Identifiant de notice INA : 

CPC8205029102. 

75 Mémoires de France, « Un lieu : Hollywood sur Huveaune », FR3, 26 janvier 1982. Identifiant de notice INA : 

CPC8205029103. 
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 Après avoir fait le tour des stations régionales en une année de production, Mémoires de 
France s’arrête en avril 1983 tandis que la télévision mitterrandienne est déjà marquée par un 

affaiblissement des ambitions culturelles manifestées après mai 198176. Pascal Ory renouvelle 

tout de même l’expérience l’année suivante en produisant avec Jean Lacouture un long-métrage 
documentaire réalisé par Patrice Bellot : diffusé en janvier 1984, La civilisation du rugby77 

continue à proposer une histoire sociale du local, abordée cette fois par la pratique sportive 

perçue comme un phénomène éminemment culturel. Producteur du documentaire avec Pascal 
Ory, principalement connu comme thuriféraire de l’histoire du gaullisme à la télévision, Jean 

Lacouture est également un amateur de rugby revendiqué, auteur de plusieurs ouvrages sur le 
sujet. Pascal Ory bénéficie toujours d’une « carte blanche » accordée par Serge Moati ; les 

dispositifs de réalisation changent avec l’orientation vers un film plus classique de montage 

d’archives, d’entretiens et de séquences tournées pour l’occasion. Suivi d’un débat en plateau 
avec des personnalités du monde du rugby, dont Albert Ferrasse, président de la Fédération 

française de rugby, le documentaire est produit par la station régionale de FR3 Bordeaux, déjà 

responsable pour Mémoires de France de l’émission consacrée aux Landes. Pascal Ory maintient 
son manifeste historiographique dans un discours qui dépasse largement une histoire 

événementielle pour aborder, à travers la figure du sport, la société du sud-ouest dans son 
ensemble :  

L’idée, c’était d’expliquer pourquoi le sud-ouest est devenu la grande terre du rugby ; 

d’où La Civilisation du rugby. […] La question, c’était de voir comment le rugby a 
débarqué d’Angleterre dans le sud-ouest, pourquoi il y a pris corps, avec toutes les 

hypothèses. Ensuite, il y a plusieurs rugbys dont le rugby à XV et le rugby à XIII, qui 

s’appelait encore « jeu à XIII ». Et puis, d’autres interrogations : qu’est-ce que c’est 
que le rugby des villages ? Le rôle des femmes dans tout ça, sont-elles exclues ou 

pas ? Je me demande s’il n’y avait pas une allusion à cette socialité masculine, et puis 
il y avait la troisième mi-temps. N’étant pas du sud-ouest, c’était toutes les questions 

que je me posais sur la manière dont un sport s’acculturait de l’étranger. […] La clé 

était évidemment la rencontre entre les colonies anglaises du sud-ouest, 
principalement celle de Pau, et les pratiques de jeu de balle à la main. […] Et quand 

Bordeaux a battu le PUC, ça a quasiment été considéré comme la revanche de la 

 
76 « Les nouveaux venus mettent en place la télévision de leurs rêves : des documentaires de type ethnographique comme 

Les Gens d’ici sont diffusés aux meilleures heures, les émissions culturelles se multiplient. Hélas, cette télévision n’est 

apparemment pas celle des téléspectateurs. La presse la juge pédante, didactique, bavarde mais aussi parisienne. Les 

réactions de rejet (dès janvier 1982) – dont on ne sait pas très bien si elles viennent vraiment du public ou de l’opposition 

(mais la réunion des directeurs de chaîne, à laquelle assiste Pierre Desgraupes, laisse penser que le problème est réel) – 

provoquent un coup d’arrêt. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 358). 

77 La civilisation du rugby, diffusé sur FR3 le 22 janvier 1984. Identifiant de notice INA : CPC84050201. 
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bataille de Muret. Le sud-ouest reprenait sa revanche sur le Nord : ces petites choses 
sont évoquées plus ou moins.78 

Pour Patrice Bellot, le réalisateur, le rugby est saisi comme culture d’une « France 

profonde ». A travers sa mise en scène par une enquête ethnologique79, ce sont le terroir, les 
accents, les traditions qui sont représentées80, et la troisième mi-temps y joue le rôle de « clé de 

l’énigme » qui permet l’ouverture à des thématiques historiques et sociologiques beaucoup plus 

larges qui touchent à l’idée de « civilisation » : 

[…] apporté dans le Sud-Ouest par les réseaux conjugués des vins de Bordeaux et des 

stations climatiques pour Anglais chlorotiques, ce « sport de voyous joué par des 
gentlemen » s’est greffé sur la continuité des arts et traditions populaires du Midi : 

combats rituels (entre communes, mais aussi Nord contre sud), civilisation du plein-

air, goût pour le jeu et la rhétorique, ancienneté de l’esprit de « cité » des vieilles 
terres latines, etc. Du coup, d’autres questions se sont dressées, […] le rugby est-il 

une confrérie « machiniste » ? A-t-il une couleur politique (certains postulent que le 

jeu à XIII est plus « radical », le XV plus « socialiste ») ? Et tout naturellement les 
grandes interrogations de fond ont bientôt surgi : la violence, l’argent, le rôle des 

media…81 

Pour mener à bien cette enquête anthropologique, La civilisation du rugby multiplie les 

témoignages : si la troisième mi-temps est mise en scène comme véritable expérience 

sociologique, le documentaire recourt à des témoins prestigieux, acteurs de l’histoire nationale 
du sport, à l’instar de Jacques Chaban-Delmas, ancien premier ministre qui fut aussi 

international de rugby à XV, Albert Ferrasse, président de la FFR, des joueurs emblématiques 

comme Pierre Albaladejo ou Walter Spanghero, mais également un universitaire toulousain, 
Rémy Pech, un journaliste spécialiste du sport en la personne d’Henri Gatineau, rédacteur en 

chef à Midi Olympique, ou encore un médecin, Robert Geneste, ancien rugbyman et orthopédiste. 
Présenté à la cérémonie des XV d’or le 20 janvier 1984, deux jours avant sa programmation 

télévisée, le film reçoit un prix de la FFR des mains de son président, qui participe avec Pierre 

Albaladejo au débat qui suit à la télévision la diffusion du documentaire. Si un tel documentaire 

 
78 (Pascal Ory, entretien avec l’auteur, cf. Pièces justificatives, I.). 

79 « Comment se fait-il que le rugby, sport d’aristocrates très british introduit en France vers 1870 par la bonne société du 

Havre et de Paris, se soit retrouvé dès le début du siècle, et jusqu’à aujourd’hui, florissant dans le Midi, particulièrement 

dans le grand Sud-Ouest, enraciné, de surcroit, dans les milieux les plus populaires ? Pour répondre à cette question, qui, 

on le devine, renvoie l’analyse de toute une culture régionale, La Civilisation du Rugby s’inspire de l’esprit d’ethnologie 

historique qui animait la série des treize émissions de Mémoires de France. » (Dossier FR3 à destination du Club des 

Cinq nations, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 

80 Note de Patrice Bellot à l’attention de Colette Poiraud, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.  

81 Dossier FR3 à destination du Club des Cinq nations, op. cit. 
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est inédit dans sa manière d’appliquer à un sport une enquête historique et sociologique totale, 
il s’inscrit en revanche dans l’intérêt manifesté par la télévision française de manière générale 

pour le rugby : face au football, populaire et universel, le rugby s’est imposé à la télévision 

comme un sport apprécié pour son engagement physique et moral ; représentatif d’une culture 
de terroir, il est également suivi par une élite parisienne dont la critique de télévision salue 

fréquemment les exploits de la technique du média pour retransmettre les matchs dans une 

perspective spectaculaire. Plusieurs documentaires historiques y sont consacrés, en faisant l’un 
des rares sports saisis de la sorte par la télévision avec le football et l’athlétisme olympique : 

une émission de la série Rue des Archives est notamment consacrée au rugby en 1980, témoignant 
de l’intérêt particulier qu’y porte le petit écran.  

La présence de Pascal Ory à la télévision, dans un rôle inédit de producteur et 

présentateur de magazine – des éléments éminents de l’université française, parmi lesquels 
Braudel et Duby avaient déjà tenu un rôle similaire de producteur mais selon des modalités de 

médiatisation différentes –, est ainsi révélatrice d’un moment d’ouverture de la télévision 

mitterrandienne à un discours novateur qui fait la synthèse entre le développement 
concomitant de l’histoire culturelle et une adaptation didactique nécessaire dans l’adresse au 

grand public. L’absence d’une continuité – dans les années suivante, Pascal Ory tient un rôle 
plus classique d’expert ou de conseiller historique dans les programmes auxquels il participe, 

et on ne trouve pas d’exemple similaire d’une production télévisuelle historienne avant 

l’événement monumental du Bicentenaire – dans les orientations que Mémoires de France et La 
civilisation du rugby dégagent pour la télévision culturelle témoigne du rapide revirement de 

bord de la télévision publique « de gauche », dont la politique se dirige rapidement vers une 

mise en concurrence exacerbée : à cet égard, pour la télévision historique, les années 1980 sont 
celles des espoirs déçus. 

3. De la télévision du passé, faisons table rase 

L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 engendre à la télévision, on l’a vu, un nouveau 

jeu de chaises musicales des dirigeants du média et le retour de professionnels interdits 

d’antenne depuis les purges imposées à l’ORTF en 1968 ou 1974. Cette entrée dans une nouvelle 
ère de la télévision s’accompagne de la diffusion du film qui symbolise, tout au long des années 

soixante-dix, le contrôle ferme par le gouvernement et ses relais aux postes de direction d’un 
média consensuel et aux ordres : frappé d’une « censure par inertie » depuis 1971, Le Chagrin et 

la Pitié – largement diffusé à l’international et vu par un public parisien important durant la 

décennie – est enfin diffusé sur FR3 alors qu’André Harris, producteur du film, entre à la 
direction des programmes de TF1. Béatrice Fleury-Vilatte y voit une opération symbolique 

parmi d’autres qui visent à manifester, en 1981, l’ouverture des programmes à une liberté totale 
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de ton : la création du Droit de réponse de Michel Polac, réintégré alors à la télévision, en est un 
autre exemple qui offre une tribune à toutes les controverses. « Tous ces choix sont largement 

commentés par la presse et sont loin de faire l’unanimité […] néanmoins symptomatiques d’une 

période transitoire au cours de laquelle la prise de contrôle sur le contenu télévisuel tente une 
conformation entre des choix de programmation et la défense de valeurs et de choix de 

société. »82 Passés les premiers mois, la déception se fait rapidement jour : si la télévision de 

gauche revient sur la censure d’un certain nombre de sujets historiques ou de société, elle 
n’emboite cependant pas le pas d’un dévoilement systématique des tabous restants. 

a. Plus rien à cacher… 

La question de la diffusion du Chagrin et la Pitié est un sujet de campagne pendant 

l’élection présidentielle de 1981. La gauche promet alors la diffusion du film, mesure 
essentiellement symbolique alors que son discours est bien connu de la population française et 

que l’impact sur les mémoires contemporaines est notamment déterminé par la censure dont il 

a fait l’objet : après le Chagrin, les films suivants de Marcel Ophuls comme ceux de Harris et 
Sédouy ne rencontrent jamais un engouement similaire. La chronique de la vie à Clermont-

Ferrand est rapidement diffusée, mais pas sur TF1 où la présence comme directeur des 
programmes d’André Harris pourrait constituer un conflit d’intérêts. Antenne 2 est sur la ligne 

de départ pour en acquérir les droits, mais c’est finalement FR3 qui les obtient pour la somme 

de 1,3 million de francs83 – une somme relativement modeste, remarque Le Journal du dimanche : 
à titre de comparaison, les droits pour la diffusion de Rabi Jacob sur TF1 s’élèvent à 2,5 millions 

de francs84. Pour Guy Thomas, PDG de FR3, la diffusion du film est « un acte de respect envers 

les téléspectateurs français qu’on a privés, durant douze ans, d’un film diffusé dans le monde 
entier et qui retrace une page de leur histoire. »85 Le film est diffusé en deux parties, 

« L’Effondrement » et « Le Choix », les 28 et 29 octobre 1981. Le lendemain, une édition spéciale 
de l’émission Le nouveau vendredi consacre un débat au film – présenté comme en direct mais 

en réalité tourné la veille – qui rassemble Henri Amouroux, alors signalé en tant qu’auteur de 

La grande histoire des Français sous l’occupation, Alain Guérin et Marcel Ophuls. La diffusion est 
l’occasion d’une mise en scène de la réception du film, dans un dispositif encore inédit à la 

télévision : les caméras filment François Mitterrand ou des lycéens de Clermont-Ferrand qui 

 
82 B. Fleury-Vilatte, P. Abramovici, La mémoire télévisuelle…, p. 156. 

83 Télérama, 24 octobre 1981. 

84 Le Journal du dimanche, 25 octobre 1981. 

85 Ibid. 
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regardent le film pour la première fois86 et dont on capte les réactions et l’opinion concernant 
la période de l’Occupation. L’audience est considérable : quinze millions de téléspectateurs 

assistent à la diffusion du film malgré ses quatre heures et l’émission du Nouveau vendredi est 

regardée par 29% du public87. Il est certain que l’aura du film, interdit de diffusion pendant dix 
ans, devenu un enjeu de la dernière campagne électorale, a rassemblé le public au-delà de ce 

que pouvait espérer un documentaire historique, à plus forte raison un film iconoclaste. 

Dominique Pélegrin écrit ainsi dans Télérama :  

Oser décider que « les Français ont besoin de ce genre de mythes, quel mépris. Du 

coup, ce film est devenu lui-même un mythe pour les Français qui n’aiment pas 
qu’on décide ainsi ce qui est bon pour eux. Il est devenu un symbole de la vérité sur 

cette période, ce qu’il ne prétendait absolument pas être. […] La presse parfois s’y 

est laissée prendre. Elle a ressorti à propos de ce film les grands mots qu’il cassait : 
« Témoignage irréfutable », « enfin la vérité », « l’honnêteté », « une époque vue dans 

sa vérité ». 88 

Marcel Ophuls lui-même abonde en ce sens en 1981 :  

Je n’ai pas montré « tous les Français » ; ce genre d’abstraction me répugne, répugne 

à mes convictions de cinéaste, à mes convictions d’artiste. J’ai filmé des individus 
que j’ai laissé parler, qui parlent de ce qu’ils ont vécu et il ne s’agit pas d’une enquête 

sociologique. […] Je revendique ce film en tant qu’auteur et si, après douze ans, sa 

diffusion fait événement, l’événement ne sera pas politique mais culturel.89  

En 1981, le mythe du Chagrin joue à plein : selon Pierre Laborie, il aurait déjà installé – 

malgré les intentions de ses auteurs – dans la société française une « vulgate », ou une « doxa »90 

 
86 Le nouveau vendredi, « Édition spéciale : Le Chagrin et la Pitié », diffusé sur FR3 le 30 octobre 1981. Identifiant de 

notice INA : DVC81081867. 

87 Le Quotidien, 2 novembre 1981. 

88 Dominique Pélegrin, Télérama, 24 octobre 1981. 

89 Marcel Ophuls, cité in Ibid. 

90 « Même si plusieurs facteurs ont convergé dans la construction de l’interprétation dominante censée traduire ce que 

furent les Français sous Vichy et l’Occupation – vision réductrice qui le fige artificiellement dans une géographie, un 

temps, une pensée et une sensibilité uniformes , il a tenu un rôle capital dans la fabrication et la légitimation de cette 

vulgate. Avant que la télévision ne banalise le phénomène, pour la première fois en France, au début des années 1970, 

une représentation cinématographique du passé a contribué à imposer une lecture simple d’une période complexe à 

l’extrême, et elle en a établi durablement le sens. En montrant combien la mémoire est une des dimensions majeures du 

rapport au passé, le film posait avec justesse la question de ses ressources, de son rôle irremplaçable, mais aussi de ses 

bornes et de ses manipulations. Ce qui se voulait une réflexion décapante sur les reconstructions du souvenir, attentive à 

pointer les zones d’amnésie, tout en étant elle-même sélective et fortement lacunaire, a été transformé en cours d’histoire 

magistral, définitif, irréfutable. » (P. Laborie, Le chagrin…, p. 28). 
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autrement plus répandue et acceptée que le mythe précédent du résistancialisme91. S’il convient 
de nuancer grandement cette position qui minorise dangereusement la place réelle du mythe 

résistancialiste dans les mémoires de l’Occupation, des phénomènes de collaboration et de 

résistance, il est tout de même certain que Le Chagrin et la Pitié était, en 1981, nimbé dans les 
représentations collectives de l’aura de la vérité longtemps camouflée. Le dévoilement du mythe 

fut à la hauteur de sa surestimation : malgré son audience colossale, le film est diffusé dans une 

relative indifférence du public. 

En revanche, les critiques qui avaient fusé tout au long des années soixante-dix pour 

justifier l’interdiction du film à la télévision continuent de se faire entendre : Henry Rousso 
montre que « malgré un contexte fort différent, la plupart de ceux qui étaient hostiles au film à 

sa sortie le restent envers et contre tout. »92 Simone Veil maintient sa ligne et déclare sur Europe 

1 que « dès lors que Le Chagrin et la Pitié était offert comme une vision globale de la France 
occupée, c’était insupportable […]. Présenter tous les Français comme des salauds, c’était du 

masochisme. »93 Si la société française a eu le temps, en dix ans, d’évoluer sur le plan des mœurs 

ou de son rapport à l’histoire, le film reste le même : selon Simone Veil, pourtant libérale, les 
raisons qui justifiaient qu’on ne délivre pas aux Français le portrait d’une « France lâche, 

égoïste, méchant et […] qui noircit terriblement la situation »94 tiennent toujours. Malgré 
l’attention des auteurs du film à répartir la proportion des témoins en fonction de l’importance 

numérique du « camp » qu’ils représentaient dans la guerre, Simone Veil déplore encore en 1981 

le trop faible nombre de résistants mis en scène par le film. Cette donnée, dont un simple 
visionnage du film démontre qu’elle est soit mal informée, soit malhonnête, doit pouvoir 

éclairer, quarante ans après la programmation du film à destination de la France entière, la 

réception qu’en a eu cette dernière95.  

 
91 « Au niveau national, et plus encore à l’échelle des particularités régionales, c’est l’éclatement des mémoires qui ressort 

avec force. […] La pluralité des mémoires était alors la règle, y compris avec la présence agressive d’une parole néo-

vichyste qui, dans la presse et la production littéraire, ne cessait de dénoncer la ‘farce’ et l’inefficacité de la Résistance, 

de revenir sur la ‘terreur’ de l’Épuration et de ses règlements de comptes, sous couvert de détournement de résistance. 

Derrière des célébrations à l’unanimité de façade, d’ailleurs parfois ouvertement concurrentes, les mémoires sociales des 

années quarante ont été très vite conflictuelles, bruyamment, souvent violemment, ne serait-ce qu’entre les résistants eux-

mêmes, à propos de la paternité des actions revendiquées, de l’héritage de leur expérience et de sa transmission. Au total, 

de multiples signes rendent fragile l’idée d’une adhésion massive à l’image du peuple en résistance ou à celle de la France 

héroïque et unie dans le refus. Une telle représentation appartient sans doute aux références rituelles d’un discours 

politique et commémoratif dont la teneur convenue ne trompe pas grand monde. Mais, au moins jusqu’aux années 1960, 

une mémoire homogène, univoque et régnante de ce type est introuvable. De façon différente, la vulgate actuelle s’est 

construite et développée dans un tout autre contexte culturel. Elle a été, de plus, méthodiquement relayée par le monde 

des médias. Elle n’est pas loin depuis, sur cette question, d’occuper à elle seule la quasi-totalité de l’espace mémoriel. » 

(Ibid., pp. 58-59). 

92 H. Rousso, Le syndrome…, p. 132. 

93 Simone Weil, cité in Le Monde, 30 octobre 1981. 

94 Simone Veil, cité in H. Rousso, Le syndrome…, p. 133. 

95 « Il est tout à fait possible de faire une lecture ‘résistante’ du film. Il suffit pour cela de donner aux témoignages d’un 

Mendès France et, surtout, de résistants de la base comme les frères Alexis et Louis Grave, paysans auvergnats, le poids 

que le minutage leur confère globalement. Mais la lecture des contemporains doit seule s’imposer à nous : on oublia les 
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Henry Rousso a largement étudié cette question : il montre que le principal vecteur du 
succès du film et de son inscription dans les mémoires collectives était bien l’attrait d’une 

opération de démythification rendue d’autant plus crédible qu’elle était interdite par le média 

gouvernemental par excellence96. C’est par ailleurs l’originalité de la forme qui aurait touché la 
sensibilité des spectateurs en leur proposant un retour sur leurs mémoires plutôt que sur leur 

histoire97. Toutefois, ces raisons ne sont recevables qu’à considérer que le film avait été 

effectivement vu par les spectateurs dont il avait marqué la mémoire et les représentations 
collectives : on sait bien que ce n’est pas le cas. Pour Rousso, « l’histoire agitée du Chagrin 

soulève une interrogation fondamentale : comment un film, visionné par une minorité […] a pu 
avoir un tel impact dans les mentalités collectives ? »98 Entre 1971 et 1981, 600 000 Français 

assistent à une projection du film ; fin octobre 1981, ils sont trente fois plus nombreux. 

Pourtant, le rapport qu’entretient Le Chagrin et la Pitié aux mémoires collectives, aux 
représentations de la collaboration et de la résistance, ne manifeste aucune évolution sensible 

après cette date de 1981. C’est que le travail de mémoire opéré par le film avait déjà eu lieu, 

tout au long des années soixante-dix, y compris pour l’immense majorité des Français qui ne 
l’avaient jamais vu : le bouche-à-oreille, les scandales politiques, la critique de presse mais, 

surtout, l’entrée dans une période « rétro » marquée dans le champ des productions culturelles 
comme de l’historiographie d’un retour sur l’histoire et les mémoires des années noires dont le 

Chagrin apparaissait, à côté de La France de Vichy de Robert Paxton, comme l’un des piliers, 

avaient eu dix ans pour diluer les enseignements du film dans l’imaginaire collectif. A ce titre, 
l’impact du film fut certainement plus fort – et déborda largement du discours qu’il portait 

vraiment – en étant caché de tous que s’il avait été montré au grand public : la réaction de 

Simone Veil en est symptomatique, elle qui déplore l’absence des résistants pourtant présents 
en chair et en os à chaque chapitre du film. Reste qu’une question ne semble pas encore avoir 

trouvé de réponse : pourquoi les Français qui avaient vu ce film s’étaient-ils sentis pointés du 
doigt et mis, sur le banc des accusés, du côté des collabos ou des attentistes ? Le Chagrin et la 

Pitié met au moins autant, sinon plus, en exergue des actes héroïques de résistance que la 

 
frères Grave, on écouta respectueusement Mendès, et l’on ne vit que Christian de La Mazière, Waffen SS désenchanté, 

incarnation simultanée du salaud intégral et du héros fatigué. Négatif, mais héros tout de même. Un pas décisif était 

franchi : le spectacle s’emparait des images de l’Occupation pour en assurer la représentation. » (P. Ory, L’Entre-deux-

mai…, p. 175). 

96 Cf. H. Rousso, Le syndrome… 

97 « […] l’originalité de la forme, le rôle prépondérant des témoignages, leur démenti immédiat rapprochent le Chagrin 

du récit de famille, qui parle au quotidien, et accepte la contradiction. D’où les rapports passionnels que les Français ont 

entretenu avec l’œuvre. En ce sens, le Chagrin est sans doute le premier film sur la mémoire de l’Occupation plus que 

sur son histoire. Les auteurs ont braqué leurs projecteurs non sur les années quarante, mais bien sur la fin des années 

soixante, après une décennie de régime gaulliste. […] ‘Pour nous, en effet, l’intérêt était de confronter la réalité historique 

– et tout le flou qui s’y attache – avec les souvenirs des gens d’aujourd’hui’. » (Ibid., p. 134). 

98 Ibid., p. 133. 
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collaboration avec l’ennemi, d’autant plus que cette dernière apparait essentiellement du côté 
des hôtels de Vichy, le témoignage de Christian de la Mazière constituant une exception.  

Pourtant, et ce n’est peut-être pas seulement du fait du film, les Français qui ont vu le 

Chagrin et la Pitié se sont naturellement représentés, au mieux, en tant que témoins passifs des 
crimes de l’occupation ; au pire, ils se sont vus comme ayant commis eux-mêmes ces crimes. 

Peut-être était-ce parce que, du côté des résistants, la langue se déliait et que chacun décrivait 

sans détour les actions concrètes qui étaient menées et la facilité avec laquelle on pouvait, dès 
1940, et si on le souhaitait, entrer en résistance. Le film, in fine, ne disait rien d’autre que cela : 

non, toute la France n’a pas été résistante ; il y a eu des vrais résistants, des vrais collaborateurs, 
et un ventre mou qui composait l’essentiel de la population et qui – si l’opinion publique n’était 

certes pas fixée dans l’acceptation morale de la situation, point nodal qui constitue le reproche 

originel que Pierre Laborie fait au film – ne s’engagea jamais activement d’un côté ou de l’autre. 
Après vingt-cinq ans à s’entendre répéter que la seule bonne conduite avait été celle d’une 

résistance totale et permanente à l’envahisseur, la (re)découverte par la majorité des Français 

d’une situation globalement passive de la population occupée consistait alors à transformer 
cette description neutre – mais l’était-elle vraiment dans le regard d’Ophuls ? – en accusation 

générale. Certes, en se limitant à « quelques sentences expéditives » et malgré sa volonté de 
peindre un tableau plus exact des années noires, le Chagrin était loin de donner à voir l’ensemble 

des réactions et des opinions que manifestèrent les Français pendant quatre ans, durant 

lesquelles ni l’entrée en résistance ni la participation à des actes de collaboration ne signifiaient 
un engagement actif et permanent, du chant du coq jusqu’au coucher du soleil. Il ne délivrait 

toutefois en aucun cas non plus « une sorte de prêt-à-penser », une « vulgate » ou une « doxa »99. 

Le Chagrin et la Pitié, dans les années soixante-dix mais également par la suite, est bien plus 
qu’un simple film. Il s’agit d’un objet mémoriel d’un genre unique, rassemblant tout à la fois 

des discours explicites qui sont ceux portés par les témoins du film, un discours implicite 
présent dans le montage des témoignages et leur interrogation par la « méthode Ophuls » – 

objet de bien des études depuis cinquante ans –, enfin, tout le reste : une place particulière 

dans l’actualité puis les mémoires politiques, une référence obligée pour le genre du 
documentaire historique, un mythe du rapport qu’entretiennent la France et les Français à leur 

mémoire révélateur d’un rapport personnel aux événements évoqués100. La diffusion du film à 

 
99 Cf. P. Laborie, Le chagrin… 

100 « Tous ceux qui dénoncent la partialité du film, dans un sens ou dans l’autre, tous ceux qui ne voient que ses lacunes 

ont en général un point commun : ils appartiennent à une génération qui a vécu les événements, qui en a profondément 

souffert, qui a vu son comportement ultérieur largement influencé par la période de l’Occupation. » D’où un « fossé de 

générations : celles qui sont nées après la guerre reconnaissent dans le Chagrin leurs propres interrogations et 

applaudissent, toutes tendances confondues, lorsqu’il brise le miroir. Celles de la guerre, trop enserrées dans leurs propres 

souvenirs, manifestent d’instinct une réaction de rejet. […] Le Chagrin a ainsi révélé une tension structurelle : la 

transmission d’un passé aussi conflictuel relève d’une alchimie dont personne, ni les acteurs, ni les historiens, ni les 

cinéastes, ne possède le secret. Pas plus qu’ils n’en possèdent l’exclusivité. Elle est partielle, partiale, et ne peut en aucun 

cas servir de ciment unitaire, sauf à réécrire entièrement une histoire sur mesure. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 136). 
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la télévision, en 1981, constitue finalement une démythification de la démythification : en 
voyant le film, quinze millions de Français purent enfin vérifier ce qu’il disait vraiment – 

appréciation difficile à établir objectivement, dans le sens où il semble que chacun avait déjà 

une idée très précise du contenu des quatre heures du documentaire, qui en orienta 
certainement la réception. L’absence totale d’engouement à l’issue de la diffusion témoigne 

bien du caractère essentiellement mythique qui entourait le film, qui n’avait certainement plus 

rien de neuf à apprendre aux spectateurs dix ans après sa première projection : la diffusion 
passa sans encombre et ne laissa pas de traces dans les mémoires collectives. 

Quant aux auteurs du film, leur relation exécrable en 1981 montre que l’enjeu n’est plus 
à la défense d’un film commun. Marcel Ophuls est alors en instance de procès depuis plusieurs 

années avec ses anciens producteurs101 : il accuse ces derniers d’atteinte à ses droits sur le film, 

alors qu’ils se sont revendiqués co-réalisateurs du film. Dès l’été 1981, l’attention d’Ophuls 
comme des services juridiques de la télévision est focalisée sur la question des droits : FR3 

communique le 14 août sur la diffusion du Chagrin que la chaîne annonce pour la rentrée102. 

Une semaine plus tard, exaspéré de lire des coupures de presse citant Harris et Sédouy comme 
réalisateurs du film, Marcel Ophuls passe à l’attaque : il établit le 21 août un compte-rendu du 

contenu des différents articles qui évoquent son film dans lequel il distribue les bons points et 
les mauvais103. Si le communiqué de FR3 en date du 14 annonçait bien l’acquisition « du film 

de Marcel Ophuls », les choses se gâtent dès la dépêche de l’AFP du même jour qui parle du 

« film tourné par Marcel Ophuls […] Ce film produit par Alain de Sédouy et André Harris, et 
tourné en 1969 en 16 mm pour la télévision ». La Croix aborde le 18 août « le film tourné par 

André Harris, Alain de Sédouy et Marcel Ophuls », Libération cite le même jour « ce remarquable 

long-métrage documentaire de Harris et Sédouy pour l’enquête, et de Max Ophuls (sic) pour la 
réalisation » avant que certaines rédactions, « et non des moindres » trouvent grâce aux yeux du 

réalisateur en « rectifiant le tir spontanément ». Le Monde parle du « Chagrin et la Pitié de Marcel 
Ophuls », France-Soir reprend le texte de l’AFP en supprimant la référence à Sédouy et Harris, 

ce qu’Ophuls qualifie d’« opération chirurgicale à chaud, peut-être un peu maladroite, mais 

certainement bien intentionnée. » On est bien loin de la situation de 1971 quand l’important 
était que le film fût diffusé. Dans cette lettre finalement envoyée à tous les organes de presse 

cités, Ophuls éclate :  

Quant aux camarades du Boulevard Poissonnière, quelles que puissent être les 
ambiguïtés de leur attitude à l’égard de l’Afghanistan, leur position sur Le Chagrin 

et la Pitié et sur son auteur est aussi claire et loyale que le ralliement à la gauche 

 
101 Cf. M. Rivière de la Souchère, Individu, mémoire…, « Alors après, donc, il y a eu un conflit avec Ophuls qui a été 

important », p. 95. 

102 Communiqué de FR3 du 14 août 1981, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

103 Lettre de Marcel Ophuls à Claude Nedjar, Neuilly-sur-Seine, 21 août 1981, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 
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entre les deux tours – exemplaire et impeccable ! Dans L’Humanité, donc, du 17 août 
1981 : « Après douze ans d’interdiction, le film de Marcel Ophuls, Le Chagrin et la 

Pitié, va être diffusé sur une chaîne de la télévision nationale. » Oh, que les choses 

sont simples, lorsqu’on veut bien qu’elles le soient. Journalistes de la gôche bien-
pensante, prenez-en de la graine. Il y a des coups de pied au cul en 16mm qui se 

perdent ! 

Donc, L’Humanité, Le Monde et France-Soir savent ce qu’un générique de film veut 
dire. Les autres ont encore des leçons à prendre. On va s’en charger ! En tout cas, il 

est clair qu’une intervention Harris-Sédouyenne a eu lieu entre le 14 août à 9h45, et 
le même jour à 16h30. A-t-elle eu lieu au niveau du service de presse de FR3, ou à la 

rédaction de l’AFP ? Une enquête devrait permettre de s’en assurer. Quant à moi, je 

penche nettement pour la seconde hypothèse, car dans France-Soir du 20 août 1981, 
M. Guy Thomas, directeur de FR3, parle lui aussi du « film de Marcel Ophuls. » 

Comprenons-nous bien Claude ! Je respecte la liberté de la presse. Tout ce que nous 

pouvons exiger, c’est qu’elle respecte le générique, c’est-à-dire mes droits et mes 
intérêts professionnels. Si les journalistes veulent utiliser la nouvelle de la vente à 

FR3 pour écrire tout le mal qu’ils pensent du film, c’est leur droit. S’ils veulent 
l’utiliser pour se plaindre ou se féliciter de la nomination d’André Harris à la 

direction des programmes de TF1, c’est leur droit. S’ils veulent saisir cette occasion 

pour accuser FR3 de ne pas encore avoir acheté La bataille d’Alger ou même J’ai posé 
la main sur le cul de la voisine, c’est leur droit. Mais mon film n’est ni « tourné en 16 

mm par... » ni « conçu, coréalisé et coproduit par... » C’est UN FILM DE MARCEL 

OPHULS – et sur carton seul, bon Dieu !104 

Dès le lendemain, Ophuls contacte le service de presse de FR3 afin de demander d’être 

consulté à chaque étape d’élaboration de textes annonçant le film105 sans que l’affaire ne semble 
rencontrer plus de problèmes. La direction des programmes prend vite connaissance des enjeux 

du procès106 et répond favorablement à la demande d’Ophuls. Ce dernier fait encore intervenir 

son avocat au début du mois d’octobre afin de rappeler une dernière fois, alors qu’Harris et 
Sédouy ont signé un communiqué préparé par Marcel Ophuls pour régler la question, 

 
104 Ibid.  

105 « En tout état de cause, pour éviter les malentendus dans les semaines qui viennent, et avant la diffusion du film, il 

serait bon si vos services me consultaient à chaque étape en ce qui concerne l’accréditation et tout texte officiel annonçant 

ce film. Une fois qu’un texte aura obtenu mon accord, je demanderai qu’on s’y tienne, car il s’agit d’un litige extrêmement 

sérieux, ayant déjà l’objet de procédures en justice. Et si la responsabilité de la fausse manœuvre incombe à l’Agence 

France-Presse, je pense que vous devriez protester auprès de sa direction – car je ne pense pas que l’interprétation 

subjective de vos communiqués officiels fasse partie de ses attributions. » (Lettre de Marcel Ophuls, 22 août 1981, Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 

106 Note de Joelle Tercinet à l’attention de Serge Moati, 22 septembre 1981, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 
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« l’importance qu’il convient d’attacher au respect des termes exacts de ce texte, en raison des 
errements regrettables constatés depuis dix ans »107. Un tel conflit, lié exclusivement à des 

questions juridiques, peut sembler largement anecdotique au regard de l’événement que 

constitue la diffusion du Chagrin à la télévision ; c’est en réalité un bon indicateur de la situation 
largement symbolique de la programmation d’un film certes mythique mais déjà diffusé depuis 

dix ans en France et à l’étranger et dont les enseignements et les usages sont depuis longtemps 

intégrés aux représentations collectives. 

b. … Mais rien de neuf à montrer 

En diffusant Le Chagrin et la Pitié à l’automne 1981, le gouvernement de Pierre Mauroy 

tient la promesse prononcée par Jack Lang durant la campagne présidentielle. Pour le genre du 

documentaire historique, la politique de rupture avec les mythes historiques hérités de l’époque 
gaulliste s’arrête là : la télévision mitterrandienne s’oriente bien vers de nouvelles 

représentations historiques mais qui consistent en premier lieu à la saisie de nouveaux objets, 

en deuxième lieu à l’extension de l’écriture de documentaires à une nouvelle sociologie des 
producteurs qui englobe largement des intellectuels qui ne sont pas des professionnels de 

télévision : le documentaire historique porte bien un nouveau regard sur la période des années 
noires108 dans les années quatre-vingt mais ce dernier tient plus à la mise en avant de récits et 

de souvenirs personnels qu’à un dévoilement des tabous. C’est dans le cadre des émissions de 

débat, toujours plus importantes, que ce dernier s’opère alors que l’histoire de l’Occupation 
revient dans l’espace public par une succession de scandales et de procès. 

Sur TF1, le nouveau directeur des programmes André Harris élabore ainsi une 

programmation des émissions produites par le département des documentaires, dirigé par 
Francis Mercury109, fondée sur les « grandes soirées sur des thèmes ou des faits majeurs de la 

vie d’aujourd’hui » :  

Dans son programme figurent notamment L’Algérie, à l’occasion du 20e anniversaire 

de son indépendance, réalisée à la fois par Jean-François Delassus et un homologue 

algérien. L’An 40 ou l’exode des Français revu par la mémoire de Claude Santelli, 
L’Indochine, observée par trois générations, par Roger Pic, La Répression, analysée 

 
107 Lettre de Henry Choukroun à Guy Thomas, octobre 1981, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

108 Cf. infra, Chapitre III. 

109 Diplômé en géographie, en droit et en langues orientales avant de passer au journalisme, Francis Mercury commence 

sa carrière à la Dépêche tunisienne en 1952 avant de rejoindre Radio Tunis l’année suivante. Pendant son service militaire, 

il est correspondant de guerre dans tout le Maghreb ; en 1957, il rejoint le Service des reportages de la radio où il travaille 

jusqu’à commenter les actualités télévisées en 1962. Nommé le 19 octobre 1971 délégué permanent de l’ORTF aux États-

Unis en remplacement de Jacques Sallebert, il y travaille à l’organisation de tournages en Amérique pour les réalisateurs 

français ; il est nommé responsable des documentaires de TF1 après l’éclatement de l’ORTF. 
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par Jacques Frémontier et agrémentée de quelques sketches. Puis en collaboration 
avec la BBC, Le Temps de nos colonies. Voilà des sujets tout à fait plaisants aux yeux 

des Français.110 

Les enjeux autour de la production de documentaires historiques ont donc bien changé 
pour cet ancien journaliste iconoclaste, devenu plus prudent une fois nommé à un poste de 

dirigeant : il s’agit désormais de divertir le public par des « grandes soirées » qui abordent des 

« sujets tout à fait plaisants ». Sur FR3, un élément de la programmation redouble toutefois la 
diffusion du Chagrin, six mois plus tard : Français si vous saviez, troisième documentaire – qui 

emprunte son titre à Georges Bernanos – de la trilogie entamée avec Munich, réalisé avec Alain 
de Sédouy et André Harris mais sans Marcel Ophuls, sorti en salles en 1973. En trois parties111, 

les deux auteurs, qui ont délaissé la fonction de producteur désormais tenue par Vincent Mall 

et Claude Nedjar, retracent l’histoire politique de la France depuis 1917 jusqu’à la fin de la 
décolonisation. Les intentions n’ont pas changé depuis Le Chagrin :  

Nous n’expliquons rien. Nous ne sommes pas didactiques. Et ce n’est pas un dossier 

politique que nous présentons (nous n’aurions pas alors omis des événements très 
importants, comme par exemple la guerre d’Espagne), mais une chronique où nous 

avons essayé de faire passer une certaine dramaturgie, où les documents 
s’imbriquent les uns et les autres, où les témoignages se répondent, se contredisent, 

s’opposent dans une polémique à distance. La politique nous intéresse moins que la 

morale politique. La politique, telle qu’elle est pratiquée et vécue, nous paraît au 
départ suspecte, car elle exprime la pensée dominante – cela est vrai aussi bien pour 

la majorité actuelle que pour l’opposition. Enfin, quand on braque la caméra sur 

l’homme, la frontière est floue entre la psychologie, l’ethnographie, la sociologie et 
l’histoire. Il n’y a pas une lecture de ce film, il y a une perception globale.112 

Le film, resté dans l’ombre de son prédécesseur plus célèbre, a connu un parcours 
similaire : réalisé en 1972 dans la foulée de la sortie du Chagrin, il est projeté au printemps 1973 

dans trois salles parisiennes qui programment alors simultanément les trois parties de deux 

heures trente chacune113. Le film est acheté par les télévisions italienne, allemande et anglaise 
mais ne trouve pas de point de chute au petit écran en France. Comme pour le Chagrin, la 

télévision giscardienne en acquiert les droits, à hauteur de 800 000 francs pour une 
 

110 André Harris, article non identifié, Revue de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

111 « En passant par la Lorraine » traite de la période 1917-1940, en se focalisant sur les provinces de l’Est de la France ; 

« Général, nous voilà » aborde Vichy, la Libération et l’après-guerre, « une époque troublée et ambiguë : l’épuration, le 

procès Pétain, Brasillach, le stalinisme… » (Dossier de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 

3) ; « Je vous ai compris » fait le portrait de de Gaulle face à a décolonisation et la guerre d’Algérie. 

112 Dossier de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

113 Télé 7 Jours, 3 mars 1982. 
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programmation dans le cadre des Dossiers de l’écran qui n’a jamais lieu : « Armand Jammot a 
prétendu, dit Alain de Sédouy, que c’était à cause de nos exigences concernant le choix des 

participants au débat. Ce n’est pas vrai. La vérité, c’est que ce film, indésirable, inquiète et 

dérange… »114. Le film réemploie les dispositifs élaborés avec Ophuls : l’enjeu premier est 
toujours de faire se « télescoper » des témoignages avec des documents d’archives afin de révéler 

l’ambiguïté des mémoires et du discours historiques115. Comme dans les films précédents, les 

témoignages convoquent à la fois des personnalités politiques de premier plan et des anonymes. 
La première partie du film rassemble ainsi Jacques Duclos, René Belin, ou encore Pierre 

Mendès-France mais également des anciens combattants réunis au banquet annuel du 11 
novembre de Plombières, Madame Picot, épicière en Meurthe-et-Moselle, ou les ouvriers des 

usines de Wendel : « une histoire filmée avec des acteurs réels et expliquée par les témoins de 

l’événement devient enfin une matière vivante », éloignée du modèle du manuel scolaire.  

Les auteurs revendiquent comme résultat un « parcours très libre sur cinquante ans 

d’histoire avec des raccourcis et des choix tout à fait subjectifs de ce qui nous apparaissait le 

plus important »116 : en refusant le recours à la chronologie, ils consacrent comme thème central 
et fil rouge de cette histoire politique de la France contemporaine « les rapports difficiles des 

Français avec la démocratie. »117 Souhaitant au départ se concentrer sur les rapports entre le 
peuple français et le général de Gaulle, Harris et Sédouy doivent se raviser : la famille de Gaulle 

leur interdit de poursuivre ce projet et empêche l’accès aux documents d’actualité. Le film est 

dès lors focalisé sur la Lorraine, au moins pour les premières parties :  

C’est là, dans cette région au patriotisme exacerbé et à l’esprit revanchard, où tout 

le système social est fondé sur le paternalisme, que se fait la première rupture 

profonde. L’effondrement de 1940 est en germe depuis l’armistice qui avait vidé la 
France de ses forces vives. Avec l’arrivée de la Wehrmacht en 1940, un autre monde 

 
114 Ibid. 

115 « L’Histoire, pour nous, n’est jamais blanche ni noire, mais toujours un peu grise. Ce qui nous intéresse, c’est 

l’ambiguïté… ce qui est incompatible avec la raison d’état. Nous ne prétendons pas être historiens. Nous essayons de 

comprendre et de restituer notre compréhension en affirmant notre subjectivité. Michelet a-t-il fait autre chose que de 

l’histoire subjective ? Notre démarche est parallèle à la recherche historique. L’image et le son nous permettent de restituer 

une atmosphère vivante dont l’historien est privé. Nous proposons une construction de cette réalité. Notre contribution 

est affective. C’est au public de juger. Mais nous souhaiterions un film complétement différent du notre et un débat qui 

permettrait aux historiens, avec un grand H, de donner, en contrepoint, leur point de vue. Ce qui nous intéresse en 

politique, c’est la morale. Notre naïveté est de croire qu’une société sans morale politique est une société menacée. Ces 

trois films sont un long cri pour essayer de faire comprendre cette nécessité. » (Alain de Sédouy, Ibid.). 

116 Alain de Sédouy, Ibid. 

117 « Ce peuple, qui a guillotiné Louis XVI, a besoin d’un père et est resté monarchique. C’est la même foule qui acclamait 

Pétain et De Gaulle à quatre mois près, avril et août 1944. Les Français sont démocrates jusqu’au vote. Après, ils se 

débarrassent de leurs responsabilités sur leurs dirigeants. Ce besoin à la fois de démocratie et d’un chef est une 

contradiction typiquement française. » (Ibid.). 
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faisait irruption. C’est le choc entre deux sociétés, deux conceptions du monde, 
radicalement opposées.118  

Considérablement moins retentissant que Le Chagrin et la Pitié, Français si vous saviez 

n’en est pas moins reçu par sa vague de scandales en 1973 : Gilles de La Rocque, fils du colonel 
François de La Rocque qui présidait, avant-guerre, les Croix-de-Feu, fait saisir le Tribunal de 

grande instance de Paris pour imposer la coupure de séquences qui assimilaient le mouvement 

présidé par son père à la montée du fascisme en Europe, que les auteurs du documentaire 
acceptent en considérant que d’autres séquences permettaient d’évoquer ce point119. La 

diffusion en 1982 est analogue à celle du Chagrin l’année précédente, le succès d’audience en 
moins : le documentaire rassemble 10% des téléspectateurs. Contrairement au Chagrin, Français 

si vous saviez n’a jamais bénéficié du mythe fondateur de la censure – pourtant victime au même 

titre d’une « censure par inertie » – et présente par ailleurs un discours moins incisif, peut-être 
du fait de l’absence d’Ophuls. Le sujet du documentaire est plus classique, et traite de périodes 

largement abordées par les documentaires : la Première Guerre mondiale et l’entre-deux-

guerres ont déjà été mises en scène par de nombreux programmes de télévision tandis que 
l’histoire politique de la Seconde Guerre mondiale, ici traitée sous l’angle d’une longue histoire 

du gaullisme, ne présente pas le même discours iconoclaste qu’Harris et Sédouy avaient déjà 
porté. Quant à l’évocation de la décolonisation, si elle justifie que la télévision refuse de 

programmer le film pendant une décennie, elle ne constitue plus à proprement parler un 

problème plus de dix ans après la mort du Général et alors que les mémoires de la Guerre 
d’Algérie ont déjà été transmises par des émissions qui défrichent dès les années soixante-dix 

le tabou national le plus récent. Après cette programmation en demi-teinte, les rapports 

entretenus par la télévision aux conflits du XXe siècle retombent dans des représentations 
stéréotypées et mythiques : les années quatre-vingt, paradoxalement, sont marquées par la 

médiatisation d’un véritable discours hagiographique consacré au général de Gaulle. 

C. Un genre inamovible ? 

En définitive, le lot des nouveautés apportées à la télévision historique par la gauche au 

pouvoir accuse rapidement ses limites : l’impulsion culturelle et mémorielle promise pendant 
la campagne se heurte aux évolutions d’un média qui tend de plus en plus au spectacle et 

 
118 Alain de Sédouy, Ibid. 

119 « On peut penser, dit Alain de Sédouy, et c’est le droit de chacun, que certains rapprochements ne sont pas possibles. 

Par exemple, la phrase de Mendès France (‘la droite chauviniste, militariste, revancharde et xénophobe’) du défilé de la 

jeunesse hitlérienne, aboutit à l’idée du fascisme. Nous avons donc accepté ces coupures. Défendre son père est honorable 

et le colonel de La Rocque est mort des suites de sa déportation pour faits de résistance. Mais c’est vrai que la droite est 

réactionnaire. Il faut donc prendre ce genre de risques. C’est avec trop de prudence qu’on arrive à masquer la vérité. » 

(Ibid.). 
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s’éloigne des missions de service public. Par ailleurs, la télévision des années quatre-vingt ne 
tranche pas fondamentalement avec l’organisation héritée de la réforme de l’ORTF de 1974 ni 

ne modifie les équipes en place dans le champ de la production : le renouvellement – indéniable 

sur certains points – des documentaires historiques se fait dans le cadre d’une télévision 
historique toujours dominée par des grandes figures de l’ORTF qui, fortes de leur expérience 

et de leur ancienneté, prennent de nouvelles responsabilités de production et conduisent les 

documentaires historiques selon leurs intérêts propres. 

1. Des acteurs intouchables 

Dans son étude de la télévision historique, Isabelle Veyrat-Masson propose une analysée 
quantifiée de la sociologie des producteurs d’émissions historiques qu’il est souhaitable de 

rappeler ici. Tout en relevant la difficulté de classer les auteurs d’émissions historiques de la 

télévision des débuts120, elle donne des chiffres qui confirment les conclusions de mon étude : 
entre des historiens universitaires peu nombreux (1,2% des auteurs121, 0,9% des producteurs et 

1,9% des auteurs de commentaire) à s’engager à la télévision, et la foule des professionnels de 
télévision non spécialisés – i.e. qui participent occasionnellement à la production d’émissions 

historiques sans se limiter à cette thématique – qui représente selon les fonctions 80 à 95% des 

« fabricants d’histoire », c’est la catégorie des professionnels de télévision spécialisés dans 
l’histoire (4,5% des auteurs, 4,3% des producteurs et 4,6% des auteurs de commentaire) qui 

domine la télévision historique. Certes engagés dans moins de productions que les 

professionnels non spécialisés, leur nombre restreint les a rendus immédiatement 
reconnaissables du public. Si leur proportion baisse au fil des années – les « historiens-télé » 

sont responsables de 26% des programmes historiques en 1958, 7% en 1961, et seulement 1,1% 
en 1978 –, c’est surtout que les émissions historiques affichent une croissance considérable ; 

les professionnels spécialisés bénéficient toujours de la part du lion en termes de médiatisation. 

Les documentaires historiques, qui sont marqués par la même explosion du nombre de 

 
120 Télévision dans laquelle les réalisateurs sont souvent également des auteurs-adaptateurs, parfois assistés d’un 

conseiller historique pour les documentaires : « Où classer ces auteurs ? Tel écrivain ou tel homme politique doit-il par 

exemple être considéré comme un historien parce qu’il a obtenu dans sa jeunesse un diplôme d’histoire, alors qu’il 

n’enseigne pas et ne fait pas de recherche dans cette discipline ? Certains journalistes sont considérés comme des 

historiens parce qu’ils se sont spécialisés dans ce domaine alors qu’ils n’ont ni la formation d’un historien universitaire, 

ni son activité de recherche ou d’enseignement. Lorsqu’un historien de métier a orienté ses activités majoritairement dans 

le domaine médiatique, nous le conservons comme historien sans véritable interrogation, mais il est plus difficile de 

statuer sur le cas d’un professionnel des médias s’étant spécialisé dans l’évocation du passé. Enfin, dans la répartition des 

tâches entre le réalisateur, l’auteur, le producteur, le responsable des commentaires, il est difficile de connaître la part 

réelle jouée par chacun. Bien souvent, il faudrait participer à la réalisation de l’émission pour connaître la réalité d’un 

générique. Les chiffres obtenus ne peuvent donc que fournir des indications et des tendances. » (I. Veyrat-Masson, 

L’histoire à la télévision…). 

121 Cf. Ibid. Tous les chiffres évoqués ici sont issus de la thèse de doctorat d’Isabelle Veyrat-Masson et concernent la 

production d’émissions historiques dans son ensemble. 
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producteurs, sont toujours dominés dans les années soixante-dix à quatre-vingt par deux figures 
majeures qui ont réussi à se rendre indispensables jusqu’à gagner en autonomie et bénéficier 

de nouveaux rôles dans la production de programmes : Alain Decaux, qui s’impose comme 

l’historien national dans les années de l’ORTF, bénéficie de nouvelles possibilités d’écriture 
télévisuelle en passant au documentaire à l’orée des années quatre-vingt ; Daniel Costelle, 

émancipé de la tutelle de Jean-Louis Guillaud et Henri de Turenne, devient producteur des 

émissions qu’il réalise et s’impose comme le parangon des ambitions nouvelles du genre du 
documentaire. 

a. Alain Decaux, documentariste 

Pour Alain Decaux, l’évolution vers le documentaire est représentative de son parcours 

intellectuel. En 1984, Pierre Nora constate l’affaiblissement de l’opposition fondamentale à la 
télévision entre une « petite histoire » académique que portaient Decaux et consorts et l’histoire 

savante qui refusait, jusqu’à son renouvellement par la troisième génération des Annales, 

l’écriture événementielle voire la notion même du récit : Decaux n’aurait pas été étranger à ce 
rapprochement, lui qui se trouve au croisement de deux « courbes » historiographiques122. On 

peut en effet percevoir chez ce dernier une inflexion du discours historique au tournant des 
années 1970. Délaissant l’anecdote et les mystères de l’histoire, il s’intéresse alors à de 

« vrais sujets historiques » dont la transmission vulgarisée au grand public constitue la porte 

d’entrée vers une « histoire médiatique », synthèse des deux courants académique et scientifique 
qui s’opposaient jusque-là et de leurs apports respectifs : la dramatisation nécessaire pour 

intéresser un public large123, et l’ouverture à une culture historique plus proches d’enjeux 

sociaux. La prise de responsabilité d’un « historien médiatique » s’incarne chez Decaux par les 
sujets abordés dans ses nouvelles émissions : une telle évolution était déjà sensible au temps de 

La Caméra explore le temps, qui avait débuté par des portraits biographiques focalisés sur des 

 
122 « La querelle des deux histoires, qui a longtemps occupé le devant de la scène, est en train de perdre de sa virulence, 

à tel point qu’il pourrait y avoir, si j’ose dire, un ‘moment Decaux’. Et ce ‘moment Decaux’, il surviendrait à l’intersection 

de deux courbes, l’une correspondant à l’évolution de l’histoire dite ‘nouvelle’ et l’autre tenant à l’évolution de l’ancienne 

dite ‘petite histoire’. L’histoire savante, après s’être intéressée exclusivement aux grandes structures socioéconomiques, 

après avoir chassé l’événement et fui le fait divers, en revient, comme un des derniers numéros des Annales en fait foi, 

jusqu’à l’examen minutieux du fait divers, retrouve avec la micro-histoire l’événement clé ou l’épisode miniature et 

s’intéresse, au travers des murs, aux retombées du quotidien au passé. Du coup, en fonction de ce renouvellement des 

curiosités - et toutes différences maintenues, on y reviendra - le type d’histoire que vous pratiquez, focalisé lui aussi sur 

l’événement - pas forcément le même -, reprend une certaine légitimité aux yeux de l’histoire universitaire considérée 

comme noble. » (P. Nora, « Alain Decaux raconte… », p.1). 

123 « Il ne suffit pas de parler à son propos de ´ vulgarisation ‘, comme on le fait souvent. Elle relève plutôt, à mon sens, 

de la communication publique. Communication publique qui a ses contraintes, et une en particulier, à laquelle vous êtes 

resté de bout en bout fidèle : la focalisation sur l’événement dramatique, la dramatisation de l’histoire. Alors que l’histoire 

de type universitaire fuit l’histoire spectaculaire pour essayer de faire surgir une question qui n’est pas immédiatement 

donnée par la mémoire, vous êtes contraint de partir de temps forts du souvenir collectif et de les présenter en les saisissant 

à un moment de dramatisation suprême » (Ibid., p. 10). 
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événements anecdotiques pour se conclure par des fresques historiques consacrées à de grands 
groupes124. Lorsque Alain Decaux raconte l’histoire en direct, il poursuit cette inflexion : il suffit 

de rappeler l’acte de naissance de l’émission par l’évocation de la Commune, un sujet 

parfaitement novateur pour la télévision de 1970. Decaux reconnaît pour autant ses limites : il 
ne se départit pas d’un sens du récit et de la dramatisation exacerbés, considérant qu’il n’est 

pas un universitaire et qu’il n’a pas à l’être. Il se refuse à traiter d’historiographie à la télévision, 

non pas qu’il dédaigne la responsabilité du petit écran sur ce sujet : mais, pour lui qui entretient 
un rapport passionné et personnalisé à l’histoire125, ce n’est pas son « job »126. 

Au tournant des années 1980, Decaux se trouve à un carrefour qui rend manifeste cette 
évolution vers plus d’historicité127 : après plus de dix ans de diffusion, l’émission Alain Decaux 

raconte prend fin en 1981 avec le portrait d’Auguste Blanqui128. Decaux ne souffre d’aucune 

censure par les changements institutionnels : homme revendiqué de gauche, il est à l’aise avec 
les nouvelles directions et conserve sa place à la télévision. La suite est du côté du documentaire : 

L’histoire en question prend directement la suite de la plus célèbre série du conteur, avec un 

premier épisode abordant le mystère irrésolu de l’assassinat de Ben Barka en novembre129. 
Decaux explique simplement ce changement de formule : « j’ai estimé que j’avais retiré toutes 

 
124 Decaux évoque cette évolution comme relevant d’une manière plus honnête d’envisager l’histoire nationale : « Pendant 

des siècles, on a réduit l’Histoire d’un pays à l’Histoire de la famille régnante. Une erreur colossale ! La plupart des 

Français d’aujourd’hui descendent de paysans – pas des rois de France ! Il me paraît plus intéressant de savoir comment 

vivaient mes grands-parents que ceux d’un prétendant au trône. Depuis plus de quarante ans, je raconte des faits et 

j’évoque des vies. Dans un récit qui pourrait avoir l’air totalement événementiel, il y a tout un substrat, une toile de fond 

que je ne peux négliger. » (L’Écho Illustré, Genève, 25 juin 1988). 

125 « Si l’historien ne se met pas à la place des personnages qu’il étudie, s’il n’essaie pas de raisonner comme eux (même 

s’ils sont disparus), il ne découvre rien. Quelquefois, je ressens physiquement les sentiments de ceux qui sont appelés à 

devenir les héros de mes récits. […] D’ailleurs, le choix de mes sujets ne dépend que d’un seul et unique critère : mon 

intérêt personnel. Quelque chose m’intrigue. J’ai envie de savoir, d’aller jusqu’au bout. La meilleure façon d’y arriver, 

c’est de traiter le sujet soi-même. » (Ibid.). 

126 « Je pourrais faire, par exemple, une émission sur la formation de la légende napoléonienne, sujet sur lequel il existe 

déjà des ouvrages remarquables. Je n’intéresserais pas grand monde. Est-ce que je m’intéresserais moi-même ? Je 

préférerais évoquer le retour de l’île d’Elbe, oui, parce qu’il s’agit d’un moment exceptionnellement fort. Je crois 

beaucoup, quand je raconte la vie d’un homme, au choix d’un moment. […] Le chercheur universitaire existe bien sûr 

comme personne, avec ses passions privées. Mais il s’efforce à disparaître. Il s’interdit de se montrer. L’historien 

médiatique, lui, se montre tout le temps. Si justement on me regarde, on m’écoute, depuis si longtemps, c’est parce que 

je suis très personnellement concerné par les sujets que je choisis de traiter. Il y aura donc, dans chaque événement que 

je raconterai, des personnages que j’aimerai et d’autres que je n’aimerai pas. Je ne peux pas le cacher. Même si je me 

garde de le dire, le public le voit bien et le sent. Il parait même que cela se lit sur ma figure, et que lorsque je fais parler 

un personnage qui ne m’est pas sympathique, immédiatement mon visage évoque l’hostilité que je puis ressentir à son 

regard. Tout cela est vrai. Cette implication, cette prise de parti inévitable entrainent donc une responsabilité. Je n’essaie 

pas d’atteindre à une objectivité que je crois impossible, je m’efforce à l’honnêteté. » (Ibid., pp. 14-15). 

127 Au sens, employé par Isabelle Veyrat-Masson, d’une correspondance du discours historique à des connaissances, des 

idées et des méthodes issues du champ scientifique et de la recherche.  

128 Alain Decaux raconte, « Blanqui l’insurgé », diffusé sur Antenne 2 le 30 septembre 1981. Identifiant de notice INA : 

CPB81053257. 

129 L’histoire en question, « Qui a tué Ben Barka ? », diffusé sur Antenne 2, 12 novembre 1981. 
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les joies que je pouvais retirer de la première série. J’avais envie de changer. »130 Le passage au 
documentaire est également rendu possible par la présence à ses côtés de Janine Knuth, sa 

documentaliste, qui joue un rôle fondamental dans la production des émissions de Decaux dès 

lors que ce dernier emploie des documents d’iconographie ou cinématographiques. Sociologue 
de formation, elle fait ses débuts à la télévision auprès d’Éliane Victor, dans le magazine Les 

femmes aussi131. Du côté de la télévision historique, elle rencontre Jean-Marc Leuwen en 1967 

dont elle se déclare « séduite par son travail… et par l’histoire »132. Lorsque ce dernier entame 
ses émissions avec des historiens, il sollicite sa collaboration : Janine Knuth est documentaliste 

pour la série Les chemins de l’histoire en 1970. La rencontre avec Alain Decaux a lieu plus 
tardivement et elle participe à la préparation des derniers épisodes d’Alain Decaux raconte, à 

partir de 1978 ; le travail de documentaliste est alors plus léger, les documents étant projetés 

en diapositives dans le dispositif en direct de l’émission. Avec le passage à la formule de 
L’histoire en question, Janine Knuth devient indispensable à la réussite des séries successives de 

Decaux. Son rôle demeure subordonné à celui de l’écriture du scénario et de l’enregistrement 

du texte : c’est sur la base du texte de Decaux déjà enregistré que sa documentaliste cherche des 
images « pouvant s’y rapporter » ; « les documents ne sont là que pour appuyer, donner quelque 

chose de vivant. »133 

Motivé par les possibilités qui procure le montage d’images d’archives134, Decaux se 

spécialise désormais dans les sujets d’histoire contemporaine : entre autres, il traite 

successivement de l’enlèvement et du procès d’Eichmann, de l’attentat du petit Clamart, de la 
révolution hongroise de 1956, du jugement de Pierre Laval, du mur de Berlin, ou encore du 

 
130 « J’en étais arrivé à me dire que le tour de force de l’homme seul dont on parlait beaucoup n’était pas une fin en soi, 

et que ce qu’il fallait d’abord, c’était donner au public le maximum. Or je ressentais souvent le manque d’images, dans 

ces récits. Je devais me contenter de documents fixes, je les utilisais beaucoup, mais l’image arrêtée, ce n’est pas le film. 

J’aurais voulu qu’on voie les lieux que je décrivais, j’aurais voulu, s’il s’agissait d’une histoire contemporaine, pouvoir 

utiliser les films existants. Aussi quand Desgraupes est arrivé à la présidence d’Antenne 2, je lui ai proposé de faire autre 

chose. Ce qu’il a immédiatement accepté. » (P. Nora, « Alain Decaux raconte… », p. 8). 

131 Libération, 12 février 1988. 

132 Ibid. 

133 Le travail de documentaliste constitue tout de même une charge de travail considérable, tant les documents sollicités 

sont variés : « L’émission de ce soir est consacrée au problème de Caluire. J’ai donc peu utilisé le film d’amateur avec 

les images de Jean Moulin avant-guerre. J’essaie d’être au plus près de la réalité historique et je choisis mes documents 

en fonction et du texte et des personnages et de l’action dont Alain Decaux parle. Daniel Cordier, le secrétaire de Jean 

Moulin, m’a fourni une photo de lui jeune. J’ai eu recours à l’INA pour les photos, films de l’occupation, la bataille du 

Rhin, etc. Je suis assez contente d’avoir obtenu du musée de la Résistance à Lyon la photographie du colonel Schartzfeld 

(un résistant lyonnais d’origine alsacienne), car je n’ai pas réussi à localiser ses descendants ; et, même si c’est un film 

connu, d’avoir mis des extraits du beau film de René Clément, La Bataille du rail. » (Ibid.). 
134 Jusque-là, la « difficile question de l’image dans les émissions historiques » ne se posait pas : « Cette émission 

[pouvait] traiter de tous les sujets puisque ce sont les mots qui sont chargés de faire revivre le passé. Même s’il n’existe 

pas d’images sur un événement ou un personnage, le présentateur [pouvait] l’évoquer. Pourtant, son émission [était] autre 

chose que du texte et autre chose qu’une voix. Elle [s’apparentait] plutôt à une conférence ou à l’art du conteur. Le regard, 

les expressions du visage [servaient] de médiation entre le récit et le public. C’est pour cette raison qu’on a à plusieurs 

reprises fait appel à Alain Decaux pour lancer un débat des Dossiers de l’écran, en particulier lorsqu’aucun film n’était 

disponible. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 168-169). 
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bombardement de Guernica. L’histoire en question dure jusqu’à l’été 1985135 avant que lui succède 
à la rentrée Le dossier d’Alain Decaux, toujours avec la même formule ; cette série est elle-même 

remplacée à la rentrée de septembre 1987 par Alain Decaux face à l’histoire, avec laquelle le 

conteur retourne à ses premiers amours des énigmes historiques et qui dure jusqu’en 
septembre 1988. En fait de trois séries successives, les années quatre-vingt sont parcourues de 

bout en bout par les documentaires qu’Alain Decaux consacre à des sujets historiques parmi les 

plus variés et dont le changement de titre ne correspond qu’à une réactualisation de la grille 
des programmes sans réelles modifications. En s’adonnant au documentaire, Decaux renonce 

au direct pour permettre un montage des séquences mais conserve son « ancien principe » :  

C’est-à-dire que j’enregistre d’un coup au début du mois la totalité de mon récit – 

son et image – comme si de rien n’était. On obtient une bande d’une heure où il y a 

simplement mon récit continu, rien d’autre, sur laquelle le réalisateur, ensuite, 
greffe la partie images. […] Au moindre accroc, je m’arrête, allez, on recommence. 

Ce sont les facilités de l’enregistrement. On veut bien me dire que le public, lui, ne 

s’en rend pas compte. Cela me tranquillise un peu.136 

Si le public ne se rend pas nécessairement compte des évolutions de la formule Decaux, 

c’est que cette dernière est toujours motivée par les mêmes principes : la conviction d’une 
responsabilité137 du fait d’être écouté par un grand public138, toujours présente depuis La 

Caméra explore le temps, le choix de sujets par sa curiosité personnelle139, et la nécessité d’une 

 
135 L’histoire en question, « Le Négus : la tragédie du roi des rois », diffusé sur Antenne 2 le 13 juin 1985. Identifiant de 

notice INA : CPF85051647. 

136 P. Nora, « Alain Decaux raconte… », p. 8. 

137 Responsabilité qui s’accompagne de prises de position dans l’espace public dont l’impact dépasse toutes les attentes : 

le 20 octobre 1979, Alain Decaux apparaît en une du Figaro qui titre : « On n’apprend plus l’histoire à vos enfants. » 

« Cette affirmation exprime en fait le mécontentement des enseignants d’histoire, réunis autour de l’Association des 

professeurs d’histoire et de géographie de l’enseignement public (APHG), vis-à-vis des nouveaux programmes. […] Le 

débat est lancé, les prises de positions se multiplient, les sondages et les journaux apportent leur lot d’informations : un 

véritable ‘raz-de-marée’, écrit le responsable de l’APHG. Enfin, un colloque est organisé sous l’égide de la revue Historia 

sur « Les Français et l’enseignement de l’histoire ». Le ‘colloque Decaux » réunit le 6 mars 1980 certains des plus grands 

historiens français ainsi que des responsables politiques de premier plan. […] La conclusion du ministre de l’Éducation 

nationale, Christian Beullac, [...] reconnaît la victoire de l’histoire médiatique et du type d’histoire qu’elle véhicule. La 

révision des manuels scolaires élaborés en 1975 suit ce colloque et s’opère dans le sens réclamé par le représentant le plus 

connu de la ‘petite histoire’. En 1982, Alain Decaux, de nouveau, est consulté par René Girault, professeur d’université, 

chargé par le ministre de l’Éducation nationale, Alain Savary, de faire un rapport sur l’enseignement de l’histoire et de la 

géographie. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 334). 

138 « J’ai la chance d’être beaucoup lu et entendu. Je me rends compte que pour un vaste public je représente ‘la’ vérité. 

Pour des millions de gens, la version que j’aurai donné d’un événement historique sera la seule qu’ils auront reçu de leur 

vie entière. » (L’Écho Illustré, Genève, 25 juin 1968). 

139 Ainsi, le choix d’aborder dans une émission la vie de Gaspard Hauser : « Je me suis personnellement intéressé depuis 

vingt ans à cette énigme, et j’avais été enthousiasmé par le film de Werner Herzog. En France, on connaît mal l’histoire 

de Gaspard Hauser alors qu’elle appartient au patrimoine allemand et qu’elle a toujours passionné les Allemands. Elle 

rassemble à la fois tout ce qu’on pourrait penser du romantisme allemand et tous les fantasmes liés au mythe de l’enfant 

sauvage. Tous les ingrédients sont là. Vraiment une histoire des plus poignantes, des plus étranges. » (TF1 Hebdo, 
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adaptation du discours historique qui, plus que d’une simple opposition entre histoire 
académique et histoire universitaire, tient en réalité à la spécificité de l’histoire télévisuelle140. 

Pour autant Decaux retombe parfois dans les travers de l’amateur d’histoires rocambolesques : 

les émissions dont le sujet touche à un « mystère » historique, en particulier pour les périodes 
les plus anciennes, le voient considérer par un relativisme douteux des théories farfelues 

évoquées sans critique, et qui paraissent à la limite du complotisme :  

Le débat autour de la Grande Pyramide s’oriente autour de plusieurs questions : est-
elle simplement le plus prodigieux monument de pierre qui ait jamais existé ? Est-

elle simplement un tombeau ou bien ses constructeurs se sont-ils servis de cette 
pyramide pour nous transmettre un message, des connaissances qui leur avaient été 

données et que nous avons perdues ? Certains, même, ont pensé qu’elle contenait la 

formule de la bombe atomique...141  

En quelque sorte, en proposant un état des lieux des réflexions sur le sujet qu’il traite, 

Alain Decaux finit par tomber dans l’historiographie ; mais une historiographie qui se 

contenterait de citer travaux et hypothèses sans en faire la critique et déterminer, au sein des 
théories exposées, lesquelles sont valables et lesquelles doivent être rejetées142. A la fin des 

années quatre-vingt, certains critiques de télévision s’impatientent du discours de Decaux, 
incapable de donner des conclusions étayées143. Sur des sujets contemporains et autrement plus 

 
« L’Enfant sauvage de Nuremberg : Gaspard Hauser », 22 mars 1988, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – 

Dossiers d’émissions). 

140 Decaux réfute notamment le caractère d’objectivité de l’histoire scientifique, se montrant ainsi attentif aux réflexions 

épistémologiques qui portent sur l’écriture de l’histoire : « L’Histoire est-elle une science ou un art ? Elle est un art qui 

tend à être une science, mais qui n’y parvient pas. Pourquoi ? Parce que, précisément, entre elle et le lecteur il y a 

l’historien. Un humain ! Quelqu’un qui ne peut faire abstraction de ce qu’il est. On ne peut donc lui demander l’objectivité. 

En revanche, il nous doit l’honnêteté. » Cette injonction à l’honnêteté, Decaux l’applique dans son travail de 

dramatisation : « Je pars de bases absolument certaines. Si je mets deux personnages face à face dans une situation, j’ai 

la preuve que cette situation s’est produite. S’ils ont une conversation, je sais qu’elle a eu lieu et j’en connais le sens. […] 

Dans un livre, je ne permets jamais d’introduire des dialogues. […] Procéder de la sorte dans un récit télévisé lui enlèverait 

beaucoup de vie. […] C’est une licence qui me paraît acceptable. » (Ibid.). 
141 TF1 Hebdo, 1er juillet 1988, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

142 « Alain Decaux, au cours de l’émission, analysera chacune des hypothèses, et présentera la dernière en date, celle de 

l’historienne allemande Madame Schmidt-Falk ‘qui, dit-il, a, à mon avis, approché de très près la vérité...’ […] Il n’est 

pas interdit bien au contraire de rêver à d’autres explications, l’aventure tragique de l’enfant sauvage de Nuremberg n’a 

pas fini de poser questions... » (TF1 Hebdo, 22 mars 1988, op. cit.). 

143 « ‘Que faire ?’, dit-il en opinant du chef, les deux mains appuyées sur une table invisible, légèrement penché en avant. 

Ça fait déjà une bonne demi-heure qu’Alain Decaux est ‘face à l’histoire’, une demi-heure qu’il roucoule en solitaire, 

avec des bigoudis dans la voix, une demi-heure qu’il parle sans que l’on sache avec certitude de quoi il parle vraiment. 

[…] N’attendez rien de lui, n’attendez pas qu’il apporte une réponse à la question qu’il a posée de son propre chef. 

N’attendez pas non plus qu’il éclaire vos lanternes sur l’histoire du Masque de Fer qu’il a choisi de nous conter ce soir. 

C’est simple, il pourrait évoquer la culture des myosotis au Moyen Âge, les déboires amoureux de la Grande 

Mademoiselle ou de Néfertiti, la construction du canal de Suez ou la recette de la poule au pot, ça serait kif-kif, du pareil 

au même. Seulement voilà, c’est de l’hypothétique jumeau du Roi soleil dont il se goberge : il faut se faire une raison 

sous peine de rester sur le quai. C’est incontestable, ce gars-là parle avec ses mains, c’est le premier aède qui fait de nous 

tous des sourds en puissance, utilise un langage gestuel minimal à l’usage de ceux qui ne l’écoutent pas, ou qui pensent à 

autre chose. Il suffit de regarder ses mains pour savoir s’il est content ou si, sur le champ, il va piquer une petite colère . 
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graves, Decaux entend au contraire faire la lumière sur des événements qui ont parfois fait 
l’objet d’une enquête judiciaire en apportant des éléments nouveaux : c’est le cas de l’émission 

consacrée à l’arrestation de Jean Moulin144 dans laquelle Decaux entend déterminer l’identité 

du traître145. 

Il faut toutefois attendre la fin de son aventure télévisée pour apprécier le véritable 

apport du documentaire au style Decaux : la pénultième émission voit enfin le conteur quitter 

son studio pour se rendre sur les lieux du mystère, à l’île de Pâques où il se penche sur les moaïs 
monumentaux. Ce faisant, lui qui a toujours abordé l’histoire par son caractère passionnel et le 

rapport sensoriel aux hommes du passé témoigne d’un choc en se trouvant sur les lieux mêmes 
de l’histoire évoquée :  

L’émission proposée aujourd’hui est particulièrement originale : cette fois l’auteur 

est sorti du studio et est allé tourner à l’île de Pâques. C’est sur la plage même où 
ont débarqué un jour des navigateurs venus de Polynésie qu’il racontera leur épopée. 

C’est dans le volcan même d’où sont sorties toutes les statues qu’il montrera 

l’extraordinaire travail accompli par les anciens Pascuans. […] Alain Decaux le dit 
lui-même aujourd’hui : « J’ai beaucoup voyagé par le monde. C’est à l’île de Pâques 

que j’ai ressenti le choc le plus violent de mon existence. »146 

Plus de trente ans après avoir pour la première fois ouvert une émission historique à la 

télévision, Decaux découvre le sentiment dont Daniel Costelle avait fait état en se rendant sur 

les lieux de l’histoire à la recherche d’une authenticité unique ; contrairement à ce dernier, 
Decaux n’en profite pas longtemps. L’émission de septembre 1988147, qui dresse le portrait de 

Pu Yi à la suite de la sortie du Dernier empereur de Bernardo Bertolucci, est la dernière. Alain 

Decaux, au fil des années, est devenu bien plus qu’un simple auteur de télévision : c’est « une 
sorte de personnage officiel »148, dont l’élection à l’Académie française en 1979 consacre la 

 
C’est toujours utile de savoir dans quelle disposition se trouve votre interlocuteur, même s’il parle tout seul et ne vous 

laisse pas le temps d’en placer une. » (Libération, 15 février 1988). 

144 Alain Decaux face à l’histoire, « Jean Moulin et les énigmes de Caluire », diffusé sur TF1 le 12 février 1988. Identifiant 

de notice INA : CPA88001403. 

145 Pour préparer cette émission, Alain Decaux consulte les archives de Daniel Cordier : « C’est un grand scoop : il a 

accepté de me parler, il m’a donné des précisions sur le comportement étrange de certains, il m’a apporté plein d’éléments 

nouveaux que je relate » et qui doivent servir une contre-enquête : « On a bien réhabilité Jeanne d’Arc… Je crois que la 

vérité doit être dite. Bien sûr, avec mon équipe nous avons avancé avec prudence. L’affaire de Caluire est grave, et nous 

étions angoissés en préparant l’émission. Je ne suis pas homme à dire : voilà ce qu’il faut penser. Je donne objectivement 

tout le dossier de l’affaire mais avec des faits nouveaux apportés par Daniel Cordier. » (La Wallonie, « Le scoop sur 

l’affaire Jean Moulin », 12 février 1988). 

146 TF1 Hebdo, 1er juillet 1988, op. cit. 

147 Alain Decaux face à l’histoire, « Le dernier empereur de Chine, la vérité », diffusé sur TF1 le 7 septembre 1988. 

Identifiant de notice INA : CPA88010175. 

148 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 166. 
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légitimité définitive de l’histoire médiatique. Il met un terme à son activité de producteur de 
télévision lorsque, nouvelle consécration, il entre en politique : après les élections législatives 

de 1988 par lesquelles la gauche sort victorieuse des urnes et qui mettent fin à la cohabitation 

politique, il est nommé ministre de la Francophonie au gouvernement de Michel Rocard. 

b. Daniel Costelle, producteur à la conquête du monde 

Au milieu des années 1970, le réalisateur change de stature : dès le premier épisode des 
Grandes batailles du passé, il est associé à Jean-Louis Guillaud et Henri de Turenne en tant que 

producteur exécutif ; sur le dernier épisode des Grandes batailles consacré au procès de 
Nuremberg, il tient le même rôle. Ce passage de la réalisation à la production constitue une 

émancipation de ses deux aînés : Jean-Louis Guillaud, appelé à d’autres responsabilités à la 

Troisième chaîne de l’ORTF puis à TF1, n’est plus qu’occasionnellement producteur de la série 
lancée avec Henri de Turenne. Costelle est désormais à égalité avec ce dernier et ne tient que 

rarement le rôle de réalisateur. La série dure jusqu’en mars 1978 et Henri de Turenne en reste 

à la tête jusqu’au bout ; passée cette date, Daniel Costelle s’affirme comme le plus gros poisson 
dans la mare du documentaire historique149. Dès 1976, il est le seul responsable de La 

merveilleuse histoire des jeux olympiques, dont il est le réalisateur et le producteur : cette première 
expérience en toute autonomie est le lancement d’un nouveau modèle de séries tout entier 

associé à Daniel Costelle. Les succès d’audience que représentent ses réalisations mettent en 

confiance les dirigeants de chaînes qui lui accordent plus de moyens : à l’inverse des séries 
similaires aux Grandes batailles, pour lesquelles les épisodes étaient produits individuellement 

et diffusés à plusieurs mois d’écart, système qui permettait d’annuler à tout moment une série 

au coût trop élevé ou ne satisfaisant pas pleinement les attentes, les séries documentaires 
produites après l’éclatement de l’ORTF sont, pour la plupart, réalisées sur un modèle unique 

 
149 Il défend dès lors sa manière personnelle d’écrire l’histoire en marquant une opposition certaine avec l’université : 

« La connaissance du passé, telle est la définition de l’histoire. Pour l’approcher, deux démarches sont envisagées : l’une 

scientifique, l’autre subjective. « L’Homotelevisus », comme l’appelle Daniel Costelle, a tout intérêt à se tourner vers le 

passé, surtout depuis l’invention du cinéma, celui qui recherche a à sa disposition tous les moyens de parvenir à cette 

grande découverte. Pour Costelle, en considérant l’Histoire comme source d’enseignements et source d’aventures, il faut 

la montrer de façon attrayante. ‘L’idéal, dit-il, serait d’en faire un western !’ […] Lorsqu’on interroge la Faculté, sa 

réponse est la suivante : ‘si l’homme se tourne vers le passé, c’est parce qu’il a besoin de racines, donc de sécurité. Le 

passé, riche de souvenirs sociologiques, est notre ‘dépôt de matériaux’. Il faut l’assumer et s’y référer sans cesse pour 

mieux comprendre le présent, et empiéter sur l’avenir. Chaque fois qu’un groupe social veut affirmer sa personnalité, il 

se tourne vers l’histoire. Même un illettré qui ne connaît pas le mot Histoire possède en lui les éléments du passé : les 

traditions.’ L’homme, par essence porte un intérêt à l’histoire parce qu’elle l’intrigue et ‘parce qu’elle est riche de choses 

étonnantes’, conclut Daniel Costelle, il ajoute : ‘à un deuxième niveau, associer l’Histoire et la Marine, cela correspond 

à un engouement actuel : le besoin d’évasion, le désir du voyage, le nouveau romantisme des gens’. » (TF1 Hebdo, 

Histoire de la marine, non daté, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
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de six épisodes de cinquante-deux minutes, produites d’un seul tenant et diffusées en quelques 
semaines.  

Après l’éclatement de l’ORTF, Daniel Costelle part pour TF1 à la conquête du monde. Il 

produit plusieurs grandes séries qui constituent chaque année ou presque des événements 
télévisuels : La merveilleuse histoire des jeux olympiques est diffusée en 1976, les Histoire de 

l’aviation en 1977, des trains en 1978, de la marine en 1979. Il produit encore pour TF1 Les grandes 

aventures de l’Himalaya en 1981, l’Histoire des inventions en 1983, l’Histoire du rire en 1984. La 
collaboration avec TF1 s’arrête après la privatisation de cette dernière ; en 1988 et 1989, L’épopée 

de la Croix-Rouge et Le souffle de la liberté sont respectivement diffusés sur FR3 et Antenne 2. 
Par ces grandes séries, Daniel Costelle n’entend rien de moins que « constituer une grande 

fresque : celle de l’homme face à son aventure, de l’homme face à la conquête du monde, de 

l’homme face à la découverte. »150 Après avoir traité pendant dix ans des conflits du XXe siècle 
puis d’une histoire des civilisations représentée par le choc des cultures, Daniel Costelle 

envisage une autre manière d’écrire l’histoire dont l’objectif est de retracer l’épopée du genre 

humain par la conquête technologique151. Il reprend à cette fin sa pratique du documentaire 
théorisée dans Les Grandes batailles : les émissions sont toujours composées d’un montage de 

documents d’archives, d’interviews de témoins ou d’experts ainsi que des séquences tournées 
par Costelle dans lesquelles il s’autorise toutes les expérimentations. L’enjeu principal est 

toujours, par la recherche documentaire, de trouver des images inédites à même de susciter 

l’émerveillement du téléspectateur ou, à défaut d’en trouver, d’en filmer des tout aussi 
impressionnantes :  

Je n’ai pas voulu faire un documentaire-pensum, je me suis efforcé d’approfondir un 

certain style de mise en scène : l’effort a été de mettre bout à bout des scènes 
passionnantes, étonnantes, les différents documents provenant d’origines diverses 

en supprimant les temps morts, ce qui fait qu’au bout du compte tout coule sans à-
coups. A aucun moment le téléspectateur ne doit s’ennuyer. Pour arriver à ce 

résultat, le même montage a été recommencé parfois vingt fois de suite. Par exemple, 

dans la première émission aucun bancs-titres, aucune gravure, tout ce qui 
d’ordinaire est fastidieux, a été évité. […] Mon but est de passionner les gens, […] de 

 
150 Ibid. 

151 « ‘Un jour, un homme est parti sur la mer…’ c’est ainsi que commence ‘Histoire de la marine’. A travers cette série, 

Daniel Costelle raconte deux histoires : d’abord celle pathétique et grandiose de la conquête de la mer, comment les 

hommes petit à petit, en suivant les rivages ont découvert la mer, puis l’océan, et le monde. Puis vient l’histoire de la 

guerre sur mer : comment, par exemple, les hommes en sont arrivés à construire des forteresses flottantes, des cathédrales 

d’acier, véritables monstres de 40 000 tonnes et plus parfois, pour s’entretuer. » (Ibid.). 
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les intéresser, de les étonner, tout comme je le suis lors de mes recherches et de mes 
découvertes.152 

Pour mener à bien ses projets, Costelle dispose de moyens encore inédits pour des 

documentaires historiques et qui dépassent largement les finances que la télévision accordait 
aux Grandes batailles. La réalisation d’une série s’inscrit désormais dans le temps long : Histoire 

de la marine est l’objet de deux ans de travail, dont une année est consacrée au montage ; Costelle 

met en avant l’importance des reportages tournés à travers le monde dans cette période qui 
constituent « 25 kms » de bobine. Histoire de l’aviation est le résultat d’une année de travail, dont 

trois mois de tournage : « 300 kms » d’images d’archives sont visionnés pour une bobine de trois 
kilomètres de long au montage final. Les moyens financiers sont à la hauteur : avec une 

coproduction par TF1 et Pathé-Cinéma, Costelle dispose d’un budget de 4 884 365 francs pour 

Histoire de la marine, de 4 375 866 francs pour Histoire de l’aviation, de 4 270 504 francs pour 
Histoire des trains153. Le coût des séries réside essentiellement dans le financement de tournages 

à l’étranger, d’autant plus coûteux que les équipes de Costelle se déplacent en de multiples 

pays : les séquences d’Histoire de la marine sont tournées sur tous les océans154, l’Histoire des 
trains emmène Costelle sur tous les continents. 

La mise en scène des témoins joue toujours un rôle fondamental dans ces séries, avec les 
mêmes modalités de représentation que pour les Grandes batailles ; c’est ainsi que Costelle 

présente la première de ces séries consacrées aux Jeux olympiques. La rencontre avec Leni 

Riefenstahl, réalisatrice du documentaire de propagande Olympia155 qui célébrait en 1936 les 
jeux de Berlin, représente un aboutissement des théories documentaires de Costelle : la mise 

en situation du témoin combinée au montage d’archives trouve là un dispositif indépassable où 

les archives sont directement confrontées à leur créatrice. En-dehors de cette rencontre 
exceptionnelle, Costelle continue à faire intervenir des témoins issus des horizons les plus 

divers : pour la première émission de l’Histoire de la marine156, participent ainsi Alain Bombard, 
Jean Campistron (navigateur et peintre), Philippe Fraisse (archéologue), le Commandant 

Cousteau, Attilio Cuccari (historien italien), Régis Bayer (historien spécialiste des vikings), Paul-

 
152 Ibid. 

153 Chiffres issus des contrats de production portés dans les dossiers signalétiques des émissions. Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

154 Le journal de réalisation de la série indique ainsi des tournages à : Tahiti, Bora Bora, Djerba, Sondebörg, Monaco, 

Haïti, Délos, Barcelone, l’île des Ambiez, Ostie, Venise, Paris, l’île de la Tortue, Key West en Floride, Nantes, Saint 

Malo, Londres, Greenwich, Québec (Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 

155 Costelle, qui n’en était pas à sa première rencontre avec des témoins nazis de la Seconde Guerre mondiale, déclare à 

cette occasion : « Je lui en veux, parce qu’elle exerce le même métier que moi. Parce qu’elle a réalisé un film de 

propagande à la gloire du nazisme. Et parce que c’est une belle œuvre… » (Dossier de presse TF1, La merveilleuse 

histoire des jeux olympiques, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

156 Histoire de la marine, « A la découverte de la mer », diffusé sur TF1 le 23 octobre 1979. Identifiant de notice INA : 

CPA79052550. 
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Émile Victor, le commandant Luc-Marie Bayle (du musée de la Marine), Jose Mara Martinez 
(historien espagnol) et Albert Mangones (historien à Haïti) : comme depuis les Grandes batailles 

du passé, les témoignages font se mélanger des acteurs célèbres de l’histoire évoquée comme des 

anonymes et des experts du sujet. La reconstitution est également toujours employée : Costelle 
filme la reconstitution d’un voyage de vikings ou la plongée du premier sous-marin employé 

pendant la guerre de Sécession ; Histoire de l’aviation est l’occasion de faire voler des avions 

anciens157 et notamment de rejouer la traversée de la Manche dans les mêmes conditions que 
Blériot. Des accidents interviennent : sur le tournage de l’émission consacrée à la Première 

Guerre mondiale, l’équipe de la série incendie accidentellement un triplan d’époque. 

Costelle est seul maître à bord de sa série : il bénéficie d’une équipe dévouée, dont les 

techniciens le suivent depuis les débuts des Grandes batailles158. Certains d’entre eux suivent une 

trajectoire similaire à celle de Costelle sous la houlette de Guillaud et Turenne : René-Jean 
Bouyer, réalisateur diplômé de l’IDHEC, est employé comme ingénieur du son sur les Grandes 

batailles159 ; il est progressivement lancé dans la réalisation en relais de Daniel Costelle. Pour 

les Grandes batailles du passé, il réalise son premier documentaire avec « La bataille de 
Gettysburgh » ; dès la réalisation de La merveilleuse histoire des jeux olympiques, il est le réalisateur 

attitré d’un Daniel Costelle désormais producteur. Ce dernier choisit désormais seul les sujets 
de ses documentaires, et souvent en fonction de ses intérêts propres : c’est en particulier le cas 

pour Histoire de l’aviation, un sujet qui passionne Costelle160 et qu’il avait déjà pu expérimenter 

avec La bataille de l’Angleterre. Les documentaires ne sont pourtant pas dénués de liens avec une 
certaine histoire politique, voire une actualité contemporaine : l’apparente innocente série 

consacrée à l’histoire des trains est, de toutes celles de Costelle, la plus marquée par des enjeux 

mémoriels : l’épisode du « Transsibérien » fait la dénonciation des camps de travail soviétiques, 
cinq ans après la publication de L’Archipel du goulag ; l’émission est censurée « pour cause 

 
157 « Témoins aussi, mais inanimés, les avions eux-mêmes, une quantité d’avions tous plus étranges, tous plus étonnants 

les uns que les autres dont certains sont sortis des musées. ‘On revient avec beaucoup d’amour à ces machines-là, explique 

Daniel Costelle, les escadrilles du souvenir sont de plus en plus nombreuses ; sans doute le tournage est-il venu à point. 

Il y a dix ans il n’y avait pas tout cela.’ » (TF1 Hebdo, Histoire de l’aviation, non daté, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

158 « Ces émissions sont avant tout l’œuvre d’une équipe, plus qu’une équipe, une bande de copains qui travaillent avec 

moi depuis plusieurs années. Chacun participe à l’effort général, tant pour la recherche des documents que pour celle des 

participants. René-Jean Bouyer, Bella Besson, Marcelle Lioret, la monteuse (l’une des personnes les plus importantes de 

l’émission) et moi-même coordonnons le tout. » (Daniel Costelle, TF1 Hebdo, Histoire de l’aviation, non daté, Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

159 Ibid. 

160 « Tout enfant déjà, il collectionnait toutes les images et photographies d’avions qui lui tombaient sous la main pour 

les coller dans un grand cahier et constituer ainsi sa première histoire de l’aviation. ‘J’ai essayé de voler, raconte-t-il avec 

regret, mais je suis terriblement myope et astigmate et je n’ai jamais pu passer les tests, je vole donc, dès que je peux, 

avec les autres.’ Il n’est donc pas étonnant qu’après les deux années qu’ont duré la fabrication de cette série, il avoue : 

‘Je n’ai pas encore eu ma ration d’avions, je peux continuer.’ » (TF1 Hebdo, Histoire de l’aviation, op. cit.). 
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d’amitié franco-soviétique »161 mais ne déclenche aucune réaction professionnelle. Proche des 
cadres dirigeants de la télévision, Costelle se résigne à l’interdiction sans susciter de scandale. 

Un autre enjeu mémoriel d’importance, qui traite de tabous historiques français cette fois, est 

également porté par la série : « Trains d’Afrique »162 est devenu par la force des choses un 
documentaire sur le passé colonial. L’émission manifeste un fragile équilibre entre une 

reconnaissance partielle des crimes coloniaux et de l’hécatombe des ouvriers africains employés 

sur les réseaux de voies ferrées et la célébration d’une certaine représentation d’un 
développement civilisationnel impulsé par la France, marqué par la « joie » et la « gaité ». 

En faisant l’histoire du progrès de l’humanité, Daniel Costelle pose nécessairement la 
question des origines de la civilisation et introduit dans son discours une certaine nostalgie vis-

à-vis des périodes pionnières où les hommes partaient à la conquête du monde, chaque domaine 

technologique évoqué ayant abouti à une certaine aseptisation. Aussi, il s’interroge sur 
l’évolution de « vieux rêves » vers une réalité accomplie mais souvent détachée des mentalités 

originelles : « Qu’est donc devenu ce vieux rêve : voler ? »163 Les avions, les navires, les trains 

sont autant de véhicules qui émerveillaient les hommes à qui ils permettaient de franchir les 
frontières pour lesquels Costelle tente de retrouver cette gloire passée :  

Les grands trains aujourd’hui sont aseptisés, insonorisés, électronisés, ils ont rejoint 
les équipements ultra-modernes auxquels nous sommes habitués, pourtant, cela 

n’est pas sans nostalgie que l’on évoque les vieilles machines qui toussotaient et 

crachaient leurs escarbilles ou comme une jolie femme à sa toilette n’en finissaient 
pas de sécréter leurs nuages de vapeur pour démarrer à grand fracas.164 

En quelques années, fort du succès des séries qu’il réalise, Daniel Costelle réussit ainsi 

à s’imposer comme le producteur de documentaires historiques incontournable de la télévision 
française : ses productions bénéficient systématiquement des moyens les plus importants 

qu’alloue le petit écran pour des émissions historiques. Son impact sur le genre, après 
l’éclatement de l’ORTF, dépasse une simple influence esthétique déjà éprouvée dans les années 

de l’Office : en obtenant la confiance des dirigeants de la télévision pour produire des 

documentaires coûteux et ambitieux, au faible rendement du fait du temps nécessaire à la 
réalisation, Costelle a contribué plus que quiconque à conférer des nouvelles ambitions au genre 

du documentaire : à sa suite, et profitant aussi de conditions de production plus favorables par 

 
161 Et non pas interdite, comme Isabelle Veyrat-Masson l’a écrit en relayant les propos de Daniel Costelle : il semble que 

la censure se soit limitée à la coupure des séquences qui faisaient la dénonciation du goulag, puisque la presse spécialise 

de l’époque critique l’absence du sujet dans le discours général de l’émission. Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, p. 315. 

162 Histoire des Trains, « Trains d’Afrique », diffusé sur TF1 le 28 mars 1978. Identifiant de notice INA : CPA78057214. 

163 TF1 Hebdo, Histoire de l’aviation, op. cit. 

164 Dossier de presse TF1, Histoire des trains, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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la coopération avec des sociétés privées, les producteurs de documentaires ont bénéficié durant 
les années 1980 de possibilités de création largement étendues. 

2. L’ambition d’un genre 

Poussé par des producteurs d’importance qui assurent la pérennité du genre comme 
programme destiné au « grand public », le documentaire peut faire preuve à partir de la seconde 

moitié des années soixante-dix d’une ambition relativement nouvelle. Celle-ci s’oriente dans 
deux directions à la fois contradictoires et complémentaires : dans le sillage Costellin, le 

documentaire fait l’objet de « grandes séries », présentées comme de véritables événements de 

la programmation du fait de l’ampleur du sujet qu’elles convoquent, des moyens alloués à des 
tournages de plusieurs mois, à la richesse de la documentation iconographique exploitée ou de 

la qualité des témoins mis en scène. D’une autre part, la réussite du genre autorise la mise en 

production de « documentaires de création », produits d’une politique publique de la 
télévision165 et pour lesquels l’INA est un acteur fondateur, qui s’inscrivent dans la tradition de 

la télévision culturelle et cherchent à renouveler les formes de l’expression télévisuelle. Ces 
deux types de séries se rassemblent en un point : chacun envisage la télévision comme un média 

riche en possibilités dont le propre doit être de proposer au téléspectateur des programmes aux 

ambitions cinématographiques. 

a. Les « grandes » séries : le documentaire explorateur 

La pratique du documentaire par Daniel Costelle, décrite plus haut, est ce qui définit le 
mieux ce que sont les grandes séries documentaires des années soixante-dix à quatre-vingt ; 

bénéficiant de conditions de production favorables pour la réalisation d’un seul tenant d’un 
ensemble d’émissions, elles retracent l’histoire du progrès de l’humanité dans ses aspects les 

plus divers. L’automobile y tient toujours une place particulière : Henri de Turenne produit et 

écrit en 1976 la série Des autos et des hommes, réalisée par Claude Savarit, qui fait le lien entre 
les évolutions techniques de l’automobile et l’histoire politique et culturelle du XXe siècle. Cette 

histoire passe également toujours par des portraits ; Nicolas Skrotzky et Jean-Roger Cadet 

 
165 « La notion d’œuvre de création originale est au cœur de la politique de qualité réaffirmée en août 1976 dans une lettre 

adressée aux présidents des chaînes par le Premier ministre, qui définit les objectifs en la matière. Les sociétés de 

télévision y sont invitées à orienter leurs efforts dans le sens d’une amélioration de la qualité des programmes, notamment 

par l’augmentation du nombre de créations télévisuelles françaises. Pour les aider, un fonds de création audiovisuelle est 

créé en 1979. Géré par le ministère de la Culture, il ‘a pour objectif de favoriser la réalisation d’œuvres d’auteurs et la 

recherche de nouveaux talents dans le domaine du documentaire’ par un système de coproduction avec les chaînes. La loi 

de juillet 1982, enfin, ne mentionne plus la notion de qualité mais indique que la répartition de la redevance entre les 

chaînes tient compte, entre autres, de l’ ‘effort consenti en faveur de la création’. » (G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 

327). 
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proposent en 1979 La relative vérité d’Albert Einstein sur TF1, qui cherche à « redonner une 
dimension humaine et accessible à celui qui fut un homme grand et simple tout au long de sa 

vie »166 et, surtout, un témoin privilégié de l’histoire de son temps. « Physicien génial, homme 

errant, politiquement engagé, pacifiste mais entraîné dans la fabrication de la bombe atomique, 
sioniste convaincu », Einstein est représentatif des grands enjeux historiques du début du XXe 

siècle en même temps qu’il est le représentant par excellence du génie scientifique de 

l’humanité. La composition des experts sollicités pour la série témoigne du lien étroit que la 
télévision attribue aux sciences formelles par rapport à l’histoire ; les physiciens – Georges 

Lochak, Roland Omnes, Marie-Antoinette Tonnelat – y sont aussi légitimes que les historiens 
– Serge Moscovici, Pierre Thuillier – pour traiter de l’histoire contemporaine. C’est l’un des 

effets de la télévision historique qui fait appel à des experts et témoins d’horizons divers : elle 

crée une équivalence des expériences qui entraîne une confusion quant aux fondations de la 
connaissance historique. 

L’exploration géographique, présentée plus haut, joue également un rôle important dans 

la transmission d’un discours général sur l’histoire de l’humanité : Les grands fleuves sont des 
« reflets de l’histoire » qui permettent d’en apprécier les différentes facettes167. « Sources de vie 

et de richesse, protecteurs ou destructeurs, les fleuves ont toujours constitué un pôle 
d’attraction pour l’homme et favorisé le développement des civilisations »168 ; un an après la 

diffusion de la Méditerranée de Fernand Braudel, la série n’est pas étrangère au discours porté 

par ce dernier, qui participe à un épisode réalisé par Carlos Vilardebo169. Les fleuves y 
apparaissent à la fois comme un centre de concentration humaine, vecteur de l’agriculture, 

mode de transport, et source d’énergie ; ce sont aussi une source de mort par les inondations 

du Gange, le climat équatorial de l’Amazone ou du Nil blanc, l’insalubrité du Pô. L’histoire des 
fleuves se poursuit jusqu’aux manifestations récentes de l’innovation technologique : 

« Aujourd’hui encore, les fleuves sont indispensables pour le refroidissement des centrales 
nucléaires ; et aussi, privilège malheureux, les fleuves sont les poubelles de la civilisation 

industrielle. Cela risque de mettre en péril tout un équilibre écologique et, de plus en plus, on 

 
166 Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

167 « Les noms des fleuves font rêver…. Car l’histoire des fleuves est d’abord celle des hommes qui les ont découverts, 

des civilisations que leurs eaux calmes ou tumultueuses ont vu naître et mourir, des communications qu’ils ont établies, 

quelquefois par des guerres cruelles allant jusqu’au génocide, entre des peuples qui, sans eux, ne se seraient jamais connus. 

La géographie n’est que le prétexte ou le point de départ pour montrer comment les fleuves ont fait vivre les hommes, de 

la pratique ancestrale de la pêche ou des inondations qui fertilisaient les plaines, aux immense complexes industriels 

d’aujourd’hui. […] Si chaque fleuve a son histoire qui lui est particulière, toutes ces histoires ont ceci de commun  : que 

les fleuves ont profondément marqué les hommes qui ont vécu sur leurs rives et les civilisations qu’ils ont contribué à 

créer. » (Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 

168 Ibid. 

169 Les grands fleuves : reflets de l’histoire, « Le Tage », diffusé sur FR3 le 30 septembre 1977. Identifiant de notice 

INA : CPC77057763. 
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lutte contre ce phénomène. »170 La formule particulière de la série, qui aborde tour à tour des 
cours d’eau saisis comme objet historique autonome au sein d’un bassin fluvial qu’il détermine, 

interdit toutefois un discours d’ordre général sur ce que représentent pour l’humanité les 

fleuves dans leur ensemble. On touche déjà là à l’ambition créatrice du genre du documentaire : 
la série est une collection d’émissions autonomes, confiées à des réalisateurs disposant d’un 

« cahier des charges » mais libres de s’exprimer selon leur « sensibilité particulière ». A ce titre, 

l’objet-fleuve s’efface parfois derrière des évocations plus traditionnelles et moins façonnées 
par l’influence braudélienne. L’émission consacrée à la Loire171 délaisse les aspects 

économiques, politiques et sociaux définis par les producteurs de la série pour mettre en valeur 
le patrimoine des châteaux qui semble seul porter l’intérêt du fleuve français, identifié à une 

histoire nationale traditionnelle – celle de Saint Martin, Grégoire de Tours, Louis XI et 

François Ier :  

Impropre aux moyens de navigation moderne, ce n’est pas un fleuve actif, comme le 

Rhin, spectaculaire comme le Mississippi, mais on y trouve toutes les nuances du 

paysage de France. C’est à la lumière de Loire, entre le gris et le rose, qu’on arrive à 
saisir, un soir peut-être, l’essence d’une civilisation. Une église romane dorée au 

soleil couchant, un manoir mystérieusement endormi livrent les clefs du passé 
mieux que des manuels. […] Pendant les règnes des Valois, c’étaient Chinon, 

Amboise, Loches, Blois qui étaient les points de mire du royaume.172 

En d’autres occasions, le fleuve constitue un objet d’histoire nationale qui pose la 
question de l’inscription de cette dernière dans une histoire mondialisée. Avec la Volga173, 

Georges Barsky s’intéresse à un symbole de l’histoire russe, rempart contre les Tatars à l’est, 

les Allemands à l’ouest, et berceau d’hommes illustres parmi lesquels Lénine, Gorki, Gogol ou 
Dostoïevski. A l’inverse, Marcel Pagliero, qui insiste sur la « mission pacifique de 

rapprochement des peuples » que constituent des projets de creusements de canaux entre les 
mers, s’interroge avec le Rhin : « Qu’est-ce que le Rhin ? Une frontière qui sépare les peuples, 

ou un lien qui les unit ? Disons qu’à travers les siècles il a été les deux, et que malgré le tumulte 

des armées conquérantes qui l’ont traversé dans les deux sens, une grande civilisation est née 
ses sur rivages »174. En sollicitant de nombreux historiens, avec plusieurs intervenants à chaque 

 
170 Dossier de presse FR3 de la série, op. cit. 

171 Les grands fleuves : reflets de l’histoire, « La Loire », diffusé sur FR3 le 14 octobre 1977. Identifiant de notice INA : 

CPC77054282. 

172 Dossier de presse FR3 de la série, op. cit. 

173 Les grands fleuves : reflets de l’histoire, « La Volga », diffusé sur FR3 le 23 septembre 1977. Identifiant de notice 

INA : CPC77058221. 

174 Les grands fleuves : reflets de l’histoire, « Le Rhin », diffusé sur FR3 le 28 octobre 1977. Identifiant de notice INA : 

CPC77052598. 
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épisode, la série dénote les ambitions du genre documentaire qui associe désormais la 
participation des experts à des tournages d’ampleur : Michel Honorin175 réalise l’épisode 

consacré à l’Amazone après avoir tourné celui sur le Gange, et dispose de deux mois dans la 

jungle américaine où l’histoire est rattrapée par le présent176. Par de telles séries qui bénéficient 
du précédent des Grandes batailles, les réalisateurs de télévision apparaissent à l’image des 

Grands explorateurs que le petit écran aime tant à mettre en scène : « Driven by ambition and greed, 

in quest of prestige and glory or searching for a unique brand of personnal fulfilment, they made journeys 
never achieved before »177. 

Si la télévision fait de la place pour les explorateurs eux-mêmes – Paul-Émile Victor 
produit en 1985 L’Aventure polaire, réalisée par Jean-Michel Meurice, qui s’inscrit dans la 

programmation voulue par TF1 du « thème de l’aventure » et retrace par la même occasion 

l’histoire glorieuse du documentaire par la figure de Robert Flaherty et de son Nanook – c’est 
bien, in fine, Daniel Costelle qui s’impose comme le grand aventurier de la télévision française. 

Ses nombreux tournages à l’étranger sont l’occasion, plus encore que d’enregistrer des images 

inédites, d’une exhumation d’archives méconnues : comment procède-t-on, dans le cadre d’une 
Histoire des inventions, « pour obtenir 23 000 mètres pellicule 16mm couleur et 21 000 mètres de 

documents d’archives ? »178 Il faut voyager, en Italie, en Suède ou en Angleterre179 ; Costelle 
dispose désormais de plusieurs collaborateurs qui débusquent pour lui à l’étranger les 

documents requis, mais également les témoins et les lieux de tournages ; Marcelle Lioret, 

monteuse des Grandes batailles, est chargée des cinémathèques américaines180. Représentant par 

 
175 Ancien grand reporter de guerre, Michel Honorin travaille originellement à la télévision pour Cinq colonnes à la une ; 

emprisonné pendant vingt-huit jours et passé à tabac par des militaires français lors d’un de ses reportages au Tchad, 

proche de Gilles Caron, autre grand reporter disparu au Cambodge en 1970, il passe à la réalisation de documentaires 

comme « activité plus pacifique ». 

176 . « L’Amazone a demandé deux mois de tournage. Deux mois qui ne furent pas de tout repos. A l’image du fleuve. 

[…] Lorsque Michel Honorin et son équipe de techniciens de la station FR3 de Lille sont arrivés à Belem, le convoi de 

personnalités venues de Rio pour inaugurer la portion d’autoroute aux environs de Manaus venait d’être attaqué par des 

Indiens armés d’arcs et de sarbacanes ! Dérision des armes, pauvreté du geste, mais cri de protestation face à la mainmise 

des trusts multinationaux sur le pays, devant les méthodes employées pour extraire le maximum de richesses en un 

minimum de temps […] Près d’Iquitos, Michel Honorin a vu et filmé des Indiens à qui on fait jouer les ‘indiens’ pour les 

touristes venus en charter… ‘C’est la misère propre’, dit le cinéaste […] » (Le Matin, 5 novembre 1977). 

177 Présentation de la série Les Grands explorateurs, de Jesse Lasky Jr. et Pat Silver, réalisée par Fred Burnely et racontée 

par David Attenborough pour la BBC, adaptée pour TF1 en 1979.  

178 Dossier de presse TF1 de la série Histoire des inventions, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

179 Costelle se déclare « allergique au plan extérieur, au grand panoramique », pourtant moteur de l’esthétique des Grandes 

batailles. Cette nouvelle série est tournée dans l’intérieur de « musées vivants » : à Londres au Science Museum, au 

Musée de la Science de Florence et à la maison de Léonard à Vinci, au musée Gutenberg de Mayence, au musée de 

l’horlogerie de Locle, mais également à Taïpei, Tokyo, Detroit, Philadelphie, etc. 

180 « Il existe des trucs personnels pour trouver. Connu dans le ‘milieu’ des cinémathèques, les gens ont tendance à 

m’appeler, et puis j’ai établi des relations réelles d’amitié avec les cinémathèques des autres pays. La difficulté ne réside 

plus dans le fait de chercher, mais dans celui de choisir les documents. Un exemple, une chance inouïe ! Le CNRS 

possédait des films inédits de l’Office français des inventions entre 1910 et 1920 que l’on m’a apportés. » (Ibid.). La série 

Histoire des inventions rassemble ainsi des documents filmés issus des collections de la Library of Congress, de la 
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excellence des « grandes séries » documentaires, Daniel Costelle est aussi attaché au 
développement, dans les années quatre-vingt, de nouvelles formes documentaires ; détaché de 

l’influence journalistique de Turenne et Guillard, le genre s’oriente alors vers le divertissement 

au détriment de l’information. 

b. Documentaire-spectacle, ou création télévisuelle ? 

Une fois Costelle seul aux commandes, le documentaire se voit en effet attribuer des 
fonctions bien différentes. Pour autant, le réalisateur considère toujours que « tout doit être 

journalistiquement expliqué » en envisageant un public-cible bien particulier :  

Lorsque j’écris, je considère un téléspectateur : mon fils. Il a 14 ans, il n’est pas 

tendre et je suis respectueux de son jugement… Je rectifie le tir en pensant à lui, 

tout doit être clair pour qu’à aucun moment il ne puisse me dire : je ne comprends 
pas. Apprendre à se cultiver, tout en se distrayant, voilà ce qui est fondamental. C’est 

un spectacle que je propose à tous les publics.181  

Dans cet objectif, l’écriture et le montage des documentaires costelliens sont désormais 
encadrés de « conseillers techniques » pour « éviter les erreurs historiques » ; fait exceptionnel 

dans les rapports entretenus par la production de documentaires et l’historiographie de 
l’histoire télévisée, Isabelle Veyrat-Masson contribue à la série Histoire des inventions en tant que 

chercheuse du CNRS. Pour autant, et sans « avoir sacrifié des informations », Costelle envisage 

désormais de gommer le récit du documentaire traditionnel pour faire du film de montage un 
véritable spectacle. La « promenade à travers les inventions » propose un « raccord d’idées, plus 

difficiles que des raccords chronologiques »182 qui suit la règle simple de privilégier le 

divertissement : « ne pas être didactique, si possible être drôle tout en restant sérieux, l’idée : 
ne pas ennuyer. Je veux surprendre et étonner que je l’ai été moi-même. C’est un essai drôle, 

tendre, un hymne, un chant à la folie humaine. »183 

 
Sherman Grinberg Film Library et de la Eastman Kodak Company pour les États-Unis, ainsi que de collections japonaises, 

allemandes, britanniques, italiennes, en plus des documents conservés par l’INA, Pathé ou le CNRS. La réalisation de la 

série demande une période record de six mois de visionnage des documents ; Costelle l’envisage comme « une espèce de 

carnet de route, de plongée personnelle » visant avant tout à donner à voir les « documents inclassables » qu’il a rencontré 

au cours de sa carrière ; d’où l’invention comme fil conducteur plutôt qu’une thématique événementielle (« Il y a un point 

de vue sur chaque chose. C’est pourquoi les inventions sont regroupées par thèmes : la survie, le monde, l’inconnu, la 

folie, la guerre, le plaisir qui sont autant d’épisodes. La chronologie historique n’intervient qu’à l’intérieur du thème.  »). 

181 Dossier de presse TF1 de la série Histoire des inventions, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

182 Marcelle Lioret, Ibid. 

183 Daniel Costelle, Ibid. 
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Avec l’Histoire du rire, diffusée en 1984, le flou est total entre discours historique, satire 
fictionnalisée et harangue politique ; Costelle pense sa série comme un « petit manuel de survie 

de l’humanité »184 qui prolonge les « petites notes d’humour » déjà présentes dans ses 

documentaires précédents. Le caractère presque pamphlétaire est explicite au regard de la 
dénonciation par Costelle d’un politiquement correct qui interdirait toute liberté créatrice en 

conduisant à l’autocensure :  

Nous avons tenu à ce que la série ne présente aucune espèce de problème et que 
toutes les séquences soient d’un bon goût et d’une qualité morale irréprochable de 

sorte que nous n’aurons pas d’ennuis ni avec les autorités ecclésiastiques, ni avec la 
droite, ni avec la gauche, ni avec le centre, ni avec les vieux, ni avec les jeunes, ni 

avec les blancs, ni avec les noirs, ni avec les jaunes, ni avec les violets, ni avec les 

animaux, ni avec les choses. Notez que les choses n’écrivent pas beaucoup mais je me 
méfie ! Cette Histoire du rire est de nature à faire l’unanimité dans toutes ses 

séquences à part une dizaine d’entre elles qui peuvent choquer les bonnes mœurs, à 

part la moitié de la série pour des oreilles politiquement engagées !185  

Si la fonction divertissante de l’histoire télévisée n’a rien de nouveau – on l’a vu, les 

programmes historiques répondent très tôt aux trois missions fondatrices de la télévision, 
informer, cultiver, distraire – et n’est d’ailleurs pas antinomique de la pratique scientifique de 

l’histoire186, cette donnée apparaît relativement nouvelle dans le champ du documentaire 

historique ; Marcel Ophuls était auparavant l’un des rares cinéastes à assumer l’importance du 
spectacle dans sa pratique de réalisation. Plus important semble être, pour le genre 

documentaire, l’attachement à la notion de création ; cette dernière se substitue à celle de 

culture dans les années qui suivent l’éclatement de l’ORTF187. La notion de « documentaire de 
création » se développe dans les années quatre-vingt comme significative d’une recherche de 

nouvelles formes et de nouveaux discours cinématographiques. Costelle est toujours au centre 
du mouvement : sa série des Grandes aventures de l’Himalaya, écrite par Maurice Herzog, 

 
184 « Voici l’Histoire du Rire, ou comment l’homme réussit à survivre au grand stress historique et planétaire en arrivant 

parfois à se tenir les côtes. […] Pour raconter cette prodigieuse histoire, 60 000 mètres de négatifs, de nombreuses 

reconstitutions (Aristophane, Rabelais, Cervantès, Mark Twain, Feydeau, etc.) des interview exclusives (Dieu, Adam, 

Henri Bergson, etc.), beaucoup d’extraits de films (Marx Brothers, Buster Keaton, Chaplin, etc.), et, nous l’espérons, un 

œil neuf et beaucoup de rires. » (Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions). 

185 Ibid. 

186 Isabelle Veyrat-Masson le rappelle, Marc Bloch s’étant réclamé de la pratique de l’histoire comme divertissement 

tandis qu’Henri-Irénée Marrou reconnaissait que « si malsain que puisse paraître cet attrait pour les épisodes romanesques 

du passé, il témoigne d’une curiosité déjà plus avouable et de plus vaste portée : elle nous permet d’entrevoir ce qui 

constitue une des finalités les plus riches de la recherche historique, à savoir sa valeur propre comme récit animé, 

passionnant des aventures humaines » (cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…).  

187 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses…, « 1974-1982 : de la culture à la création », pp. 324-330. 
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« conquérant » de l’Annapurna en 1950 puis ministre de Charles de Gaulle, s’inscrit dans la 
lignée des « grandes fresques historiques » que le réalisateur a déjà produites pour TF1 et en 

reprend la communication autour des documents inédits, en même temps qu’elle sert de 

prototype du « documentaire de création » tel que l’entend TF1. Pour Francis Mercury, 
responsable des documentaires de la chaîne, c’est cette notion de création qui engendre le 

succès du genre sur TF1. Dans le cas des documentaires historiques, la « création » consiste 

avant tout à dépasser les formes les plus stéréotypées du film de montage et à faire le lien entre 
l’évocation du passé et un discours au présent :  

Le documentaire sur TF1 s’inscrit dans la voie du présent et de la passionnante 
rigueur à laquelle il est contraint. […] La vision du présent, de la réalité, peut être 

exposée en effet par les techniques du reportage. Mais sa transposition dans la durée, 

appuyée sur les références au passé, à travers les documents et les témoignages 
comme dans les Grandes aventures de l’Himalaya, animée par la projection dans le 

futur sans laquelle n’existerait pas l’Espérance des hommes, cette transposition dans 

la durée reste à mon avis la raison d’être des documentaires de création et celle de 
leur succès.188 

La définition de la « création » télévisuelle se fait toutefois en des termes très génériques, 
vagues, et profondément subjectifs qui doivent bien faire penser qu’il s’agit avant tout d’un 

élément de communication autour des émissions produites plutôt que d’une véritable 

politique : 

La création, c’est l’imagination, le risque, le talent, le subjectif, bref, l’originalité. 

Elle est l’ardeur portée chez nous par une longue tradition de la liberté dans l’art, 

dans les écritures, dans l’action, dans la pensée. Voilà pourquoi le documentaire sur 
TF1 rejette le passéisme, le conservatisme, le superficiel. Depuis sept ans bientôt, 

c’est de l’homme, de la vie des sociétés actuelles, du monde, non seulement tels qu’ils 
sont mais tels qu’ils veulent être, que nos émissions cherchent à parler. L’aventure 

de l’audace, de la volonté, des périls choisis, du hasard terrible des succès ou des 

échecs, c’est toujours l’aventure des hommes. 189 

La « création » télévisuelle résiderait ainsi dans le refus d’une production historienne 

trop sèche, matérialisée par des films de montage à prétention objective – dont Marc Ferro 

avait produit les premiers exemples ; à ce titre, TF1 n’a pas le monopole du créateur puisque 
ces orientations sont partagées avec les autres chaînes et encouragées par l’INA, qui n’y appose 

 
188 Francis Mercury, dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

189 Ibid. 
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toutefois pas les mêmes termes que Mercury. Dans un contexte de concurrence entre les 
chaînes, la mise en avant de l’identité propre à chacune est un véritable vecteur publicitaire qui 

doit attirer l’attention du public.  

Le caractère subjectif de l’œuvre costellienne est toutefois bien affirmé. Le réalisateur 
fait état d’une véritable découverte durant la production de la série, toujours pensée comme une 

aventure conquérante du génie humain190 ; c’est, surtout, une écriture subjective issue de 

l’expérience de Maurice Herzog qui estime que « les références personnelles du narrateur 
doivent être nécessairement une caution pour conférer au texte le caractère d’un témoignage 

animé, faute de quoi il apparaîtrait comme étant le résultat d’un travail de documentation et de 
compilation »191. La chaine se montre plus audacieuse lorsqu’elle diffuse des documentaires qui 

rompent pleinement avec ces éléments : en 1982, TF1 diffuse une évocation de la peste de 

1720192 écrite et réalisée par Michelle Porte qui affiche comme parti-pris la recherche d’une 
forme documentaire originale par l’emprunt à des éléments de fiction et le recours à une 

illustration esthétique et poétique plutôt qu’au caractère explicite de l’archive, qui conduit 

l’écriture du scénario et du commentaire sans s’imposer dans le film. Elle présente ainsi sa 
méthode :  

Ce film n’a pas le ton du documentaire historique classique qui tenterait d’illustrer, 
à l’aide de banc-titre, reconstitution ou autre, le récit de cette peste. Il s’agit plutôt 

d’une sorte de fiction, d’un film sur la ‘mémoire des lieux’, sur la mémoire d’une 

ville, Marseille, concernant un épisode de son passé, l’un des plus tragiques de son 
histoire. Ce film nous montre Marseille maintenant ; l’image du film, le Marseille 

actuel, est en quelque sorte le théâtre déserté d’une tragédie toujours présente à 

 
190 « Cela a été pour moi une grande découverte : je ne connaissais pas ces exploits et la rencontre de tous ces alpinistes 

m’a beaucoup intéressé. Leurs exploits étaient chaque fois un véritable suspense. Beaucoup ont vécu une expérience 

angoissante et tragique. Alors que l’aviation se jouait entre un homme et une machine, on assistait là à un combat entre 

un ou plusieurs hommes et la montagne invincible. Cela accentuait le suspense et créait un dépouillement qui prenait une 

intensité dramatique. De plus, mon équipe et moi avons éprouvé une véritable fascination pour la beauté de la montagne. 

[…] Ce qui me passionne, c’est de raconter une histoire humaine. J’ai fait une somme de documents et d’interviews. Tous 

ces alpinistes ont été interviewés à Chamonix, car ce qui m’importait n’était pas de les mettre devant l’Himalaya mais 

devant une montagne. […] C’est l’histoire de la conquête de l’Himalaya qui se distribue selon une recherche continuelle 

de la difficulté. Aujourd’hui, tous les grands sommets sont conquis et maintenant, comme le montre le dernier film, 

l’ambition des alpinistes est de les conquérir, en solitaires, sans camp intermédiaire et sans sherpas. Ces histoires de 

l’Himalaya sont donc des documents, à la mémoire des premiers conquérants. » (Daniel Costelle, Ibid.). 

191 « « Mon but est de montrer que, dans l’Himalaya, il y a eu des actes d’héroïsme qui sont restés tout à fait anonymes ; 

j’ai voulu réparer une injustice. […] L’histoire de ces hommes affrontés à ces montagnes est édifiante à tous égards. Elle 

démontre la violence de la passion qui les inspire. Aujourd’hui, l’âge d’or de l’himalayisme tire à sa fin ; il m’a paru 

opportun d’en faire le point. J’ai voulu que les plus valeureux témoignent pour les nouvelles générations, tous ceux qui 

ont sacrifié leur existence au nom d’un idéal doivent s’exprimer dans ces émissions avant de devenir des héros de 

légende. […] Les critères choisis ? L’éventail des nationalités, l’intensité dramatique de l’expédition, la variété des 

régions, l’éminence du rôle de ces explorations dans l’histoire de l’Himalaya, la richesse des documents disponibles 

(films, photos, enregistrements, articles), les personnalités des conquérants. Tout cela m’a permis de retenir six aventures 

exceptionnelles, les unes victorieuses, les autres tragiques, couronnées ou non de succès. » (Maurice Herzog, Ibid.) 

192 La peste, Marseille 1720, diffusé sur TF1 le 17 juin 1982. Identifiant de notice INA : CPA82051485. 
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travers le récit du narrateur. […] Il est important de noter que dans ce journal 
imaginaire écrit dans le style même de l’époque, tous les personnages, tous les faits, 

tous les événements, rigoureusement exacts jusque dans leurs moindres détails, sont 

extraits des chroniques et documents de l’époque. […] Dans le rapport qui s’établit 
entre les lieux montrés et le récit des événements qui s’y déroulèrent, une grande 

place est laissée à l’imaginaire du spectateur. Les tableaux de Michel Serre, peints 

en 1720 sur les lieux mêmes de la peste viennent attester de la véracité des scènes 
que le narrateur vient de nous donner à voir dans son récit.193  

Cette recherche de formes originales pour servir l’illustration d’un événement qui n’a 
jamais été filmé correspond, plus qu’à la politique de documentaires de TF1, au développement 

du genre encouragé par l’INA qui collabore alors avec les trois chaînes de la télévision publique. 

L’écriture d’un texte « plausible » par un narrateur imaginaire qui aurait assisté à l’épidémie, 
de même que l’évocation mélancolique de l’événement recherché dans ses traces 

contemporaines, correspondent aux dispositifs mis en place par des réalisateurs proches de 

l’INA dans la série Passé Simple194, véritable exemple de création télévisuelle qui n’en revendique 
toutefois pas le titre. 

La mise en avant de la « création » comme nouvelle mesure de la qualité d’un programme 
n’est pas sans effet ; elle se fait au détriment de la défense de la télévision culturelle, qui pâtit 

de la réforme du secteur public ; dès 1982, les quelques mesures prises en la matière marquent 

un coup d’arrêt alors que le gouvernement prépare l’ouverture de la télévision aux capitaux 
privés195. On remarque encore quelques diffusions de documentaires historiques qui sont le 

relais de la vie culturelle française, mais sans développer les spécificités télévisuelles de cette 

dernière ; en 1987, la série Quarante ans d’Avignon, mise en scène par des réalisateurs assimilés 
à une certaine ambition culturelle196, célèbre l’anniversaire du festival créé par Jean Vilar. En 

pleine cohabitation au sommet de l’État, et alors que la politique culturelle du gouvernement 
de gauche portée par le ministre Jack Lang était l’un des enjeux majeurs du mandat de François 

Mitterrand, la saisie par FR3 de ce sujet – à plus forte raison confié à des réalisateurs engagés 

à gauche – n’est pas anodine. La mémoire de Mai 68 est présente dans l’évocation, alors que la 
dramaturgie des événements fait de la rue le plus grand théâtre de France ; les réalisateurs 

posent la question de la représentation d’un événement, le festival, longtemps boudé par la 

 
193 Michelle Porte, dossier de presse INA de l’émission, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

194 Cf. infra, Chapitre V.  

195 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 358. 

196 René Allio, bien connu pour Les Camisards et Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… 

(cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes…) réalise la première émission de quatre, Jean Vilar ; Romain Goupil est chargé 

de la troisième, Les Lieux et le public. 



 

590 
 

télévision, et pour lequel il n’existe que peu d’images. Romain Goupil en fait état, et Quarante 
ans d’Avignon devient un pamphlet contre l’abandon de la culture par la télévision :  

Immédiatement consulter les archives [de 1947] : signature du Plan Marshall, mais 

rien sur Avignon.  Regarder les photos : au centre un point lumineux, la scène, mais 
Lieu et Public se mêlent dans l’ombre de la nuit. Septembre 1947 : aucune image. 

Écouter une histoire. La préhistoire. […] 1951 : la rencontre d’un homme [Georges 

Franju, premier réalisateur à filmer le festival] et d’une ville. Les années d’or. […] 
1968. Encore un lieu supplémentaire : la rue. […] 1969-1970. Avignon devient un 

enjeu national. […] La télévision, le pouvoir, ne veulent rien nous montrer : au mieux 
une accumulation d’images sans aucun sens. Montrer le public comme une clientèle 

ou Avignon, non comme la ville des idées, du théâtre, de la vie, mais Avignon ville du 

désordre… Je renonce à montrer ces images. Des images contre le théâtre. Zoom, 
panoramiques en tous sens, des images assassines. […] Les années 80 : les années 

médias.197 

En premier lieu, les orientations prises par les documentaires historiques à la télévision, 
dans les années qui suivent l’éclatement de l’ORTF, sont ainsi bien le reflet des réformes et des 

évolutions institutionnelles du média. Si l’arrivée au pouvoir de la gauche assure, dans un 
premier temps, la réintégration de professionnels écartés et la diffusion de programmes 

interdits, puis dans un second temps la production de programmes historiques définis par une 

notion de service public forte, la volonté portée par le gouvernement Mauroy d’ouvrir le 
monopole public sur l’audiovisuel a nui à la production des documentaires les plus ambitieux 

en termes épistémologiques ; sur ce plan, ce sont paradoxalement les années de la présidence 

de Valéry Giscard d’Estaing qui constituent l’apogée de la production de documentaires qui 
contribuent plus encore qu’avant à la médiatisation des représentants de la nouvelle histoire.

 
197 Romain Goupil, synopsis de l’émission « Les Lieux et le public », Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – 

productions et coproductions INA. 
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Chapitre II. Le triomphe de la nouvelle histoire 

Les historiens gravitant autour de la revue des Annales avaient trouvé une porte d’entrée 

à la télévision dans la période de l’ORTF, à partir de 1970 ; après cette séquence inaugurale de 
la mise en scène de discours universitaires au petit écran, « la période qui s’étend de 1975 à 

1981 constitue une transition, et également un âge d’or. »1 Plusieurs mouvements propres à la 
télévision comme à l’activité intellectuelle convergent et aboutissent à une situation inédite 

d’ouverture du média aux universitaires : ces derniers tirent avantage de la modification des 

rapports sociaux chez les professionnels de la télévision2 qui ouvrent les responsabilités de 
production à des acteurs étrangers du média de même que des retombées de 1968 qui « sont en 

fait sensibles à partir du milieu des années 1970 ». L’heure est par ailleurs à la retombée d’une 

méfiance réciproque : les professionnels de télévision, qui craignaient le caractère peu 
« médiatique » de mandarins trop sérieux pour s’adresser au grand public commencent à 

envisager – notamment suite au succès d’émissions littéraires dans lesquelles ils interviennent 
– la participation d’historiens à des émissions dans un rôle autre que celui de conseiller 

historique. Chez les historiens, les nombreux soupçons qui entachaient la perception de la 

télévision3 s’effacent alors que le courant historiographique dominant s’intéresse 
progressivement à des enjeux cinématographiques4 ; cinéphiles, les têtes d’affiche de la nouvelle 

 
1 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 219. 

2 « Les liens de solidarité qui existaient par catégories professionnelles cèdent la place à ceux qui se créent à l’intérieur 

de chaque société. En définitive, ‘le changement des règles du jeu a modifié le comportement des acteurs’ et ‘le 

démembrement de l’Office en petites unités isolées a conduit à l’affaiblissement consécutif du pouvoir professionnel’. 

Depuis les années 1960, les structures, mises en place pour limiter et spécialiser la tâche des réalisateurs, multiplier leurs 

interlocuteurs et noyer les décisions, ont fait leur effet. L’ouverture relative de la profession a fait entrer de nouveaux 

réalisateurs, et la généralisation de la production privée en accélère l’éclatement inéluctable. » (Ibid.). 

3 « De leur côté, les historiens, dont la pratique est ‘tout entière relative à la structure de la société’, ne viennent que 

progressivement à la télévision. Si aujourd’hui ils se déclarent rarement hostiles à une participation dans les médias, ils 

ne l’ont, pendant longtemps, pas fait sans risques. René Rémond explique ainsi qu’il existait un ‘vieux soupçon que, 

lorsqu’on était médiatique, on n’était pas sérieux’. Le discrédit d’une télévision tenue pour peu digne de respect est 

d’ailleurs assez général dans la société française, comme l’a expliqué Dominique Boullier. Il fonctionne comme une sorte 

de stéréotype. » (Ibid., p. 220). 

4 Du côté du documentaire, la volonté revendiquée par nombre de réalisateurs et producteurs de reconstituer les 

« ambiances » du passé rejoint les injonctions faites à l’écriture historienne que reconnaît Krzystof Pomian : « Faire 

savoir, faire comprendre, faire sentir. Que ces trois exigences à l’égard de l’histoire lui soient de nos jours présentées par 

son public, c’est ce que montre le comportement des lecteurs d’ouvrages qui en traitent et de revues qui s’y consacrent. 

Il en ressort aussi, rien d’étonnant à cela, que la troisième de ces exigences est la plus largement partagée. La première, 

en revanche, est exprimée principalement par des historiens professionnels capables d’apprécier l’originalité d’un travail, 

voire, pour certains, de contrôler l’adéquation des nouveautés qu’il apporte aux sources dont il prétend les avoir tirées. 

D’autre part, à chacun de ces exigences correspond approximativement une classe déterminée d’ouvrages historiques : à 

la première surtout les monographies savantes, à la deuxième les essais ou les traités, à la troisième les romans. Cela dit, 

on connaît des monographies qui ont éveillé des émotions, des essais qui ont enrichi le savoir et des romans qui ont fait 

avancer l’intelligence du passé. Une œuvre historique exemplaire, c’est celle qui réussit à satisfaire d’une façon équilibrée 

aux trois exigences à la fois. […] Ces exigences imposent à toute représentation du passé des contraintes que les historiens 

sont tenus de respecter, s’ils aspirent à ce que leurs travaux intéressent non seulement d’autres historiens mais aussi un 

large public. Partout où c’est possible, où l’état des sources le permet, où, en particulier, on dispose de narrations et 

d’images, une représentation du passé, pour être reconnu satisfaisante, ne saurait se limiter à sa dimension biologico-
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histoire sont cependant rarement des téléspectateurs assidus et c’est par la participation au 
média qu’ils apprennent à le découvrir. Celle-ci est dans un premier temps, on l’a vu, 

principalement déterminée par une logique mercantile : la nouvelle histoire, « dotée d’une 

réelle sensibilité aux préoccupations du siècle, ne pouvait manquer le grand recentrage des 
années 1970-1980. Aucun hasard si les historiens se retrouvent au premier rang de l’acceptation 

des règles du marché et de l’explosion médiatique. »5 J’ai montré que les premiers 

franchissements de frontière avaient eu lieu, dans le cadre de la production de documentaires 
historiques, dès 1970 ; après 1975, la télévision opère toutefois une légitimation plus générale 

de l’université dans son ensemble qui, pour certains observateurs, symbolise l’affaiblissement 
du pouvoir autonome et de la légitimité par les pairs des historiens, contraints de s’inféoder à 

un média de masse6. Pour d’autres au contraire, l’investissement de grands historiens à la 

télévision répond à une demande sociale prégnante : Jean-Noël Jeanneney, qui contribue 
grandement à la légitimation de la télévision comme objet d’étude historique, considère qu’ « il 

était temps que les historiens se penchent sur cet outil exceptionnel, à la fois comme source et 

comme enjeu, où se réfractent les forces politiques , et aussi comme diseuse d’histoire »7. 

L’entrée des historiens à la télévision n’est en effet pas sans s’accompagner d’une 

réflexion critique sur les enjeux de cette médiatisation et les moyens de communication adaptés 
qui rentrent dans les considérations de « l’histoire nouvelle » :  

L’histoire nouvelle, on doit le sentir ici, s’affirme en tout cas dans la conscience de 

sa sujétion à ses conditions de production. Ce n’est pas sans raison qu’elle s’intéresse 
de plus en plus à elle-même et accorde une place de plus en plus grande et privilégiée 

à l’histoire de l’histoire. Produit, elle s’interroge aussi sur son producteur, 

l’historien. Ce défricheur, cet aventurier, ce conquérant qu’est l’historien moderne 
est mal à l’aise dans sa peau. De plus en plus spécialisé, il n’a pourtant pas atteint 

 
écologico-technique, reconstruite à partir de traces, ni à sa dimension économico-démographique et mentalitaire, 

reconstruite à partir des contenus latents de textes et d’images et des contenus explicites de documents, ni même à ces 

trois dimensions ensemble. Pour donner pleinement au passé cette qualité qui en fait un passé nôtre, pour le faire sentir 

autant que les mots en sont capables, il faut aussi reconstruire, si cela se laisse faire, de ce passé la dimension visible, 

aboutir à une description de ce qui se présentait alors au regard, et il faut de plus en reconstruire la dimension vécue, 

aboutir à une description des états affectifs suscités, chez ceux dont c’était le présent, par le spectacle auquel 

quotidiennement ils participaient d’une manière ou d’une autre. Mais ces deux dimensions ne peuvent être atteinte qu’à 

partir des contenus manifestes des narrations, écrites ou imaginées, et plus rarement aussi des documents, car seules ces 

sources possèdent de tels contenus et seules elles traduisent à ce titre des points de vue subjectifs. Les contenus manifestes 

et tout particulièrement ceux des narrations s’avèrent ainsi indispensables à toute reconstruction du passé qu’on voudrait 

voir reconnue comme pleinement satisfaisante. » (K. Pomian, Sur l’histoire… pp 60-62). 

5 Laurent Joffrin, « L’adoubement du chevalier Duby, Libération, 28 janvier 1988. 

6 « Mais le ralliement des historiens aux médias de masse dans les années 1970, lorsque ‘le monde de l’Université et de 

la recherche tente de parader sur des tréteaux plus publics’, est-il une capitulation ? C’est ce que n’est pas loin de penser 

Jean-Pierre Rioux, pour qui la crise de légitimité de l’Université serait à l’origine de cette ‘dérive vers les médias’ qui 

‘compense pour certains la perte de pouvoir et de sécurité à l’intérieur de l’institution universitaire, dilatant chez d’autres 

les mérites déjà reconnus. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 221). 

77 Historia, n°432, novembre 1982. 
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une technicité qui, d’une part, le mette à l’abri de la promiscuité des vulgarisateurs 
de bas étage, des plumitifs de l’historiette, et, de l’autre, le hisse au prestige des 

nouveaux héros scientifiques du second XXe siècle, ceux qui manient l’atome, la 

formule magique, ceux que couronne le prix Nobel. Il ne peut plus être Michelet, 
modèle désespérant par le haut et par le bas, géant aux pieds d’argile ; il ne peut être 

(encore ?) Einstein. Homme de métier (Marc Bloch en a fait un programme), il est 

toujours trop et plus assez un homme de l’art.8  

Cette médiatisation nouvelle est surtout à rapprocher des orientations 

historiographiques des années soixante-dix, marquées par l’application de nouvelles méthodes 
et la saisie de nouvelles sources9, parmi lesquelles l’image animée tient son rang ; le 

développement de l’histoire culturelle comme celui, plus ancien, de l’anthropologie culturelle 

rejoignent des préoccupations qui se font alors jour dans la production cinématographique 
historique10 ; dans la tradition conquérante de l’école des Annales qui assure sa pérennité depuis 

la fin des années 1920 en phagocytant les sciences sociales dont elle tire son inspiration, 

l’histoire recueille un succès inédit dans les médias des années 1970 : « Profitant des places 
autrefois occupées en majorité par les historiens dits amateurs, les historiens professionnels se 

sont tour à tour dévoilées auteurs de livres à succès, journalistes, responsables de grandes 
éditions éditoriales, animateurs d’émissions de radio ou de télévision. »11 C’est par le transistor 

que tout semble commencer : Jacques Le Goff anime les Lundis de l’histoire de France culture 

depuis 196812. Pour autant, le mouvement annaliste n’est pas le seul à entreprendre le voyage 

 
8 J. Le Goff, P. Nora (dir.), Faire de l’histoire…, p. 13. 

9 « Conjointement à l’impulsion de l’histoire et de l’historien dans les médias, il convient de rappeler que les années 1970 

sont marquées par les grandes évolutions historiographiques en partie initiées par les « annalistes » Lucien Febvre, Marc 

Bloch puis Fernand Braudel. Le début de la décennie témoigne ainsi de l’utilisation de nouvelles sources comme l’image 

fixe ou animée. Documents figurés et oraux, produits de fouilles archéologiques, statistiques, photographies, pollen, 

fossiles, ex-votos, etc. viennent élargir le champ d’exploration de l’historien. Résultat de cette « conquête du territoire de 

l’historien », les années 1970-1980 sont également marquées par de nouvelles thématiques. Dans le cadre de ce sujet, il 

convient d’insister surtout sur la promotion spectaculaire de l’histoire culturelle et le renforcement des liens entre 

anthropologie et Histoire. Contre l’image d’une histoire ‘immobile’, certains historiens créent une nouvelle pratique et 

écriture de l’Histoire appelée anthropologie historique. C’est le cas de Jacques le Goff et Jean-Claude Schmitt qui créent 

un groupe d’anthropologie historique à l’EHESS. » (P. Morrissey, Historiens et cinéastes…, p. 70). 

10 « La rencontre avec l’anthropologie ouvre deux nouveaux horizons : l’étude des sensibilités et l’étude de la culture 

matérielle. Il s’agit d’écrire une histoire plus humaine, une histoire qui prend l’homme comme objet d’études dans ses 

aspects les plus concrets et le plus effectifs : corps, sexualité, maladies, alimentation, images sensibilité, mentalités… Au 

contact des notions de culture et civilisation matérielle introduites par l’archéologie – dont le boom, durant les années 

1960-1970 témoigne de ce nouvel intérêt pour l’objet et pour une histoire du quotidien et du matériel -, l’anthropologie 

historique édifie l’histoire de l’alimentation, du vêtement, de la maison, de la vie quotidienne, l’histoire de la famille, de 

la mort, des femmes, des marginaux, etc. Autant de préoccupations nouvelles qui rejoignent en grande partie celles des 

cinéastes. » (Ibid.). 

11 Ibid. 

12 « Quand le journaliste Pierre Sipriot (1921-1998), producteur depuis 1966 des Lundis de l’histoire sur France culture, 

quitte l’émission, il demande à Fernand Braudel quel historien pourrait prendre la relève et celui-ci lui suggère Jacques 

Le Goff. A partir de janvier 1968, Le Goff anime seul l’émission pendant quatre ans, puis il y associe Denis Richet et 

plus tard Michelle Perrot. Pour Jacques Le Goff, les Lundis doivent servir à révéler le défi de la vulgarisation et à faire 



 

594 
 

vers les plateaux de télévision : Christian Delacroix et Patrick Garcia invitent à envisager la 
médiatisation historienne par un phénomène générationnel plutôt que d’école13, tandis 

qu’Isabelle Veyrat-Masson rappelle que des représentants d’autres courants historiques y 

tiennent un rôle fondamental, parmi lesquels René Rémond, Raoul Girardet et bientôt Jean-
Noël Jeanneney, qui refusent l’ostracisme des Annales et deviennent majoritaires dans les années 

1980.  

Enfin, la médiatisation d’historiens malgré tout dominés dans un premier temps par le 
poids de la « nouvelle histoire » tient largement à la rencontre d’un discours scientifique avec 

un besoin social : le rapport à l’histoire prend une nouvelle fonction sociale dans l’après-mai 68 
marqué par un désenchantement et un repli dans le passé plutôt qu’une foi en l’avenir, et le 

rejet nouveau par les historiens de leur ambition globalisante s’inscrit dans un contexte de refus 

des idéologies et de déclin du marxisme. La nouvelle histoire peut apporter du sens à une société 
en crise qui se réfugie dans une « mode rétro » :  

[…] l’histoire des mentalités et des représentations écrites par les historiens de la 

nouvelle Histoire est une histoire sensible, s’intéressant aux émotions, aux peurs, à 
l’irrationnel. Quelles qu’en soient ses formes (écrite, filmée, etc.) cette histoire 

essaye de reconstruire l’expérience physique du passé. […] Ainsi, la médiatisation de 
l’histoire à la télévision, si elle est une médiatisation d’un savoir, est aussi la 

réactivation des images du passé puisque les principales interventions des historiens 

se font par les films. Le passé est convoqué comme moyen de comprendre l’histoire 
puisqu’il est ce qui nous touche encore, ce qui nous relie au présent, c’est-à-dire le 

sensible du passé comme mode de compréhension : « à défaut d’une destinée 

 
connaître l’histoire nouvelle : Braudel, Duby, Furet, Le Roy Ladurie… y présentent leurs livres. L’émission doit aussi 

rendre compte de l’ouverture aux sciences sociales : ainsi, le 13 octobre 1969, invite-t-il Georges Dumézil et Claude Lévi-

Strauss. Pierre Miquel (1930-2007), de son côté, s’investit dans les années 1970 dans des émissions radiophoniques, cette 

fois sur France Inter. Il produit Les Oubliés de l’Histoire, Histoires de France et Les Faiseurs d’Histoire. Aux marges de 

l’Université, Alain Decaux avait déjà créé en 1951 sur Paris-Inter, ancêtre de France Inter, La Tribune de l’Histoire, qui 

sera produite jusqu’en 1970. » (Christian Delacroix, Patrick Garcia, « Génération 12, nés entre 1921 et 1930. Une 

génération heureuse ? » in Y. Pottin, J.-F. Sirinelli, Générations historiennes…, p. 207). 

13 « Inscrire les historien.ne.s de cette génération dans la trame d’un récit historiographique ‘standard’, qui voit le puissant 

modèle de l’histoire économique et sociale des Annales, à son apogée dans les années 1960, se recomposer sous les 

auspices de l’ouverture aux mentalités et au culturel (ce dont l’expression ‘nouvelle histoire’ veut rendre compte), est 

sans doute historiographiquement réducteur. Ce genre d’assignation néglige par trop non seulement les pratiques de 

l’histoire hors de la galaxie des Annales, mais aussi les itinéraires individuels, voire ceux de sous-groupes qui perturbent 

le bel agencement historiographique de cette période classiquement ordonnée sous le signe du passage de la ‘deuxième 

génération des Annales’ (avec les figures tutélaires de Braudel et de Labrousse) à la troisième. Le risque est de plaquer 

sur un groupe générationnel en mouvement une cohérence historiographique ‘extérieure’ (ce qu’induit notamment la 

notion cohérentiste et continuiste d’‘école’, voire de ‘courant’), mal ajustée aux expériences de l’histoire (celle qui se 

déroule et celle qui s’écrit) des acteurs. L’approche par la génération est peut-être l’une des façons de contourner ce type 

de ‘réification des collectifs’ en réintroduisant de la performativité dissensuelle, ou à tout le moins diversifiée, c’est-à-

dire de l’historicité et de la complexité. Pourtant, au-delà de l’hétérogénéité des parcours et des productions intellectuelles, 

force est de constater qu’existent, pour cette génération, des môles de mise en cohérence, des regroupements internes à la 

discipline, des entreprises de clarification épistémologique et des opérations d’étiquetage qui dépendent en partie des 

contextes intellectuels ‘externes’ à l’histoire et qui contribuent à contenir quelque peu cette hétérogénéité. » (Ibid.). 
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collective exaltante puisque les grandes utopies sont mortes, on se tourne vers une 
sorte d’ethnologie intérieure qui porte en elle la nostalgie du passé. » […] Il n’est 

d’ailleurs pas étonnant que cette histoire sans hommes soit populaire puisqu’elle est 

celle des anonymes, des paysans, des marginaux, des fous, des opprimés, des 
femmes. L’histoire se fait anthropologique, elle descend dans la société, se fait 

pratique de terrain, construction de sources pour donner une voix à ceux qui n’en 

ont pas.14 

Pour le documentaire, se pose la question de l’adaptation du discours anthropologique à 

un genre qui, paradoxalement, ne semble pas lui correspondre aussi bien que la fiction : c’est 
en tant que conseillers historiques que des historiens entretiennent des rapports fructueux avec 

des cinéastes de fiction qu’ils conseillent sur des enjeux de véracité de la reconstitution15. Dans 

la production de documentaires historiques, les historiens conseillers se consacraient en effet 
plutôt aux vérifications factuelles du discours qu’à l’orientation de représentations visuelles. Le 

genre du documentaire est toutefois frappé, après l’éclatement de l’ORTF, par un coup de 

tonnerre retentissant qui marque les mémoires historiennes : pour la première fois, des 
historiens reconnus sont l’objet d’une médiatisation en écrivant et produisant eux-mêmes des 

séries de grande ampleur consacrées à leurs travaux. 

A. Petit écran, histoire totale : Braudel et sa Méditerranée 

Qui de mieux que le pape des Annales pour ouvrir le bal ? La diffusion en 1976 de la série 

de Fernand Braudel et Georges Vallet, Méditerranée, constitue un tournant dans l’histoire de la 
télévision comme pour l’histoire télévisée. En premier lieu, Méditerranée inaugure pour les 

documentaires historiques cet « âge d’or » de transition entre l’ORTF et la télévision libérale : 

jamais les documentaires historiques ne bénéficient d’une telle liberté de ton autant 
qu’esthétique ni ne disposent de budgets conséquents consacrés à la transmission d’une haute 

culture universitaire. La série marque également une prise de conscience chez les historiens 

des possibilités que procure le média télévisuel : sa diffusion est un élément constitutif d’un 
imaginaire historien collectif et est toujours citée comme référence originelle par des historiens 

producteurs du XXIe siècle. Plus prosaïquement, il y a au petit écran un « tournant Braudel » 
dans les représentations télévisuelles de la Méditerranée :  

Ce tournant est déterminant car il permet d’observer l’émergence et la position 

d’une Méditerranée historique à l’écran. Cette œuvre télévisuelle se distingue du 

 
14 F. Danelon, Un intellectuel…, p. 115. 

15 Cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes…, p. 72. 
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reste de la production. Avec la série Méditerranée, les auteurs ont embrassé 
l’ambitieux dessein de dresser un portrait exhaustif de ce « personnage complexe », 

selon la terminologie braudélienne […]. La Méditerranée devient une 

« problématique légitime, un ensemble pertinent, une échelle spatio-temporelle 
appropriée pour penser l’histoire ». Elle est fondatrice d’une nouvelle période où 

l’idée de Méditerranée par le biais du petit écran s’est institutionnalisée en tant 

qu’objet scientifique et surtout historique.16  

1. Le maître d’une école 

En 1976, Fernand Braudel est marié depuis plus de trente ans avec la Méditerranée : sa 
thèse, en grande partie écrite en captivité pendant la guerre et soutenue en 1947, consacrée à 

La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, est à l’origine d’une révolution 

historiographique par l’imposition des concepts braudéliens de la pluralisation du temps qui, à 
travers la mise en avant du temps long, évacuent l’histoire événementielle en s’intéressant aux 

structures et aux permanences17. 

 
16 Marilyne Crivello, « Histoire d’un regard : la construction de la Méditerranée à la télévision française (1958-2004) », 

in B. Cousin, M. Crivello, Télévision et Méditerranée…, pp. 32-33. 

17 « Tout travail historique décompose le temps révolu, choisit entre ses réalités chronologiques, selon des préférences et 

exclusives plus ou moins conscientes. L’histoire traditionnelle attentive au temps bref, à l’individu, à l’événement, nous 

a depuis longtemps habitués à son récit précipité, dramatique, de souffle court. La nouvelle histoire économique et sociale 

met au premier plan de sa recherche l’oscillation cyclique et elle mise sur sa durée ; elle s’est prise au mirage, à la réalité 

aussi des montées et descentes cycliques des prix. Il y a ainsi, aujourd’hui, à côté du récit (ou du ‘récitatif’ traditionnel), 

un récitatif de la conjoncture qui met en cause le passé par larges tranches : dizaines, vingtaines ou cinquantaines d’années. 

Bien au-delà de ce second récitatif se situe une histoire de souffle plus soutenu encore, d’ampleur séculaire cette fois : 

l’histoire de longue, même de très longue durée. […] Ainsi le mot événement. Pour ma part, je voudrais le cantonner, 

l’emprisonner dans la courte durée : […] à la première appréhension, le passé est cette masse de menus faits, les uns 

éclatants, les autres obscurs et indéfiniment répétés […]. Mais cette masse ne constitue pas toute la réalité, toute 

l’épaisseur de l’histoire sur quoi peut travailler à l’aise à la réflexion scientifique. La science sociale a presque horreur de 

l’événement. Non sans raison : le temps court est la plus capricieuse, la plus trompeuse des durées. […] Un mode nouveau 

de récit historique apparaît, disons le ‘récitatif’ de la conjoncture, du cycle, voire de l’‘inter-cycle’, qui propose à notre 

choix une dizaine d’années, un quart de siècle, et, à l’extrême limite le demi-siècle du cycle classique de Kondratieff. […] 

Au-delà des cycles et intercycles, il y a ce que les économistes appellent, sans toujours l’étudier, la tendance séculaire. 

Mais elle n’intéresse encore que de rares économistes et leurs considérations sur les crises structurelles, n’ayant pas subi 

l’épreuve des vérifications historiques, se présentent comme des ébauches ou des hypothèses, à peine enfoncées dans le 

passé récent, jusqu’en 1929, au plus jusqu’aux années 1870. Elles offrent cependant une utile introduction à l’histoire de 

longue durée. Elles sont une première clef. La seconde, bien plus utile, est le mot de structure. Bon ou mauvais, celui-ci 

domine les problèmes de la longue durée. Par structure, les observateurs du social entendent une organisation, une 

cohérence, des rapports assez fixes entre réalités et masses sociales. Pour nous, historiens, une structure est sans doute 

assemblage, architecture, mais plus encore une réalité que le temps use mal et véhicule très longuement. Certaines 

structures, à vivre longtemps, deviennent des éléments stables d’une infinité de générations : elles encombrent l’histoire, 

en gênent, donc en commandent, l’écoulement. D’autres sont plus promptes à s’effriter. Mais toutes sont à la fois soutiens 

et obstacles. Obstacles, elles se marquent comme des limites (des enveloppes, au sens mathématique) dont l’homme et 

ses expériences ne peuvent guère s’affranchir. Songez à la difficulté de briser certaines cadres géographiques, certaines 

réalités biologiques, certaines limites de la productivité, voire telles ou telles contraintes spirituelles : les cadres mentaux 

aussi sont prisons de longue durée. » (Fernand Braudel, « La longue durée », Annales ESC, n°4, octobre-décembre 1958, 

cité in C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants…, pp. 338-340). 
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Trente ans plus tard, son œuvre, si elle est incontournable dans le milieu historien, n’a 
pas pénétré l’imaginaire collectif des représentations historiques ; la série diffusée sur FR3 va 

en assurer la pérennité. Braudel n’est pas à l’origine du projet : représentant de la deuxième 

génération des Annales, il est plus âgé que ses disciples qui ont pris la direction collégiale de la 
revue et interviennent plus fréquemment que lui à la télévision. Il n’a en 1976 à son actif que 

trois passages devant la caméra, d’abord en 1966 dans le magazine littéraire de Georgette 

Elgey18, ensuite, en 1970, aux Dossiers de l’écran pour participer à un débat sur l’histoire de 
Venise19, enfin dans l’émission consacrée à l’historiographie pour laquelle Arthur Conte avait 

manifesté un vif intérêt20. L’initiative du projet revient à Pierre Gérin qui tente de produire 
une première série consacrée à l’histoire de la Méditerranée sur Europe 1 en 197221 ; après un 

échec, il retente sa chance deux ans plus tard en contactant cette fois Fernand Braudel. Il 

compose alors une équipe : il recrute deux réalisateurs, Folco Quilici et Carlos Vilardebo, et 
choisit Georges Vallet, directeur de l’École française de Rome, pour former le tandem dirigeant 

de la série avec Braudel22. Depuis 1972, ce dernier est à la retraite de sa chaire d’Histoire de la 

civilisation moderne au Collège de France et de son poste de directeur d’études à la VIe Section ; 
d’après Marc Ferro, peu familier du média télévisuel, il hésite longuement avant de se lancer 

dans l’aventure23. Plusieurs raisons peuvent l’avoir poussé à accepter de prendre la direction de 

 
18 Clio et les siens : les livres et l’histoire, diffusé sur la Deuxième chaîne de l’ORTF le 11 octobre 1966. Identifiant de 

notice INA : CPF97102414. 

19 Les dossiers de l’écran, « La République sérénissime », diffusé sur la Deuxième chaîne de l’ORTF le 18 décembre 

1970. Identifiant de notice INA : CPF86606292. 

20 Signes des temps, « Les historiens », diffusé sur la Deuxième chaîne de l’ORTF le 30 octobre 1972. Identifiant de notice 

INA : CPF86638311.  

21 Cf. « Table ronde autour de Fernand Braudel et la série télévisée Méditerranée », in B. Cousin, M. Crivello, Télévision 

et Méditerranée… Il est à noter que, d’après Isabelle Veyrat-Masson, Jean-Marc Leuwen serait à l’origine du projet. Faute 

d’avoir pu dépouiller des sources de première main sur la production de la série, je ne suis pas en mesure de déterminer 

qui, le premier, a lancé le projet Méditerranée. Je préfère toutefois privilégier la version donnée par les historiens qui ont 

effectivement participé à l’écriture de la série, même si les souvenirs peuvent être trompeurs. 

22 « Tout ce beau monde a déboulé à l’École française de Rome. Georges Vallet, qui en était le directeur à l’époque, figure 

parmi les responsables de la série. Des jeunes étaient là aussi, à l’École, soit comme directeurs des études, soit comme 

membres. Moi-même j’étais directeur des études et Patrice Pomey était membre. Avec quelques autres, nous nous sommes 

investis dans l’entreprise. On y a passé des semaines et des semaines. Ca a été une expérience passionnante pour nous, 

surtout à cette période, car c’était une première. » (Maurice Aymard, « Table ronde… », op. cit., p. 42-43). 

23 « En fait je dois dire, modestement, à Maurice, que Braudel m’avait demandé : ‘J’y vais ? Je n’y vais pas ?’ J’avais eu 

une expérience qui n’était pas spécialement celle de la radio, mais des films de montage : j’avais fait Trente ans d’histoire 

en 64-67. Braudel et Renouvin l’avaient vu. Braudel m’avait dit : ‘Oui, c’est très bien, mais c’est de l’histoire 

événementielle’, ce qui n’était pas un compliment dans sa bouche ! Ensuite j’en avais fait un, en 70, qui n’était plus de 

l’histoire événementielle, mais qu’il n’avait pas vu. Et voilà que vers 74-75, il me dit : ‘Marc, j’y vais ou je n’y vais pas ?’ 

J’avoue que j’étais un peu perplexe, parce qu’il était à mille années-lumière de ce type d’expérience. Il n’en connaissait 

pas les chausse-trappes et moi, je les connaissais, les chausse-trappes du film de montage, qui est la forme la plus 

élémentaire du film d’histoire. Braudel ferait une histoire structurale. Et surtout, ce serait un film de tournage. Alors que 

moi, j’avais l’expérience du film de montage, qui se prête à d’autres expérimentations. C’est en cela que cette série est 

novatrice. C’est le premier film qui soit de tournage sans être une histoire événementielle. » (Marc Ferro, « Table 

ronde… », op. cit. p. 46) 



 

598 
 

la série : la possibilité nouvelle d’employer des images, l’adresse à un large public, ou tout 
simplement un intérêt passionné pour la télévision24. 

Dès son lancement, la série est un projet franco-italien ; plus encore, c’est un travail 

d’équipe qui fait intervenir de nombreux historiens rattachés à « l’école » – sinon l’empire – 
braudélien. Les réalisateurs eux-mêmes se mettent au diapason de l’aventure intellectuelle qui 

se met en route : Folco Quillici, qui a alors réalisé un film sur la Polynésie – « une œuvre »25 – 

affiche une mentalité d’anthropologue au service de laquelle il met son inspiration 
cinématographique. Vilardebo semble être d’une nature opposée : « Je lui ai dit : ‘Cet homme a 

un talent fou, mais méfiez-vous : il va vous faire un film tellement beau qu’on ne saura plus que 
c’est Braudel !’ »26 Les différents épisodes affichent ainsi des caractères formels et esthétiques 

parfois très variables selon l’identité de leur réalisateur ; le contenu et la teneur du discours 

sont également fonction de l’auteur du commentaire et peuvent présenter des différences 
historiographiques fondamentales. En plus de Braudel et Georges Vallet, qui supervisent la 

série et, en son sein, signent certains épisodes27, Méditerranée rassemble pour son écriture 

Pierre Toubert, Georges Duby, Maurice Aymard, Robert Mantran, Pierre Gros, Patrice Pomey, 
André Vauchez et d’autres historiens proches de Fernand Braudel : si ce dernier est bien le 

capitaine à bord, l’un des principes fondateurs de la série est le recours systématique à des 
experts qui doivent discourir devant la caméra mais aussi contribuer à l’écriture des textes. 

Ce qui prédomine dans la réalisation de la série, c’est ainsi le travail d’équipe dont 

l’écriture du scénario est coordonnée par le producteur, Pierre Gérin, qui fait le lien entre la 
troupe d’historiens et les deux réalisateurs dont les sensibilités sont bien différentes. L’écriture 

se fait par le visionnage :  

Avec Folco Quilici essentiellement, nous visionnions des kilomètres et des 
kilomètres de pellicule, toujours passionnants. Il s’agissait d’abord de sélectionner 

ce que nous voulions retenir, puis nous essayions – avec bien des difficultés, je dois 
dire, en ce qui me concerne – de monter quelque chose sur le monde étrusque, le 

 
24 « Selon Marc Ferro, Braudel fut surtout passionné par la possibilité qui lui était offerte d’utiliser des images. Son intérêt 

pour elles était d’ailleurs ancien et il avait sans doute été l’un des premiers à les utiliser comme base d’analyse dans 

Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Il avait ensuite confirmé son intérêt pour ce matériau en soutenant le 

séminaire de Marc Ferro sur le cinéma à l’EHESS. Georges Duby estimait pour sa part que Fernand Braudel avait d’abord 

été intéressé par la capacité du petit écran à toucher un public beaucoup plus large que le sien. Les deux interprétations 

ne s’excluent pas. Selon Pierre Miquel, le plaisir de Fernand Braudel fut d’un tout autre ordre : ‘Braudel adorait la 

télévision. Ce qui lui plaisait ce n’était pas d’en faire, lui, de la télévision, et de se montrer. Mais quand on l’emmenait en 

hélicoptère au-dessus des toits, il revenait dans un état d’extase, parce que là il voyait son histoire, sa Méditerranée, d’en 

haut. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 237). 

25 Marc Ferro, « Table ronde… », op. cit., p. 46. 

26 Ibid. 

27 Braudel est notamment derrière l’écriture des épisodes « La Terre », « La Mer », « L’Histoire », « Venise ». 
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monde romain, etc. : quelque chose qui fût à la fois attrayant pour un public élargi 
et relativement précis dans ses objectifs.28 

L’écriture de la série constitue un véritable apprentissage de l’objet télévisuel, mais aussi 

de la manière d’exploiter les images en histoire et d’en proposer un montage : d’après Pierre 
Gros, le langage cinématographique est ainsi à même de faire efficacement « passer des réalités 

difficiles à expliquer par le discours historien. Maurice Aymard, lui, fait état d’une grande 

improvisation pour mener à bien le projet. L’objet télévisuel qui résulte de cette expérience 
n’en demeure pas moins profondément marqué par son caractère braudélien : l’écriture suit les 

orientations du patriarche pour qui l’étude de la Méditerranée du présent, en en relevant les 
permanences du temps long, doit donner accès aux civilisations humaines du passé29. Le texte 

de présentation de la série fait une promesse similaire :  

Fernand Braudel, dans la préface du livre qu’il a consacré à la Méditerranée, écrit : 
« Je pense que cette mer telle qu’on peut la voir et l’aimer reste le plus grand 

document qui soit sur sa vie passée. » De cette mer inquiétante pour l’homme de la 

préhistoire à la mer moderne dont les rivages asservis reçoivent chaque année 
l’immense migration des touristes, nous allons tenter de découvrir les visages divers, 

et à travers eux, celui des civilisations qui dans leurs mutations souvent dramatiques 
ont laissé, au-delà des paysages transformés, des colonnes, des temples ou des villes 

mortes, une « mesure particulière » de l’homme, car c’est l’homme qui sera toujours 

présent dans cette série. C’est donc en parcourant en tous sens et en tout temps la 
Méditerranée, que nous allons, au cours de cette série d’émissions, remonter aux 

sources profondes qui sont à l’origine de nos comportements sociaux et familiaux, 

de nos modes de penser et d’agir, de nos attitudes culturelles, de notre vision du 
beau, de nos hantises et de nos espoirs30.  

Au-delà des conceptions historiographiques, l’engagement des historiens qui participent 
à la série est profondément sentimental, et tous manifestent un rapport personnel à l’objet 

étudié. Pour Maurice Aymard, le contexte de l’époque de la réalisation fait de l’objet 

« Méditerranée » une présence familière : 

 
28 Pierre Gros, « Table ronde… », op. cit, p. 45. 

29 « Braudel annonce dans ‘la Terre’ que ‘la Méditerranée est sur son passé le meilleur des témoins’. Ainsi toute la 

démarche consiste-t-elle à observer les sociétés en leur état présent pour en déduire leur passé. […] La série brosse le 

portrait d’un espace unifié, formant un monde à part entière. Mais, à l’intérieur de ce monde dominent des contrastes, des 

particularismes et des excès. La métaphore assimilant la Méditerranée à une mosaïque prend ici tout son sens. La 

Méditerranée fait figure de macrocosme, elle n’apparait pas comme isolée du monde. S’il existe une Méditerranée des 

‘confins’, c’est justement parce que des échanges s’opèrent entre cet espace et d’autres régions du monde. » (Maryline 

Crivello, « Histoire d’un regard : la construction de la Méditerranée à la télévision française (1958-2004), in B. Cousin, 

M. Crivello (dir.), Télévision et Méditerranée…, p. 34). 

30 Dossier de presse FR3 sur Méditerranée, Institut national de l’audiovisuel, Fonds CSA. 
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Alors, évidemment, il y avait cette espèce d’humanisme unanimiste pour la 
Méditerranée et nous, les jeunes de l’époque, étions soulevés par cette vague. Il faut 

bien voir que nous étions quand même entre la grande inondation de novembre 1966 

et les tremblements de terre de 1981. C’étaient les années de plomb à Rome. Nul 
n’avait, de plus, l’impression de vivre dans un paradis préservé, c’est certain. Mais 

en même temps, il y avait ce sentiment profond que la Méditerranée était un monde 

unique en soi : émergeait donc aussi cette idée de l’unité31  

laquelle rejoint finalement les représentations historiques de la série développées dans 

le cadre du modèle de pensée braudélien32 : 

[La série] offre plusieurs points de vue d’un même problème afin d’en fournir une 

étude aussi précise et complète que possible. Méditerranée ne transpose pas à l’écran 

les procédés discursifs de la thèse qui l’a inspirée. A l’écran, douze angles ont été 
choisis afin de parcourir en tous sens et tout temps cet espace. […] L’exposé 

historique est un tableau centré non sur le changement mais sur les particularités 

de son objet et ce qui fait et assure son unité. Il relie entre eux une pluralité de faits 
contemporains et construit une totalité, un ensemble où les choses vont ensemble.33  

La réalisation de la série, qui requiert de longs mois de tournage dans tout le pourtour 
méditerranéen pour en capter pleinement les modes de vie, ses paysages et ses traditions, 

aboutit à la constitution d’une sorte de conservatoire sur pellicule d’une civilisation tout entière. 

Certaines séquences ont une valeur documentaire inédite :  

Pour ces séries, on a filmé des choses qui ne l’ont plus jamais été, en Italie du sud 

ou en Italie centrale. Par exemple, certaines cérémonies religieuses populaires, à la 

limite du paganisme, encore extrêmement fréquentes à l’époque, ont donné lieu à 
des séquences extraordinaires et, au-delà de ce qui a été gardé au montage, à des 

tournages exhaustifs. Je me rappelle la séquence sur l’épisode des tarentules, en 
Italie du Sud : on voyait la population se ruer sur le cinéaste et le cameraman, 

surpris, pour détruire les documents qu’ils avaient filmés. C’est quelque chose que 

l’on n’a évidemment plus beaucoup vu.34  

 
31 Maurice Aymard, « Table ronde… », op.cit., pp. 47-48. 

32 « Pour nous – que ce soit pour les historiens des religions, pour Braudel historien de la période Charles Quint, Philippe 

II, ou pour nous, plus modestement historiens de l’Empire romain – la Méditerranée était, par définition, un tout. En 

particulier, on n’imaginait pas Rome autrement que de l’Atlantique à l’Euphrate. De ce point de vue, la notion de 

continuité et d’unité, à la fois temporelle, structurelle, culturelle également pour certaines périodes, nous était tout à fait 

familière et ne nous posait aucun problème. » (Ibid.). 

33 Maryline Crivello, « Histoire d’un regard… », op. cit., pp. 33-34. 

34 Ibid., p. 57. 
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D’autres encore organisent la mise en scène de la première étape du travail historien par 
l’exhumation des sources : une séquence est ainsi consacrée aux fouilles sous-marines menées 

par Patrice Pomey avec André Tchernia, qui sont intégrées dans le mouvement plus large de la 

quête d’une connaissance, par la trace, portant sur des structures plutôt que des sites 
particuliers35. 

Malgré sa qualité intrinsèque, la série peine à trouver son audience, qui stagne à 0,9% 

en moyenne36. Les douze épisodes sont diffusés de façon hebdomadaire, le vendredi, sur FR3 
entre le 24 septembre et le 24 décembre 1976 ; ils bénéficient d’un horaire plus appréciable 

pour un documentaire historique, à 21h30, à l’exception du dernier épisode qui pâtit des 
célébrations du réveillon de Noël et est décalé à 23h30. Il semble que la série a échoué à 

s’adresser à un grand public : sans disposer d’un présentateur vedette, ni mettre en avant des 

événements célèbres ou de grands personnages, Méditerranée n’est pas conduite par un fil 
continu chronologique auquel les téléspectateurs sont habitués37 ; le discours est cohérent pour 

ces auteurs, universitaires patentés qui naviguent sans peine entre les concepts et les 

thématiques épistémologiques, mais semble trop aride pour un grand public vite dépassé et 
contraint à se contenter de belles images. Tous ces problèmes seront résolus quatre ans plus 

tard par Georges Duby, qui se met en scène en présentateur omnipotent et emploie une 
structure chronologique, et dont la série rencontre un succès plus important. 

En revanche, Méditerranée a eu une véritable influence historiographique auprès du 

grand public en lui donnant accès à l’œuvre écrite de Braudel, jusque-là trop érudite pour 
permettre une sortie de l’université38. La thèse publiée en 1949 constitue une véritable bible 

historiographique pour une génération entière d’historiens qui font leurs premières armes 

dans les années cinquante : au point que Maurice Aymard voit dans l’étude par Braudel de 
grandes structures et de grands espaces la genèse des études des microcosmes – précisément 

 
35 « On a toujours envie que l’on parle de ses propres recherches alors qu’en réalité, elles servaient, dans La Méditerranée, 

à illustrer un propos qui était souvent beaucoup plus large. Je pense notamment à la Méditerranée en tant que témoin de 

sa propre histoire, comme Braudel le rappelait. En fait, c’était cela que les images sur les épaves, la plongée sous-marine, 

évoquaient, en même temps que la symbolique de la quête de la recherche de l’historien. » (Patrice Pomey, Ibid., p. 44-

45) Méditerranée propose un nombre important de séquences en haute mer ou sous-marines d’une qualité inédite pour la 

télévision française : l’apport du réalisateur Carlos Vilardebo y est pour beaucoup, lui qui avait déjà réalisé un long-

métrage d’aventures marines (Les îles enchantées). 

36 « L’audience en elle-même était très restreinte, mais je pense que l’impact a été à plus long terme, par le bouche-à-

oreille et les critiques dans les magazines spécialisés. » (Delphine Leoni, « Table ronde… », op. cit., p. 57). 

37 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 237. 

38 « Ce qui va faire le succès grand public de La Méditerranée – du livre, de la thèse –, c’est précisément cette série 

télévisée. Avant 1976, il y a eu deux éditions : l’une à 1500 exemplaires, l’autre à 3500. Il y a donc 5000 exemplaires de 

La Méditerranée qui circulent en langue française. C’est un livre qui nous a tous marqués, de Duby à nous, dans notre 

formation d’historien. Ce n’est pas du tout un livre grand public, ce n’est pas Montaillou. Nous sommes encore à une 

époque où le livre oriente les travaux, les réflexions, les choix de gens plus ou moins jeunes, mais qui travaillent tous 

dans des directions différentes. De ce point de vue, le livre était finalement une étape dans l’histoire même d’une œuvre. 

Une œuvre a une histoire, une vie. Or, la vie de cette œuvre va être transformée par la télévision… » (Maurice Aymard, 

« Table ronde… », op. cit., p. 52). 
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l’inverse ! – qui débutent dans les années soixante, et qui seraient motivées par l’impossibilité 
d’alors de produire des travaux originaux sur un sujet braudélien, toutes les mers du globe ayant 

été l’objet de monographies par des historiens. Pour le grand public, la série rend accessible la 

pensée braudélienne avec la publication de son adaptation en deux tomes illustrés en 1977, 
L’espace et l’histoire et Les hommes et l’héritage, rassemblés en un seul ouvrage par Flammarion 

en 1985, La Méditerranée. Le livre reprend l’exacte structure en chapitres de la série, en en 

modifiant quelque peu l’ordre. Les seuls changements interviennent au niveau des titres : 
« Mirage », dans la série, est devenu « Le miracle romain » – plus explicite – dans le livre. 

L’équipe d’historiens est plus réduite pour l’ouvrage, dont l’écriture est un travail classique que 
ses auteurs maîtrisent mieux que le commentaire en voix-off : Braudel écrit lui-même cinq 

chapitres, et six autres historiens issus de l’équipe de la série (Filippo Coarelli, Maurice Aymard, 

Roger Arnaldez, Jean Gaudemet, Piergiorgio Solinas et Georges Duby) se répartissent le reste 
du livre. Le texte est une adaptation fidèle du discours de la série, mais en procédant à des 

ajustements qui correspondent aux caractéristiques du livre par rapport au documentaire : sans 

séquences filmées, sans la force de conviction du montage qui rapproche des images entre elles, 
le texte se doit d’être plus descriptif. Il doit par ailleurs composer avec un commentaire scindé 

en deux : dans Méditerranée, le commentaire en voix-off est redoublé de séquences où les experts 
– dont Braudel – s’adressent à la caméra dans un discours de l’oralité moins maîtrisé. Le texte 

du livre correspond alors à un approfondissement littéraire du discours oral. Dans le premier 

épisode de la série, « Terre », le commentaire prononce ces mots :  

Le désert ne s’efface que lorsqu’intervient l’océan. Dès octobre, ses dépressions 

envahissent la mer intérieure, les masses d’air froid des plaines continentales 

franchissent l’océan montagneux et, au contact de la mer chaude, provoquent vents, 
pluies et tempêtes.39  

Dans le livre, Braudel écrit :  

Le désert s’efface quand intervient l’Océan. Dès octobre, les dépressions océaniques 

gonflées d’humidité entament leurs voyages processionnaires, d’ouest en est. Les 

vents de toutes les directions foncent sur elles et les poussent en avant, les chassent 
vers l’Orient. La mer s’assombrit, elle prend les tonalités grises de la Baltique, ou 

bien, ensevelie sous une poussière d’écume blanche, elle semble se couvrir de neige. 

Et les tempêtes, de terribles tempêtes, se déchaînent.40 

Paradoxalement, au vu des principes de l’école des Annales quant à la fonction du récit, 

c’est bien dans l’écriture classique que ce dernier se fait le plus sentir : dans le film, l’image se 

 
39 Méditerranée, « Terre », diffusé sur FR3 le 24 septembre 1977. Identifiant de notice INA : CPC76056300. 

40 Fernand Braudel, La Méditerranée, « La Terre », Paris, Flammarion, 1985. 
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veut descriptive, littéraire autant que cinématographique, et le texte est simplifié. On peut aussi 
voir là le signe d’une adaptation au public que Braudel avait imposé à ses collaborateurs, 

lesquels se souviennent que, en « conteur extraordinaire »,  

Pour lui, enseigner, c’était simplifier ; l’écriture, c’était simplifier. Nous étions 
automatiquement plus compliqués, ce qui, d’ailleurs, posait parfois des problèmes 

de cohésion avec les réalisateurs. A partir de ce qu’on leur disait, ces derniers avaient 

besoin de simplifier, de ‘traduire’. De ce point de vue, le rapport de Braudel avec la 
série télévisée est fondamentalement différent du nôtre : il nous faisait entrer dans 

un univers que l’on ne maîtrisait pas du tout et dans lequel lui, finalement, était à 
l’aise.41 

Bien plus vendue que sa thèse, l’adaptation de la série fait de Braudel un auteur à succès : 

la pensée braudélienne infuse les représentations collectives alors même que, dans le champ 
historique, des contestations commencent à se faire entendre42. Ferro lui-même, son dauphin, 

s’avoue déçu à la relecture de la grande œuvre de Braudel quelques années plus tard :  

Il manquait la volonté humaine, les passions. La thèse fondamentale de Braudel, 
qu’il énonce d’ailleurs dans sa conclusion, c’est que les hommes essaient de changer 

l’histoire, mais qu’il existe un certain déterminisme géographique – et non pas 
marxiste : au fond, la volonté des hommes s’effrite face aux permanences, aux 

structures.43  

Il n’en demeure pas moins que le grand public trouve dans les textes de Braudel et de sa 
suite un grand récit fondateur, plus audible que l’imposante Grammaire des civilisations44 et qui, 

après l’effondrement des idéologies, propose un nouveau cadre déterministe détaché de toute 

lecture politique. La série, si elle fut peu regardée, constitue un chef-d’œuvre de l’art télévisuel, 
qui orientait – littéralement – pour la première fois le point de vue des caméras vers l’horizon 

du Levant45, comme de l’historiographie : loin de souffrir d’une simplification qu’imposerait la 
vulgarisation, la transposition cinématographique du récit braudélien et de son personnage 

central, la mer, s’enrichit de nouvelles possibilités didactiques. 

 
41 Maurice Aymard, « Table ronde… », op. cit., p. 52. 

42 L’historiographie plus récente revient sur les travaux de Braudel en en montrant les limites et surtout, les angles 

aveugles : Horden et Purcell, auteurs de La mer qui corrompt, dénoncent les anachronismes braudéliens et l’illusion 

cyclique que conduit sa vision des structures. 

43 Marc Ferro, « Table ronde… », op. cit., p. 60. 

44 Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, 1963, rééd. Paris, Flammarion, 1987. 

45 Cf. Delphine Leoni, La Méditerranée au regard de la télévision française : les représentations de la Méditerranée à la 

télévision, mémoire de maîtrise sous la direction de Maryline Crivello, Université de Provence, 2000. 
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2. Le documentaire, genre historiographique ? 

a. « Ce sont les mêmes gestes qu’autrefois, mais accomplis par des jeunes gens en blue-jeans »46 

Le passé ne cesse d’expliquer le temps présent et la réciproque est vraie : le présent 
ne cesse d’éclairer le passé. On ne peut pas, en Méditerranée, ne pas être sensible à 

ce prodigieux dialogue entre hier et aujourd’hui. Si l’on considère l’immense passé 

de la mer, celui de ces régions qui débouchent sur elle et qui trouvent dans cette 
rencontre les couleurs essentielles de leur vie, si l’on voit l’immensité de ce passé, 

on ne peut être que convaincu d’une chose évidente, la Méditerranée est sur son 
passé le meilleur des témoins.47  

Les mots d’ouverture que prononce Fernand Braudel, dans les premières minutes de 

« Terre », « chapitre » inaugural de Méditerranée, résument l’enjeu de la série : cette histoire 
générale des civilisations est écrite à la fois au passé et au présent, car c’est dans les traces 

historiques visibles dans ce dernier qu’est signifiée la permanence des pratiques et des gestes, 

en somme, de la culture. Il n’est pas aisé de résumer l’ampleur des discours et des images de la 
série, dont l’ambition est de donner à voir la diversité des paysages (Fig. 1.a à d) et des 

constructions (Fig. 1.e à h) du bassin méditerranéen, qui témoignent pourtant d’une unicité due 
au cadre commun. Plusieurs Méditerranées coexistent dans l’approche de Braudel et Vallet, qui 

soulignent chacune des aspects divers de l’histoire des civilisations. Cadre géographique et 

géologique, la Méditerranée est avant tout un lieu de vie déterministe dont les cultures 
humaines se sont adaptées aux conditions spécifiques. Étendue d’eau navigable, c’est un espace 

nourricier, par la pêche qui s’y pratique ou l’agriculture qui se développe sur son littoral ; route 

 
46 Méditerranée, « Mer », diffusé sur FR3 le 1er octobre 1976. Identifiant de notice INA : CPC76055225. 

47 « […] mais il est bien certain que le visage de la Méditerranée a changé avec les millénaires et avec les siècles. Elle 

n’est pas la somme d’une série de décors qui seraient dressés comme dans un décor de théâtre. En effet, la Méditerranée 

a vu changer, et elle devait changer, elle a vu changer la ligne fragile de ses littoraux ; ses fleuves ont modifié leur cours, 

s’enfonçant quelquefois profondément dans les alluvions qui servent de base à la vie de tous les jours pour les hommes ; 

même ont changé les climats (…) ; et surtout, et surtout, il y a eu les hommes. Les hommes avec le cortège de leurs 

cultures, de leurs animaux domestiques, de leurs routes, de leurs créations. Mais si la Méditerranée a toujours changé, 

elle constitue tout de même un cadre ; un cadre dans lequel il faut replacer les événements du passé pour leur donner leur 

véritable sens et toute leur dimension. » (Fernand Braudel, Méditerranée, « Terre », diffusé sur FR3 le 24 septembre 

1976, CPC76056300). 
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démesurée, lieu d’échange, « la Méditerranée est entourée d’une plus grande Méditerranée, zone     

Figure 1, a à h : Plans d’ouverture de la série. Méditerranée, « Terre », 24 septembre 1976, FR3, INA, 

CPC76056300. 
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démesurée, lieu d’échange, « la Méditerranée est entourée d’une plus grande Méditerranée, zone 

immense où rayonnent son commerce et, puisque les idées accompagnent toujours les choses, 
sa culture. »48 L’histoire de la Méditerranée est ainsi aussi celle du trafic maritime, de la route 

du fer, de la laine ou du marbre transporté sur ce « fleuve » qui coule d’est en ouest et d’ouest 

en est ; l’économie qu’elle suscite intervient dans les modes de vie loin du rivage et l’homme 
méditerranéen est aussi un terrien. De fait, se croisent et se succèdent autour de la mer 

 
48 Fernand Braudel, Méditerranée, « Mer ». 

Figure 2, a à c : Construction d’une galère selon des techniques antiques ; d et e : chantier naval moderne ; 

f : une caravelle au XVIe siècle. Méditerranée, « Rome vers l’unité », 26 novembre 1976, FR3, INA, 

CPC76055467. 
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commune des civilisations qui se découvrent et s’influencent ; leur histoire est événementielle 
lorsqu’elles s’affrontent, sur terre ou sur mer, artistique par l’édification des palais de Cnossos 

ou des villas romaines, technique quand s’échangent des pratiques agricoles, sociale par l’étude 

des mentalités et des traditions populaires. Dans ce grand récit braudélien, l’homme est à la 
fois absent et omniprésent : « s’intéresser aux civilisations, c’est s’intéresser au plus gros 

personnage de l’histoire de la Méditerranée. C’est donc laisser de côté ceux qui ne sont pas de 

cette taille extraordinaire, si bien que l’histoire de la Méditerranée est traversée de bout en bout 
par l’histoire monstrueuse des civilisations. »49 Au temps long géologique du personnage que 

forme la mer s’ajoute ainsi le temps intermédiaire de l’histoire de l’humanité ; le 
développement des civilisations embrasse dans un seul et même mouvement l’installation des 

populations mégalithiques, connues par des graffitis dans des grottes, la naissance des premiers 

empires entre Mésopotamie et Egypte, la conquête de la mer par les Phéniciens et jusqu’à la 
lente transformation du cœur de l’Empire romain en l’Italie médiévale des communes. La 

succession des cultures forme une histoire naturelle des civilisations : elles s’y entassent comme 

autant de couches stratigraphiques, « les unes au-dessous des autres », ce dont rendent compte 
les fouilles archéologiques dont les pratiquants sont historiens autant que géologues. Ce faisant, 

la série reconstitue une chronologie épistémologique du savoir historien : l’étude du climat et 
de la géographie est la source archivistique originelle dont procède tout le reste. Lui succèdent 

les traces archéologiques puis écrite : l’histoire naît en Grèce50 dont les sources écrites fondent 

l’opposition civilisationnelle entre occident et orient ; les premiers conflits entre les cités grecs 
et l’empire perse sont des marqueurs de la cohabitation en Méditerranée d’aires 

civilisationnelles, « ennemis complémentaires : c’est une seule et même histoire »51 qui perdure 

jusqu’aux croisades chrétiennes, qui reconduisent le combat civilisationnel contre l’Islam, la 
prise de Constantinople par le sultan et même, en tirant sur la corde, la crise de Suez de 1956. 

Ainsi, encore dans les années soixante-dix, « on voit à chaque instant brûler des conflits qui sont 
des conflits d’autrefois. C’est répéter les mêmes erreurs, les mêmes atrocités, les mêmes 

tragédies, aujourd’hui encore. »52 L’histoire des civilisations s’impose ainsi comme une clé de 

lecture valable jusque dans l’analyse des enjeux politiques et sociaux contemporains : ce qui 
sépare les jeunes étudiantes de l’Algérie socialiste de leurs mères paysannes, « ce n’est pas 

 
49 Fernand Braudel, Méditerranée, « Histoire », diffusé sur FR3 le 29 octobre 1976. Identifiant de notice INA : 

COC76066115. 

50 « Les Grecs, de toute évidence, c’est d’abord Hérodote et ensuite Thucydide. Homère c’était quelqu’un qui apporte des 

images à l’histoire, il n’est pas historien. Il n’est pas historien qui réfléchisse sur la suite des événements pour essayer 

d’en voir l’ordre de succession. » (Fernand Braudel, Ibid.). 

51 Georges Duby, Ibid. 

52 « Et en Méditerranée c’est encore plus visible que quelquefois les civilisations sont les unes à côté des autres, et que la 

mer ne les sépare plus. La mer, c’est une demi-heure de voyage. » (Fernand Braudel, Ibid.). 
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seulement tout ce qui sépare une génération d’une autre, la ville de la campagne, l’aisance du   
dénuement, c’est, on peut presque le dire, une différence de civilisation. »53 Dans cette 

compréhension, le choc pétrolier de 1975 n’apparaît pas comme un événement spécifique mais 

constitue une étape logique engoncée dans le temps long du capitalisme, indissociable du 
primat géologique : c’est toujours sur l’eau qu’on transporte les marchandises, c’est toujours 

par la traversée de la Méditerranée que les aires civilisationnelles échangent et commercent, et 
les cargos d’aujourd’hui (Fig. 2.d, 2.e), tributaires du développement technique des caravelles 

modernes (Fig. 2.f), ne diffèrent en rien des galères antiques (Fig. 2.a, 2.b). 

Cette histoire de la Méditerranée est donc celle de l’ensemble des civilisations qui s’y 
sont croisées, de leur pratiques politiques, économiques, religieuses et sociales. Dans cette 

compréhension, la mer est à la fois un espace et un personnage ; surtout, c’est un cadre – au 

sens épistémologique autant que cinématographique – qui détermine l’ensemble des pratiques 
humaines qui s’organisent en son sein, y compris l’activité terrestre. Dans la logique du temps 

long braudélien, la géologie est le point de départ de tout : ce sont les paysages ingrats de la 
Méditerranée qui ont contraint les hommes à s’installer au sommet des falaises (Fig. 3.a), à 

aménager des terrasses et développer l’irrigation pour extraire exploiter un sol aride (Fig. 3.b). 

L’histoire de l’homme méditerranéen est le récit de l’affrontement d’une nature cyclopéenne : 
 

53 Ibid. 

Figure 3, a-b : Paysages méditerranéens ; c-d : le Stromboli. Méditerranée, « Terre », 24 septembre 1976, 

FR3, INA, CPC76056300. 
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le Stromboli fume toujours (Fig. 3.c, 3.d) et les textes de Pline le Jeune forment un témoignage 
atemporel de l’imposition du temps géologique sur la vie des hommes. Les civilisations 

méditerranéennes sont ainsi façonnées par la rudesse du monde qui les entoure ; il y a 

continuité du défi civilisationnel entre les montagnes grecques et les déserts d’Afrique. Même 
dans les ruptures civilisationnelles, c’est le cadre d’ensemble qui détermine le tout : la mer, qui 

est aussi, c’est selon, un lac ou un fleuve, est compartimentée en plusieurs aires lesquelles 

confèrent un « visage particulier » aux cultures qui s’y développent et expliquent l’histoire 
politique générale54. Pour servir cette vision de l’histoire, les deux premiers épisodes, « Terre » 

et « Mer » établissent le cadre qui conditionne les civilisations ; les seules activités humaines 
qui y sont développées sont directement liées à l’exploitation du milieu géographique, la culture 

du blé, de la vigne et de l’olivier sur terre, la pêche et les échanges commerciaux sur mer. Ce 

sont là les fondations de la civilisation : se nourrir, nourrir les autres. Ces premiers épisodes 
consacrés aux invariants et à la longue durée autorisent la mise en œuvre, dans les émissions 

suivantes, d’une histoire attachée aux pratiques, aux représentations et aux mentalités, voire à 

l’événementialité du politique qui rompt quelque peu avec les thématiques braudéliennes. 

L’enjeu principal de Méditerranée est donc la recherche par l’image des traces des 

permanences civilisationnelles dans un cadre déterministe. L’histoire est en tension entre la 
continuité des pratiques culturelles et sociales et leur imperceptible évolution, résultat de 

l’adaptation des hommes à leur milieu par l’invention. La description des modes de vie antiques 

n’est en rien étrangère à celle du contemporain : 

Voilà. C’est comme ça qu’on vit aujourd’hui encore sur une île de la mer Égée. 

_ De l’archaïsme, en somme.  

_ Sans doute, mais aussi, l’aboutissement, qu’on pourrait dire moderne, d’une très 
longue, d’une très lente évolution. Imaginez quelle somme d’expérience il a fallu 

pour parvenir ne serait-ce qu’à naviguer, à labourer, à pratiquer l’élevage, pour vivre 
en société, pour fonder des villes. Il a fallu des milliers d’années, une évolution qui 

a du avoir ses héros inconnus, ses Ulysse d’une mer sauvage.55 

Ce faisant, nombre de pratiques et de gestes fonctionnent à la fois comme des marqueurs 
d’une mémoire ancestrale et comme expression de la continuité historique. Le berger, figure 

méditerranéenne par excellence qui ponctue le rythme de la série, renvoie au nomadisme dont 

 
54 « Ce compartimentage des mers ne fait que répondre au fractionnement des mers. Cette constante géographique a 

accentué le morcellement politique, la difficulté de remembrement des pouvoirs. » (Méditerranée, « Terre »). 

55 Fernand Braudel, Méditerranée, « L’Aube », diffusé sur FR3 le 15 octobre 1976. Identifiant de notice INA : 

CPC76065817. 
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il est une « forme rationnalisée » et à la légende des cyclopes ; « leur monde sauvage s’oppose au   

Figure 4, a-b : Fête d’inspiration païenne en Italie ; c à f : l’organisation de l’espace public 

méditerranéen ; g-h : La vie dans l’espace privé. Méditerranée, « Espaces », 19 novembre 1976, FR3, 

INA, CPC76065149. 
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il est une « forme rationnalisée » et à la légende des cyclopes ; « leur monde sauvage s’oppose au 
monde subtil d’Ulysse et de ses compagnons. »56 La permanence se traduit dans l’ensemble des 

pratiques agricoles, par lesquelles le paysan a évolué en un citadin implanté dans un terroir : 

mené à la charrue ou mécanisé, le travail de la terre reste le même et les vendanges, 
« aujourd’hui comme hier », font communiquer « travail et fête » ; « ce sont les mêmes gestes 

qu’autrefois mais accomplis par des jeunes en blue-jeans. »57 La pêche est une activité 

nourricière immémoriale, à propos de laquelle les textes d’Eschyle sont toujours pertinents. 
Les lieux sont également témoins des permanences de l’installation humaine : des ports 

industriels se sont développés là où les pêcheurs grecs appareillaient. En appliquant cette quête 
de la continuité aux sources matérielles du passé, la série propose par ailleurs une réflexion sur 

la trace : les ruines en sont une, source pérenne et vectrice d’une connaissance historique par 

l’archéologie. « Bien que rongée, la pierre a résisté. Mais ce qui faisait l’essentiel du commerce 
méditerranéen a disparu. Périssables les esclaves, les hommes, périssable le bois, le blé, l’huile, 

et le vin, et plus encore, le sel. »58 D’où l’emploi, en complément de sources écrites, de 

l’iconographie ancienne : les représentations imagées donnent à voir des gestes et des pratiques 
qui perdurent dans le présent. L’intelligence de l’historien consiste également à reconnaître 

dans les objets contemporains une équivalence à ceux du passé ; à ce titre, l’amphore – par 
ailleurs toujours utilisée en Tunisie – est présentée comme le « plastique d’hier ». C’est enfin 

dans l’observation du quotidien qu’est rendu visible le mode de vie méditerranéen : l’espace 

public de la ville est à la fois le lieu de rassemblement des masses autour de cérémonies 
millénaires (Fig. 4.a, 4.b) et un espace communicant entre le passage et, déjà, la vie privée (Fig. 

4.c à f) ; la mise en scène de la vie en extérieur est graduée depuis son expression par la foule 

jusqu’au cercle intime de la famille, dont le rassemblement dans un cour intérieure (Fig. 4.g, 
4.h) décrit le mieux l’organisation spatiale de la sociabilité méditerranéenne. 

Si ces quelques éléments ne suffisent pas à décrire l’ensemble des discours portés par la 
série, qui développe rien de moins d’une histoire générale des civilisations, et de sa richesse 

iconographique, ils donnent en tout cas à voir la manière dont le propos s’insère dans une vision 

braudélienne de l’histoire, qui fait communiquer l’action des hommes au cadre géographique 
dans lequel ils s’installent. Géologie et climat sont des éléments de compréhension tant de 

l’organisation spatiale et sociale d’une société que de l’histoire politique des différentes 

communautés méditerranéennes. Méditerranée a par ailleurs ceci de particulier que l’ensemble 
des images documentaires sont des visions du présent ; l’iconographie antique elle-même est  

 
56 Méditerranée, « Terre ». 

57 Ibid. 

58 Méditerranée, « Mer ». 
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saisie comme une trace, reconstituée dans sa matérialité plutôt que présentée comme une  
représentation atemporelle et objective du passé. C’est, dès lors, par des procédés 

cinématographiques particuliers que la série appose un caractère historique, voire 
historiographique, aux images du présent. 

b. Des formes cinématographiques de l’historiographie ? 

J’ai déjà eu l’occasion d’évoquer le concept des formes cinématographiques de l’histoire, 

défini par Antoine de Baecque comme « mise en scène choisie par un cinéaste pour donner 

forme à sa vision de l’histoire »59. En observant le travail de réalisation de Carlos Vilardebo et 
Folco Quilici, on peut se poser la question de la capacité du cinéma à produire des formes 

cinématographiques de l’historiographie, c’est-à-dire une mise en scène qui donne forme à une 
vision de l’histoire dans laquelle transparaissent des enjeux historiographiques et 

épistémologiques. Ici, deux éléments majeurs doivent être relevés : premièrement, le montage 

documentaire sert l’idée d’une permanence et d’une équivalence entre différentes époques, 
différents lieux et différentes pratiques ; secondement, les mouvements de caméra et, en   

 
59 A. de Baecque, L’histoire-caméra…, p. 13. 

Figure 5, a-b : Fernand Braudel. Méditerranée, « Terre », 24 septembre 1976, FR3, INA, CPC76056300. c-

d : Fernand Braudel. Méditerranée, « L’Aube », 15 octobre 1976, FR3, INA, CPC76065817. 
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particulier, l’emploi du zoom avant ou arrière font le lien entre des objets historiques 

autonomes et un cadre général et déterministe. 

Si la représentation des historiens joue également un rôle de transmission 

historiographique – tous les auteurs de la série apparaissent à l’écran –, la mise en scène de 

l’expert est classique au regard de la tradition du documentaire historique. Les historiens sont 
enregistrés en extérieur, au sein du cadre historique qu’ils décrivent ; lorsque ce sont des 

archéologues interrogés sur un chantier de fouille, la série bénéficie d’une mise en scène de 

l’histoire en train de se faire et de l’historien au travail. Les apparitions de Fernand Braudel à 
l’écran témoignent toutefois de son manque de maîtrise de l’objet télévisuel ; sans être mis en 

avant par rapport aux autres auteurs, il ne s’adresse jamais directement à la caméra. Son 
discours est transmis par la médiation opérée par un interlocuteur qui apparaît parfois dans le 

champ (Fig. 5.c) ; s’il tient un rôle de narrateur, Braudel est éloigné de la figure de présentateur 

que saisit Georges Duby dans les années suivantes.  

Venons-en à la fonction du montage, qui transmet la double idée de la permanence et de 

l’équivalence des pratiques. La première tend à montrer que les gestes, les mentalités, les 

actions des hommes sont ancestraux et demeurent les mêmes depuis des millénaires ; la 
deuxième suppose que cet ensemble de pratiques a un caractère civilisationnel et peut 

s’observer de façon équivalente en divers endroits et selon des modalités variables. Le montage 

Figure 6, a et d : Pêche contemporaine ; b et c : Scènes de pêche de mosaïques antiques. Méditerranée, 

« Mer », 1er octobre 1976, FR3, INA, CPC76055225. 
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joue un rôle essentiel en ce qu’il confronte et rassemble des images qui documentent les mêmes 
actions : ici, la pêche au filet est semblable pour les hommes du XXe siècle (Fig. 6.a, 6.d) et pour 

leurs ancêtres romanisés (Fig. 6.b, 6.c). L’équivalence est ici liée à la fonction nourricière de la 

pêche, déterminée par l’environnement maritime mais qui correspond aux mêmes modalités 
que l’élevage sur terre : « la vie des Méditerranéens, qui semblent ignorer la mer, n’est pas en 

contradiction avec la tonara. Cette pêche, en réalité, se rapproche d’un métier de la terre. Elle 

est un travail saisonnier, comparable à la vendange, à la moisson. […] Les poissons sont 
semblables à des bœufs, de même taille, suspendus comme eux à des crochets, tirés avec des 

treuils »60 (Fig. 6.d). La séquence de pêche puis de découpe des poissons, véritable massacre qui 
rougit la mer et inonde les rues d’un village côtier de sang, semble être une réactualisation du 

Sang des bêtes : l’influence de Franju sur le genre documentaire est toujours palpable en 1976. 

Equivalence géographique enfin, d’une pratique répandue à travers tout le bassin 
méditerranéen : « Les phéniciens passent pour avoir inventé la tonara, que les grecs et les 

romains ont pratiquée, mais ce sont les arabes qui l’ont codifiée. Le vocabulaire, pour 

l’essentiel, appartient à leur langue. Ainsi, l’enclos que constituent les filets, c’est la madrague, 
d’un terme arabe, al-mazraba, qui signifie ‘enceinte’. C’est le mot arabe raïs lui-même qui 

désigne le chef. »61 La permanence historique se retrouve également dans la jonction que fait le 
commentaire entre passé et présent, redoublée par le montage et les fondus entre scènes 

antiques et plans contemporains :  

Ces mosaïques d’époque romaine [Fig. 6.c] proposent une vision idéalisée des fonds 
marins. La faune, dans l’Antiquité, était sans aucun doute plus riche qu’elle ne l’est 

aujourd’hui, mais elle était déjà si menacée que Rome cherchait à en protéger les 

espèces grâce à des bateaux viviers et des aquariums. Des aquariums, il en existe des 
magnifiques sur les côtes de la Méditerranée. Voici celui de Naples. 

De même, le télescopage d’un commentaire historique sur des plans contemporains 
formule une connaissance empirique de la civilisation : ce sont des images de bateaux de tailles 

variées qui illustrent l’évolution technique de la navigation, le pêcheur capable de tirer seul sa 

barque sur le rivage étant signalé comme héritier des temps homériques. 

 
60 Méditerranée, « Mer ». 

61 Ibid. 
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  Fréquemment, le documentaire s’attarde sur un objet particulier dont il trace 

l’évolution des usages depuis l’Antiquité jusqu’au XXe siècle ; ainsi les blocs de marbre, 

rassemblés au montage dans plusieurs états historiques, de la ruine des temples grecs (Fig. 7.a, 
7.b) à la muséification des vestiges (Fig. 7.d), rapprochée des carrières toujours en activité dans 

les années soixante-dix (Fig. 7.c). Le montage rassemble les différentes pièces du puzzle 

historique qui demande à ce que les traces du passé soient mises en collusion pour en 
comprendre l’ensemble : « On ne saura jamais à qui était destiné ce visage qu’un naufrage a 

Figure 7, a-b : Temples grecs ; c : Carrière de marbre en Italie ; d : Musée du Bardo, Tunis ; e : Tête de statue 

naufragée ; f : Statue sans tête. Méditerranée, « Mer », 1er octobre 1976, FR3, INA, CPC76055225. 
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dérobé à tout regard durant   des siècles… »62 (Fig. 7.e). Ou bien, peut-être, le sait-on, maintenant 

que le documentaire a débusqué une statue décapitée (Fig. 7.f). Le montage rassemble de même 
des gestes qui perdurent par une pratique ancestrale et une transmission traditionnelle : olives 

et grains s’écoulent toujours dans les cales des navires, aujourd’hui (Fig. 8.a) comme autrefois 

(Fig. 8.b), on pratique toujours la poterie avec la même technique du tour (Fig. 8.c). Les femmes 
sont toujours chargées de tisser la laine (Fig. 9.b, 9.c) avec les mêmes outils que dans l’Antiquité 

(Fig. 9.a, 9.d). Les traditions populaires sont également un héritage ancien que le montage met 

en évidence (Fig. 10.a à d) :  

La Crète possède son mythe, le minotaure, et des rituels paysans qui tournent autour 

du taureau, symbole de force et de fécondité. Ce serait beaucoup dire que l’on 
retrouve, quatre mille ans plus tard, les cérémonies et les croyances d’autrefois. 

Pourtant, l’importance du sacrifice du taureau telle que nous l’ont révélé les fresques 

et les statuettes conservées dans le musée de l’île semble revivre au cours de cette 
fête de la Grèce d’aujourd’hui. C’est la Saint Pierre et Paul. Tout un village s’est  

 
62 Ibid. 

Figure 8, a : Commerce d’olives ; b : Fresque du port d’Ostie ; c : Artisan nord-africain ; d : Vase antique. 

Méditerranée, « Mer », 1er octobre 1976, FR3, INA, CPC76055225. 



 

617 
 

rassemblé pour assister à l’abattage des génisses. Il y a quelques années, cela se 

passait devant l’église, aujourd’hui un petit abattoir a été dressé en pleine campagne, 
le clergé tolère la fête mais ne la préside pas. 

Kaléidoscope d’images d’origines temporelle et géographique variées, servi par un 
montage saccadé de plans très brefs, Méditerranée est un essai cinématographique fondé sur 

l’implicite et le subliminal comme illustration démonstrative d’un discours raisonné. 

L’esthétique documentaire y tient également au point de vue adopté par la caméra, à l’épaule, 
qui privilégie un regard relevant du cinéma-vérité ; le champ est souvent obstrué, les angles de 

vue sont pris dans le mouvement des acteurs saisis par l’objectif. La caméra elle-même est un 

geste, donne à voir la houle des navires ; le plan fixe est interdit.  

Des nombreux mouvements de caméra appréciables dans la série, il en est un qui semble 

devoir être envisagé comme véritable manifeste historiographique : l’emploi du zoom s’inscrit 
dans la logique d’un usage documentaire qui éclate le cadre de la fiction en même temps qu’il 

s’enrichit d’une didactique épistémologique propre à la pratique braudélienne de l’histoire. A 

l’instar du panoramique ou du travelling, le zoom est traditionnellement engoncé dans une 
pratique documentaire du cinéma. Dans Blow-up de Michelangelo Antonioni, c’est en 

agrandissant ses clichés que le protagoniste découvre qu’il a photographié une scène de 

meurtre ; l’attention aux détails fait ressortir des indices qui donnent un sens nouveau au 

Figure 9, a et d : Vase grec ; b et c : Le tissage de la laine. Méditerranée, « Espaces », 19 novembre 1976, 

FR3, INA, CPC76065149. 
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tableau de l’ensemble. Assimilé à la pratique historienne de l’enquête, le zoom – avant ou arrière 
– sert également au dévoilement du subterfuge de la fiction et à l’abolition de la suspension 

d’incrédulité. En excipit de La Montagne sacrée, Alejandro Jodorowsky emploie un zoom arrière 

par lequel son personnage de l’Alchimiste, révélant la présence d’une équipe de tournage, éclate 
le cadre de la fiction et rend visible pour ses disciples comme pour les spectateurs la fable 

cinématographique : 

Je vous ai promis le grand secret, et je ne vous décevrai pas. Est-ce la fin de notre 
aventure ? Rien n’a de fin. Nous sommes venus chercher le secret de l’immortalité, 

pour devenir des dieux. Et nous sommes ici, mortels.  Plus humains que jamais. 
Nous n’avons pas découvert l’immortalité, mais avons au moins obtenu la réalité. 

Nous étions dans un conte de fée, et nous nous sommes réveillés. Mais cette vie est-

elle réelle ? Non. Ceci est un film. Élargissez le plan. Nous sommes des images, des 
rêves, des photographies. Nous ne devons pas rester ici, prisonniers. Nous 

dissiperons l’illusion. Ceci est maya. Adieu, montagne sacrée. La vraie vie nous  

attend.63 

 
63 « I promised you the great secret, and I will not disappoint you. Is this the end of our adventure ? Nothing has an end. 

We came in search of the secret of immortality. To be like gods. And here we are… mortals. More human than ever. We 

have not obtained immortality, at least we have obtained reality. We were […] in a fairytale, and we came to life. But… 

Figure 10, a : Fresque minoenne ; b et c : Statues taurines du musée de Cnossos ; d : Sacrifice d’une génisse 

pour la Saint Pierre et Paul. Méditerranée, « L’Aube », 15 octobre 1976, FR3, INA, CPC76065817. 
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  Si chez Jodorowsky l’élargissement du cadre n’est qu’une tricherie, un arrangement de 

plus avec la réalité – la vraie équipe de tournage n’est pas celle qui apparaît à l’écran, cette 

dernière servant de leurre, et la fiction s’incarne dans un nouveau plan –, dans le cas d’un 
documentaire, le zoom avant ou arrière peut servir de preuve, d’établissement de la véracité. On 

l’a vu en définition du genre, est documentaire un film qui ne change pas de paradigme lorsque 
son regard s’élargit et donne à voir un cadre plus large : le documentaire s’inscrit dans une 

adéquation au monde réel qui suppose que toute représentation du monde extérieur au film est 

cohérente avec les propos tenus et les images montrées en son sein. Dans Méditerranée, le 
dispositif cinématographique s’accorde à l’épistémologie du discours : le mouvement de caméra 

se mue en un mouvement de pensée qui replace chaque élément historique observé dans un 

cadre plus large, déterministe, qui permet d’apprécier les rapports qu’un lieu, un personnage 
ou un événement entretient à son milieu. Le cadre lui-même n’est pas modifié, le zoom 

s’effectue dans le plan, sans coupe, et il n’y a aucun changement de point de vue ; le zoom 
s’impose ainsi comme vecteur d’une histoire totale braudélienne en ce qu’il consiste à observer 

une même donnée historique selon plusieurs échelles graduelles. 

 
is this life reality ? No. It is a film. Zoom back camera. We are images, dreams, photographs. We must not stay here, 

prisonners. We shall break the illusion. This is maya. Goodbye to the holy mountain. Real life awaits us. » (Alejandro 

Jodorowsky, La Montagne sacrée, 1973). 

Figure 11, a-b : Une femme étend son linge ; c-d : Un laboureur aux champs. Méditerranée, « Espaces », 

19 novembre 1976, FR3, INA, CPC76065149. [Les rectangles rouges signalent la zone du plan dans 

laquelle s’effectue le zoom]. 
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Le mouvement de caméra est particulièrement exploité pour faire émerger des acteurs 
individuels d’un cadre général : ainsi, la femme qui étend son linge (Fig. 11.b) est une 

illustration-type de l’organisation sociale d’une petite communauté villageoise orientale (Fig. 
11.a) tandis que l’activité du paysan aux champs (Fig. 11.d) est étroitement déterminée par la 

géographie, le climat et la topographie du terroir qui l’entoure (Fig. 11.c). Occasionnellement, 

les deux dispositifs du montage dévoilant la permanence des pratiques et du zoom intégrant 
cette pratique à un cadre large sont rassemblés en une même séquence : ici, le travail de la terre 

est à la fois présenté dans sa continuité historique (Fig. 12.a, 12.b) et dans son déterminisme 

géographique (Fig. 12.c, 12.d). C’est bien l’activité humaine au sein du monde géologique et 
naturel que fait émerger le dispositif : les villes de l’Italie médiévale font ainsi l’objet d’un zoom 

avant qui les donne à voir au regard de leur milieu, visible au premier plan. La ville est ainsi 
réintroduite comme lieu de pouvoir dominant un espace rural, lequel est à la fois nourricier 

(Fig. 13.a), communicant (Fig. 13.e) et protecteur (Fig. 13.g). Le zoom arrière donne aussi à voir 

en un simple élargissement du cadre le rapport entretenu entre pouvoir temporel (Fig. 13.c) et  
spirituel (Fig. 13.d) ; combiné à un discours qui en explicite les aboutissants, le dispositif 

cinématographique s’insère ainsi parfaitement dans la vulgarisation d’une historiographie 

particulière.  

 

 

Figure 12, a : Moissonneuse-batteuse contemporaine ; b : Statuette d’un araire ; c-d : Un paysan aux 

champs. Méditerranée, « Espaces », 19 novembre 1976, FR3, INA, CPC76065149. 
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Figure 13, a à h : Villes médiévales d’Italie. Méditerranée, « Rome vers l’unité », 26 novembre 1976, 

FR3, INA, CPC76055467. 
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Cette analyse ne suffit pas à décrire l’ensemble des procédés cinématographiques et du 
discours porté par la série ; certaines séquences, notamment les plans sous-marins ou   

l’incrustation en arrière-plan de Georges Vallet d’images appuyant ses propos en remplacement 

de la mise en scène classique de l’historien sur les lieux dont traite son récit, sont à l’avant-
garde de l’art télévisuel et témoignent des possibilités esthétiques de la production 

audiovisuelle. Constituant certainement le catalogue d’images le plus riche diffusé à la 

télévision française, Méditerranée affirme surtout la capacité du documentaire à accompagner 
une écriture historienne universitaire par son équivalent cinématographique. Dans la série, les 

historiens ne sont responsables ni du tournage ni du montage des images ; il y a donc eu 
transmission efficace de la pensée historienne des universitaires vers les réalisateurs. En ce 

sens, la série de Fernand Braudel et Georges Vallet s’impose comme le chef-d’œuvre de cette 

période d’apogée historiographique du documentaire. Reste que ces procédés jouent de 
l’implicite plus que du rationnel ; participant déjà à l’aventure, Georges Duby réoriente 

quelques années plus tard le primat esthétique du documentaire vers une efficacité didactique 

servie par un commentaire attaché à la description et l’analyse explicite des sources 
iconographiques convoquées.La maîtrise totale de l’histoire : Duby et Le Temps des cathédrales 

B. La maîtrise totale de l’histoire : Duby et Le temps des cathédrales 

Comment sommes-nous à voir en Georges Duby deux historiens ? Le premier, 
descriptif et technique, est enraciné dans la campagne et la seigneurie. C’est 

l’historien de l’économie de la terre. Le second, à l’écriture cinématographique, fait 
chanter le Moyen-Âge et rehausse les cathédrales. L’un scrute les fondements de la 

société médiévale, l’autre est l’auteur de beaux livres d’images.64 

Le sincère intérêt qu’a porté Georges Duby au cinéma autant que l’influence de ce 
dernier sur sa pratique d’historien n’est un secret pour personne : participant à plusieurs 

projets d’adaptation télévisuelle ou cinématographique de son œuvre, président de La Sept à sa 

fondation, il consacre en 1984 un article resté célèbre aux rapports que peut entretenir 
l’historien avec le cinéma, dans lequel il « proclame le droit qu’a l’historien d’imaginer »65. Ce 

rapport cinématographique à l’écriture est sensible chez Duby dès la publication en 1967 de son 
Dimanche de Bouvines, par lequel l’auteur réintroduit l’événement et les personnages comme 

outils légitimes dans l’attirail de l’historien66. L’influence d’un certain cinéma, qui emploie la 

 
64 Gil Bartholeyns, « Des arts à l’Art : l’image en mouvement », in P. Boucheron, J. Dalarun (dir.), Georges Duby…, p. 

295. 

65 G. Duby, « L’historien devant… ». 

66 « En ce qui me concerne, tout a commencé il y a déjà seize ans, lorsque je fus sollicité par les Editions Gallimard 

d’écrire l’un des derniers livres qui ne l’étaient pas encore d’une collection intitulée, de manière fort significative, ‘Trente 
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caméra à des fins d’enquête – j’ai déjà cité le Blow-Up d’Antonioni – est déterminante pour des 
historiens cinéphiles de la génération de Duby : lui-même s’en réclame, qui porte dès les années 

1960 une attention particulière aux films historiques. Du côté du cinéma, le Rubicon est franchi 

lorsqu’en 1980 Duby est contacté par François Ruggieri qui souhaite alors adapter son Dimanche 
de Bouvines en un film réalisé par Miklós Jancsó dont le scénario doit être écrit par Serge July67 : 

cette expérience est l’occasion de sortir du milieu historien, alors que Duby souhaite « ne pas 

[s]’adresser seulement à [s]es confrères et à [s]es élèves, mais à beaucoup d’autres. »68 Ce rôle de 
conseiller historique, par rapport au statut d’expert et d’auteur qu’il a à la télévision, induit 

pour l’historien « une autre fonction, qui passe par les conversations préalables avec le cinéaste 
et avec le scénariste, puis par la relecture experte du scénario, la préparation du tournage dans 

l’optique du conseil concernant décors, costumes, situations, habitudes, enfin le visionnage, 

non moins expert, d’un montage du film. »69 Le choix d’associer l’auteur du Dimanche à la 
réalisation du film ne relève pas du hasard, alors que les producteurs auraient pu faire le choix 

d’une adaptation du texte sans solliciter l’auteur : c’est la conviction de la nature profondément 

cinématographique de l’écriture de l’historien70, dans une période même où le cinéma européen 
découvre la richesse d’une mythologie historique spécifique71, qui convainc Serge July de 

participer au projet72. Le rôle de Duby dans ce projet, qui se consacre à historiciser les décors, 

 
journées qui ont fait la France’. Le titre de cet ouvrage était déjà fixé. Il était beau. Le Dimanche de Bouvines. Un jour, 

une date : 27 juillet 1214. Un événement, ponctuel. J’acceptai. Mes amis s’étonnèrent. En 1968, l’histoire événementielle, 

bien sûr, paraissait en pleine déroute. […] Je me permis de négliger le récit de l’événement, de renvoyer à ceux qui, un 

demi-siècle plus tôt, l’avaient décrit mieux que je n’aurais pu le faire à nouveau, de prendre l’événement non pour lui-

même, mais pour ses effets de résonance […]. Je me servis donc de Bouvines pour tenter d’une part d’esquisser une 

anthropologie de la guerre féodale et d’autre part examiner au plus près le travail de la mémoire et de l’oubli dont le 

souvenir d’un épisode militaire fondateur avait été l’objet au fil du temps. » (Ibid.). 

67 Cf. S. July, « Le cinéma en quête… ». 

68 Georges Duby, cité in Antoine de Baecque, « Duby et le cinéma », in P. Boucheron, J. Dalarun (dir.), Georges Duby…, 

p. 316. 

69 Antoine de Baecque, Ibid. 

70 « Je suis donc entré dans l’état d’historien avec une disposition à regarder, à visualiser. D’où l’importance que j’attache 

à la cartographie, aux procédés graphiques de toutes sortes qui, d’un seul coup d’œil, résument le contenu de cent pages 

de texte. » (Georges Duby, L’Art et l’image. Une anthologie, cité in Antoine de Baecque, Ibid., p. 322) 

71 « Voilà une matière exceptionnelle pour faire en Europe un cinéma qui ait l’efficacité spectaculaire des films de Steven 

Spielberg ou de George Lucas, et réussir mieux encore puisque nous disposons d’un trésor exceptionnel, le Moyen Âge 

tel que nous le révèlent depuis plusieurs années les médiévistes français de ce que l’on a appelé la « nouvelle histoire ». 

Autrement dit, là où Spielberg rêve sur des comics pour se projeter dans des temps indéterminés, la démarche de 

production de Bouvines consiste à vouloir adapter non pas un livre, mais une vision « scientifique » du monde médiéval. 

Le cinéma, par cet acte, vient symboliquement de découvrir ce qu’il cherche en vain : un univers mythologique clé en 

main avec son système de culture, ses personnages exceptionnels et ses aventures extraordinaires. Là où les Américains 

font de la BD le réservoir de secours de la fiction cinématographique, les Français intellectualisent leur soif de récits en 

s’adressant à des autorités scientifiques labellisées. Et seuls des historiens peuvent légitimer cette révolution dans la 

représentation sans laquelle la mayonnaise du spectacle ne prendrait pas. » (Antoine de Baecque, Ibid., p. 320). 

72 « Si j’ai accepté de relever le défi que me lançaient à la fois Duby et le cinéma, c’est notamment parce que j’ai pu 

constater, tant dans la lecture de ses livres qu’au cours de nos conversations, que le visuel occupait une place essentielle 

dans son travail d’historien. Duby est à la fois cinéphile, ‘producteur’ de photographies dont il commande les angles de 

prises de vue, ami et amateur de peintres, et peintre lui-même. Cinéphile, Duby est attentif à tous les films où des cinéastes 

s’interrogent sur la création de l’image, et qui tentent de la libérer de son insignifiance acquise avec le triomphe du cinéma. 
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les gestes, le langage, est révélateur de la perfusion d’une nouvelle histoire fondée sur la quête 
à la fois des mentalités et de la matérialité du passé avec un cinéma de fiction vériste qui se 

reconnaît dans l’injonction de l’historien, dont le droit à l’imagination est contrebalancé : « son 

devoir est aussi de contenir son rêve dans les limites du connaissable, de demeurer véridique et 
de veiller à s’interdire tout anachronisme. »73 Tout en identifiant Georges Duby comme un 

partenaire privilégié de la production cinématographique, le projet n’aboutit pas. A la télévision, 

les rapports sont plus fructueux : c’est là, tout en affirmant de même les principes de son 
rapport à l’image, que Georges Duby fait la rencontre du grand public en produisant, écrivant 

et présentant Le temps des cathédrales. 

1. Un grand historien au petit écran 

Passionné de cinéma avant de s’intéresser à la télévision, c’est au sein de cette dernière 

que Duby vit son expérience la plus marquante de production d’une série de haute culture :  

Cette expérience avait été pour moi source de satisfactions abondantes. J’avais 

apprécié tout l’avantage de pouvoir élargir encore, et cette fois démesurément, mon 
auditoire, de ne point toucher seulement les amateurs de bonne lecture, mais 

d’atteindre jusque dans l’intimité de soirées tardives un public immense et d’une 

grande diversité culturelle. La difficulté était de communiquer mon savoir à ces 
milliers d’inconnus sans les ennuyer, de les faire pénétrer avec moi dans un monde 

qu’ils ignoraient totalement, de leur proposer quelques clés pour s’avancer vers la 

signification d’œuvres très belles et de les leur faire aimer. […] mon devoir était 
d’honorer mon public en ne m’abaissant point mais en exigeant de lui qu’il se 

haussât.74 

Avant Le temps des cathédrales, Duby s’est déjà manifesté au petit écran : en même temps 

qu’il participe à des émissions littéraires75, il tient un rôle d’expert dans des documentaires qui, 

 
De telle sorte qu’on a le sentiment que Duby, lorsqu’il est dans une salle de cinéma, est finalement en plein travail : il 

pense en effet la mise en scène comme l’un des outils nécessaires à sa méthode d’investigation. Ce n’est pas fortuit sir 

l’un des chapitres du dimanche de Bouvines est intitulé tout simplement ‘Mise en scène’. Ce chapitre commence ainsi : 

‘Tous les rôles sont tenus par des hommes, comme il convient dans l’ancien théâtre.’ Au cours de l’un de nos entretiens 

de travail, je l’ai interrogé sur ses plaisirs d’historien. J’avais noté la réponse : ‘Ce qui m’intéresse ce sont les mises en 

rapports et les connexions ; j’aime réussir à montrer la cohérence d’un système.’ Puis en souriant, de manière discrètement 

moqueuse, il avait conclu : ‘en fin de compte, j’ai une conception très globalisante de l’histoire.’ Orson Welles et Robert 

Bresson ne disent pas autre chose lorsqu’ils parlent de leurs films, de leurs mises en scène et de leurs montages. » (S. 

July, « Le cinéma en quête… »).  

73 G. Duby, « L’historien devant… », p. 84. 

74 Ibid., p. 81. 

75 Georges Duby est l’invité de Bernard Pivot dans son émission Ouvrez les guillemets le 7 mai 1973.  
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déjà, mettent en scène l’historien comme chercheur : il apparaît dans un documentaire de 
Marcel Bluwal consacré au Collège de France76 ainsi que dans un épisode des Grandes batailles 

du passé77. Toutefois, ce que Duby retient comme sa véritable première sollicitation à la 

télévision est celle qui vient de Pierre Dumayet, qui le contacte pour un épisode d’Histoire des 
gens78. Cette première expérience lance l’intérêt de l’historien pour le petit écran : « A l’époque, 

n’ayant pas de téléviseur, je ne regardais qu’épisodiquement Cinq colonnes à la Une, et j’aimais 

la manière dont Dumayet présentait les choses. »79 Georges Duby participe encore à quelques 
émissions durant les années 1970, sans réellement retrouver le même rôle central que lui a 

offert Histoire des gens : il fait partie de l’aventure menée par Braudel entre 1974 et 1976. Le 
temps des cathédrales fait définitivement basculer l’historien dans une nouvelle dimension : il est 

contacté par Roger Stéphane, lecteur de son livre dans lequel il aborde, en 1976, la société du 

Moyen Âge par l’étude des arts80, et qui souhaite en réaliser l’adaptation. Pour ce dernier, 
jusque-là réalisateur de documentaires d’histoire contemporaine, l’ouvrage est d’une 

importance particulière qui justifie sa médiatisation au plus grand nombre :  

Le coup de foudre que j’ai eu pour Duby s’explique probablement parce qu’il m’a 
dévoilé l’existence d’une civilisation que je pressentais vaguement, mais dont 

j’ignorais tout. Une civilisation qui à mes yeux était occultée. Cette constatation 
m’est apparue comme une raison essentielle de faire ce film.81 

Fait suffisamment rare pour être souligné, le projet de Stéphane rencontre l’accord 

immédiat du directeur général d’Antenne 2, Xavier Larrère, qui souhaite proposer une émission 
prestigieuse sur le Moyen Âge, qu’il considère trop délaissé, mais dont la politique consiste à 

éviter de mettre en avant des historiens peu adaptés au média82 : Duby est choisi pour son talent 

de vulgarisateur, déjà éprouvé dans ses ouvrages comme par ses premiers passages devant la 

 
76 Signes des temps, « Collège de France : 2eme partie », diffusé sur la Deuxième chaîne de l’ORTF le 17 décembre 1973. 

Identifiant de notice INA : CPF86638320. 

77 Les grandes batailles du passé, « Poitiers 733 », diffusé sur la Troisième chaîne de l’ORTF le 30 janvier 1974. 

Identifiant de notice INA : CPF92017224. 

78 Histoire des gens, « L’an Mil, 960-1040 », diffusé sur la Première chaîne de l’ORTF le 19 octobre 1974. Identifiant de 

notice INA : CPF86634094. 

79 F. Anthonioz, J. Bourdon, « Un historien complice… », p. 33. 

80 G. Duby, Le temps des cathédrales… Il s’agit, en 1976, d’une refonte de l’ouvrage en deux volumes que Georges Duby 

avait écrit en 1966 pour Albert Skira dans une perspective de jonction de l’histoire politique, culturelle et sociale avec ses 

manifestations dans l’art monumental. Dix ans plus tard, sous l’impulsion de Pierre Nora, Georges Duby publie Le temps 

des cathédrales. L’art et la société, 980-1420, version « rajeunie » (Cf. I. Veyrat-Masson, p. 238). 

81 Roger Stéphane, Témoignage chrétien consacré au Temps des cathédrales, 25 février 1980, cité in I. Veyrat-Masson, 

p. 239. 

82 « L’historien pur n’a pas grand-chose à voir avec la télévision, parce qu’il est extrêmement à cheval sur les questions 

de rigueur et de méthode, alors que la télévision doit être aussi du spectacle. Avec l’histoire, il faut des gens qui soient 

capables de servir d’intermédiaires entre la réalité historique et le public. » (Xavier Larrère, Ibid.). 
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caméra, et Larrère consent à l’indépendance financière et intellectuelle totale de la série83. A 
l’instar de Méditerranée, cette dernière est le produit d’un véritable travail d’équipe : Duby 

élabore le plan de tournage avec Roger Stéphane, le producteur, Roland Darbois, son réalisateur 

attitré, Roland Darbois, et Michel Albaric, dominicain qui rejoint le projet en charge de 
l’illustration musicale mais tient un rôle majeur dans l’élaboration du documentaire84. L’image 

est le point de départ du film : avant l’écriture de tout scénario, Duby fixe la liste des 

monuments dans lesquels l’équipe doit aller tourner des plans les plus variés possibles et qui 
doivent conduire l’écriture du texte à partir d’un pré-montage présenté à l’historien85. Le 

tournage est l’occasion pour ce dernier de découvrir à nouveau les images de l’art médiéval et 
d’apprendre à les regarder d’une nouvelle manière : les monuments dans lesquels tourne 

l’équipe sont débarrassés du mobilier contemporain86 afin de n’en laisser voir au spectateur que 

les éléments originaux87. Duby relate à plusieurs reprises ce nouveau regard : 

Le tournage a révélé des choses que moi-même ni personne n’avait jamais pu voir. 

Nous avons filmé le tympan de Conques à hauteur d’homme comme nul n’avait pu 

le contempler. Nous avons pu vider la nef de la cathédrale de Chartres de tout son 
mobilier et la redécouvrir dans sa nudité originelle. Un autre regard s’est imposé au 

fur et à mesure que nous tournions et que nous montions les images. […] La 
télévision peut être un moyen de communication magnifique entre les recherches 

de la culture savante et les besoins d’un large public. Elle peut être comme le tympan 

des cathédrales : la mise en images, visibles par tous, des travaux érudits menés par 
quelques moines dans le silence des archives et des bibliothèques.88 

C’est bien la prise de vues au travers de l’objectif qui détermine le regard de l’historien : 

Duby ne se déplace que pour les tournages qui ont lieu en France tandis qu’une grande partie 
des plans sont tournés en Allemagne ou en Italie. L’expérience du tournage est prolifique 

 
83 « Aucune question d’argent n’apparaît d’ailleurs dans l’histoire de cette série, ce qui contaste avec d’autres cas où le 

problème financier est intervenu constamment – sans qu’il soit toujours possible de déterminer la bonne foi de 

l’argument. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 239). 

84 F. Anthonioz, J. Bourdon, « Un historien complice… », p. 34. 

85 Duby se montre redoutablement efficace dans l’exercice, comme le relate Roland Darbois : « Les choses se sont alors 

passées très vite. Il venait le matin vers 10h, regardait une ou deux fois le film, puis nous allions déjeuner. Nous parlions 

d’autre chose et nous nous quittions à quinze heures. Le lendemain, Georges Duby apportait un texte qui collait à une 

seconde près à l’image. On n’avait jamais vu une semblable maîtrise. » (Télé 7 Jours, « Le temps des cathédrales : un 

nouveau regard sur les hauts-lieux du Moyen Âge », 23 janvier 1982). 

86 « Il fallut enlever toutes les statues de Saint-Antoine de Padoue ou de Sainte-Thérèse de Lisieux, éliminer tout l’arsenal 

saint-sulpicien, retirer les chaises et les chaires, cacher les installations électriques et lorsque nous tournions des paysages, 

camoufler les clôtures de barbelés, éviter les poteaux télégraphiques » (Ibid.). 

87 « Pour la télévision, Georges Duby a vidé la nef de Chartres » (Télérama, « Ils vivaient dans des cabanes et bâtissaient 

les cathédrales », 23 février 1980). 

88 Ibid. 
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également pour les hommes de télévision qui l’organisent : la « méthode Duby » marque 
profondément Roland Darbois et Roger Stéphane qui la réemploient par la suite en réalisant 

pour la télévision italienne une autre série, L’Europe des cités, qui traite de l’histoire de la 

Renaissance par « les pierres au lieu des manuscrits »89. Pour Duby, l’enjeu premier du travail 
qu’il réalise pour la télévision est en effet de « transmettre ce que je sais, ce que j’ai appris, au 

plus grand nombre de gens possibles »90, non seulement au grand public mais également à ceux 

avec qui il produit la série. Cette adresse à un auditoire qui est une foule redouble son activité 
d’enseignant :  

 Il s’agissait pour moi de mettre à la portée d’un public éclairé, mais aussi d’un très 
large public, ce que je sais et ce que je pense. N’oubliez pas que j’ai derrière moi 

vingt ans de carrière comme professeur d’université durant lesquels j’ai fait des 

cours à des jeunes gens qui ne savaient rien sur l’histoire du Moyen Âge et qui 
n’étaient pas plus cultivés que la moyenne des téléspectateurs. Je ne suis pas certain 

d’avoir évité des termes trop techniques, mais sûr d’avoir essayé.91  

D’après Isabelle Veyrat-Masson, la série accuse un échec relatif de ce point de vue-là : 
elle rend manifeste le difficile passage de l’image au discours, dans le flou entre la rigueur 

historique et la mise en avant d’une émotion. Si le discours proposé est très clair pour 
l’historien lui-même, le grand public risque de lâcher prise :  

On se perd souvent à sauter d’une cathédrale à l’autre, à jongler avec les arcs brisés, 

les ogives, les arcs-boutants, à voyager d’un territoire à l’autre, d’une époque à une 
autre selon le bon vouloir d’un temps qui n’a pas la sagesse de la chronologie, à 

travers une civilisation qui se tisse selon des rythmes inégaux.92 

Si la série est globalement saluée comme un événement télévisuel et culturel d’ampleur, 
la critique n’est pas tendre qui lui reproche un caractère trop didactique, trop professoral, 

prégnant notamment par la mise en scène de Georges Duby en universitaire sur fond de carte93. 
A l’égard du grand public, il me semble au contraire que la mise en scène, par des procédés plus 

classiques que ceux qu’avaient proposés les réalisateurs de Méditerranée, rendait plus 

compréhensible le discours général, facilité notamment par l’insertion des épisodes dans une 

 
89 « Pour mener son enquête, Georges Duby ne disposait pas des moissons de documents et de témoignages sous lesquelles 

croulent souvent ses collègues de temps plus rapprochés ou plus bavards. On possède plus de matériaux pour comprendre 

la civilisation de la Grèce antique que pour cerner les modes de vie et de pensée de ces hommes du XIe siècle […]  ». 

(Ibid.). 

90 Ibid. 

91 F. Anthonioz, J. Bourdon, « Un historien complice… », p. 34. 

92 Le Monde dimanche, 24 février 1980, cité in I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 241.  

93 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 243.  
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chronologie. En revanche, les documentaires de Duby proposent de longues séquences 
consacrées à une seule œuvre, que la caméra explore sous tous les angles, en usant du zoom pour 

entrer dans les détails ou dévoiler l’ensemble, et sur lesquelles l’historien se laisse aller à des 

commentaires cryptiques qui multiplie les métaphores et les références bibliques sans 
nécessairement expliciter ou seulement décrire la scénographie représentée. Il est certain que 

de tels plan, s’ils proposent des dispositifs esthétiques plus originaux, ont pu perdre les 

téléspectateurs ne disposant pas des mêmes références intellectuelles ni du même imaginaire 
historique que Georges Duby94. Pour ce dernier, la difficulté, en important son discours érudit 

à l’écran, résidait précisément dans la production d’un texte limpide rendu impossible par 
l’omniprésence de l’image qui conduit irrémédiablement à l’imagination, contre laquelle, on l’a 

vu, l’historien ne doit pas nécessairement se prémunir :  

Notre ignorance, ces très larges trous qui morcellent les assises de notre savoir : voici 
qui me fait vaciller. Il est possible dans un livre d’avouer l’indécision, de cerner les 

lacunes, de poser des garde-fous par les détours du discours. Mais à l’image, et quand 

l’ampleur de l’audience oblige à simplifier, à gommer toutes les nuances ? Comment 
faire ? Imaginer, mais dans quelles limites ? L’historien n’a pas la liberté du 

romancier. Son devoir, impérieux, est de tenir en bride son imagination. Or le souci 
des « entrées » le presserait de la débrider. Et c’est pourquoi, finalement, comme le 

ver dans le fruit, l’anxiété gît au cœur de mon plaisir et le ronge.95 

Cette question de l’imagination est fondamentale dans la pratique audiovisuelle de 
l’historien, lui qui fut confronté à la fiction comme au documentaire. Quelques années après la 

réalisation de la série, cette fois dirigeant de télévision, il livre une vision ouverte de ce que 

doivent être les productions historiques à la télévision :  

Ma réflexion m’amène à penser qu’il faut utiliser tous les genres. Je pense que la 

fiction n’est pas du tout à écarter à condition que soient associés au projet un ou 
plusieurs conseillers scientifiques qui puissent imposer leur point de vue. Si je 

prends l’exemple de La Croisade des Enfants, coproduit par FR3 et la Sept, lorsque 

j’ai été saisi du projet de Serge Moati, j’ai demandé à mon confrère de l’Académie 
des inscriptions et belles lettres, Pierre Toubert, de jouer ce rôle auprès du 

réalisateur. Il a réussi à redresser la plupart des erreurs… mais il en reste toujours. 

 
94 Considérons tout de même, car c’est une évidence, que « les émissions cependant atteignirent les objectifs que Georges 

Duby s’était fixés […]. Depuis 1968, avec Le Dimanche de Bouvines, le professeur d’université avait déjà découvert le 

plaisir de ‘ne pas s’adresser seulement à ses confrères historiens et à ses élèves, mais à beaucoup d’autres, de se dégager 

de la corporation, de n’être plus astreint à barder de notes érudites l’exposé du résultat de ses recherches.’ La télévision 

lui a apporté une dimension supplémentaire. Elle lui a permis de ‘donner une clé (à des non-spécialistes) pour entrer dans 

ces magnifiques formes d’art en disant à quoi elles servaient, à quels besoins elles répondaient.’ » (Ibid., pp. 241-242). 

95 G. Duby, « L’historien devant… » 
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J’ai moi-même été conseiller historique sur L’An Mil, le film de Jean-Dominique de 
la Rochefoucauld, et j’ai regretté, à la sortie, d’avoir laissé passer certaines 

inexactitudes. Le film dans lequel une intrigue, très simple, soutenait l’intérêt des 

téléspectateurs, est un exemple de la façon dont la fiction permet de véhiculer 
énormément de connaissances. En effet, la télévision ne doit jamais donner à celui 

qui la regarde l’impression qu’il retourne à l’école, c’est la raison pour laquelle je 

me méfie du documentaire qui risque souvent d’être ennuyeux. Il faut une pédagogie 
discrète mais enveloppée.96  

L’expérience de diriger des productions mettant en scène autrui, avec l’ensemble des 
genres que cela suppose, semble ainsi avoir modifié la vision de l’historien qui estimait 

auparavant légitime de refuser « la transparence et l’immersion. Entre le passé et nous, il y a le 

document, c’est-à-dire ce qui permet d’écrire l’histoire, et il y a le personnage de l’historien. »97 
Duby revint finalement sur cette conception qui, si elle présentait l’avantage d’être fidèle aux 

conditions de production de la connaissance historienne, n’était pas nécessairement adaptée – 

du moins, pas pour tous les cas – à une médiatisation efficace requérant de refuser des 
dispositifs didactiques arides. 

Reste que c’est bien dans le champ du documentaire que l’expérience de Duby demeure 
comme un tournant incontestable : pour la fiction, ce sont d’autres historiens qui s’en sont 

chargés98, mais toujours dans la continuité d’avec une ouverture préalable de l’université à 

l’écran par la voie du documentaire. Christian Delage considère l’apport de Duby comme rien 
de moins qu’un renouvellement du genre du documentaire historique, rendu possible par 

l’application de méthodes de l’histoire de l’art au film et le recours permanent aux sources :  

C’est grâce à une attention particulière portée à l’écriture que Georges Duby réussit 
la gageure d’évoquer des monuments dont l’austérité architecturale reposait sur une 

éthique du refus de l’ornementation, de la représentation figurée. L’historien 
n’hésite pas ici à évoquer l’itinéraire qu’il s’est imposé en pénétrant dans le bâtiment 

cistercien pour en découvrir l’ordonnancement. S’attachant autant à la lecture des 

textes de Bernard de Clairvaux qu’aux impressions ressenties à la vision des abbayes, 
« l’historien qui veut comprendre doit s’efforcer d’épouser les mouvements de cette 

pensée, comme il doit s’astreindre aux mêmes cheminements, pénétrer lui aussi au 

cœur de la nuit, à tâtons, guetter là, comme l’on guette le messie, les premières 

 
96 F. Anthonioz, J. Bourdon, « Un historien complice… », p. 34. 

97 Gil Bartholeyns, Des arts…, op. cit, p. 308. 

98 Cf. P. Morrissey, Historiens et cinéastes… 
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lueurs de l’aube... » [Georges Duby, Saint Bernard, l’art cistercien, Paris, Arts et 
métiers graphiques, 1976].99 

Tant la télévision que Georges Duby furent profondément marqués par l’expérience du 

Temps des cathédrales. La rencontre avec le média conditionne pour l’historien son expérience 
d’auteur mais aussi son engagement professionnel. En premier lieu, l’impact de la redécouverte 

des images du Moyen Âge influence encore le caractère cinématographique de son écriture, déjà 

visible en 1968100, et qui se manifeste par la publication, après la création de la série, d’un album 
reprenant son contenu, les images comme le texte : « Je le présente sans retouche, tel qu’il fut 

élaboré dans le vif d’une première impression visuelle, tel qu’il fut dit. Ces phrases ont été 
parlées. Devant un public immense, divers… A l’image elles sont entièrement soumises, 

subordonnées. »101. Par ailleurs, par la réussite de la série, Duby s’impose comme un 

interlocuteur légitime des producteurs et réalisateurs de cinéma comme de télévision, ce qui 
conduit notamment aux expériences cinématographiques évoquées plus haut. A la télévision, le 

rôle pris par Duby est absolument inédit pour un historien : il est nommé président de La Sept 

(Société d’édition des programmes de télévision) à sa fondation, en 1986 ; cette société publique 
de production contribue à donner naissance à la chaine culturelle Arte, cinq ans plus tard. Là, 

il souhaite développer une production historique guidée par une rigueur de tous les instants, et 
qui l’a conduit à refuser un grand nombre de projets :  

Cette exigence, cette rigueur m’apparaissent propres à susciter des produits de 

meilleure qualité qu’ils ne le sont encore actuellement. C’est surtout dans le 
domaine du documentaire que nous rencontrons des difficultés… Il existe peu de 

producteurs désireux de se lancer dans cette voie et peu de réalisateurs capables de 

présenter des scénarios suffisamment travaillés.102 

En tant que dirigeant, Duby est ouvert à une production qui tient compte de la 

particularité du public et développe des programmes adaptés plutôt qu’à la diffusion sans 
médiation d’une histoire scientifique : il regrette ainsi le caractère thématique de la série de 

Jean Labib consacrée à de Gaulle, puisqu’il considère important « pour l’enseignement de 

l’histoire, que ce soit à l’école ou par la télévision, […] de respecter la construction 
chronologique. »103 Decaux lui apparaît comme une référence incontestable : le principe de 

 
99 Christian Delage, « Le documentaire, source d’histoire », in J.-P. Bertin-Maghit (dir.), Lorsque Clio…, p. 108. 

100 « Pour l’écran, Duby n’utilise pas le langage cinématographique, c’est plutôt à l’écrit que l’historien serait 

‘cinématographique’, jouant de scènes d’ouverture, de montages, d’images frappantes, de descriptions immersives » (Gil 

Bartholeyns, « Des arts… », op. cit., p. 304). 

101 Georges Duby, cité in Christian Delage, « Le documentaire… », op. cit., p. 109. 

102 F. Anthonioz, J. Bourdon, « Un historien complice… », p. 35. 

103 Ibid. 
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conter l’histoire ne lui est pas répugnant, à conditions de « sacrifier à toutes les exigences de la 
véracité », ce que fait le père de La Caméra. Aussi, responsable de la production des programmes 

historiques pour la commémoration de Bicentenaire de 1989, Duby s’appuie sur deux types de 

programmes complémentaires, des fictions – ou des évocations fictionnalisés – et des 
documentaires « pédagogiques ». 

Du côté de la télévision, l’année 1980 est emblématique de cet « âge d’or » du 

documentaire mais les signes de sa fin sont déjà perceptibles. Tandis que Le temps des cathédrales 
consacre le triomphe de la nouvelle histoire, cette dernière fait l’objet, dans l’espace public, 

d’attaques de toute part qui lui reprochent, dans sa médiatisation, de brouiller les connaissances 
historiques du grand public en abandonnant l’élément central que constitue la chronologie : 

Alain Decaux organise un colloque consacré à l’enseignement de l’histoire tout entier fondé sur 

cette question, et les principales figures de la nouvelle histoire entament leur auto-critique104. 
La composition des équipes de télévision signale paradoxalement la fin d’une présence 

historienne privilégiée : Pierre Miquel – lui-même tenant d’une histoire plus classique, 

fermement opposé aux orientations de la nouvelle histoire – quitte la direction du département 
des documentaires en 1980105. Des projets héritiers de Duby sont lancés dans les années 1980, 

mais n’aboutissent pas : Patrick Deschamp porte en 1983 le projet d’une série de six épisodes 
sur les Croisades, pour laquelle il embauche contractuellement Georges Duby, qui retrouve là 

son intérêt pour l’image106 mais dans de nouvelles perspectives de mise en scène : il s’agit 

désormais de produire, selon un tapuscrit de Duby titré « Création télévisée : les croisades », 

[…] un tableau vivant de l’allégorie sensible et émouvante : donner aux idées des 

formes, offrir des images au rêve de croisades – le commentaire de l’historien 

précise « d’une grande beauté » ou encore « admirables »…–, incarner par l’accent 
porté à un visage, une coupe de cheveux, une couleur, un vêtement.107 

 
104 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 243. 

105 Cf. Ibid., p. 244.  

106 « Ce projet confirme chez Duby une place qu’il a déjà occupée, non pas tant lors du Bouvines cinématographique (où 

les places étaient prises par July et Jancso), mais dans la conception et la fabrication de Saint Bernard. L’art cistercien, 

en ce qui concerne l’image photographique. Lors de ce travail sur la photographie mise en place dans un livre, l’utilisation 

du document imagé a été très pensée et poussée : ce que Duby réalise alors avec Saint Bernard est un livre photographique 

pourvu d’une mise en scène des images. Il choisit les angles de prises de vue lors de la commande des photographies, 

sélectionne lui-même tous les clichés, participe directement au montage, cette organisation permettant l’intrication du 

visuel dans le texte. Il s’agit d’une mise en scène, ‘une ‘mise en livre’ impliquant une relation continue entre les images, 

entre les images et le texte, par usages de contrepoints, de cadrages, d’incrustations, de légendes ou de mise en intrigue. 

Cela conforte l’écriture proprement dite de Georges Duby, qui fonctionne de manière très concrète par la conception de 

« plans » narratifs, descriptifs, et de montage entre les idées, les fiches, les documents. L’historien, avec Saint Bernard, 

se fait metteur en scène et monteur de photographies à l’intérieur de son propre texte. » (Gil Bartholeyns, « Des arts… », 

op. cit., pp. 324-325). 

107 Ibid., p. 325. 
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La fiction est ici envisagée par la reconstitution, alors que Duby écrit qu’« il faut 
costumer les idées, les faire vivre afin de mieux persuader. »108 Le projet n’aboutit pas ; ce ne 

sera pas le seul. Deux ans plus tard, l’historien est sollicité pour le scénario de L’homme et 

l’agriculture, qui, une fois de plus, pose la question de la mise en scène de périodes et d’enjeux 
particuliers109. Des extraits du scénario laissent envisager l’orientation souhaitée : on pense à 

utiliser des extraits de textes de la Bible, des documents figurés sur les monuments de l’Égypte 

antique, des traces historiques de diverses natures mises au jour dans le sud-est du monde 
méditerranéen, comme des « images d’archives » de facture plus classique110. Malgré leurs 

divergences, une donnée centrale émerge des quatre projets télévisuels ou cinématographiques 
auxquels Duby est convié après la diffusion du Temps des cathédrales : aucun n’est réalisé. Le 

temps des cathédrales, in fine, reste la seule manifestation d’une histoire audiovisuelle à la Duby, 

et s’est imposée comme telle dans les mémoires collectives de la télévision ; mais l’impact de 
l’historien sur la production cinématographique fut bien plus important, lui qui, plus que 

quiconque, symbolisa l’entrée dans une période fructueuse de collaborations historico-

cinématographiques. 

2. De l’an Mil aux temps nouveaux 

Bien que Duby, en 1976, a participé à la série de Fernand Braudel et Georges Vallet, Le 
temps des cathédrales développe un propos historique bien différent de celui porté par 

Méditerranée et qui correspond au récit tel que l’envisage Georges Duby depuis Le Dimanche de 

Bouvines. Les acteurs et l’événement retrouvent leur place de moteurs du discours ; la série est 
une histoire chronologique de l’Europe occidentale du Bas Moyen-Âge, depuis la fin de 

l’influence carolingienne jusqu’aux prémices de la Renaissance. Histoire de l’art certes, c’est 
surtout une histoire par l’art que développe Duby : les œuvres et les monuments sont envisagés 

comme des produits des représentations de leur époque et peuvent donner à voir l’organisation 

de la société au travers de ses imaginaires. Histoire des mentalités, c’est aussi une histoire 

 
108 Georges Duby, cité in Ibid. 

109 « En s’attaquant à la très longue durée – de la préhistoire aux années 1960 - , il est confronté à des périodes qui n’offrent 

pas les mêmes possibilités de visualisation du passé. Le néolitique, dont il ne reste que de frêles vestiges, n’est pas le 

Moyen-Âge qui nous a laissé des images parfois naturalistes, et le Moyen-Âge n’est pas le XXe siècle, où l’archive 

cinématographique permet de réaliser des films de montage puisqu’il y a homologie entre le document et le médium. Les 

historiens cinéastes sont loin d’être égaux en matière de contenu visuel et de potentiel narratif. En traversant l’histoire de 

l’humanité, Duby s’offrait a priori toute la gamme des possibilités. » (Ibid., p. 305). 
110 « Arrivé à la mécanisation de la seconde moitié du XIXe siècle, Duby écrit : ‘Pour la mise en images de ces 

phénomènes, je pense que l’exploitation de photographies de la fin du XIXe et du début du XXe peut être d’une grande 

utilité. Le goût actuel pour les arts et traditions populaires, le souci d’une grande partie des téléspectateurs de retrouver 

dans ces images leurs racines, ce qu’était la vie de leurs aïeux, peut rendre cette utilisation très attractive.’ » (Ibid., p. 

306). 
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matérielle : le discours est en lien étroit avec l’image, et le commentaire fait office d’une 
véritable clé de lecture des œuvres médiévales. Certaines, comme la tapisserie de Bayeux, au-

delà des événements qu’elles documentent, servent à élucider les traces de l’organisation sociale 

visibles dans la mise en scène des rapports qu’entretiennent les acteurs politiques de l’époque. 
Guillaume n’est pas que le duc de Normandie à la conquête du trône d’Angleterre, il est surtout 

un seigneur entouré de ses vassaux et donne à voir les rapports d’homme à homme dans 

l’Europe féodale :  

Ces guerriers devant qui tremblent les paysans et les prêtres, un jour, ils se sont 

agenouillés devant lui, tête nue, sans armes, ils ont mis leurs mains nues, jointes, 
entre les siennes. Il a refermé ses mains sur les leurs et puis il les a relevés, rétablis 

dans l’égalité, dans l’honneur, il les a baisés sur la bouche. Et puis ces chevaliers ont 

juré. Ils ont juré de le servir, de l’aider, de ne jamais le trahir, et ainsi, ils sont 
devenus ses vassaux. Le mot veut dire : ses petits garçons.111  

Au service de son discours, Duby assume un héritage télévisuel de Braudel autant qu’il 

le dépasse ; comme chez son prédécesseur, c’est de la géographie dont procède l’ensemble. Les 
premières séquences de la série dévoilent ce monde vide que les images tournées en campagne 

rendent perceptible – permanent ? – encore au XXe siècle : 

Très peu d’hommes. Des solitudes. Vers l’ouest, vers le nord, qui deviennent 

immenses, qui finissent par tout recouvrir. Des friches, des marécages, des fleuves 

vagabonds et puis les landes, les taillis, les bocages, toutes les formes dégradées de 
la forêt que laissent derrière eux les feux de broussailles et les ensemencements 

furtifs des brûleurs de bois. Ici et là des clairières, un sol cette fois conquis mais qui 

n’est pourtant qu’à demi dompté, des sillons légers, dérisoires, ceux qu’ont tracé sur 
des terres rétives des outils de bois traînés par des bœufs maigres. Dans cet espace 

nourricier, de grandes tâches vides encore, tous les champs que l’on laisse en 
jachère, un an, deux ans, trois ans, dix ans parfois, pour que naturellement dans le 

repos se reconstituent les principes de leur fertilité. Des huttes de pierre, de boue, 

de branchages, réunies en hameaux, qu’entourent des haies d’épines et la ceinture 
des jardins, de loin en loin, une cité, une enceinte tant bien que mal réparée. Des  

bâtisses de pierre qui datent de l’empire romain converties en églises ou en citadelle, 

près d’elles quelques dizaines de cabanes ou vivent des vignerons, des tisserands, des 
forgerons, ces artisans domestiques qui fabriquent pour la garnison et pour le 

 
111 Georges Duby, Le temps des cathédrales, « L’Europe de l’an mil », diffusé sur Antenne 2 le 25 février 1980. Identifiant 

de notice INA : CPB80053266. 
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seigneur évêque des parures et des armes, deux ou trois familles de Juifs enfin qui 

prêtent un peu de monnaie, sur gages. Des pistes, les longues files des corvées de 

portages, de flottilles de barques sur tous les cours d’eau. Tel est l’occident de l’an 
mil : un monde sauvage.  

La principale différence qu’affiche, discursivement, Duby avec Braudel réside dans sa 

propre mise en scène ; auteur et conteur du commentaire, il manifeste une véritable maîtrise 
de l’objet télévisuel en se faisant présentateur, s’adressant directement au téléspectateur qu’il 

regarde droit dans les yeux par le biais de la caméra. En posture de professeur, il dispose d’un 
magistère qui ne souffre l’intrusion d’aucun médiateur entre lui et son public ; là où Braudel 

n’était qu’un intervenant parmi d’autres experts, que le spectateur mal informé ne pouvait 

reconnaître, Duby devient, avec Le temps des cathédrales, un véritable homme de télévision.  

Par la mise en scène des oeuvres de l’art médiéval, Duby propose une histoire générale 

de la société occidentale ; le temps du « monde sauvage », de la faim et de la misère généralisée, 

où seuls les monastères renferment des trésors de culture et de science, dénote le regard 
obsolète que porte l’historien sur la période de l’an mil ; l’autre Moyen-Âge112 porté par la 

nouvelle histoire accuse ses limites en ce qu’il oppose une période d’épanouissement culturel – 

 
112 Cf. Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen-Âge, Paris, Gallimard, 1977. 

Figure 14, a-b : Le « monde sauvage » ; c-d : Georges Duby. Le temps des cathédrales, « L’Europe de l’an 

mil », 25 février 1980, Antenne 2, INA, CPB80053266. 



 

635 
 

à partir du XIe siècle – à un âge supposément sombre qui l’aurait précédée. Dans cette 
compréhension, le XIIe siècle est un temps de sortie de la pauvreté : le capitalisme bourgeois 

naissant invente l’argent, en même temps que la population et les pouvoirs se concentrent dans 

les villes. L’histoire des mentalités illustre le mouvement : d’une religiosité de la crainte fondée 
sur l’Apocalypse, l’occident chrétien bascule dans un rapport serein au divin basé sur les 

Évangiles. La société médiévale est toujours dominée par les congrégations religieuses : les 

Clunisiens sont « plus puissants que les empereurs de la terre », leur abbatiale est « le grand 
monument » du temps, plus somptueux encore que le palais d’Aix-la-Chapelle. Le milieu 

monastique est l’héritier de la culture romaine et porteur d’un humanisme qui se diffuse 
ensuite à la société : le cloître est le premier trophée de l’art monumental religieux avant que 

les cathédrales ne soient érigées. La quête des traces en témoigne, et Duby aborde en 

historiographe les représentations des tympans clunisiens :  

Cet art est un art de très grands seigneurs et c’est le seul qui nous reste. Parce que, 

de ce qui faisait la parure de la vie pour les pauvres, même pour les chevaliers, même 

pour les princes laïcs, il n’est rien resté. Et puisque nous, les historiens, nous ne 
percevons de la pensée des hommes de ce temps que cette expression aristocratique, 

nous ne sentirions rien, nous risquons d’oublier tout ce qu’il y avait de turbulence, 
de véhémence, dans cette civilisation dont c’était l’enfantement rageur et dont il ne 

subsiste, dans les formes artistiques, que quelques expressions qui représentent le 

mal, qui représentent le démoniaque, et notamment le grand écroulement de 
Souillac.113 

Les pierres ne sont toutefois pas les seules à parler ; Duby appose les textes aux 

monuments de leur époque, et la voix de Bernard de Clairvaux rend audible la grande fracture 
du XIIe siècle – analogue aux conflits contemporains – entre Clunisiens et Cisterciens114. Lus 

par un autre narrateur, les textes s’introduisent dans le montage des images comme un 
contrepoint en voix-off qui place le dispositif documentaire dans un héritage de la pensée 

millénaire. Le procédé de mise en opposition du texte et de l’image est aussi efficace dans le 

décalage qu’il produit que l’étaient les mises en scène équivalentes chez Marcel Ophuls : le 

 
113 Georges Duby, Le temps des cathédrales, « La quête de Dieu », diffusé sur Antenne 2 le 25 février 1980. Identifiant 

de notice INA : CPB80056132. 

114 « Cette voix, cette grande voix qui s’élève condamnant Cluny, criant trahison, c’est celle de Saint-Bernard. 

Contestation. Et c’est à ce niveau, à ce niveau de la très haute culture monastique, que nous percevons les contradictions 

dont ce siècle, comme le notre, était rempli. Rupture. Rupture violente. Saint Bernard se battant, se battant contre tout, 

contre les cardinaux, contre les philosophes qui redécouvraient éblouis le savoir antique, contre les rois incestueux, contre 

les chevaliers qui aimaient trop l’amour et la guerre. Lutteur, lutteur infatigable, intraitable, impossible, se trainant malade 

d’un bout à l’autre de la chrétienté pour moraliser, pour exhorter. Nous n’avons aucune image qui nous montre son visage, 

sa stature. Nous avons ses mots, nous avons ses paroles, une parole tonitruante, lancée de toute part par ses équipes de 

secrétaires qui recopiaient ses sermons. » (Georges Duby, Ibid.).  
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Moyen-Âge trouve une expression vivante et contemporaine dans sa résurrection qu’opère Duby,  

usant du dénudement des édifices rendus à leur simple expression d’origine, ou des 
déambulements de la caméra dans des espaces de vie où elle reproduit le cheminement des 

moines qui les habitaient. Le contrepoint par le montage d’images est aussi opérant : la série 
met en regard des chapiteaux clunisiens et cisterciens comme représentatifs, au travers leur 

riches ornements d’une part, de leur dénuement de l’autre, d’un affrontement entre deux 

manières de penser le monde. La véritable révolution de la société médiévale intervient 
finalement avec l’édification des cathédrales, qui restituent à la société urbaine son rôle de 

moteur vital de la civilisation : sortant de la « coquille » du cloître, « la cathédrale est la maison 

du peuple, du peuple citadin. »115 La société moderne nait dans les villes qui s’émancipent de 
l’empereur et des monastères ; avec les corporations de travailleurs, le capitalisme enclenche sa 

dynamique et l’art devient, dès lors, une réalité tangible ; foyers intellectuels et artistiques se 
recoupent dans des centres urbains qui déterminent l’organisation sociale telle qu’elle perdure 

encore au XXe siècle. Le récit que propose Duby est, en définitive, celui de la naissance d’un 

peuple comme acteur de l’histoire : à l’empereur « enveloppé dans les étoiles »116, se substitue 

 
115 Georges Duby, Le temps des cathédrales, « La cathédrale, la ville, l’école », diffusé sur Antenne 2 le 17 mars 1980. 

Identifiant de notice INA : CPB80050064. 

116 « Et pour dire quoi ? Qu’il est sur la terre le maître suprême du temps, du passé et du futur. Qu’il est le maître du beau 

temps, donc, des belles moissons, de la prospérité, le vainqueur de la faim, qu’il est le garant de l’ordre chargé de maintenir 

Figure 15, a à d : vie fluviale à Paris (Vie de Saint-Denis, manuscrit du XIIIe siècle). Le temps des cathédrales, 

« La cathédrale, la ville, l’école », 17 mars 1980, Antenne 2, INA, CPB80050064. 
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la foule éduquée par les prédicateurs mendiants. Duby explore les différentes manifestations 

des mentalités populaires, visibles dans le théâtre qui prend la suite des liturgies, ou d’une 
première diffusion de masse des images pieuses qui accompagnent la prédication. La maîtrise 

de la fabrication du papier et de la xylographie sont des « révolutions véritables », pré-
industrielles, qui font entrer la société médiévale dans une ère de la communication ; le 

documentaire, montage d’images, est alors un objet particulièrement adapté pour mettre en 

scène cette nouvelle société dont les discours ne passent plus par la parole mais par des images 
édifiantes que Duby s’attache à expliciter117. Le Moyen Âge s’achève sur un « goût sadique pour 

la représentation du supplice »118 qui semble n’être rien d’autre que le reflet des désastres du 

temps ; c’est la force de la série de Duby de montrer, par l’exemple, comment l’histoire des 
images médiévales affiche une continuité certaine avec la médiatisation de masse 

contemporaine dont la télévision est l’un des avatars. En une période où les professionnels de 
la télévision découvrent les archives du média et leur capacité à agir comme miroir reflétant de 

la société, Duby ne propose rien de différent lorsqu’il confère un rôle fonctionnel aux 

enluminures comme témoignages de phénomènes de société absents des représentations 
architecturales. L’historien fait même état d’une confiance aveugle accordée aux images qui 

rappelle le long apprentissage qu’ont nécessité les « images d’archives ». Tandis que 

l’architecture religieuse est présentée et exploitée en tant que phénomène social, manifestation 
des mentalités particulières et inscrivant dans le marbre des rapports de force, l’iconographie 

 
l’ordre, de repousser le trouble, la discorde, qu’il est le vainqueur de la peur. » (Georges Duby, Le temps des cathédrales, 

« L’Europe de l’an mil », op. cit.).  

117 Ainsi sur des icones de la vie de Jésus : « Ainsi, encadrant le baptême du Christ, les images prémonitoires du passage 

de la mer Rouge, de la grappe de la terre promise, pour mieux faire comprendre que par le baptême, chaque chrétien 

échappe à la poursuite de l’armée du mal et pénètre dans le pays béni où coule le vin de la vraie science. » (Georges Duby, 

Le temps des cathédrales, « Vers les temps nouveaux », diffusé sur Antenne 2 le 21 avril 1980. Identifiant de notice INA : 

CPB80055176). 

118 « L’enfant Jésus, le corps blessé, le sang, la mort, voilà ce qui reste entre les mains de l’art populaire. Puissance de 

l’image, plus que des mots, par toutes ces fresques, l’imaginaire de l’homme quelconque en 1400-1430 s’est peuplé de 

scènes précises : l’invisible, l’intemporel aussi présent que le réel, au premier plan la Vierge et le crucifié ; à l’arrière-

fond, le Paradis et l’Enfer, c’est-à-dire l’avenir de tout homme et de toute femme, l’un ou l’autre, par-delà la mort, 

inéluctablement, et par conséquent à l’horizon de toutes les consciences. » (Georges Duby, Ibid.). 

Figure 16, a à b : Le centre du monde, Jérusalem. Le temps des cathédrales, « L’Europe de l’an Mil », 25 

février 1980, Antenne 2, INA, CPB80053266. 
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médiévale ne suscite pas l’effort de décryptage que Duby porte sur les monuments : considérées 
comme des représentations manifestes de la vie quotidienne, elles sont saisies comme des 

sources objectives et absolues sans que soient interrogées leurs conditions de production. Le 

montage fonctionne comme opération cinématographique de mise en mouvement : les fondus 
entre images d’une même composition (Fig. 15.a, 15.b) ou les panoramiques en gros plan sur 

une scène déroulée font de l’image fixe un récit animé. Tout au plus, Duby propose-t-il un 

discours fleuri et allégorique, simplement descriptif des miniatures exploitées ; ainsi, sur les 
armures du Livre des tournois de René d’Anjou, Duby mentionne à propos des combattants en 

lice « tout leur attirail, lui aussi soigneusement inventorié, une panoplie bruissante où chaque 
tournoyeur s’enferme, transformé en grand insecte lourd et cliquetant, hérissé de crocs. Et 

pourtant, ce souci encore d’élégance, de superfluité, dans chaque pièce de cette carrosserie 

étincelante ». 

Le propos comme les dispositifs cinématographiques sont autrement plus inspirés 

lorsqu’il s’agit de retrouver dans l’organisation spatiale des monuments médiévaux la 

symbolique des rapports de force. Mais la distinction entre iconographie et monumentalité peut 
aussi être considérée au regard de l’enquête sur la matérialité que propose le documentaire ; à 

l’inverse des réalisateurs de Méditerranée qui reconduisaient à l’image la saisie du monde comme 
un cadre – notion cinématographique par excellence – certes susceptible d’être élargi ou 

resserré, mais toujours filmé de manière frontale, Roland Darbois applique dans Le temps des 

cathédrales en véritable mise en scène dimensionnelle des espaces dans lesquels il tourne. 
L’iconographie pâtit donc de la comparaison : sa mise en scène fait l’objet de simples 

panoramiques latéraux qui restituent un sens de lecture à l’ensemble – la tapisserie de Bayeux 

est lue « comme une bande dessinée » – ou de zooms dépossédés de leur fonction 
historiographique pour ne plus servir qu’à l’identification de détails particuliers (Fig. 16.a, 

16.b). 

Au regard de la monumentalité, au contraire, le documentaire reprend certains 

dispositifs de Méditerranée ; la permanence des centres urbains autorise de filmer la ville de 

Laon (Fig. 17.a, 17.b) comme témoignage de la société médiévale tandis que le zoom avant est 
réactivé comme insertion d’un objet historique dans un cadre plus large. Ainsi, la mise en scène 

de la cathédrale de Chartres (Fig. 17.d), qui apparaît comme seul marqueur de l’urbanité au sein 

d’un espace rural (Fig. 17.c) sur lequel elle impose son pouvoir, conduit un propos 
historiographique :  

Bien sûr il ne faut pas oublier que la vitalité urbaine naissait de la vitalité rurale, de 
la campagne, la campagne toujours active, le XIIe siècle est le grand moment des 
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défrichements, l’époque où se crée vraiment le paysage que nous voyons encore. La  
campagne ravitaillait la ville en hommes, en immigrants, elle la nourrissait, elle lui 

fournissait toutes ses matières premières, la source de la richesse bourgeoise était 

là, dans les champs, et les bœufs que l’on plaça tutélaires sur les tours de Laon ne 
sont-ils pas comme un hommage rendu aux travailleurs rustiques ? Ce qui est sûr en 

tout cas, c’est que l’argent, les innombrables pièces de monnaie qui furent dépensées 
pour bâtir les cathédrales, ont été gagnées par la peine, par la fatigue, et par les 

conquêtes paysannes.119 

C’est toutefois en filmant à l’intérieur des monuments que le documentaire met en 
œuvre une didactique proprement historienne, laquelle a influencé la pratique scientifique de 

Georges Duby qui découvrait par ces images nouvelles les lieux tel qu’il ne les avait jamais vus. 

Bénéficiant de monuments vidés de leur mobilier contemporain, sans la présence d’aucun 
visiteur, la caméra multiplie les angles de vue comme autant de points de vue des différents 

acteurs historiques qui avaient cohabité dans le lieu. Ainsi, l’organisation spatiale – qui est une 
organisation du pouvoir, spirituel et temporel – de la chapelle impériale est mise en valeur par 

 
119 Georges Duby, Le temps des cathédrales, « La cathédrale, la ville, l’école », op. cit. 

Figure 17, a-b : Cathédrale et centre médiéval de Laon ; c-d : Cathédrale de Chartres. Le temps des 

cathédrales, « La cathédrale, la ville, l’école », 17 mars 1980, Antenne 2, INA, CPB80050064. 
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la multiplication des prises, plongées et contre-plongées correspondant au point de vue de  
chacun des témoins de la liturgie, les sujets regardant d’en bas vers le haut, l’empereur portant 

un regard inverse : 

Sur la conscience collective de l’an Mil règne une grande figure, celle de 

Charlemagne. Sa mémoire est fixée dans un monument, la chapelle impériale, Aix-

la-Chapelle, qui est comme le sceau de cette première renaissance, comme un appel 
à de nouveaux efforts, à perpétuellement renouer, renaître. Ce bâtiment s’est voulu 

impérial et romain. Deux modèles : Rome, Jérusalem, deux églises rondes, et 

Figure 18, a à h : Chapelle impériale d’Aix. Le temps des cathédrales, « L’Europe de l’an Mil », », 25 février 

1980, Antenne 2, INA, CPB80053266. 
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symbolisant par l’organisation de l’espace intérieur la relation entre le visible et 
l’invisible, symbolisant le passage. Passage du carré, signe de la terre, au cercle, signe 

du ciel, par l’octogone [Fig. 18.a]. Il convenait à l’empereur de venir prier dans un 

tel espace puisque sa mission était précisément cela, d’être l’intermédiaire, 
l’intercesseur entre Dieu et son peuple, entre l’ordre parfait de l’univers céleste et 

le trouble, la misère, la peur de ce bas monde. Dans la chapelle, deux niveaux. A 

l’étage inférieur [Fig. 18.b], les gens de la cour, les domestiques, ceux qui servent 
l’empereur par la prière, par les armes, la foule des hommes qu’il commande, qu’il 

chérit et qu’il doit élever vers le bien, plus haut, vers lui. Parce que sa place à lui, le 
trône impérial, il est à l’étage supérieur [Fig. 18.c]. Il est déjà emporté par 

l’ascension, il est déjà engagé dans le divin. Les hymnes de louange que l’on chantait 

pendant les grandes fêtes autour de la personne du souverain disaient celui-ci élevé. 
Non pas bien sûr jusqu’au niveau de Dieu, mais au moins jusqu’au niveau des 

archanges. Cette tribune souveraine [Fig. 18.d, 18.e], à l’extérieur, sur la grande salle, 

où Charlemagne rendait la justice, tourné vers le terrestre, mais le trône, le trône 
regardait, lui, vers l’intérieur, vers l’autel [Fig. 18.f], vers la coupole où siège le Tout-

Puissant. Il regardait vers les choses du ciel pour un tête-à-tête solitaire avec le 
seigneur Dieu.  

La dimensionnalité des lieux est également explorée par des travellings avant dans les 

nefs, qui suivent le point de fuite de la perspective géométrique qui conduit toute édification 
religieuse ; surtout, les mouvements tournants de la caméra donnent à voir la distribution de 

différents espaces dont l’organisation raisonnée correspond aussi à des représentations 

mentales. Les miniatures, les bas-reliefs et les fresques, qui sont des écrans et non des espaces, 
ne permettent pas la même exploration ; en certaines occasions, le documentaire opère toutefois 

une décomposition des œuvres iconographiques, mais c’est bien le commentaire en voix-off qui 
impose une grille de lecture explicite de la signification figurée. Il est éclairant de mettre en 

comparaison l’organisation du discours en fonction de l’attention portée aux images ; je propose 

ci-dessous le descriptif détaillé d’une séquence entière120 dans laquelle je fais correspondre le 
discours prononcé par Georges Duby aux images auxquelles ce discours s’applique. On voit ainsi 

la fonction première du commentaire assuré par l’historien : il s’agit de donner à comprendre 

au spectateur la symbolique d’une production artistique et la signification d’éléments 
allégoriques ou métaphoriques dans les mentalités de l’époque qui les a produits.  

 
120 Le temps des cathédrales, « Le bonheur et la mort », diffusé sur Antenne 2 le 14 avril 1980. Identifiant de notice INA : 

CPB80050719. Par souci de clarté, je n’indique pas les mouvements de caméra qui composent la séquence ; cette dernière 

est, dans un premier temps, conduite par des panoramiques latéraux qui circulent d’un détail à l’autre de l’ensemble, puis 

des inserts séparés par des fondus. 
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Sur l’une des travées, une fresque, elle fut peinte 
vers 1350. C’est l’illustration d’un sermon d’une 
prédication moralisante construite à partir d’un 
très vieux thème, l’histoire des trois morts et des 
trois vifs. 

 

 
 
 
Trois chevaliers, très riches et très heureux, sont 
partis chasser dans la forêt. Le plaisir.  

 

 
 
 
Brusquement, la troupe bute sur trois 
sarcophages ouverts, qui montrent trois cadavres 
pourrissants, grouillants de vers.  

 

 
 
 
Au plus fort de la joie de vivre, le tête-à-tête 
fortuit, stupéfiant, avec la mort, avec la 
décomposition du corps. Notre corps est mortel.  

 

 
 
 
Il va, demain, tout à l’heure, retourner à la 
poussière, redevenir cette chose puante, 
répugnante, une charogne. L’horreur. 
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Sur cette horreur, sur cette répulsion, cette 
révulsion, joue l’exhortation à faire pénitence. La 
mort, la mort présente au cœur de la vie.  

 

 
 
 
Ainsi va toute chair vers la pourriture inexorable. 
Tous les hommes, puissants ou misérables, 
finiront ainsi.  

 

 
 
 
Ils rejoindront ce monceau de cadavres empilés 
depuis la faute d’Adam et dont se sont séparé les 
armes. 

 

 
 
 
Pour garder les chrétiens du péché, les prêtres du 
XIVe siècle ont inlassablement ravivé cette idée, 
ravivé cette angoisse. 

 

 
 
 
Oui, vous êtes jeunes, plein d’ardeur, vous vous 
divertissez, vous aimez les chansons, vous aimez 
la danse. 



 

644 
 

 

 
 
Attention : la mort est là, elle plane sur vos 
réjouissances, invisible, imprévisible, vous ne lui 
échapperez pas, elle est en vous. Le ver dans le 
fruit. 

 

 
 
 
D’où l’inquiétude sur 
tous ces visages.  

 

 
Ces garçons, ces filles, 
se forcent à rire, à 
plaisanter, ils 
voudraient s’étourdir, 
oublier… Peine 
perdue. 

 

A la vie, à la chair, colle 
cette anxiété, cette 
culpabilité savamment 
entretenue par les 
directeurs de 
conscience. Et son 
empreinte marque 
tous les gestes, toutes 
les expressions. 

 

 
 
 
Et c’est pourquoi se sont évaporés le sourire, la 
sérénité des statues de Reims. 
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La mort, la peur.  

 

 
 
Une peur plus naïve, 
toute nue, chez les 
bêtes, voyez le recul, le 
retrait des chevaux, 
voyez leurs yeux.  

 

 
 
 
Et sur l’autre partie de la fresque, la morale de 
cette histoire. Vous mourrez tous, mourir c’est 
passer, trépasser, franchir le pas, aller au-delà.  

 

 
 
 
Vers quoi ? Vers ces lieux que Dante a visités, le 
Purgatoire, l’Enfer, le Paradis. 

 

 
Si vous êtes bien 
préparé, si vous suivez 
bien les préceptes, si 
vous vivez comme 
l’entend l’église, vous 
aurez place parmi les 
Saints, […] 
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[…] même si vous êtes 
pauvre, même si vous 
êtes femme, […] 

 

 
 
 
[…] avec les rois, les 
cardinaux, les 
patriciens. 

 

 
 
Dans une famille bien 
rangée, dans l’ordre, 
pour l’éternité. Au 
Ciel.  

 

 
 
Et là, pour les élus, 
plus de trouble, plus 
d’inquiétude, la joie 
parfaite, la délivrance.  

 

 
 
 
Il suffit pour aller là-haut de bien mourir : la 
bonne mort. 
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On a donc bien affaire, avec Le temps des cathédrales, à une histoire des mentalités et des 
représentations collectives par le biais de l’histoire de l’art. Cette dernière prend une 

importance particulière à la fin extrême de la période envisagée par Duby, lorsque les évolutions 

politiques, sociales et économiques transparaissent dans le changement de paradigme autour 
de la figure de l’artiste ; incapable d’envisager une rupture brusque de la période médiévale121, 

Duby interrompt son récit au moment où l’artiste commence à signer son œuvre. Le centre de 
gravité de la culture européenne s’est déplacé de Paris à l’Italie, où Masaccio, le premier, se met 

en scène parmi les Apôtres ; le documentaire donne à voir ce changement de paradigme 

fondamental dans l’avènement d’une révolution humaniste en clôturant la série sur un plan – 
le seul – de l’altération d’une œuvre ; le religieux est effacé au profit de l’homme qui fait son 

autoportrait.  

In fine, la série de Duby apparaît à plusieurs reprises comme étonnamment 
contemporaine ; cette histoire des mentalités est aussi une réflexion sur la quête de rédemption 

de l’homme, confronté dans son unicité à la mort du corps, et qui doit, en tant que communauté 
des croyants, préparer la fin des temps et le Jugement dernier. La série est scandée par les 

représentations de corps morts, tantôt sereines avec les gisants, tantôt symptomatiques des 

peurs des siècles traversés par le cataclysmes militaires et épidémiques. La conclusion de 
l’ensemble, qui rassemble en un seul épilogue des représentations diverses des châtiments subis 

par les incroyants et les pêcheurs, illustrées par les mots de Dante guidé par le poète aux Enfers, 

est réactualisée dans l’imaginaire contemporain marqué par les traces cinématographiques 
d’une Apocalypse moderne : ces amas de corps souffrants (Fig. 20.a à d), décharnés, jetés dans 

la fosse et dévorés par les flammes sont une vision d’imaginaire passée à la réalité dans les 
camps de la mort nazis. C’est là l’un des marqueurs de la collaboration d’historiens 

 
121 « Au terme de notre traversée de l’art médiéval, durant quatre siècles, depuis l’an mil, depuis les Apocalypses de 

Catalogne et la tapisserie de Bayeux, depuis le tympan de Conques et les enchevêtrements du pilier de Souillac, passé 

l’intermède théologique du XIIIe siècle, la lumière, la paix, le Moyen Âge prend fin sur ces accents tragiques et par le 

lancinant rappel du mal, de la douleur corporelle, infligée ici-bas par les méchants, et qui leur sera en retour dans l’autre 

monde infligée, grincement des dents des plus puissants, des plus glorieux potentats du monde. Quand prend-il fin le 

Moyen Âge ? Question vaine, du moins insoluble. » (Georges Duby, Le temps des cathédrales, « Vers les temps 

nouveaux », op. cit.). 

Figure 19, a-b : Détails du Tribut de Saint Pierre, fresque de Masaccio, Chapelle Brancacci, Florence. Le 

temps des cathédrales, « Vers les temps nouveaux », 21 avril 1980, Antenne 2, INA ; CPB80055176. 
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universitaires avec la télévision ; médiévistes, modernistes, auteurs d’un récit souvent en quête 

des permanences du passé dans le présent, les représentants des Annales sont confrontés, dans 

leur rapport nouveau à l’image, à des représentations collectives indissociables des mémoires 
contemporaines et des traumatismes du XXe siècle. 

C. Un nouveau « Monsieur Histoire » : Ferro est de retour 

Dans l’ensemble des historiens qui bénéficient de cet « âge d’or » médiatique de la 
seconde moitié des années soixante-dix, un nom manque à l’appel. Ferro, historien de marque 

de la télévision des années soixante, est laissé de côté tout au long de la décennie ; il participe 

certes à quelques émissions en tant qu’expert, est occasionnellement invité pour présenter ses 
livres, mais pas à la hauteur de ses confrères des Annales, sur lesquels il avait pourtant un temps 

d’avance. Plusieurs raisons peuvent expliquer cette absence : en premier lieu, et c’est une 
certitude, les dirigeants de la télévision décident de se passer des services de Ferro après qu’il 

a commis Lénine par Lénine, dont la diffusion tient essentiellement à l’orgueil d’une télévision 

refusant de se laisser accuser de censure122. Les émissions littéraires comme les documentaires 

 
122 Revendiqué de gauche, il ne semble en tout cas pas que Ferro ait fait les frais d’une censure politique : il est toujours 

loisible de participer à des émissions et de paraître devant la caméra pendant les années soixante-dix, et son retour en tant 

Figure 20, a à d : L’Enfer. Le temps des cathédrales, « Vers les temps nouveaux », 21 avril 1980, Antenne 2, 

INA ; CPB80055176. 
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mettent alors en avant des intellectuels dont l’histoire qu’ils portent ne présente aucun risque 
politique, focalisée sur des périodes anciennes voire sur une histoire détachée de toute 

événementialité. Plus encore, Ferro ne correspond pas au profil des historiens médiatiques de 

la période : s’il est certes un protégé de la première heure de Fernand Braudel, un membre 
indéniable de « l’école des Annales », ses propres sujets de recherche l’éloignent bien de l’histoire 

des mentalités, de l’anthropologie historique ou de l’histoire sociale qui sont de réelles modes 

historiographiques. Lui est un historien du politique, qui travaille toujours dans des contextes 
événementiels ; il pourrait être rapproché d’un René Rémond, monstre sacré de l’histoire 

politique, s’il n’avait pas théorisé et développé tout un champ de l’histoire du cinéma pensé 
comme source d’une contre-analyse des sociétés. Cette histoire d’un type nouveau, qui prend 

réellement son essor dans les années soixante-dix, assure rétrospectivement son retour à la 

télévision : même éloigné du petit écran, Ferro n’a jamais cessé de travailler sur les images, 
intégrées à une réflexion plus large concernant les sources de l’histoire123, de les monter, d’en 

faire des films ; les trois montages qu’il réalise sur Mao, dans le cadre d’une série de films 

produits par Pathé et à destination des professeurs pour un usage en classe, sont diffusés par la 
télévision à la mort du Grand Timonier124 ; la presse relaie alors ses travaux, et notamment les 

Cahiers du cinéma qui s’intéressent à sa méthode. Ferro semble à cette époque quelque peu 
revenir en grâce : il passe deux fois à l’écran dans Les Grandes batailles du passé en 1975 et 1976, 

et est surtout invité dans le magazine Les livres et l’histoire125 pour présenter son ouvrage Cinéma 

et histoire et développer son usage des sources. Le véritable retour de Ferro à la télévision, qui 
débouche après 1990 sur une présence continue au petit écran pendant une dizaine d’années, a 

réellement lieu en deux temps dans les années 1980 : d’abord avec la réalisation d’une série tout 

à fait annaliste en 1981, ensuite avec la préparation du modèle Histoire parallèle en 1985. 

1. Plus papiste que le pape : une série « façon Braudel » 

Diffusée sur FR3 entre janvier et mars 1981, Une histoire de la médecine expose clairement 
l’héritage dont Ferro peut se réclamer par rapport à Fernand Braudel. Dans L’histoire sous 

 
que producteur d’une série a lieu avant l’élection de François Mitterrand par laquelle sont rappelés les écartés du 

gaullisme. 

123 Cf. François Garçon, « Préambule. Des noces anciennes », in F. Garçon, Cinémaction…, pp. 9-19. 

124 M. Ferro, Mes histoires… 

125 Les livres et l’histoire, « Marc Ferro : cinéma et histoire », diffusé sur Antenne 2 le 4 novembre 1977. Identifiant de 

notice INA : CPB77058106. 
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surveillance, ouvrage inspiré par la série produite avec Jean-Paul Aron126, il expose les cadres de 
pensée qui ont conduit ces deux travaux. La « triple révolution braudélienne » en est un : 

En premier lieu elle appliqua directement à l’histoire la méthode des sciences de la 

nature et des sciences de l’homme. Dans la Méditerranée, nouveau Linné, Braudel 
procède à une observation et à une classification systématique des phénomènes 

observés en Méditerranée, les classant, les comparant, confrontant tous les signes 

cliniques qui définissent systèmes et statuts ; la norme y découle de l’exception, pas 
l’inverse. Au reste, lui-même, dans la préface de la Méditerranée, puis dans celle du 

Capitalisme, utilise constamment les termes de la classification : étiqueter, délimiter, 
inventorier, isoler, observer. En ce sens, la Méditerranée constitue un modèle d’histoire 

comparatiste poussé à des limites extrêmes ; puisque, deuxième aspect de la 

révolution épistémologique, Braudel élargit le champ de l’historien à l’économie, à 
la géographie, ce qui fut la spécificité des Annales : « sus aux fenêtres closes aux 

rideaux tirés ». Enfin, en rangeant au magasin des accessoires l’histoire-récit 

organisée autour du couple-événement/datation, il lui substitue un mode 
d’organisation de la démonstration que légitime le choix d’un référent unique, la 

durée.127 

La série que Ferro réalise avec Aron s’inscrit résolument dans ce modèle : sans plus 

recourir à la chronologie ni même à l’événement, en abordant en huit épisodes thématiques 

l’histoire des sociétés humaines par leur rapport à la maladie, à la mort, mais aussi au soin, 
Histoire de la médecine rend perceptibles au petit écran – peut-être mieux que Braudel lui-même 

– les paradigmes historiques et épistémologiques des dernières décennies. Les documentaires 

sont des objets résolument historiographiques : le choix de la médecine comme moyen d’étudier 
la société ne relève pas du hasard mais correspond bien aux questionnements d’un homme dont 

les travaux posent la question de l’écriture de l’histoire, de l’enquête historique et du rapport 
aux sources :  

Cette confrontation n’est pas aussi insolite qu’il paraît. Polybe, déjà, avait comparé 

la pratique de l’historien à celle du médecin, notant que l’un et l’autre collectent des 
indices, des signes, qu’ils disposent suivant un ordre chronologique, l’anamnèse du 

patient. En outre, notait Polybe, le médecin dit au patient ce qui le réconforte ; n’est-

ce pas également ce que fait souvent l’historien qui exerce à sa façon une fonction 

 
126 Inspiration que Ferro explicite dans les remerciements de l’ouvrage : « L’idée de cet ouvrage m’est venue lors de la 

préparation d’Une Histoire de la Médecine, série de films pour la télévision réalisés en collaboration à J.-P. Aron : c’est 

dire toute ma gratitude à son endroit. » (M. Ferro, L’histoire sous surveillance…).  

127 Ibid., p. 164. 
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thérapeutique ; ne dit-il pas, comme l’homme politique, à chaque société, le discours 
qui la valorise… La société, est-ce notre malade ?128  

Jusque dans les évolutions les plus récentes, Ferro reconnaît dans l’histoire des pratiques 

historienne et médicale des parcours analogues : pour les deux disciplines, le XIXe siècle 
finissant a marqué le déclin du généraliste et l’émergence des spécialistes129. 

Ferro n’est pas seul dans l’affaire : il produit la série avec Jean-Paul Aron, spécialiste de 

l’histoire de la biologie et de la médecine. Les rôles sont ainsi relativement attribués : Aron est 
compétent pour l’aspect historiographique du sujet évoqué – un rôle proche de celui du 

conseiller historique – tandis que Ferro maîtrise la méthode cinématographique et détermine 
les orientations épistémologiques. Les conditions de mise en production expliquent cette 

répartition des tâches : c’est d’abord Ferro qui a été contacté en 1976 par Pathé, société avec 

laquelle il travaille régulièrement depuis dix ans, pour produire une série sur le sujet130. Après 
s’être déclaré incompétent, il se met à la recherche de spécialistes ; c’est lui qui décide d’engager 

Jean-Paul Aron, qui a déjà écrit une « histoire de la médecine »131 et dont la maladie conduit en 

partie la réalisation de la série132. A deux, ils écrivent un script qui est accepté par FR3 pour 
constituer une série. Si Ferro est déjà un expert du film de montage, le sujet est nouveau en ce 

qu’il ne s’agit plus de proposer un simple montage d’archives sur un récit événementiel ; Aron, 

 
128 Ibid., p. 139. 

129 « La recherche des cas et des situations à tourner a considérablement élargi le champ de mon savoir : grâce à cette 

enquête sur la médecine expérimentale, les relations entre patients et maladies, les procédures de la chirurgie, la 

socialisation des soins, etc., j’ai découvert les ressemblances et les différentes qu’on peut observer entre l’évolution de la 

médecine, celle des sciences biologiques et sociales et celle de l’histoire aussi. La partie centrale de L’histoire sous 

surveillance (1985), intitulée ‘Clio, entre le docteur Marx et le docteur Knock’, doit son origine à cette enquête, à la 

préparation de films. […] Ajoutons que les conflits nés pendant la réalisation des films m’ont permis de tracer une 

sociologie des conflits et des rôles dans la réalisation d’une œuvre collective. » (Marc Ferro, « De Braudel à Histoires 

parallèles, entretien par François Garçon et Pierre Sorlin », in F. Garçon (dir.), Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 

56). 

130 Dossier de presse de la série Une histoire de la médecine, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

131 Cf. Jean-Paul Aron, Essai d’épistémologie biologique, Paris, C. Bourgois, 1969. 

132 A l’occasion de la rediffusion de la série en 1990, Marc Ferro s’exprime sur la maladie de Jean-Paul Aron, mort du 

sida en 1988, et sur son irruption dans la production de la série : « C’était la machine mentale la plus rapide. En une 

phrase, Aron est capable d’élaborer les concepts nécessaires au travail commun. Le personnage intime, qui devait 

tardivement se dévoiler à travers ‘L’aveu’ fait au Nouvel Obs – non seulement au sujet de son sida, mais aussi et autant 

au sujet de son homosexualité – ne se laisse pas approcher aisément : jamais il ne m’a parlé de son homosexualité. 

J’ignorais qu’il fût homosexuel, je m’en foutais ! Pour lui, entre le travail et sa vie privée, il y avait la même séparation 

qu’entre l’Église et l’État. Je n’en ai su davantage, fortuitement, qu’au cours de l’élaboration de ce projet. Il a fini par me 

parler de sa maladie bien après qu’elle se soit déclarée. Je le croyais alors atteint d’une leucémie : ‘Marc, c’est pire, m’a-

t-il dit.’ Braudel avait coutume de me dire : ‘Je sais ce que tu penses au son de ta voix.’ C’est ainsi que la maladie de 

Jean-Paul se lisait : je l’ai entendu mourir à la voix. […] Son attitude était double : une très grande alacrité nourrie par un 

regard d’analyste extrêmement lucide et critique ; mais aussi un très grand respect de l’ordre médical [Aron est issu d’une 

famille de médecins]. Il avait une meilleure connaissance que moi de l’histoire des sciences, et par conséquent de la 

symbolique de la médecine. » (Revue de presse de la série Une histoire de la médecine, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds FR3 – France 3). 
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qui n’a pas, lui, d’expérience de réalisation, manifeste plus de difficultés à se faire à l’exercice133. 
Trois réalisateurs, Claude de Givray, Jean-Louis Fournier et Pierre Gauge134, interviennent sur 

la série. Cette dernière rassemble des « images d’archives », parmi lesquelles de l’iconographie 

pour les périodes les plus anciennes jusqu’à des documents de cinéma, mais aussi des séquences 
tournées en Espagne, en Italie, aux États-Unis et en Tunisie. La réalisation et le montage 

occupent quatre années, avec de nombreux tournages impliquant des médecins. Cette 

expérience est source de nombreuses difficultés : Aron et Ferro peinent à leur expliquer leur 
point de vue et leur objectif de produire une histoire des sociétés à travers l’histoire de la 

médecine. Ferro le rapporte :  

Au départ, il s’est agi d’une véritable aventure, parfois dangereuse ; on s’est d’abord 

fait jeter de l’Institut Pasteur. Motif : pourquoi des non-médecins s’occuperaient-ils 

d’avoir un regard sur la médecine ? L’Ordre des médecins n’a pas voulu nous 
recevoir ; il a critiqué nos films avant même de les avoir vus.135 

Contraints de définir clairement leur projet, les deux hommes le présentent ainsi : il 

s’agit de « films d’histoire plus que de films médicaux, s’inspirant d’une vision de l’histoire qui 
insiste sur les permanences autant que sur les ruptures, sur les attitudes mentales autant que 

sur les progrès de la technique ; ces films sont aussi une réflexion sur le passé et le présent des 
sociétés. »136 La notion de « ruptures » en plus, la série est profondément braudélienne. En 

évoquant la période la plus contemporaine, la série conduit à une réflexion sur les changements 

de paradigmes qui interviennent dans la santé : les dernières décennies seraient celles d’une 
prise en main individuelle des malades qui apprennent alors eux-mêmes à se soigner. D’objets 

de la médecine, ils en deviennent des acteurs ; on retrouve là aussi l’idée de concordance de la 

médecine avec la science historique, cette dernière se trouvant au début des années 1980 en 
plein dans une période de « rétrophilie » ou chacun peut mener ses propres recherches.  

Les différents épisodes sont écrits selon une logique thématique : sont successivement 
abordés l’épidémie – « le phénomène collectif type permettant de saisir le rapport entre la 

maladie et la société, l’État, l’Église, les médecins et les comportements individuels »137 –, les 

institutions médicales, l’histoire « de la connaissance du corps humain, du droit au savoir, des 

 
133 Jean-Paul Aron regrette en effet de ne pas avoir intégré des « commentaires » plus pédagogiques dans le scénario de 

l’émission, qui auraient pu apporter plus de clarté : « il n’était pas toujours évident de traduire en images nos idées. » 

(Dossier de presse de la série Une histoire de la médecine, op. cit.).  

134 Après la réalisation d’Une histoire de la médecine, Marc Ferro continue sa collaboration avec Pierre Gauge : ils 

réalisent ensemble des courts-métrages documentaires sur l’histoire du XXe siècle financés par l’EHESS dont certains 

sont diffusés à la télévision sous le titre Les pilules historiques de Marc Ferro.  

135 Marc Ferro, Dossier de presse de la série Une histoire de la médecine, op. cit. 

136 Ibid. 

137 Marc Ferro, Télé 7 Jours, 25 janvier 1981. 
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progrès de la chirurgie », les médecins, « serviteurs de la médecine », la place des malades. Les 
deux derniers épisodes 

s’interrogent sur deux problèmes de notre temps : d’abord, la situation de la 

médecine dans la société ; hier, elle passait pour conquérante, mais n’est-elle pas 
soumise aux Etats, aux idéologies ? Autre mise en question, celle de l’existence d’une 

science médicale unique, dont, à l’exclusion de toutes les autres, seules les pratiques 

seraient valables, à la fois pour tous et pour tous les pays, ou bien y a-t-il plusieurs 
médecines, thérapeutiques, pas nécessairement toutes issues de la faculté, 

néanmoins efficaces, opératoires...138  

Le rapport purement scientifique à la médecine n’a donc que peu d’importance, et ce 

n’est pas non plus un portrait hagiographique des grands personnages de l’histoire de la 

médecine : ce sont bien les pratiques sociales que celle-ci encadre et permet d’étudier que les 
deux hommes mettent en avant139. Face à  l’histoire télévisuelle du progrès humain mise en 

place par Daniel Costelle, Ferro et Aron s’inscrivent en faux et défendent un récit décentré :  

L’exemple des sciences humaines nous a montré que le progrès technique n’est pas 
la seule ligne d’approche de l’histoire des sociétés. Ainsi, quand on a introduit dans 

le sud-est asiatique les grands barrages en ciment, on croyait qu’ils allaient 
représenter un progrès considérable sur les vieux barrages chinois en roseaux. Or, 

les alluvions, qui enrichissaient les terres en aval, en passant par les mailles des 

barrages traditionnels, furent retenues par les constructions en pierre et ciment. 
Pire : il y eut des inondations catastrophiques là où, précédemment, les eaux 

prenaient le temps de s’étaler. Donc, le système que pratiquaient les Chinois avait 

sa légitimité. Un tel cas – et il en est beaucoup d’autres – nous enseigne à confronter 
les cultures et à discerner si des recettes applicables à une société donnée sont 

valables pour toutes.140 

Par moments, cette histoire se fait politique : retournant à ses premiers travaux, Ferro 

illustre la notion de « perversion » du corps médical par la représentation de médecins 

soviétiques complices du pouvoir et travaillant à la surveillance des adversaires du régime. De 

 
138 Marc Ferro, Jean-Paul Aron, document de présentation de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – 

France 3. 

139 « Si nous avions été plus audacieux, nous l’aurions appelé Histoire politique et sociale de la médecine, car il s’agit 

d’examiner, au fur et à mesure qu’ils entrent dans l’histoire, les rapports que les sociétés entretiennent avec la maladie, 

les malades et les médecins. » (Marc Ferro, Télé-Poche, date inconnue). 

140 Télé 7 Jours, 25 janvier 1981. 
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même, le troisième épisode de la série141, consacré à la fonction sociale de l’hôpital, en traite 
ainsi comme d’un lieu d’enfermement et de contrôle social impulsé par l’État moderne. Certes 

fortement inspirée par les travaux de Braudel, Une histoire de la médecine laisse tout de même 

apercevoir les apports propres de ses deux auteurs : l’influence principale de Marc Ferro réside 
évidemment dans la présence du montage, qui fonctionne comme une véritable signature : à 

l’inverse de Braudel ou Duby pour les séries desquels toutes les séquences du documentaire 

étaient des images originales – de paysages, de lieux ou encore d’œuvres d’art – tournées pour 
l’occasion, Ferro impose la présence d’archives cinématographiques dans le montage, qui sont 

alors mêlées à de l’iconographie plus ancienne et, fait nouveau pour Ferro, à des interviews de 
spécialistes. Là où, chez ses prédécesseurs, le montage pouvait avoir une fonction 

historiographique de mise en relation des concepts qui n’étaient qu’illustrés – les images 

contemporaines de pêcheurs, chez Braudel, n’ayant de valeur que par leur rapprochement avec 
des images anciennes figurant les mêmes gestes –, Ferro maintient sa perception de l’image 

comme une source historique autonome, porteuse d’informations qui conduisent une « contre-

analyse de la société », et pour laquelle le montage n’intervient que comme structure 
grammaticale du récit filmique historien. Au-delà du montage, le récit lui-même tranche parfois 

les liens avec Braudel, ou du moins apporte les éléments qui, pour Ferro, manquaient dans 
l’œuvre du maître : si Ferro et Aron étudient des structures sociales de grande ampleur, c’est 

pour en déterminer les permanences autant que les ruptures, et leur étude selon leur « ordre » 

d’apparition rétablit une chronologie142. Les sociétés humaines ne sont plus considérées comme 
déterminées par leur inscription dans un cadre géographique particulier, mais comme des 

actrices de l’histoire dont le développement n’est ni cyclique ni téléologique. Le retour du 

personnage historique souligne cette inflexion tout en maintenant la proximité avec le cadre 
braudélien : les personnages ne sont pas des individus mais des sociotypes définis par leur place 

dans la société : les deux acteurs principaux du discours de cette histoire de la médecine sont le 
médecin et le malade. 

Après la diffusion de la série, Marc Ferro est une nouvelle fois discret à la télévision, 

bien que plus présent que dans les années soixante-dix : ses interventions sont surtout limitées 
à une participation à des débats en plateau sur des questions d’histoire contemporaine, sur 

lesquelles Marc Ferro apparaît comme un spécialiste dont le champ de compétence ne se limite 

plus à la Russie révolutionnaire ou à la Première Guerre mondiale : la publication de son Pétain 

 
141 Une histoire de la médecine, « L’hôpital : de la charité à l’ordinateur », diffusé sur FR3 le 8 février 1981. Identifiant 

de notice INA : CPC87010247. 

142 « Ces phénomènes de l’histoire de la médecine sont examinés dans l’ordre de leur apparition dans l’histoire et en 

relation avec leur durée : on commence ainsi par les phénomènes de longue durée et les épidémies, les premières apparues 

dans l’histoire, puis on examine l’histoire des lazarets et hôpitaux, qui commence plus tard, puis la levée de l’interdit qui 

frappait la recherche sur le corps humain, qui date de la Renaissance, etc. » (Marc Ferro, « De Braudel à Histoires 

parallèles, entretien par François Garçon et Pierre Sorlin », in F. Garçon (dir.), Cinémaction, « Cinéma et histoire… », p. 

56). 
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en 1987, défendu sur le plateau de Bernard Pivot à Apostrophes143, est un succès qui contribue à 
faire de lui un intellectuel médiatique de premier plan. Au milieu de la décennie, il présente le 

pilote d’un magazine produit par l’INA, sans lendemain apparent et ne donnant lieu qu’à une 

émission ; passé inaperçu à l’époque, L’histoire commence à vingt heures est l’élément fondateur 
de la série qui achève de faire de l’historien un intellectuel médiatique de premier plan, Histoire 

parallèle. 

2. Vers des histoires parallèles 

Dans le Cinémaction consacré à Marc Ferro, François Garçon introduit ainsi le chapitre 

traitant de « la réussite d’Histoire parallèle » :  

Cette émission est rare. Pour être plus précis, elle est unique et sans précédent. Une 

grande télévision hertzienne, disposant d’une couverture technique parfaite, s’est 

offert, en cette fin de siècle, une émission quasi confidentielle en plein prime time. 
Et, chose extraordinaire, cette émission, parce qu’elle a trouvé un large public, dure. 

En septembre 1992, Histoire parallèle, diffusé tous les samedis à 20h sur FR3, fêtait 
son troisième anniversaire.144 

En septembre 1992, donc, Histoire parallèle était déjà perçue comme une émission 

exceptionnelle ; en septembre 2001, elle fêtait son douzième anniversaire avec son 630e et ultime 
numéro145. L’émission, au même titre que La Caméra explore le temps ou Les Dossiers de l’écran 

quelques décennies auparavant, a marqué son temps est s’est imposée dans les mémoires 

collectives comme une référence en matière d’émission historique ; Delphine Robic-Diaz y voit 
un changement de paradigme dans la manière d’aborder les archives cinématographiques, qui 

sont devenues grâce à Ferro un « vecteur de transmission mémorielle au même titre que les 
manuels et autres livres d’histoire. »146 L’émission n’est toutefois pas le sujet de cette étude ; 

avec une première émission diffusée en septembre 1989, à la borne extrême de cette thèse, c’est 

une émission des années 1990 qui a par ailleurs été largement étudiée et critiquée, d’une 
première analyse menée par François Garçon, cité plus haut, aux travaux plus récents de Florian 

 
143 Apostrophes, « Pétain, Laval, Brasillach », diffusé sur Antenne 2 le premier mai 1987. Identifiant de notice INA : 

CPB87006076. 

144 François Garçon, « La réussite d’Histoire parallèle », in François Garçon (dir.), Cinémaction, « Cinéma et 

histoire… », p. 58.  

145 Histoire parallèle, « De l’Europe d’Hitler à l’Europe de demain », diffusée sur Arte le 1er septembre 2001. Identifiant 

de notice INA : 1798121.002. 

146 Delphine Robic-Diaz, « Sur les traces de Marc Ferro : existe-t-il des historiens documentaristes ? », in J.-P. Berting-

Maghit (dir.), Lorsque Clio…, t. I. 
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Danelon147 qui a montré l’importance du dispositif dans la construction de la figure 
d’intellectuel médiatique de Marc Ferro. 

Ce qui est moins fréquemment exposé, c’est qu’Histoire parallèle n’était pas, en 1989, une 

production originale : il s’agissait en réalité d’une deuxième tentative, après l’échec d’un pilote 
diffusé en 1985 mais sans suite. Produite par l’Institut national de l’audiovisuel, L’histoire 

commence à vingt heures148 est une idée de Louisette Neil, qui travaille alors à la Sept après avoir 

été engagée pendant plusieurs années dans la production de documentaires à l’INA. En 1985, 
l’enjeu est le même que celui qui avait conduit quelques années auparavant la série Rue des 

Archives149 : il s’agit de valoriser les documents d’archives et actualités cinématographiques 
conservées par l’INA au sein d’une émission historique, en proposant une distance critique avec 

la manière dont les images sont saisies par les programmes d’actualités150. A la différence de 

Rue des Archives, où carte blanche était donnée à des réalisateurs qui souvent « jouaient » avec les 
archives comme plus qu’ils n’en exploitaient le potentiel historique, L’histoire commence à vingt 

heures est pensée pour être tout entière focalisée sur le rapport qu’entretiennent les images à 

l’histoire, ces dernières faisant l’objet d’un commentaire critique par un historien. Selon Ferro, 
Louisette Neil organise un véritable entretien d’embauche collectif pour trouver la perle rare : 

« elle a donc fait venir un certain nombre de mes collègues et, sans le dire, elle leur a demandé 
d’improviser un commentaire devant des images. C’est moi qui ai été retenu pour cette 

série. »151 Comme souvent pour de tels projets, l’idée d’origine touche aux images de guerre : ce 

premier numéro, consacré à l’Arménie – sujet historique autant que contemporain, en 1985 – 
renvoie aux premiers travaux sur l’image menés par Ferro, qui réemploie des images utilisées 

à l’époque : « J’avais retrouvé dans le dernier plan du deuxième épisode sur la guerre de 14 de 

Trente ans d’Histoire des images d’Arméniens massacrés. Mais quand j’avais fait le film sur la 
Grande Guerre, je ne m’en étais pas aperçu. »152 Vingt ans après, alors que la mémoire des 

 
147 Cf. F. Danelon, Un intellectuel… 

148 L’histoire commence à vingt heures, « Marc Ferro et l’affaire arménienne », diffusé sur Antenne 2 le 17 juillet 1985. 

Identifiant de notice INA : CPD91005457. 

149 Cf. infra, Chapitre IV.  

150 « Beaucoup d'historiens ont noté la superficialité avec laquelle les émissions d'information, d'actualités, le journal 

télévisé en particulier, présentaient les réalités, et on considère souvent que cette superficialité est fatale. Le principe de 

cette émission est de réunir sur un sujet donné l'ensemble des documents présentés dans les journaux télévisés et de les 

proposer à la lecture critique d'un historien, Marc Ferro en l'occurrence, pour les remettre en perspective. […] La série 

visait à donner au spectateur des éléments d'appréciation plus approfondis, à le forcer à prendre une distance avec les 

documents d'actualité qu'il reçoit tous les jours et, donc, à s'interroger sur la distance qui peut exister entre le réel et 

l'image qu'on en présente. Cette dimension de la réflexion de la part du spectateur est l'élément le plus constant dans 

l'ensemble des productions créatives nouvelles à base d'archives, qui utilisent le document d'archives parce qu'il offre au 

spectateur une place que 95 % de la production télévisuelle lui dénie en privilégiant des formes émission de pur 

divertissement. » (Thierry Garrel, « Nouveaux styles de réalisations à base d’archives audiovisuelles », in La Gazette des 

archives, n°140, 1988, pp. 41-46). 

151 Marc Ferro, in Anne-Claude Ambroise-Rendu, Isabelle Veyrat-Masson, « Entretien avec Marc Ferro : guerre et images 

de guerre », in Le temps des Médias, 2005/1, n°4, pp. 239-251. 

152 Ibid., p. 243. 
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génocides du XXe siècle s’est faite entendre dans l’espace public et que l’histoire en est mieux 
connue, ces images sont réutilisées dans une émission qui traite du passé autant que du présent. 

Deux ans après l’attentat arménien d’Orly, Ferro ne doit pas seulement évoquer un événement 

historique encore peu abordé à la télévision, il doit surtout faire usage de la méthode historique 
pour exposer les raisons et expliquer les conditions d’un événement d’actualité dont les autres 

médias n’ont attaqué que la surface :  

A une opinion publique que les bombes pétrifient, Marc Ferro tente de fournir des 
repères. La terreur artisanale répond, en fait, au terrorisme d’État et les Français, 

dit Ferro, sont moins visés que leur appareil politique. [...] Démarche rétroactive 
qu’aucun média, faute d’images du génocide, n’effleure seulement. Si l’émission 

trouve un public, elle exaspère aussi. Notamment les journalistes de la presse 

télévisuelle plus habitués à saigner l’événement à chaud, puis à l’abandonner au 
profit d’autres sensations fortes.153 

C’est en effet bien la presse télévisuelle qui est visée par l’émission, qui entend dépasser 

les insuffisances en termes de contextualisation d’événements servis au grand public sans 
travail honnête d’explication historique, comme l’expose Francis Denel, directeur du 

département des documentaires de l’INA et producteur de l’émission :  

Les journaux télévisés quotidiens contribuent à l’information d’une partie 

considérable des Français ; ils en constituent même souvent la seule source régulière 

et continue. L’organisation même de ces journaux télévisés […] définissent et 
conditionnent la nature de ces informations, qu’elles soient économiques, 

politiques, ou sociales. L’Histoire commence à vingt heures voudrait contribuer à 

prolonger ces informations par leur mise en perspective historique. L’idée n’est pas 
de constituer à proprement parler un « dossier », mais plutôt de donner la possibilité 

à un historien de questionner un événement ou une série d’événements d’actualité, 
d’en démonter les mécanismes, d’en éclairer les causes proches ou lointaines, voire 

les effets possibles...154  

Plus encore, Marc Ferro aborde la question même de l’actualité télévisée dans une 
perspective d’histoire à venir : « l’intention d’une telle émission est de retenir les événements 

qui passent au fil de l’actualité, font la ‘une’ un jour et disparaissent le lendemain. C’est une 

 
153 François Garçon, « La réussite d’Histoire parallèle… », op. cit., p. 58. 

154 L’émission doit aussi, en application des missions de l’INA, « contribuer à mieux faire connaître les archives du service 

public de l’audiovisuel, leur richesse et leur large diversité […], leur immense capacité à participer aujourd’hui, de 

manière active, au développement d’une politique de programme. » (Francis Denel, dossier de presse de l’émission 

L’histoire commence à vingt heures, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Productions et coproductions INA). 
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tentative d’analyser ce que l’histoire retiendra un jour de l’actualité. »155 Le choix du sujet 
arménien, en plus d’autoriser l’utilisation des archives identifiées par Ferro, permet la réflexion 

conjointe sur l’événement historique, ses conséquences dans le passé plus récent et le 

traitement médiatique de cette même actualité : l’enjeu est à la fois de comprendre l’événement 
des attentats et de revenir sur la mémoire du génocide arménien, victime du silence de l’État 

turc là où d’autres États génocidaires ont fait « amende honorable » :  

Il est facile de comprendre le ressentiment des victimes, des malheureux, et plus 
aisé encore de sympathiser avec eux, mais la fonction de l’historien est aussi de 

comprendre le point de vue des bourreaux, non pour les approuver indirectement en 
donnant leurs raisons, mais pour que d’autres victimes virtuelles d’une situation 

similaire connaissent au moins les mécanismes qui conduisent les dirigeants d’un 

État à commettre des crimes contre l’Humanité.156  

Du fait des enjeux variés que s’imposent Ferro et les producteurs de l’émission, L’histoire 

commence à vingt heures est un mélange de documents de toutes sortes, de toutes les origines et 

de tous les points de vue : y sont présentes les images de la Première guerre mondiale qui 
documentent le génocide, mais également des séquences de fiction à propos de l’événement, des 

entretiens avec des acteurs mémoriels aux opinions divergentes – le montage oppose ainsi les 
discours, sans qu’ils se soient rencontrés, de Shimon Péres, Milan Kundera, d’un diplomate 

turc niant la politique discriminatoire et l’existence de prisonniers politiques arméniens, et 

d’Alec Yenikomishian, membre de l’Armée secrète arménienne –, enfin des images d’actualités 
issues des journaux télévisées et portant sur les attentats arméniens à Paris dans les années 

1980. Face à ce mélange discordant, la présence de l’historien est essentielle pour modérer la 

parole et donner à voir les traitements mémoriels, médiatiques et politiques d’un conflit 
historique fondamental157 : c’est le rôle tenu par Marc Ferro, qui tient en plateau un discours à 

la fois illustré par les documents et en opérant la critique. 

Réalisée par Nat Lilenstein, L’histoire commence à vingt heures n’est pas censée constituer 

un simple pilote : en témoigne le titre avec lequel l’émission est présentée, « Dans la série : 

L’histoire commence à vingt heures. Marc Ferro et l’affaire arménienne », qui emprunte à la fois à 

 
155 Marc Ferro, Ibid. 

156 Ibid. 

157 « L’historien pour première tâche d'[…] interroger la société. Au lieu de se contenter d'utiliser les archives, il devrait 

tout autant les créer, contribuer à leur constitution : filmer, interroger ceux qui n'ont jamais le droit à la parole, qui ne 

peuvent pas témoigner. […] la deuxième tâche consiste à confronter les différents discours de l'Histoire : à découvrir 

grâce à cette confrontation une réalité non visible. » (Marc Ferro, cité in Delphine Robic-Diaz, « Sur les traces… », op. 

cit.). 
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Decaux le sous-titre personnifié et à Jean-Louis Guillaud158 la manière de forcer le destin. Si 
Guillaud avait été exaucée, Denel doit attendre ; avec l’appui d’André Harris, Histoire parallèle 

voit finalement le jour en 1989159 ; Marc Ferro, dont la présence en sous-titre pouvait aussi 

signifier qu’on solliciterait l’expertise d’un autre pour une deuxième émission, achève par cette 
expérience monumentale de douze ans sa mue en intellectuel médiatique. 

D. Les héritiers de la nouvelle histoire : la jeune garde à la télévision 

Ce tableau des historiens à la télévision des années soixante-dix à quatre-vingt ne serait 
pas complet sans prendre en compte l’arrivée, d’abord timide avant, pour certains, d’éclater en 

une médiatisation de premier plan, d’historiens d’une nouvelle génération, plus jeunes que 

leurs aînés des Annales et de la nouvelle histoire, plus proches surtout de l’Institut d’études 
politiques de Paris que de l’École des hautes études en sciences sociales, émancipée en 1975 de 

l’EPHE. Si certains ont déjà fait leurs premiers pas à la télévision, l’arrivée de cette nouvelle 
génération est manifeste dans un projet en particulier de série documentaire, jamais mené au 

bout mais dont les archives fragmentaires160 permettent d’observer un moment de bascule dans 

les programmes historiques à la télévision, en même temps qu’elles illustrent les différentes 
étapes de mise en production d’une émission et, chose rare, les échecs successifs qui peuvent 

conduire à l’annulation d’une série. 

En 1970, Jean-Jacques Bloch, producteur des Bonnes adresses du passé, propose à l’ORTF 
le projet d’une série intitulée Les Conquérants du rêve. Appelée à être réalisée par l’équipe 

responsable des Bonnes adresses, elle en suivrait aussi les orientations, en dressant le portrait de 
personnages historiques exceptionnels, à même de constituer des exemples édifiants :  

 
158 Après Verdun, Jean-Louis Guillaud avait demandé à Daniel Costelle de rajouter au générique « Dans la série des 

Grandes batailles » avant le titre La bataille d’Angleterre, afin d’imposer l’idée du rendez-vous pour le spectateur quand 

bien même la possibilité d’une suite n’avait pas encore été discutée. 

159 Sans s’étendre sur un sujet qui dépasse les cadres de cette étude, il convient tout de même de noter la différence de 

dispositif existant entre L’histoire commence à vingt heures et Histoire parallèle : cette dernière, lancée soixante après le 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, débute en présentant au public les actualités cinématographiques projetées 

cette semaine-là en 1939, « idée qui consistait surtout à confondre deux propagandes: des documents français et des 

documents allemands de la guerre de 40 que je devais commenter avec un Allemand. Lui commentait les documents 

français, moi les documents allemands, puis nous échangions. Mais dès le mois de mai, il n’y avait plus de documents 

français à cause de la déroute des armées françaises. Les programmateurs – qui ignorent l’Histoire – croyaient que les 

documents existaient jusqu’au 18 juin, ou jusqu’à l’armistice. J’ai eu alors l’idée de recourir aux documents anglais. Nous 

avons donc continué l’émission en confrontant les films anglais et allemands, et ensuite, anglais et italiens, anglais et 

russes. Cela duré 5 ans…» (Marc Ferro, Anne-Claude Ambroise-Rendu, Isabelle Veyrat-Masson, « Entretien… », op. 

cit., p. 243-244). 

160 Toutes les sources présentées dans cette partie de chapitre proviennent d’un seul et même fonds conservé par l’Institut 

national de l’audiovisuel, le Fonds Jean-Jacques Bloch, où elles sont conservées à la côte « Projet de série : Histoires de 

l’histoire ». Je m’abstiendrai donc, en notes de bas de page, d’indiquer la provenance de chaque pièce afin d’éviter une 

redondance désagréable. 
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Au moment même où nous entrons dans une ère que symbolise la conquête de la 
Lune, triomphe du génie de l’organisation, l’esprit d’aujourd’hui se plait à rêver à 

ceux qui, au siècle passé, avaient pensé qu’avec la libération de l’individu l’exploit 

personnel pourrait apporter à l’ensemble de l’humanité cette part de rêve qui habite 
en chacun de nous. Il suffisait de risquer, d’oser.161  

Pour étayer son projet, Bloch propose une première liste de huit « conquérants » dont la 

« petite histoire, en fin de compte, façonne l’histoire tout court » : le général Allard, Antoine de 
Tournens, Gaston de Raousset-Boulbon, David de Mayrena, le marquis de Rays, La Ville d’Avray, 

le marquis de Morès, les frères Lebaudy. Cette première proposition de projet est un échec : 
sans savoir à qui s’adresser pour en obtenir la mise en production, Jean-Jacques Bloch n’obtient 

pas de réponse favorable.  

Il retente sa chance trois ans plus tard : la série s’intitule désormais Aventuriers d’hier et 
d’aujourd’hui et reprend les sujets biographiques déjà proposés tout en suggérant de nouveaux 

noms dont la vie romanesque promet l’intérêt du public :  

La vie de ce genre d’aventuriers du passé pourrait prendre place dans une série 
intitulée ‘Aventuriers d’hier et d’aujourd’hui’, qui pourrait également traiter de la 

vie du commandant René Drouillet (toujours vivant) […] Un autre personnage 
fabuleux, décédé en 1952, Conrad Killian, pourrait également faire l’objet d’une 

émission. Ce géologue de haute valeur, qui traversa le Ténéré à la recherche des 

émeraudes de Garamantes, découvrit le premier les fresques des grottes de Tassili, 
devint l’amant de Zora, la suzeraine du Hoggar, fit rectifier les frontières qui 

séparent le Sahara du Fezzain, au moment des accords Laval-Mussolini, étant le 

premier à soupçonner le sous-sol pétrolier du Sahara, et qui, envoyé en mission dès 
43 pour reprendre les recherches pétrolières, survit miraculeusement à une 

tentative d’empoisonnement, vraisemblablement fomentée par les pétroliers 
britanniques, évite de justesse, de retour en France, d’être écrasé par une voiture 

qui fonce sur lui volontairement, refuse les propositions fabuleuses que lui offre le 

gouvernement canadien et finira par être retrouvé pendu à l’espagnolette d’une 
fenêtre d’un hôtel de Grenoble. Il est évident que ce genre de personnages 

permettrait de réaliser des émissions passionnantes et je pense même qu’en ce qui 

concerne Conrad Killian la vie de ce paladin des sables, qui vient d’être publiée par 

 
161 « Le récit et l’évocation de quelques-unes de ces aventures parfois extravagantes vécues aux quatre coins du monde 

par des Français au cœur souvent trop généreux et à l’imagination parfois trop fertile mais dont l’action a été, en général, 

bien qu’éphémère pour certains, à la hauteur des intentions, devraient servir l’intérêt, la curiosité et la distraction des 

téléspectateurs. » (Lettre de Jean-Jacques Bloch à M. Burgères, 16 mars 1970). 
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Euloge Boissonnade, permettrait, éventuellement dans un autre domaine, la 
réalisation d’un feuilleton de grande qualité.162 

Pour soumettre son projet, Jean-Jacques Bloch s’appuie désormais sur des éléments plus 

importants : Euloge Boissonnade a d’ores et déjà écrit pour lui un scénario adapté de sa 
biographie de Conrad Kilian163. Il a par ailleurs diversifié les sujets potentiels, qui ne sont pas 

tous biographiques, et pour lesquels les scénarios s’accompagnent d’une documentation précise 

ou de références bibliographiques. Bloch propose ainsi des émissions consacrées à la pomme 
de terre ou au savon de Marseille164, aux fêtes du Carême, à Archimède165, à la pêche à la baleine, 

au banquet des maires du 22 janvier 1900, à Orélie Ier, « roi d’Araucanie et de Patagonie », au 
drapeau rouge, au moulin à eau166, au crâne de Descartes : autant de sujets qui n’ont rien à voir 

les uns avec les autres, à une époque où rares sont les séries dont le sujet n’est pas ancré dans 

une thématique précise : seul Alain Decaux semble disposer d’une telle liberté, et le projet passe 
une nouvelle fois à la trappe. 

C’est précisément par le recours à un présentateur médiatique apprécié du public, Pierre 

Miquel, que Bloch réussit à mettre en œuvre son projet en 1976-1977 sous le titre Histoires de 
l’histoire. Le dispositif reprend largement celui employé pour Alain Decaux raconte, le direct en 

moins : un comédien lit les textes écrits par Miquel en s’adressant à la caméra, devant un écran 
blanc sur lequel doivent être projetés les documents et photographies convoquées pour illustrer 

le récit. Des tournages ont lieu en février et mars 1977, par lesquels la série traite des sujets 

historiques les plus divers : la première série de tournages – sur trois – comprend « Hardi, les 
Francs ! », évocation de la bataille de Poitiers, « La Nuit la plus longue », qui traite du passage 

du Rhin par les Vandales en 406167, « Paris-Tours en ballon » pour retracer la fuite de Gambetta 

en 1870, « Ne me parlez pas de Saint-Germain ! » sur la mort dramaturgique et prophétisée de 
Catherine de Médicis, enfin « Je vous paierai en monnaie de singes », consacré aux amuseurs 

des ponts de Paris sous le règne de Saint Louis. En-dehors des sujets déjà tournés, on évoque 

 
162 Lettre de Jean-Jacques Bloch à M. Jaigu, 22 février 1973. 

163 Lettre d’Euloge Boissonnade à Jean-Jacques Bloch, 14 février 1973. Le scénario prévoit une adaptation en deux parties 

et témoigne des difficultés des spécificités de l’écriture télévisuelle pour un auteur : le scénario proposé par Boissonnade 

consiste en une fiction écrite à la troisième personne, qui semble nécessiter une réécriture pour permettre la bonne 

réalisation d’un feuilleton. Jean-Jacques Bloch semble avoir lui-même corrigé manuellement le texte, en rajoutant 

notamment des éléments de présentation, afin de le faire correspondre aux attentes que pourraient avoir des lecteurs à la 

direction des programmes. 

164 Sujets s’appuyant sur l’Histoire pittoresque de notre alimentation de Georges Blond, publiée en 1960 chez Arthème 

Fayard, et, pour le savon, une Histoire du commerce de Marseille aux éditions Privat ainsi que La Faillite de Georges 

Pruynemoyr, savonnier à Marseille au XVIe siècle de Paul Giraud, mémoire datant de 1942. 

165 Documenté essentiellement par des sources antiques, dont l’Histoire romaine de Tite-Live. 

166 Pour lequel Bloch joint une fiche de lecture d’un numéro de la Revue archéologique publié en 1940, entre autres. 

167 Et dans laquelle la mise en scène des soldats romains découvrant l’invasion est explicitement présentée comme une 

évocation de la découverte du Débarquement de Normandie par les soldats allemands, le 6 juin 1944. 
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quelques textes possibles : une histoire symbolique du drapeau rouge depuis la Révolution 
française, une évocation de l’histoire de l’anesthésie, la vie du marquis de Rays. Les tournages 

suivent un calendrier serré, sans possibilités d’aménagements : la série est enregistrée tous les 

vendredis, avec un calendrier fixé jusqu’au 15 avril 1977168. Le scénario de certaines émissions 
propose des dispositifs originaux : l’émission consacrée à Conrad Kilian, par exemple, doit 

mettre en scène un dialogue entre une voix hors-champ et un comédien dans le cadre, lequel 

sera relancé par les interventions de la voix-off. Par certains sujets très précis, la série a 
l’ambition d’aborder une histoire plus générale et à teneur sociale : « La pêche à la ligne » 

présente ainsi un serf du temps de Philippe Auguste, Simplicius, dont la situation fictionnelle 
est le prétexte d’un discours sur la féodalité médiévale de même que la situation économique 

de l’époque, traitée au travers des marchés de Paris dans lesquels Simplicius se rend. Les sujets 

à venir donnent à voir la diversité des histoires évoquées : pour la 5e série d’enregistrements, 
prévue pour le 18 mars 1977, sont programmés « Savon : une mousse avec l’accent », histoire du 

savon de Marseille, « 250 ans pour croquer la pomme », épisode sur la pomme de terre qui débute 

par la réalisation d’un hachis parmentier, « Avez-vous timbré votre lettre », mais aussi « Il y a 
mai et mai », une histoire générale des événements survenus pendant le mois de mai, 

nécessairement très politique. 

Les épisodes s’apparentent à des saynètes, mélanges de fiction interprétée par des 

comédiens et de projection de documents ; la durée est réduite à moins de dix minutes pour 

permettre une diffusion quotidienne en semaine, entre deux longs programmes : chaque séance 
de tournage doit donc aboutir à l’enregistrement de cinq émissions. Le calendrier est cependant 

très vite déréglé, pour des raisons que les archives n’explicitent pas169 : toujours est-il que dès 

les premiers tournages de février, la production prend du retard et certains épisodes nécessitent 
d’être tournés à plusieurs reprises170. La première diffusion est programmée pour le 14 mars : 

l’émission dispose alors de seize épisodes là où vingt-cinq devraient déjà être en stock. 

 
168 Document d’organisation des enregistrements, non daté mais certainement rédigé la semaine du 20 mars 1977. 

169 Il semble que les causes des difficultés que rencontre l’émission soient multiples : l’expérience a démontré 

l’impossibilité d’enregistrer cinq sujets par séance d’enregistrement, du fait de la fatigue des comédiens et d’une fermeture 

des studios à 18h ; Jammot sollicite d’obtenir un deuxième comédien et l’accès aux studios jusqu’à 18h30 afin d’assurer 

la production et la diffusion de quatre épisodes par semaine. En l’absence d’une décision allant dans ce sens, Bloch fixe 

comme seul choix possible une diffusion en septembre après un enregistrement intégral de l’émission, ou la suppression 

de celle-ci (Note de Jean-Jacques Bloch à l’attention d’Armand Jammot, non datée). Un document de tournage donne une 

idée des rythmes des enregistrements : le studio ouvre à 12h30 et permet d’enregistrer à 13h après préparation ; l’équipe 

dispose d’une demi-heure toutes les heures pour enregistrer les cinq émissions, cadence impossible à accomplir avec une 

fermeture du studio à 18h. 

170 Le 18 février, l’équipe doit enregistrer à nouveau les épisodes « Hardi les Francs ! » et « Paris-Tours en ballon », 

tournés une première fois le 11 février, et ne peut enregistrer qu’un épisode supplémentaire ; le 28 février, trois épisodes 

sont enregistrés quand il aurait fallu en enregistrer cinq, sans compter les quatre manquants de la semaine précédente ; 

trois épisodes sont à nouveau enregistrés le 4 mars, puis quatre le 11 mars.  
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La semaine précédant cette date, les tournages sont arrêtés et la production 
officiellement interrompue171, en l’attente d’une réorganisation : c’est chose faite lorsque, lors 

d’une conférence de production, les producteurs décident de recourir à un autre groupe 

d’historiens. André Kaspi est contacté par Jean-Jacques Bloch, qui le charge de recruter « un 
groupe de ses collègues et collaborateurs » pour œuvrer à une solution concernant la série172. 

L’émission fait alors partie des émissions produites par Armand Jammot, qui dirige un tiers 

des programmes d’Antenne 2 ; Bloch suggère que des séquences soient désormais enregistrées 
selon la nouvelle formule pour obtenir confirmation de leur programmation par Jammot. La 

réponse de ce dernier donne le ton : il lui recommande de continuer son étude d’une 
amélioration des programmes tout en lui interdisant de procéder à aucun enregistrement tant 

que n’est pas fait « de façon très précise le point sur cette affaire »173. Une semaine plus tard, 

Bloch est en mesure de présenter une refonte de la série174 : André Kaspi a contacté un « certain 
nombre de ses collègues » dont un bon nombre ont répondu favorablement, ce qui permet 

d’envisager la constitution de trois groupes de « trois jeunes historiens » qui assureront chacun 

un après-midi d’enregistrement, avec deux sujets par personne. La modification de la série est 
donc totale : il n’est plus question de confier à Pierre Miquel l’écriture du scénario ni 

l’exécution de ce dernier à des comédiens, tous ces rôles revenant aux nouveaux auteurs, en 
l’occurrence des historiens issus de l’université. Ces derniers sont d’une génération nouvelle, 

plus à l’aise avec la télévision que leurs aînés des Annales, pour laquelle ils ont déjà des 

références en tête : « André Kaspi et ses collègues semblent avoir parfaitement compris le 
problème d’accrochage des téléspectateurs au démarrage d’une émission historique, et ce sont 

eux-mêmes qui ont cité comme exemple les Histoires extraordinaires de Bellemare, ce qui paraît 

être bon signe. »175 Cette mention d’un « problème d’accrochage » confirme que les difficultés 
que rencontre la série ne sont pas seulement d’ordre technique : le rajeunissement imposé 

correspond bien à un écartement de Pierre Miquel, dont on n’avait pas envisagé qu’il lise lui-
même ses textes, au profit d’universitaires plus télégéniques. La contribution de ces derniers a 

déjà permis à Bloch d’élaborer une nouvelle liste de sujets, dont certains sont issus des premiers 

scénarios de la série ; cette dernière est désormais organisée en grandes rubriques, parmi 
lesquelles on trouve le calendrier, les inventions et grands travaux, les batailles, les personnages 

 
171 Note de Jean-Jacques Bloch à l’attention de Françoise Roucan, non datée mais écrite entre le 11 et le 18 mars 1977. 

172 « Nous tiendrons avec ceux-ci une conférence mardi 29 mars au cours de laquelle nous déterminerons les différents 

sujets qui composeront l’enregistrement pilote de la série. » Note de Jean-Jacques Bloch à l’attention d’Armand Jammot, 

24 mars 1977. 

173 Note d’Armand Jammot à Jean-Jacques Bloch, 25 mars 1977.  

174 Note de Jean-Jacques Bloch à Armand Jammot, 31 mars 1977. 

175 Ibid. 
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et biographies, les symboles, les maladies et vices, la religion et le surnaturel, les civilisations, 
l’alimentation, le tourisme et l’exploration176.  

La réponse d’Armand Jammot est la dernière en date, ce qui laisse supposer que cette 

réorganisation du projet en incluant des « jeunes historiens » en fut le dernier soubresaut avant 
la suppression définitive de la série. Jammot rend explicite la différence existant entre un 

responsable de programmes, peu enclin à laisser continuer un projet déjà éprouvé par l’échec, 

et le producteur d’une série désireux de voir celle-ci programmée : 

Je suis très heureux que tes historiens semblent avoir compris, en faisant eux-mêmes 

référence aux Dossiers Extraordinaires, à l’esprit et le ton de notre projet. Toutefois 
le choix des sujets m’inquiète – La Chine classique – l’Inde – La Peste – Les 

Sorcières de Salem – Georgieff – etc., etc., me paraissent des sujets bien vastes pour 

être traités en 7 minutes. Mon avis est que tout sujet général doit être traité à partir 
d’une anecdote significative : « l’étrier de Poitiers » « et pourtant elle tourne » etc., 

etc. Jacques Martin appellerait ça « le petit bout de la lorgnette », j’ajoute un vieux 

proverbe : « on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre ». Je dois te prévenir tout 
de suite que je ne donne pas suite à la réservation, que tu demandes, des studios. 

Dans l’intérêt de cette expérience, il me paraît inutile d’ajouter les pilotes inutiles, 
aux pilotes ratés. La réalisation télévisuelle, dans cette affaire, étant moins 

importante que la qualité et la forme du récit lui-même, je te suggère de faire des 

expériences sur magnétophone avec tes historiens. Il ne nous restera plus qu’à 
écouter. Si le récit est bon, si l’histoire accroche, nous convoquerons les caméras et 

cette affaire sera réglée.177 

 
176 La liste complète des sujets, classés par catégories, est : « Calendrier : 1er mai ; 1er avril ; 14 juillet ; Noël ; Mardi-

Gras ; Fête des Mères ; Saint Jean. Inventions et grands travaux : Le cinéma ; Le savon de Marseille ; la roue ; le nylon ; 

l’auto ; l’avion ; la machine à coudre ; la machine à écrire ; la photo (la guerre en images) ; le téléphone ; le sous-marin ; 

l’imprimerie ; la poudre ; le chemin de fer ; le fil de fer barbelé ; le papier ; le verre ; le disque ; la radio ; la télévision ; 

l’électricité ; le radar ; le caoutchouc ; le pont du Gard ; les pyramides égyptiennes ; les pyramides mexicaines ; le canal 

de Suez ; le canal de Panama ; le temple de Salomon ; les menhirs ; les dolmens. Personnages et biographies : Aurélie 

Ier roi d’Araucanie ; le général Allard ; le marquis de Rays ; Lebaudy ; Conrad Kilian ; Machiavel ; Montaigne ; Leonard 

de Vinci ; Michel Ange. Guerres de batailles : réseau de renseignements ; la guerre a été gagnée en Suisse ; les V1 et les 

V2 ; La bombe atomique ; Les guerres d’Italie au XVe siècle ; la bataille de Salamine ; le sergent York ; la bataille de 

Culloden ; Les animaux dans l’armée : l’âne, le mulet, les chevaux, les éléphants, les chiens, le dauphin. Civilisations : 

les Huns ; les Vandales ; Sumer ; les Mayas ; les Incas ; les Etrusques ; la Chine Classique ; l’Inde ; Contacts entre les 

civilisations ; Civilisations mystérieuses (Basques et Hongrois) ; le Ghetto ; les Pueblos. Symboles : Le drapeau rouge ; 

l’hymne anglais ; la Marseillaise ; l’Internationale ; La croix gammée ; la faucille et le marteau ; l’âne et l’éléphant. 

Maladies et vices : la peste ; le sommeil ; la coqueluche ; la lèpre ; la variole ; Pasteur ; Flemming ; le tabac ; le haschish ; 

l’opium ; l’alcool ; les jeux d’argent. Religion et surnaturel : Fatima ; les sorcières de Salem ; la tour de Babel ; Gurdjieff ; 

Les Roses croix ; les Francs-Maçons. Alimentation : La pomme de terre ; un grand cuisiner, Vatel ; le thé ; le chocolat ; 

les épices ; l’alimentation dans les temps préhistoriques ; les famines ; l’usage de la fourchette ; l’usage des assiettes ; le 

maïs ; les banquets. Tourisme, thermalisme, exploration : bains de mer ; l’alpinisme ; les villes d’eau ; le costume et le 

maquillage ; les soins corporels ; mer ; terre ; Afrique ; Amérique. (Ibid.). 

177 Note d’Armand Jammot à Jean-Jacques Bloch, 4 avril 1977. 
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Les mésaventures des Histoires de l’histoire s’arrêtent là ; des historiens répondirent tout 
de même à l’appel de Jean-Jacques Bloch, dont la personnalité et l’attitude tranchent avec les 

figures universitaires habituellement présentes au petit écran. André Kaspi, le premier recruté, 

est représentatif d’une nouvelle génération historienne : à la Sorbonne, il a soutenu une thèse 
sous la direction de René Rémond, qui est un représentant éminent de l’université à la télévision 

depuis déjà dix ans. Les projets qu’il présente sont à mi-chemin entre une histoire universitaire 

et des sujets à même d’intéresser le grand public, notamment « le tabac » ou « les sorcières de 
Salem », à une époque où les procès de sorcellerie font l’objet d’études de micro-histoire 

retentissantes. Pascal Ory répond favorablement à l’appel transmis par Kaspi, et propose « une 
liste de séries thématiques un peu en marge des sentiers battus qui me paraissent mériter 

l’intérêt du téléspectateur de 18 heures 30 »178 ; ces jeunes historiens, à l’inverse d’un Braudel 

qui se lance dans l’aventure Méditerranée sans idée précise du discours télévisuel, sont eux-
mêmes des téléspectateurs qui manifestent des attentes très définies d’un discours historique 

correspondant au grand public. Pascal Ory suggère ainsi d’aborder les thèmes « maudits et 

méconnues », « révoltés, réfractaires, marginaux », « maîtres spirituels », « histoire(s) de la 
culture populaire », « les édifices de la cité », « les grands procès », « géographie historique de 

Paris », « les grandes mystifications ». Il ne se contente ainsi pas de suggérer des sujets attractifs 
pour le téléspectateur : on reconnaît dans certaines de ces thématiques les influences d’une 

histoire culturelle en voie d’édification, notamment par un sujet consacré aux expositions 

universelles de Paris, qui constitue alors son sujet de thèse179. Fred Kupferman fait également 
partie des historiens à répondre à Jean-Jacques Bloch ; lui propose deux scénarios, l’un consacré 

à une usurpatrice de l’identité de Jeanne d’Arc, l’autre à l’épidémie de choléra à Paris en 1832180. 

A l’issue du dépouillement des archives de la série Histoires de l’histoire, jamais réalisée, 
il est difficile d’avoir une idée précise de son importance dans la production de programmes 

historiques en 1977 et, partant, de sa signification quant à la médiatisation d’historiens 
spécifiques ; la série a rencontré des difficultés dès le début des tournages et Armand Jammot, 

qui demeure prudent, ne semble pas avoir réellement compté sur une conclusion heureuse. Au 

moment où les nouveaux historiens interviennent dans le projet, la série est déjà sous le coup 
d’une suppression imminente. Difficile également d’analyser avec précision la teneur de la 

série, tant le nombre de sujets évoqués à un moment où un autre de l’écriture des scénarios est 

important : il semble toutefois qu’entre 1970 et 1977, et encore dans les dernières semaines de 
production, la série se soit progressivement ouverte à des orientations historiques originales, 

d’inspiration universitaire, tout en conservant les sujets anciens rattachés à une histoire 
biographique « par le petit bout de la lorgnette ». Un des derniers sujets proposés, consacré au 

 
178 Lettre de Pascal Ory à Jean-Jacques Bloch, non datée. 

179 Cf. infra, pièces justificatives. 

180 Lettre de Fred Kupferman à Jean-Jacques Bloch, 20 avril 1977. 
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roi Dagobert, fait état de cette évolution : portant certes sur un personnage d’une 
historiographie classique, le scénario fait état de l’ambition culturaliste de « montrer la 

dimension historique d’un personnage connu surtout par une chanson […]. Comment la légende 

et le folklore se sont emparés de l’histoire, jusqu’à devenir des éléments de cette histoire elle-
même. »  

Toutefois, le point le plus intéressant dans le parcours de cette série inachevée, à mon 

sens, consiste bien en l’appel qui est fait à des « jeunes historiens » en remplacement d’une 
personnalité de la télévision historique plus âgée, et vraisemblablement dépassée, en la 

personne de Pierre Miquel. Au-delà de la personnalité des historiens sollicités, qui déplace 
l’influence de ces personnalités intellectuelles, appelées à s’investir dans une médiatisation 

télévisée, de la VIe Section de l’EPHE vers les couloirs de la Sorbonne et de l’IEP de Paris, c’est 

plus encore la réaction de historiens en question qui démontre un changement de paradigme 
générationnel. Si les années soixante-dix sont bien celles de la médiatisation triomphale des 

pontes de la nouvelle histoire, qui produisent des documentaires historiques qui sont de 

véritables œuvres de l’art télévisuel en même temps qu’une transmission inédite de l’histoire 
annaliste, apparaît alors une nouvelle génération d’historiens plus familiers du média, qui s’y 

accoutumeront d’autant plus facilement et participeront, pour certains, à l’élaboration de 
l’histoire scientifique du média. 
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Chapitre III. Retour du refoulé et règlements de comptes 

Les dernières années de l’ORTF, on l’a vu au travers du parcours du Chagrin et la Pitié, 

sont celles – d’après Henry Rousso – du « miroir brisé » qui succède à la longue période de 
« refoulement » mémoriel qui avait laissé dans l’ombre les mémoires plurielles de la Seconde 

Guerre mondiale, de l’occupation et de la collaboration ; après 1974, vient le temps de 
« l’obsession » qui voit les années noires devenir cette « nouvelle affaire Dreyfus » opposant les 

Français entre eux1. Dans cette obsession mémorielle, plusieurs données nouvelles 

apparaissent : la plus considérable est l’importance croissante prise par la mémoire juive et par 
les représentations historiques de la déportation et du génocide, alors que plusieurs affaires et 

scandales témoignent des résurgences de l’antisémitisme en France, déjà perceptibles durant 

la période gaullienne2. Dès 1978, l’affaire Darquier3 signifie le retour définitif dans l’espace 
public du souvenir de la collaboration ; l’impact est tel que Raymond Barre, premier ministre, 

adresse une lettre publique aux présidents des chaînes dans laquelle il les engage à veiller sur 
la manière dont l’histoire des années d’occupation est retransmise4. Les affaires, notamment 

 
1 « La permanence d’une tradition catholique, la division droite/gauche réactivée et ressourcée par les engagements de 

l’Occupation, l’antisémitisme, autant d’éléments constitutifs (parmi d’autres du socle fissuré de l’‘identité’ de la France 

contemporaine. Tout comme la crise proprement dite de Vichy, son souvenir et ses représentations conflictuelles ont mis 

en jeu les mêmes valeurs antagonistes. Ainsi, la référence à l’Occupation, quel que soit le camp d’où elle émane, recoupe 

la plupart du temps les grands débats du siècle : la société ou la nation, l’égalité ou la hiérarchie, l’État ou l’individu, la 

morale ou l’efficacité, l’exclusion ou l’intégration de la différence, c’est-à-dire (entre autres) une société organiquement 

‘française’ ou une société ‘pluriethnique’, ‘pluriculturelle’. Chaque fois que l’un ou l’autre de ces problèmes s’est trouvé 

à l’ordre du jour dans la France d’après-guerre, le souvenir de Vichy a ressurgi de manière plus ou moins accusée, comme 

une nouvelle affaire Dreyfus qui aurait supplanté la précédente. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 339). 

2 Durant une conférence de presse tenue le 27 novembre 1967, De Gaulle parle à propos d’Israël d’un « peuple d’élite, 

sur de lui-même et dominateur » ; ce « tournant de 1967 » « isole à nouveau une partie de la communauté juive, 

convaincue que les vieux démons ont refait surface. Le sentiment d’être redevenus des juifs français et non plus des 

Français juifs explique le retour vers le passé, certains rappelant spontanément que de mêmes causes produisent parfois 

des effets similaires. Mais, dans le même temps, les appels incessants à l’Histoire vont prendre l’allure d’une tentative de 

légitimation interne à la communauté, susceptible de faire taire les oppositions et réticences de Juifs peu enclins à soutenir 

sans conditions Israël. » (Ibid., p. 162). 

3 Le 28 octobre 1978, L’Express publie un entretien de Louis Darquier de Pellepoix, commissaire général aux questions 

juives de 1942 à 1944 depuis caché en Espagne, titré d’une déclaration du nazillon : « A Auschwitz, on n’a gazé que les 

poux ». « Trente-cinq ans après, Darquier n’a rien oublié ni renié. […] D’abord, il nie l’existence de la solution finale et 

la disparition de millions de personnes : ‘Une invention pure et simple, une invention juive, bien sûr.’ Ensuite, tout en 

minorant son propre rôle, il accuse nommément René Bousquet, ancien secrétaire général à la Police, d’avoir organisé la 

répression contre les juifs en zone nord, en particulier la rafle du Vel d’Hiv, conduite par des policiers français. Une 

affirmation exacte, confirmée par des documents que produit Ganier Raymond, et qui sont accablants pour le 

gouvernement de Vichy, bien que connus depuis longtemps. Darquier avouera même, non sans ingénuité, qu’il 

‘rencontrait très peu d’Allemands’ dans son travail. » (Ibid., p. 164). 

4 « J’ai constaté, au cours de ces derniers mois, une tendance de certains organismes de presse et d’information à 

consacrer, de façon parfois complaisante, des articles ou des émissions à des sujets traitant, directement ou indirectement, 

du nazisme et de ses plus graves manifestations. […] Naturellement, il ne peut être question de jeter un voile sur ces faits 

et personnages. Je suis le premier à comprendre l’intérêt et les exigences de la recherche historique, et il me paraît capital 

que les générations issues de l’après-guerre disposent d’une connaissance précise et lucide. […] Mais dans notre pays où 

ne peut s’effacer le souvenir de la guerre et de l’Occupation, les responsables de l’information doivent demeurer vigilants 

quant à la manière dont l’Histoire est présentée. Il me paraît souhaitable d’éviter que par goût du spectaculaire ou d’une 

excessive originalité une trop grande place soit faite à des émissions qui risqueraient d’être ressenties comme une 
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judiciaires, s’enchaînent ; les années soixante-dix à quatre-vingt sont scandées par les noms de 
Touvier, Darquier, Leguay, Bousquet et Papon, anciens fonctionnaires de Vichy qui font 

subitement l’actualité. L’intrusion du passé dans le présent est redoublée par la résurgence du 

négationnisme incarné par Robert Faurisson ; réagissant en novembre 1978 à l’interview du 
Darquier de Pellepoix par une lettre publiée dans Le Matin où il entend dénoncer le « seul et 

même mensonge » que constitueraient chambres à gaz et génocide juif, il mène dès lors la 

croisade négationniste5. Condamné dès 1981, puis à nouveau en 1983, ses propos entraînent un 
engagement inédit d’historiens et d’intellectuels dans la défense de la vérité, à la fois sur 

l’affirmation des faits établis du génocide et sur la méthode historique galvaudée par des 
prétendus « révisionnistes ». Au sommet de ces réactions, Pierre Vidal-Naquet, fils de Juifs 

assassinés à Auschwitz, déjà engagé intellectuellement contre la torture durant la guerre 

d’Algérie, publie « Un Eichmann de papier »6. Dans le champ de la recherche, l’Institut 
d’histoire du temps présent est créé au CNRS en 1978 et absorbe le Comité d’histoire de la 

Seconde Guerre mondiale deux ans plus tard ; outre la définition d’un « temps présent »7, 

 
réhabilitation... » (Raymond Barre, Lettre publique du 3 novembre 1978 adressée à Jacqueline Baudrier, Jean-Louis 

Guillaud, Maurice Ulrich et Claude Contamine). 

5 « Dans une société encline à croire la moindre rumeur, où n’importe quel ‘carnet secret’ opportunément révélé peut 

mettre (pour quelques jours) en faillite quarante ans d’historiographie, la démarche scientiste d’un Faurisson créait d’elle-

même une actualité. Les journalistes n’en sont pas plus responsables que leurs lecteurs : on peut noter toutefois que les 

thèses de Faurisson et des négationnistes ont toujours reçu un écho plus large (même si c’était pour les condamner) que 

les imposants colloques et ouvrages scientifiques, que l’on redécouvrait toujours après coup. Enfin, plus directement liée 

à la structure de la mémoire collective, la démarche négationniste a joué sur les failles d’un mode de représentation de 

l’histoire. En premier lieu, elle a utilisé à son profit le révisionnisme de la période du miroir brisé. Le même bénéfice du 

doute et le même sentiment de vérité révélée qui ont permis de faire voler en éclats la gangue des années 1950-1960, et 

de donner une grande publicité au Chagrin, aux ouvrages (historiques ou non) publiés pendant la vague ‘rétro’, à la série 

Holocaust, ont servi un Faurisson, même s’il proférait des mensonges. Là réside la perversité du discours négationniste : 

s’être engouffré dans cette relecture, cette révision de l’histoire des années quarante, entamée depuis une décennie. » (H. 

Rousso, Le syndrome…, p. 181). 

6 Pierre Vidal-Naquet, « Un Eichmann de papier », Esprit, septembre 1980, p. 8-56. Cf. Pierre Vidal-Naquet, Les 

Assassins de la mémoire, « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987. 

7 « Faut-il retenir un ‘événement-matrice’ comme la Seconde Guerre mondiale pour ouvrir le temps présent ? Ou faut-il 

retenir comme date initiale 1917 (la Révolution russe) ? Depuis les événements de l’année 1989 se pose également la 

question de la borne terminale. Dans quelle mesure les années 1989-1991 qui marquent la fin du monde bipolaire ouvrent-

elles un nouveau présent ou repoussent-elles plus loin dans le passé les dates initiales du temps présent ? La périodisation 

d’un ‘court XXe siècle’ (1914-1991) – découpé en ‘ère des catastrophes’, ‘ère du redressement après 1945’ et ère finale 

de ‘la nouvelle époque des crises mondiales’ proposée par Eric Hobsbawm, ne constitue-t-elle pas aussi une manière de 

saper la légitimité chronologique d’un temps présent ou tout au moins une manière de le réduire au passé immédiat, c’est-

à-dire post-1989 ? […] Outre ces problèmes de délimitation chronologique, quelles sont les caractéristiques qui 

singulariseraient le temps présent par rapport aux autres périodes ? Pour Ricoeur, par exemple, notre temps présent 

‘demeure marqué par l’horrible’, avec en premier lieu la ‘Solution finale’. L’historien du temps présent a affaire à de la 

mémoire vive, celle de ses contemporains, dont les ‘enjeux brûlants pèsent de tout leur poids sur son travail’. Cette 

caractérisation souvent retenue marque une dépendance plus grande par rapport aux besoins de légitimation par l’histoire 

provenant des institutions ou des acteurs sociaux collectifs (ce qu’il est convenu d’appeler la demande sociale). 

Confrontée en première ligne au ‘basculement mémoriel’ et identitaire à partir des années 1970 (analysé par Pierre Nora), 

aux interrogations et aux doutes sur les ‘passés qui ne passent pas’ (Vichy en premier lieu), ‘l’histoire du temps présent’ 

se singularise alors comme gestion historienne des usages sociaux et des instrumentalisations des passés incomplètement 

mis en histoire et de la mémoire pas encore refroidie. » (C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques…, p. 

536-538). 
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remplaçant du concept d’histoire contemporaine, qui semble constituer un objet nouveau 
d’investigation pour l’historien, la démarche scientifique est une réponse directe aux affaires 

et aux scandales de la période8. 

La programmation télévisée accompagne le mouvement ; la télévision française est 
marquée par la diffusion en 1979 du feuilleton américain Holocaust, qui, le premier, donne à 

voir au petit écran une histoire de la déportation par le génocide des Juifs. Le véritable choc 

intervient quelques années plus tard, avec la diffusion de Shoah, de Claude Lanzmann, œuvre 
monumentale de neuf heures consacrée à la mémoire d’un cataclysme impossible à mettre en 

histoire. Si la diffusion sans encombre de ces deux programmes témoigne de la capacité accrue 
de la télévision à aborder sereinement le passé et, enfin, à émerger du mythe résistancialiste 

dominant les décennies précédentes, le petit écran reste marqué par la période de l’ORTF et 

voit s’opposer des courants contraires. D’une part, le miroir est bien brisé et la télévision 
produit des documentaires qui renouvellent le regard porté sur les années d’occupation, dont 

les mémoires d’autres événements plus récents – de la guerre d’Algérie à Mai 68 – bénéficient 

dans leur médiatisation plus importante ; d’autre part, les programmes historiques privilégiés 
demeurent ceux qui entretiennent le souvenir glorieux de la mémoire gaulliste, qui trouve 

refuge dans les documentaires d’histoire politique ou militaire. Marquées par « la banalisation 
de la subversion »9, les dix années postérieures à l’ORTF ne font pas pour autant de la télévision 

un média de transgression, qui reste tiraillé entre des mythes conservateurs et des ouvertures 

nouvelles. 

 
8 « En tête du n°1 du Bulletin de l’IHTP figurait un éditorial que j’avais intitulé fièrement ‘Un nouvel atelier de Clio’. 

L’heure en effet était à l’esprit créatif, à l’innovation, à l’audace d’une aventure intellectuelle collective. Non que l’IHTP 

fut le seul à incarner le changement intervenu dans le Zeitgeist – ou si l’on préfère le tournant épistémologique – qui 

caractérise la seconde moitié des années 1970 et qui explique pour une large part sa naissance : le retour en force de 

l’histoire et de la mémoire, une quête anxieuse d’identité, la crise des paradigmes des sciences sociales, enfin un présent 

rempli d’incertitudes sur lui-même et sur l’avenir dans un monde qui ne savait plus s’il allait déboucher sur Prométhée 

ou sur Pandore. Mais, du fait de la haute mission confiée à l’IHTP par les pouvoirs publics – le CNRS en premier lieu, 

mais aussi le premier ministre – une lourde responsabilité lui incombait. Il est vrai que l’histoire du temps présent, loin 

de sortir toute armée du cerveau du roi des dieux, s’inscrivait dans une longue tradition remontant à Hérodote et à 

Thucydide et illustrée encore de façon éclatante en notre siècle par le Marc Bloch de L’Étrange défaite. Des ancêtres 

prestigieux, des lettres de noblesses authentifiées sur le territoire de toute l’Europe, un héritage multiséculaire : l’IHTP 

naissant bénéficiait de la présence de nombreuses fées autour de son berceau. Malgré tout l’accouchement fut rude et la 

petite enfance agitée. C’est seulement après plusieurs années que le navire, s’éloignant de la zone des tempêtes, aborda 

des eaux plus calmes. » (François Bédarida, 1993, « Temps présent et présence de l’histoire », in IHTP,  Écrire l’histoire 

du temps présent, actes de la journée d’études de l’IHTP, Paris, 14 mai 1992, Paris, CNRS Editions, p. 392-393). 

9 Cf G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 140. 
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A. Histoire du temps (omni)présent 

1. Historicité du contemporain 

Indépendamment de l’imposition dans les mémoires collectives de sujets qui sont autant 

de conflits franco-français, l’historicité – pensée comme le rapport que les imaginaires 
collectifs entretiennent avec des représentations spécifiques du passé – du public français 

semble se focaliser progressivement vers l’histoire la plus récente des quelques décennies 

précédentes, et qui constitue, pour beaucoup, une masse grouillante de souvenirs plus ou moins 
organisés. Isabelle Veyrat-Masson propose les résultats de plusieurs sondages comme traces 

d’un désinvestissement collectif de l’histoire : « l’identification aux héros traditionnels est en 
crise » dans les années 198010 tandis que le passé s’efface : « parmi les figures qui ont influé sur 

l’histoire du monde, la moitié appartient à la période contemporaine et 4/6 aux cinquante 

dernières années. »11 Si la télévision joue un rôle certain dans l’élaboration des représentations 
du passé, elle n’est pas la seule institution à influencer le rapport des Français à l’histoire. Le 

milieu scolaire et étudiant y contribue également, qui tend dans les années quatre-vingt-dix à la 

suprématie des périodes les plus récentes12. La seconde moitié des années soixante-dix est de 
même marquée par l’explosion du contemporain, dans la foulée du bouleversement paxtonnien : 

concernant l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, la Résistance tient toujours le devant de 
la scène mais la collaboration est mieux étudiée ; le CHDGM d’Henri Michel rejoint l’Institut 

 
10 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 419. 

11 « Si l’on retient comme définition de l’histoire celle d’E.J. Hobsbawm, ‘la période antérieure à notre existence’, qu’est 

devenue l’histoire ? Et comme le dit parfaitement Jean-Pierre Rioux commentant le sondage de 1996 : ‘Passe encore pour 

Hitler et Staline, indéboulonnables en mémoire tragique, mais comment expliquer la présence de Rabin, assassiné 

quelques semaines avant la date du sondage, au panthéon de l’histoire mondiale ?’ Ce qu’il appelle ‘la force de la 

contemporanéité’ n’est-il pas tout simplement une absence de culture historique et la difficulté de se projeter dans le 

passé ? […] Non seulement notre histoire est désormais dépersonnalisée, mais surtout elle est ‘subvertie par l’actualité.’ 

Il apparaît que ‘le présent est dans l’histoire’. Pour Jean-Noël Jeanneney, à qui on a demandé de réagir au sondage de 

1987, il s’agit moins de l’actualité que d’une appropriation plus personnelle du passé : ‘[…] Chaque âge choisit le moment 

qui structure sa génération, avec l’exception notable de la guerre de 1914-1918. Cette percée de la notion, implicite, de 

génération reflète on ne peut mieux la rupture de la fin des années 1960. Raoul Girardet constate lui que ‘les Français 

pensent visiblement moins en termes d’histoire qu’en termes d’idéologie’. Tous ces sondages confirment l’incapacité de 

se repérer dans la trame de la temporalité historique. Seuls les jeunes, en raison de la proximité de l’enseignement scolaire, 

et les catégories les plus cultivées ont conservé une certaine capacité à relativiser leur vécu récent. » (Ibid., p. 420). 

12 « Pilippe Joutard, dénonçant la ‘tyrannie de l’actualité’, fait remarquer que les périodes antérieures à la Révolution 

française ne représentent plus que 10% des programmes scolaires. Un lycéen français consacre actuellement 5 des 9 

trimestres de sa scolarité en histoire aux huit décennies qui suivent la guerre de 1914. Son année de terminale est consacrée 

entièrement à la période qu’ont vécue ses parents et lui-même : 1945-1990. A l’âge où les jeunes gens commencent à 

acquérir le sens de l’épaisseur temporelle, ils n’ont plus l’occasion de réfléchir sur les origines, les civilisations, les 

évolutions. Que ce soit dans l’édition où ‘l’histoire contemporaine et d’abord politique continue à dominer’, à la télévision 

ou dans la recherche historique (30% des thèses soutenues en 1994 portent sur la période postérieure à 1944), l’histoire 

très contemporaine est véritablement le grand vainqueur de la bataille pour la mémoire. » (Ibid., pp. 433-434). 
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d’histoire du temps présent en 197913. Dans le champ médiatique, Henri Amouroux, qui 
entretient la confusion sur les responsabilités effectives des crimes des années noires, devient 

« pour la moyenne des Français le spécialiste incontesté de cette époque »14 et, pour la droite, 

une caution intellectuelle et scientifique. Le boom des productions historiennes sur la période 
de 1940-1944 répond, dans son ensemble, à une demande sociale que le choc du Chagrin et la 

Pitié a révélé en 1971. 

En-dehors de la production scientifique et intellectuelle, la mémoire renouvelée se 
manifeste de diverses manières dans l’espace public. Les commémorations officielles ne 

prennent pas la mesure du nouveau paradigme mémoriel, la période giscardienne manifestant 
de nombreux silences voire des retours en arrière : lors de sa première année en tant que 

célébrant national, Valéry Giscard d’Estaing supprime la commémoration du 8 mai15. Le cinéma 

joue, en revanche, un rôle prépondérant : « indicateur des mentalités contemporaines », il saisit 
dès les années soixante l’histoire la plus contemporaine comme sujet de prédilection et 

développe dans les décennies suivantes son goût pour l’histoire du temps présent16. Un des 

effets visibles des représentations exacerbées de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale est, 
dans les années 1980, l’effacement dans les imaginaires collectifs et la production culturelle des 

représentations de la Grande Guerre qui tenaient pourtant le haut du pavé depuis les années 

 
13 A la suite de la publication par Jean-Pierre Azéma de De Munich à la Libération. Nouvelle histoire de la France 

contemporaine, les études se multiplient : Pierre Laborie, Jean-Baptiste Duroselle, Michèle Cointet, Pierre Assouline, 

Laurent Lemire, Denis Peschanski et Philippe Burrin y contribuent. Avec Robert Paxton, Michel Marrus ou Serge 

Klarsfeld, la période de l’occupation est traitée par ses angles culturels, intellectuels et scientifiques et autour de la 

question centrale de l’antisémitisme. En collaboration avec ou en-dehors de la production historienne, le témoignage se 

développe comme compensation au difficile accès aux documents : « Dans la reconstruction du passé, l’historien et le 

témoin ont formé souvent un couple inséparable. On peut même affirmer que l’étude de la Seconde Guerre mondiale, en 

France comme ailleurs, a inauguré un nouveau type de relations entre la mémoire savante, d’un côté, et la mémoire 

individuelle ou la mémoire associative, de l’autre. Il est remarquable, par exemple, que l’étude de la Résistance ait précédé 

celle du régime de Vichy, alors que ce dernier, autorité légale du pays et en charge de l’administration, a laissé 

incomparablement plus d’archives, de documents, de traces objectives que la première (sans compter les archives 

allemandes, qui remplissent, en France et en Allemagne, des kilomètres de rayonnages). L’historiographie a subi là aussi 

une ‘mémoire dominante’. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 301). 

14 « Par son style et son ton, Amouroux a proposé une sorte d’antidote au syndrome. Tandis que les scandales et les 

résurgences se succédaient, il a offert, avec la tranquillité des grands sages, une réalité sans arêtes, acceptable, un peu au 

ras des individus. De thèse ? Point, ou si peu. Plein d’un bon sens tout populaire, il n’a que faire des analyses 

sophistiquées : des bons et des méchants, il y en avait dans tous les camps, les Français ont été pétainistes puis gaullistes, 

quant à l’Impitoyable guerre civile (1983), elle ne commence qu’en 1943 ; ‘la terreur répliquant à la terreur’, les 

adversaires y sont renvoyés dos à dos. En somme, la plupart des drames de l’Occupation peuvent être mis au compte de 

la fatalité de la guerre. » (Ibid., p. 293). 

15 Cf. Ibid., p. 255. « Comme l’écrit joliment Robert Frank, ‘ce qui est tristement mémorable n’est pas aisément 

commémorable.’ Les silences du 8 mai sont trop lourds, trop présents pour qu’un rituel symbolique, de surcroit très 

fluctuant, puisse les faire oublier. Par définition, la Seconde Guerre mondiale, dans son entité historique, et au contraire 

de la Grande Guerre, ne peut pas, en France, être un objet de commémoration. C’est l’une des raisons pour lesquelles le 

passé resurgit ‘spontanément’, hors des cadres institutionnels. La persistance d’un syndrome de Vichy est même la marque 

la plus éclatante de l’échec, en la matière, de la mémoire officielle. » (Ibid., p. 259). 

16 Si Rousso considère que la production de films de cinéma consacrés à la Seconde Guerre mondiale manifeste un 

désintérêt pour la période, j’ai déjà exposé que l’analyse de chiffres – à la télévision – similaires aux siens m’a fait aboutir 

à une conclusion différente ; il me semble qu’il faut reconsidérer son analyse au regard de l’importance d’autres sujets 

historiques dans la production cinématographique générale. 
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soixante. Deux explications peuvent être proposées pour ce déclin, l’une liée à la nécessité 
générationnelle de la transmission17, l’autre à un effet de saturation18. Cette chute de la 

mémoire fait suite à l’engouement qu’avait suscité l’anniversaire de 1978 ; elle rend visible 

l’échec de la commémoration officielle à assurer la pérennité du souvenir. 

2. Une obsession télévisuelle 

Après l’éclatement de l’ORTF, l’histoire du XXe siècle est, plus que jamais, omniprésente 
à la télévision. Si la Seconde Guerre mondiale est consacrée comme l’événement principal de la 

télévision historique, les documentaires s’ouvrent à des sujets originaux qui en constituent des 

à-côtés ; en 1978, Teri Wehn Damisch prolonge l’expérience d’une exposition tenue au Centre 
Georges Pompidou avec sa série Paris-Berlin 1900-193319, qui aborde les « quelques pages de 

l’histoire qui précèdent l’avènement du Troisième Reich »20 et le « climat dans lequel baignaient 

l’Allemagne et la France » par l’histoire de l’art. La série envisage, dans un discours traditionnel 
d’une guerre de trente ans – qui dure ici plutôt sept décennies – les trois grands conflits entre 

la France et l’Allemagne comme des événements reliés, chacune étant l’aboutissement des 
conséquences et des conflits non réglés de la précédente, jusqu’à « la défaite collective de 

l’Europe et son effondrement » ; l’art y est employé comme révélateur des traumatismes des 

témoins des conflits. C’est aussi l’occasion d’une réflexion sur l’événement historique, constitué 
par ses médiations rétrospectives qui imposent leur sens à tous les Fabrice de l’histoire :  

Les témoignages et documents rassemblés dans ce programme audiovisuel, 

indépendamment de la valeur exceptionnelle de certain d’entre eux, ne sauraient, 
bien sûr, rendre compte d’une période aussi dense et chaotique ni des rapports très 

complexes qui se sont établis entre la France et l’Allemagne. Mais qui a « vu », par 

 
17 « […] on peut en effet se demander si la première augmentation de programmes n’est pas à corréler avec la fin de vie 

progressive de la dernière génération de 14-18. L’inflation des programmes correspondrait alors à une supposée 

transmission d’un patrimoine relevant de l’oralité ou de l’objet, à l’immédiate descendance ou aux petits-enfants, le 

phénomène étant relevé par une évolution sensible de l’enseignement de la Grande Guerre à l’école. La deuxième hausse 

correspondrait dès lors à l’extinction des derniers poilus. Certains phénomènes de l’édition du livre d’histoire et leur 

influence sur l’ensemble de la création artistique (la fameuse édition en 1998 des Lettre des Poilus chez Librio par 

exemple) ne doivent pas non plus être minorés. » (A. Beauvillard, L. Bihl, La grande guerre…). 

18 « […] c’est l’interprétation la plus simple. La multiplication des fictions portant sur une thématique ou une époque finit 

tôt ou tard par lasser le public, ce qui implique un changement de politique ou de programmation. Le coût de certaines 

fictions peut également entrer en ligne de compte. Cela apparaît plus spécifiquement si l’on présente des graphiques où 

le corpus sélectionné ne se base plus uniquement sur les films ayant pour contexte la période de 14-18, mais ceux ayant 

pour strict sujet le conflit lui-même. » (Ibid.). 

19 Originellement prevue dans le cadre des programmes de l’été qui devaient, sur Antenne 2, rassembler des documentaires 

d’histoire de l’art du XXe siècle (Archives du XXe siècle, Musique en 33 Tours, Kandinsky, Otto Dix et la nouvelle 

objectivité) et d’autres sur l’histoire politique et militaire du siècle (Rosa Luxemburg, Les Grandes batailles du passé : 

La Marne), la série est finalement diffusée en quatre épisodes en octobre 1979. 

20 Dossier de presse INA de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 
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exemple, la bataille de la Marne ? Aucun des témoins, des combattants n’a « vu » la 
Bataille de la Marne. Elle n’a existé, elle n’a eu son sens que lorsqu’elle fut 

terminée.21 

La télévision s’ouvre également à de nouveaux sujets d’histoire politique jusque-là 
délaissés ; Jean-Claude Lubtchansky réalise en 1980 un « documentaire dramatisé » sur un 

scénario de Jean Ferniot qui met en scène le départ des ministres communistes du 

gouvernement Ramadier en mai 194722. Les dispositifs de mise en scène signalent le 
déplacement du documentaire, dans les années quatre-vingt, vers un mélange des genres avec 

la fiction, les différents personnages historiques – dont certains vivent toujours – étant 
interprétés par des comédiens. A rebours de la « méthode Ophuls » fondée sur l’emploi 

d’archives de fiction, le « documentaire dramatisé » est jugé plus à même de reconstituer le 

« climat » ou « l’ambiance » du passé tout en se confrontant à diverses contraintes :  

Parce qu’elle exige l’exactitude ou, du moins, la vraisemblance, l’Histoire est une 

science – ou un art – difficile, même quand, pour les besoins du théâtre, du roman 

ou de la télévision, les auteurs procèdent à quelques « arrangements ». Mais elle est 
une véritable passoire. Bien des événements n’ont laissé derrière eux que des traces 

incertaines ou en grande partie effacées. Dès lors l’écrivain, le dramaturge, 
l’historien même, fût-il de la grandeur de Michelet, se permet parfois quelques 

libertés. Il ne recevra en tout cas pas de démenti de Pompée, de mise au point de 

Jean l’Aveugle ou de protestation de la Brinvilliers. […] Le documentaire 
dramatique, tel du moins celui qui appartient à la catégorie « 1947 », impose à son 

auteur d’autres contraintes. Non que celui-ci soit plus scrupuleux ou plus 

respectueux par nature, mais il prend davantage de risques. Il s’agit en effet de 
raconter, ou plus exactement de restituer un épisode récent de la vie nationale ou 

internationale. Et pour cela, naturellement, de solliciter le secours de documents de 
l’époque, en particulier des séquences filmées pour les actualités télévisées ou 

cinématographiques. Si l’on se contentait de ces pièces d’archives, les choses (du 

point de vue de l’Histoire toujours) seraient simples. Mais avec plus d’audace – ou, 
si vous préférez, de « culot » - le scénariste-dialoguiste est invité à faire parler et agir 

des personnages dont certains sont encore vivants, et dans des circonstances connues 

de témoins attentifs, souvent sourcilleux et parfois malveillants.23 

 
21 Ibid. 

22 1947, La première crise de la IVe République, diffusé sur TF1 le 2 juillet 1980. Identifiant de notice INA : 

CPA8005042501. 

23 « La seule façon d’échapper à la critique, c’est de faire parler les acteurs du drame comme ils le firent alors, c’est-à-

dire à travers leurs discours ou leurs écrits. J’ai par exemple largement utilisé les Mémoires de Vincent Auriol, alors 

Président de la République, qui notait tous les jours ses conversations, et de quelques ministres, par exemple Charles 
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On trouve parfois une cohabitation au sein d’un même programme de sujets 
traditionnels liés aux guerres mondiales et d’autres plus originaux : L’histoire à la une de Gilbert 

Lauzun, à laquelle participent divers historiens24 dont Madeleine Rebérioux, Pierre Miquel ou 

Jacques Rougerie, évoque des sujets d’histoire politique liés à l’histoire de la gauche25 et des 
syndicats26, de politique internationale plus contemporains avec les portraits de Mouammar 

Khadafi27 et de Yasser Arafat28 en même temps qu’elle aborde la Libération29 ou la déportation30. 

La série témoigne du même renouvellement des dispositifs du documentaire qui entraînent le 
genre vers le spectacle télévisuel : Pierre Desfons, réalisateur de « Série Brune »31, propose un 

cheminement en « caméra-subjective » pour suivre l’itinéraire d’Hitler32 qui conduit l’équipe à 
tourner dans une mercedes décorée de fanions nazis dans l’Allemagne de 198433. A terme, des 

documentaires tirent bénéfice de l’histoire contemporaine, supposément bien connue des 

téléspectateurs, pour transformer le genre en un véritable jeu télévisé ; les spectateurs d’Histoire 
d’un jour, qui aborde les événements politiques et militaires majeurs du XXe siècle, sont mis à 

 
Tillon (communiste) et Edouard Depreux (socialiste). Il me semble que c’est la seule façon d’éviter qu’en fait d’histoires 

les uns en racontent et les autres en fassent. » (Jean Ferniot, « L’Histoire : de ceux qui la font… à ceux qui la racontent », 

Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
24 Chacun présent en tant qu’expert du sujet évoqué, et parfois dans une posture de présentateur : ainsi, Pierre Miquel 

présente l’émission consacrée à l’attentat de Sarajevo à la « façon Alain Decaux » (Résumé de visionnage de l’émission, 

Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

25 L’Histoire à la une, « La suite s’écrira plus tard : soixantième anniversaire de la victoire du cartel des gauches », diffusé 

sur TF1 le 9 mai 1984. Identifiant de notice INA : CPA86003698. 

26 L’Histoire à la une, « De révoltes et d’espoirs : centième anniversaire de la légalisation des syndicats », diffusé sur TF1 

le 14 mars 1984. Identifiant de notice INA : CPA8405177401. 

27 L’Histoire à la une, « Quinzième anniversaire de l’arrivée au pouvoir de Kadhafi », diffusé sur TF1 le 18 septembre 

1984. Identifiant de notice INA : CPA84054462. 

28 L’Histoire à la une, « Un portrait de Yasser Arafat », diffusé sur TF1 le 1er janvier 1985. Identifiant de notice INA : 

CPA85100798. 

29 L’Histoire à la une, « Souvenirs de l’été 1944 : un été brûlant », diffusé sur TF1 le 11 juillet 1984. Identifiant de notice 

INA : CPA84057002. 

30 L’Histoire à la une, « La déportation : le temps des assassins », diffusé sur TF1 le 30 avril 1985. Identifiant de notice 

INA : CPA85053350. 

31 L’histoire à la une, « Cinquantième anniversaire de la nuit des longs couteaux », diffusé sur TF1 le 13 novembre 1984. 

Identifiant de notice INA : CPA84056787. 

32 « C’est un film où l’on se met vraiment à la place d’Hitler. Nous avons fait une sorte de reconstitution d’itinéraire un 

peu symbolique, avec ses nombreux déplacements. […] C’est dans un avion et une voiture comme ceux-là, qu’il a 

réfléchi, pris des décisions, s’est rendu en des points précis, pour affermir sa position. » (Pierre Desfons, « Colibri, Rohm 

ou Long Couteau », Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
33 La reconstitution apparaît alors comme une méthode d’accès à la connaissance historique par l’expérience, capable de 

compenser voire contredire le discours historien, et qui est relayée par le témoignage : « Ce ne sont pas des historiens ou 

des intellectuels qui parlent. Ce sont des gens très simples, des témoins qui se trouvaient sur les lieux par hasard, des 

enfants ou de jeunes adultes passaient, habitaient ou travaillaient par là… Ce sont peu de choses d’une vérité historique, 

mais ponctuellement vraies. Grâce à ces témoins directs, on a eu quelques révélations qui seront certainement discutées 

par les historiens. […] Ce sont des choses qui historiquement n’ont jamais été dites ! » (Ibid.). Le hasard de la réalisation 

conduit à des expériences qui tracent un lien sensible avec le passé : au cours du tournage, le réalisateur du documentaire 

est logé par hasard dans la chambre d’hôtel où avait dormi Rohm. 
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contribution pour donner leur avis sur des événements qu’ils ont vécus et dont le film cherche 
à retrouver l’ambiance, toujours pensée comme une expérience sensible. Chaque émission est 

précédée de sondages dans la presse : celle consacrée à la crise des missiles de Cuba34 voit 58% 

des sondés envisager la possibilité d’un conflit nucléaire, tandis que 36% n’y croient pas35. La 
personnalisation des sujets abordés par l’action de « grands hommes » provoque des 

questionnaires plus détaillés : c’est le cas de l’émission consacrée au retour au pouvoir de de 

Gaulle en mai 195836 dont la teneur des réponses reflète plus les opinions politiques des 
spectateurs que leurs connaissances historiques. La série ne manque pas d’autodérision : elle 

diffuse en janvier 1986 un « scénario fictif » annonçant la légalisation des sondages comme 
nouveau mode de scrutin dès 1988, pour dénoncer « la tyrannie des sondages »37. Le dispositif 

trace en tout cas un lien entre les intervenants experts et le public, les premiers devant eux 

aussi répondre à des questions précises en argumentant de leurs connaissances, comme on 
attend que le public le fasse. Ainsi, pour traiter du départ du pouvoir de de Gaulle, on pose les 

questions suivantes à des personnalités reconnues compétentes :  

Pompidou a-t-il empêché de Gaulle de faire des réformes sociales (avec Roger 
Stéphane et Olivier Guichard) ? Valéry Giscard d’Estaing a-t-il abandonné de Gaulle 

et appelé les Français à voter ‘non’ (avec Jean-Marcel Jeanneney et Philippe 
Malaud) ? Peut-être être gaulliste sans de Gaulle, ou que reste-t-il du gaullisme (avec 

Philippe Alexandre et Philippe Seguin) ?38 

Si l’histoire contemporaine demeure un sujet de prédilection de la télévision historique 
et des documentaires, son traitement présente une évolution bien tangible ; à rebours de la 

tradition du documentaire historique comme montage d’archives, le genre évolue vers plus de 

fiction et, partant, une représentation sensible et personnelle du passé. En développant le 
documentaire dans l’optique d’un spectacle, ou même d’un jeu télévisé, la télévision manifeste, 

plus encore qu’une confusion des genres documentaire/fiction, une adaptation du documentaire 
aux spécificités des programmes de divertissement. Cette inflexion est emblématique de 

l’évolution globale du média, déterminée par des nécessités d’audience et divertissement du 

spectateur, que j’ai déjà abordée ; mais elle semble manifester aussi l’influence de la saisie par 

 
34 Histoire d’un jour, « 22 octobre 1962 : le jour où la guerre nucléaire a failli éclater », diffusé sur FR3 le 15 février 

1985. Identifiant de notice INA : CPC84101393. 

35 Sondage en date de décembre 1984, L’Humanité, 15 février 1985. 

36 A l’occasion duquel, sur les sondés, 33 % estiment que son action constitue un coup d’état, 25 % que non, et 42 % ne 

se prononcent pas ; 27 % considèrent la disparition de la IVe République comme due aux crises de colonisation et en 

particulier la guerre d’Algérie, 40 % l’attribuent au mauvais fonctionnement des institutions et l’instabilité du 

gouvernement, 33 % ne se prononcent pas ; 65 % portent un jugement positif sur l’action de De Gaulle, 13 % un jugement 

négatif, 22 % ne se prononcent pas (Télérama, 9 janvier 1985). 

37 Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

38 Ibid. 
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les professionnels des mémoires du petit écran et de l’historicisation de l’expérience de la 
télévision comme pratique spectatoriale. Dans les années quatre-vingt en effet, en traitant des 

événements majeurs des trente dernières années, les documentaires convoquent la mémoire 

télévisuelle des spectateurs ; ils les font même participer à la réactivation au présent des 
souvenirs de l’événement vécu au travers de l’écran. 

B. L’éclatement du syndrome 

Une émission symbolise à elle seule le dévoilement des tabous historiques par la 
télévision française à la suite de l’éclatement de l’ORTF ; à la faveur de la libéralisation de 

l’audiovisuel public, les Dossiers de l’écran retrouvent leur fonction de « miroir » reflétant 

l’évolution des débats historico-politiques qu’ils avaient perdu pendant les événements de mai 
1968. Le choix de l’émission d’Armand Jammot comme lieu privilégié de production d’un 

discours historique innovant témoigne de la crainte qu’inspire le genre du documentaire, 
associé au scandale du Chagrin ; la diffusion dans le cadre d’une émission de débats de fictions 

moins acerbes permet un accompagnement moins brutal des regards qui portent sur les sujets 

historiques tabous. Plus encore, l’organisation du débat tient un rôle fondamental de contrôle 
du discours historique : la critique par des experts médiatiques du discours de l’œuvre diffusée 

tient lieu de commentaire en contrepoint qui permet d’arrondir les angles. Par ailleurs, la 

composition du cénacle qui s’y consacre sert à assurer une égale représentation des sensibilités 
politiques et scientifiques ; on y trouve des historiens comme des témoins ou des « intellectuels 

médiatiques », des personnalités de gauche et de droite sur l’échiquier politique. Dans ce cadre 
sous contrôle, le « dévoilement » des tabous suit leur évocation dans d’autres sphères du débat 

public – littérature, presse, cinéma – et se fait sans accrocs39. Armand Jammot dispose d’une 

certaine liberté qui manque au genre du documentaire : les Dossiers produisent trente-deux 
créations originales entre 1977 et 1986, dont certaines, à l’instar du 1788 de Failevic, deviennent 

des œuvres de référence de la télévision historique. In fine, les Dossiers sont identifiés à la 

télévision historique de manière générale en ce qu’ils prennent, par leur marge de manœuvre 
plus ou moins étendue, la température de ce qui peut se dire au petit écran ; malgré leur tonalité 

 
39 « L’histoire des Dossiers de l’écran se trouve au cœur du processus dialectique qui fait fonctionner la télévision 

française depuis qu’elle existe : chaque ouverture engendre son mouvement inverse. L’autonomie des chaînes et les 

déclarations fracassantes sur leur nouvelle liberté favorisent les audaces. Celles-ci provoquent alors des réactions inverses 

de la part de ceux qui se considèrent comme les propriétaires ou tout au moins les copropriétaires de la télévision. Si 

certaines avancées ont pourtant lieu, c’est à l’occasion de changements politiques et à l’arrivée d’hommes qui focalisent 

leur préoccupation sur des enjeux différents ; c’est évidemment grâce aussi à l’évolution de la société, des mœurs et des 

comportements, qui rend abordables des thèmes ou des questions qui auraient provoqué des tollés quelques années 

auparavant. Enfin, le rôle personnel de certains individus et l’impact de certaines émissions n’est certes pas négligeable. » 

(I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 248-249). 
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souvent aseptisée, ils signifient l’ouverture progressive de la télévision à une plus grande liberté 
d’expression40. 

A ce titre, plusieurs sujets historiques, correspondant à des tabous plus ou moins 

explicites, se trouvent abordés pour la première fois dans le cadre des Dossiers de l’écran qui 
permettent leur évocation postérieure par des documentaires : l’affaire Dreyfus – qui pose en 

creux la question de l’antisémitisme – ou l’histoire coloniale en sont des exemples, les Dossiers 

s’attaquant à la guerre d’Algérie avec plus de prudence que ne l’avait fait le programme L’Algérie 
dix ans après, ayant pris la mesure des nombreuses oppositions en la matière41. Concernant 

l’histoire de Vichy dans la collaboration avec l’Allemagne nazie, les Dossiers sont la panacée au 
venin du Chagrin ; elle est traitée avec de nombreuses précautions, et cinq soirées des Dossiers y 

sont consacrées entre 1975 et 198742. Le portrait que fait l’émission de Pétain est révélateur du 

difficile équilibre que doit trouver la télévision : il est critiqué tant par les thuriféraires du 
maréchal que les tenants d’une histoire critique de la collaboration, et sa tenue témoigne des 

frontières thématiques qui séparent histoire scientifique et journalisme historique43. Des sujets 

qui ne mettent pas directement en cause la France sont plus facilement traités, comme 
l’événement Hiroshima ou le génocide juif ; à l’inverse de l’histoire de la collaboration dont le 

traitement reste un parcours de funambule, la Shoah est, dans les années quatre-vingt, plus 
aisément abordable au petit écran. A la suite de la diffusion du feuilleton Holocaust en 1979, qui 

en propose une version édulcorée et romantique, et en relais du travail de mémoire effectué par 

la communauté juive, la télévision peut programmer dans les années 1980 des documentaires 
qui proposent un véritable travail d’enquête sur l’histoire et les mémoires du génocide. La 

 
40 « L’Histoire, à travers les Dossiers de l’écran, est une façon d’entamer, de biais et avec prudence quelques questions 

d’actualité auxquelles la télévision d’État, dans sa grande pusillanimité, n’ose pas se confronter, de la même façon que 

l’on évite dans une famille certains sujets qui fâchent. Malgré les difficultés, les retours en arrière, les interventions, les 

peurs, la télévision française accepte progressivement que soient abordées les grandes failles de l’histoire nationale. Après 

le temps des récits glorieux, puis celui de la mise en question (prudente) de ceux-ci, le moment est donc venu où il a été 

devenu possible de montrer – de révéler ? - l’autre face de cette histoire positive, officielle, que les forces politiques 

dominantes d’après-guerre avaient seules choisi d’évoquer. » (Ibid., p. 250). 

41 La teneur contemporaine de la question algérienne est ainsi largement éludée par les soirées des Dossiers qui envisagent 

la guerre avant tout comme un événement militaire, et qui suppose un maintien du silence sur les crimes commis par 

l’armée française ou les attentats de l’OAS. Les années 1980 permettent de revenir sur ce discours avec des dossiers 

consacrés à Ben Bella, à l’OAS, ou à la mémoire de la guerre ; le rapport à la guerre est toutefois personnalisé plus qu’il 

ne met en avant les différentes communautés qui y sont liées. 

42 En particulier, les Dossiers diffusant le film Section Spéciale de Costa-Gravas pour l’édition intitulée « Le régime de 

Vichy au service d’Hitler », le 4 janvier 1977. Pour comparaison, dans le même temps, Armand Jammot propose vingt-

deux soirées consacrées aux aspects héroïques de la Seconde Guerre mondiale (Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la 

télévision…, p. 260). 

43 « Au-delà des jugements, qui semblent donner raison à ceux qui étaient opposés à la tenue d’un tel débat (mais on aurait 

peut-être trouvé également des pétainistes mécontents de cette soirée), la conclusion de La Croix demeure décisive : ‘Il 

est rigoureusement impossible d’écrire l’histoire avec des passions qui ne sont pas éteintes.’ Mais, pour que ce jugement 

soit réellement à propos, encore aurait-il fallu que le dessein des Dossiers ait bien été de faire de l’histoire. Or rien n’est 

moins sûr. On a montré plus haut que la démarche d’Armand Jammot et de son équipe est essentiellement une démarche 

de journalistes. Ceux-ci ne font pas œuvre d’historiens, ils montent des dossiers et font des scoops. Dans cette perspective, 

la réussite de la soirée sur Pétain est totale, mémorable. » (Ibid., p. 262). 
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diffusion du Shoah de Claude Lanzmann, en 1987, ne provoque pas les mêmes réactions 
défensives que Le Chagrin et la Pitié avait suscitées seize ans plus tôt. La formule des Dossiers de 

l’écran atteint toutefois ses limites dans les années 1980 : elle accuse un déclin après l’élection 

de François Mitterrand qui ouvre la télévision à un rapport plus apaisée à l’histoire ; 
d’hebdomadaire, le programme d’Armand Jammot devient mensuel. La production de films 

originaux est interrompue en 1985 ; l’émission ne survit pas aux années quatre-vingt-dix. Pour 

autant, après l’éclatement de l’ORTF, les Dossiers sont un véritable aiguillage des 
représentations historiques d’une télévision qui tient à tout prix à éviter un nouveau Chagrin ; 

elles donnent la marche à suivre et indiquent la marge de manœuvre dont disposent les 
documentaires pour interroger l’histoire récente.  

1. Rétro-viseur : les mémoires du XXe siècle à la télévision 

Dans ce cadre du développement médiatique de l’histoire récente, et motivés par la saisie 
par la télévision de ses mémoires spécifiques, des documentaires trouvent dans l’évocation des 

dernières décennies une façon apaisée de confronter les mémoires collectives du XXe siècle 
dans une perspective dégagée du poids de l’histoire politique ; la vie quotidienne, culturelle et 

sociale des années cinquante et soixante constitue un nouvel objet historique qui renvoie 

directement aux souvenirs nostalgiques des téléspectateurs. Claude-Jean Philippe jette ainsi en 
1983 un pont entre sa mémoire, lui qui avait vingt ans en 1953, et celles du grand public avec la 

série Nos années cinquante : « Le titre dit bien ‘Nos années 50’ et non pas ‘Mes années 50’ et 

encore moins ‘Les années 50’. On voit donc le double écueil que représentaient pour moi la 
prétention à l’objectivité et la tentation de la subjectivité. »44 Considérées au regard des années 

vingt, autre « avant-guerre »45 alors que les années cinquante voient poindre la guerre d'Algérie, 
ces dernières sont abordées selon un découpage périodique à la fois événementiel et 

thématique46 qui confronte le souvenir général d’une période aux traces matérielles et 

médiatiques de ses événements majeurs : 

J’ai donc, durant une très longue période de préparation, confronté mes souvenirs à 

la re-lecture de bout en bout de la presse de l’époque (Match, L’Express, Le Canard 

Enchaîné, L’Observateur, Le Monde), à la vision des bandes d’actualités 

 
44 Claude Jean-Philippe, dossier de presse Antenne 2 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – 

productions et coproductions INA. 

45 « Si j’ai intitulé la première émission ‘la fausse avant-guerre’, c’est volontairement : la tension entre l’Occident et 

l’Union Soviétique était telle que nous vivions dans la hantise d’un conflit généralisé. En réalité, c’est la Seconde guerre 

mondiale qui se terminait. » (Ibid.). 

46 La série est découpée en trois parties diffusées les dimanches entre le 16 et le 30 octobre 1983 : « La fausse avant-

guerre, 1950-1953 » (CPB83053671), « Le goût de la vérité, 1954-1956 » (CPB83056804), « La nouvelle Marianne, 

1957-1959 » (CPB85103458). 
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correspondantes, puis des courts métrages réalisés par Alain Resnais, Georges 
Franju, Rogert Leenhardt, Agnès Varda, puis Jacques Rozier, François Truffaut, 

Jean-Luc Godard. Marie-Madeleine Nahon a fouillé pour moi le trésor d’émissions 

conservées – en vrac parfois – de la télévision d’alors.47  

Dans la même veine, le fait-divers s’impose comme événement privilégié de l’histoire 

récente en ce qu’il constitue un véritable marqueur social de la construction d’une mémoire 

collective de l’actualité ; Histoire d’un jour aborde occasionnellement des événements qui ne 
doivent leur caractère historique qu’à la saisie par les médias de masse. Philippe Alfonsi et 

Maurice Dugowson y produisent un épisode qui revient sur l’événement du suicide de Gabrielle 
Russier48, professeure condamnée pour détournement de mineurs, dans une proximité 

temporelle réduite ; le fait-divers, en date de 1969, est devenu événement historique en 1985. 

Le documentaire s’intéresse alors particulièrement à l’engrenage médiatique qui inscrit 
l’événement dans les mémoires collectives49, pensé comme un « dérapage » par lequel un fait-

divers devient « fait de société » et vecteur d’identification : « tout le monde se reconnaît en 

Gabrielle Russier »50. Ce rapport d’actualité à l’événement historique représente un enjeu pour 
des sujets plus classiques ; l’histoire du départ des communistes du gouvernement en 194751 est 

réactualisée par le télescopage de l’actualité politique, alors que les ministres communistes ont 
quitté le gouvernement de François Mitterrand. « L’histoire se répéterait-elle ? »52 Philippe 

Alfonsi propose une lecture hégelienne de l’histoire cyclique pour répondre à cette 

interrogation. L’histoire apparaît aussi comme moyen d’interroger les structures politiques 
contemporaines : la question de la capacité du parti communiste à fonctionner comme « parti 

de gouvernement » est d’une actualité brûlante. Pour autant, Histoire d’un jour affiche un 

discours autrement plus stéréotypé dès lors que l’événement est fortement ancré dans la 

 
47 « Le résultat obtenu après montage est une sorte de visite guidée – fatalement personnelle et parfois partisane – d’une 

époque que l’on pourrait nommer ‘les années sages’ par stricte opposition aux ‘Années Folles’ de l’autre Avant-Guerre. » 

Claude Jean-Philippe suit un strict fil chronologique, « de manière à faire apparaître les humeurs successives d’une 

période et à leur donner autant d’importance qu’aux événements réputés significatifs. […] Il s’agissait essentiellement 

pour moi, avec des moyens très pauvres […] de retrouver un peu de l’air de ce temps-là et de le rendre sensible, avec 

autant de fidélité et de justesse que possible, aux téléspectateurs d’aujourd’hui. » (Claude Jean-Philippe, dossier de presse 

Antenne 2 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions INA). 

48 Histoire d’un jour, « 1er septembre 1969 : silence, Gabrielle est morte », diffusé sur FR3 le 21 novembre 1985. 

Identifiant de notice INA : CPC85104719. 

49 Le fait divers, dans ce cas, explose médiatiquement plusieurs mois après la clôture judiciaire de l’affaire : « Voilà donc 

l’histoire qui se conclut tragiquement ce 1er septembre 1969 sans provoquer le moindre commentaire dans la presse… 

Reste la mémoire de ses proches et de ses adversaires. Ce sont eux qui, mot à mot, détail après détail, vont aider à 

reconstituer cette histoire qui n’a pas laissé de traces. Ni traces, ni images, ni preuves… tout est déjà prêt pour l’oubli ! » 

(Dossier de presse FR3 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds CSA). 

50 Ibid. 

51 Histoire d’un jour, « 3 décembre 1947 : les communistes condamnés à l’opposition ? », diffusé sur FR3 le 19 septembre 

1985. Identifiant de notice INA : CPC84101193. 

52 Dossier de presse FR3 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds CSA. 
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mémoire des téléspectateurs ; pour mai 196853, il s’agit, plus prosaïquement, de « voir avec le 
recul ce qui s’est réellement passé » dans une perspective éducative où l’histoire, objective, 

contraste avec le flou mémoriel : 

17 ans déjà ! Certains ont vécu ces événements comme un rêve, d’autres comme un 
drame ! Et puis il y a ceux qui ne savent pas… Toute la génération des 18-20 ans qui 

n’ont pas connu ces événements… Et pour cause ! Pour cette génération qui ne sait 

pas, c’est donc une date mythique, une référence un peu floue qui à la fois les 
concerne et leur est étrangère.54 

Ces quelques exemples confirment le rôle éminemment mémoriel qu’entretient la 
télévision à son public ; la mémoire médiatique, qui semble reposer sur les deux socles d’un 

rapport strictement télévisuel entretenu aux programmes passés saisis comme archives55, d’une 

part, et de la transmission au petit écran des mémoires traumatiques qui lui sont exogènes, 
d’autre part, propose également un entre-deux qui permet de retracer par l’attachement à des 

traces médiatiques de l’histoire – parmi lesquelles le fait-divers – les mémoires du quotidien 

qui ne suscitent ni conflits ni aigreurs. C’est toutefois bien par la convection d’un « retour du 
refoulé » que la télévision accompagne les paradigmes mémoriels qui traversent la société 

française, et qui permettent la production de documentaires portant un regard adouci sur les 
tabous historiques. 

2. Retour du refoulé : les années noires dévoilées 

Il semble impossible, dans la France des années quatre-vingt, d’échapper aux rejeux 
historiques et mémoriels des années 1940-1944 ; les vagues de scandales, affaires et procès 

successifs s’écrasent en un ressac permanent sur l’actualité politique d’un pays dont le présent 
paie le tribut du voile qu’il avait jeté sur son passé. Le poids du passé est lourd sous la présidence 

de Valéry Giscard d’Estaing dont le patronyme évoque des liens douteux avec Vichy et dont la 

politique commémorative ne rassure pas ; il reste pesant dans les années quatre-vingt pour 
lesquelles le procès Barbie est un point nodal du travail de mémoire56. En plaçant au centre du 

 
53 Histoire d’un jour, « Paris 24 mai 1968 : le pouvoir est dans la rue », « Paris 30 mai 1968 : le pouvoir n’est plus à 

prendre » et « 27 avril 1969 : le pouvoir a changé de mains », diffusés sur FR3 le 22 mars, le 11 avril et le 30 mai 1985. 

Identifiants de notice INA : CPC85053536, CPC85053567, CPC85053370. 

54 Dossier de presse FR3 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds CSA. 

55 Cf. supra… 

56 « Sur les formes d’abord. Le procès Barbie s’annonçait comme une catharsis, ‘un énorme psychodrame national, une 

cure psychanalytique à l’échelle du pays’, comme l’a prophétisé Emmanuel Le Roy Ladurie quelques jours à peine avant 

le transfert. Sur les contenus ensuite, donc sur l’avenir des représentations collectives de l’événement. Faut-il insister sur 

la spécificité de la solution finale, donc sur l’antisémitisme comme perversion intrinsèque et originelle ? Faut-il mettre 

l’accent sur la nature du système politique dans sa totalité et considérer l’ensemble des victimes ? Dans un cas, l’emporte 
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prétoire les dépositions de résistants ou survivants de la Shoah, le procès rend audible le 
témoignage des victimes comme complément à celui des héros et fait de la justice un « lieu de 

mémoire » original dont « la pédagogie, qui est l’enseignement d’un savoir mort », est mise en 

opposition à « la transmission, la résurrection, l’abolition de la distance entre le passé et le 
présent »57 d’un cinéma documentaire qui renouvelle avec Claude Lanzmann ses dispositifs et 

sa fonction mémorielle. Le documentaire s’insère dans le calendrier de la mémoire : Hôtel 

terminus, film de Marcel Ophuls dans lequel le documentariste peaufine la méthode58 qui avait 
fait le succès du Chagrin et la Pitié, qui retrace le parcours de Klaus Barbie à la tête de la Gestapo 

de Lyon, est « rattrapé par l’histoire en train de se faire »59. 

 
un judéocentrisme, fidèle, par certains côtés, à ce que fut le nazisme quand il a pris pour cible principale – mais ni première 

ni unique – les juifs. Ce qu’a reconnu la législation internationale en distinguant les crimes de guerre de ceux contre 

l’humanité, qui visait au premier chef la solution finale. Dans l’autre, domine une conception plus politique, qui tente de 

renouer avec l’esprit unitaire (ou supposé tel) de la Résistance. Refusant de s’intéresser à une facette unique du nazisme, 

fut-elle topique comme l’antisémitisme, elle s’enracine dans la lutte universelle contre tout système oppressif, quelles 

qu’en soient les victimes. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 241-242). 

57 Claude Lanzmann, cité in Ibid., p. 247. « Cette position tranchée souligne bien l’enjeu qui a pris corps durant les années 

1980 : la question ne se réduisait plus à l’alternative simple et incantatoire ‘la mémoire ou l’oubli’ (abondamment reprise 

depuis quelques années par toute une production littéraire) mais bien, puisque le retour du passé était une réalité tangible 

facilement observable, en même temps qu’un processus moralement nécessaire, quel était le meilleur vecteur de 

transmission (un film, un procès, un essai) et quel était le sens de celle-ci ? Fallait-il d’ailleurs les mettre en concurrence ? 

Shoah a été diffusé à la télévision française lors du procès Barbie, même si la congénitale frilosité de nos chaînes 

nationales ou privées ou leur soumission à l’‘audimat’ l’ont relégué à une heure très tardive (autour de minuit) mais sans 

décourager des millions de téléspectateurs. Lanzmann, même s’il plaide pour sa chapelle d’auteur et de cinéaste, énonce 

une vérité : il est vraisemblable que son film, dans le registre de la transmission, a eu et aura un impact incomparablement 

plus fort que le procès de Lyon. En outre, si l’image cristallise des représentations, elle le fait dans un contexte 

historiographique précis, avec plus ou moins de réceptivité. Mais elle ne fige pas éternellement, moins en tout cas qu’une 

instance judiciaire qui se voit obligée de dire l’histoire à coup d’ ‘arrêts’ et de donner en l’occurrence une définition stricte 

du national-socialisme alors que par essence la vérité historique (et non pas simplement historienne) est relative, mouvante 

et sujette à une perpétuelle relecture. » (Ibid., pp. 247-248). 

58 « Le lecteur aura repéré l’alternance des questions majeures et mineures, les césures temporelles, les passages sans 

transition et sans motif d’un sujet à un autre, donnant à la conversation un caractère anodin et établissant un rapport de 

confiance et de bienveillance, ainsi que l’usage parcimonieux de l’ironie que Gustmann, engoncé dans l’orgueil, ne 

comprend manifestement pas. Alors que dans les conversations menées avec Hemmerle et Zuchner, ce sont les propos 

d’autres témoins et Ophuls lui-même qui jouent le rôle de contradicteur, il revient ici aux images d’archives de contrer la 

vision de l’histoire, pour le moins lacunaire et apologétique, de Gustmann. Ainsi, l’insertion des prises de vues de SS, 

torses nus, contraints de montrer leur tatouage, signe distinctif à l’ensemble des SS, qui a permis de les confondre après 

la guerre, comble le caractère volontairement lapidaire de la réponse du témoin : c’est, sans nul doute, entre autres, grâce 

à l’effacement de son tatouage que Gustmann est parvenu à passer entre les mailles du filet des vainqueurs et de la justice. 

La prétendue incompréhension et le déni de l’ancien officier SS relatif au massacre d’Oradour, auquel a participé sa 

division, sont démentis par les photographies immortalisant les ruines du village français rasé par les Allemands, tandis 

que la sensibilité et la capacité des chiens à distinguer le bien du mal sont collationnés au rôle d’auxiliaire joué par les 

chiens dans la déportation. [...] » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 254). 

59 Ibid., p. 242. « Ophuls est comme tout un chacun prisonnier de son époque, à la différence près que la réalisation 

d’Hotel terminus, qui n’est pas un reportage mais un film de quatre heures trente, est plus que jamais intriquée à l’histoire 

en train de se faire et qu’au moment de sa conception Ophuls n’a ni la distance ni les clés de compréhension nécessaires 

pour en déceler les tenants et les aboutissants. La contemporanéité de ces deux histoires – celle de la réalisation du film 

et celle de l’affaire Barbie – se traduit par le fait qu’Hotel terminus est dans une large mesure le réceptacle malhabile des 

polémiques et tensions propres à l’affaire et au procès Barbie puisque ni réalisateur ni les témoins ne sont aptes à en 

proposer un examen plus approfondi. » (Ibid., p. 257). 
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a. La collaboration : mise en accusation modérée 

En 1988, prenant acte du rapprochement entre historiens et « gens de média »60 qui 

reflète l’évolution du discours télévisuel, du grand spectacle à la réponse à une demande 
sociale61, Jean-Pierre Azéma pose de manière surprenante les enjeux historiographiques du 

discours des documentaires, qui concernent en premier lieu la connaissance des mouvements 

de résistance plutôt que celle du régime de Vichy : 

 A l’heure actuelle, quels sont les enjeux de mémoire autour des années de 

l’Occupation ? Ce ne sont plus principalement Vichy et la Collaboration sur lesquels 
tout – ou presque – a été dit, c’est surtout la Résistance. Nous avons vécu sur une 

image du consensus qui est peut-être une image pieuse, un consensus qui convient 

peut-être bien à la télévision. Certes, les résistants français ont été solidaires, la 
France s’est dotée d’un Conseil national de la résistance et n’a pas connu les 

règlements de compte à la Libération qu’ont vécu les pays de l’Est. Mais il y a eu des 

désaccords politiques profonds entre les différents mouvements et entre les 
mouvements et Londres. Idée simple, qu’il est très difficile de faire passer.62 

Si l’on peut douter du fait que tout ait été dit, à la télévision, sur la collaboration du 
régime de Vichy, ce positionnement confère aux historiens une fonction pratique et méthodique 

avant d’être mémorielle ; l’enjeu est d’enrichir les discours des documentaires déjà produits par 

la télévision des conclusions récentes de la recherche scientifique plutôt que d’encourager 
l’écriture de discours résolument originaux. La déclaration d’Azéma semble témoigner de la 

frilosité des professionnels du petit écran comme des historiens à transmettre aux 

téléspectateurs des connaissances qui inondent pourtant le milieu universitaire. La télévision 
des années quatre-vingt porte bien des nouveaux regards sur la débâcle de 1940 et les années 

d’occupation, et plus encore sur l’histoire et les mémoires du génocide juif ; elle ne se saisit en 

 
60 « Il y a une demande sociale qui se traduit par des sollicitations de la télévision auxquelles des historiens du 

contemporain ont accepté de répondre en devenant historiens médiatiques. Pour une partie de la profession, devenir un 

historien médiatique demeure une démarche contestable. Mais nous commençons à être plus présents dans les débats, 

conscients que nous ne pouvons à la fois reproche l’inexactitude et refuser de la rectifier quand l’occasion est donnée.  » 

(Jean-Pierre Azéma, « Enjeux de mémoire », entretien avec Jérôme Bourdon et France Anthonioz, INA, 30 décembre 

1988, in J. Bourdon (dir.), Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire à la télévision… », p. 44). 

61 « J’appréciais beaucoup Les Grandes Batailles, à la fois pour la qualité du spectacle et le travail considérable de 

montage et d’enquête qu’on y sentait, pour la beauté et la rigueur. Les enjeux militaires y étaient traduits avec une 

honnêteté dans le montage qui ne manipulait pas les propos. Un historien n’aurait pas eu à rougir de ce travail, bien au 

contraire. Maintenant, on demanderait en plus à ce genre d’émissions de tenir compte de ce qu’elles représentent pour la 

mémoire collective. […] Dans la télévision de l’époque, très surveillée, […] l’aspect strictement militaire prêtait peu à 

controverses. […] Mais la télévision a changé. Les professionnels ont mûri. La demande sociale joue aussi. Les mémoires 

hégémoniques, celle du Parti communiste français comme celle des gaullistes, ont perdu de leur emprise. Depuis une 

dizaine d’années, le renouveau de la mémoire juive a aussi modifié la vision de ce passé. » (Ibid., pp. 44-45). 

62 Ibid., p. 45. 
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revanche jamais pleinement du sujet de la collaboration dont l’accusation reste inachevée après 
la diffusion du Chagrin et la Pitié. Cette dernière est tout au plus mise en exergue par le 

dévoilement de l’accommodement par une partie de la population française à la présence de 

l’occupant. Sylvie Lindeperg note bien « l’absence symptomatique » de la vie culturelle française 
des années noires dans les actualités cinématographiques de la Libération :  

La disparition des reportages sur le monde du spectacle qui avaient fait les beaux 

jours de la presse d’Occupation est à ce titre très significative. […] Ce constat procure 
un premier élément de réponse quant à la disparition de ces sujets, la prise en main 

des actualités par le CLCF s’étant fondée sur une rupture revendiquée avec la presse 
honnie de l’Occupation. Or, ‘à tort et à raison’ (car sans souci de nuances ni de 

hiérarchisation de la faute), les voyages des vedettes françaises en Allemagne, les 

reportages sur les productions de la Continental, l’accueil à Paris des acteurs de la 
UFA étaient devenus l’un des symboles forts de la collaboration franco-allemande.63 

Dans la foulée du Chagrin qui mettait notamment en avant les liens troubles entretenus 

par des célébrités – Danielle Darrieux ou Suzy Delair – avec les dignitaires nazis par le biais 
de la Continental, les documentaires assument l’évocation d’un passé honteux par ces 

agissements qui présentaient l’intérêt de ne constituer ni des crimes de guerre ni une trahison 
nationale, mais plutôt une démission morale voire un pacte avec le diable. Ce faisant, 

l’accusation porte non pas sur une participation effective de Français à la politique nazie mais 

sur des comportements individuels qui, bien que révélateurs d’une attitude collective, ne 
supposent pas un acte tangible de collaboration. Toujours dans l’inspiration de la méthode 

Ophuls, la chanson, vue comme une manifestation des mentalités collectives, constitue le mode 

privilégié de représentations de la période de l’Occupation : André Halimi l’exploite en 1976 
avec son film Chantons sous l’Occupation qui insiste sur l’insouciance qui domine dans les milieux 

artistiques du Paris occupé. L’audace s’arrête là : les discours télévisuels sur la collaboration ne 
franchissent pas sereinement, dans les documentaires, le cap qui les sépare de l’historiographie 

en plein développement sur le sujet ; aucune production audiovisuelle n’est équivalente au choc 

que provoque l’œuvre paxtonnienne, et le champ d’expression des discours scientifiques sur 
l’action des collaborateurs se limite aux émissions de débats dans lesquels ces derniers se voient 

opposer la contradiction ; ainsi, Pascal Ory, auteur des Collaborateurs, est confronté à plusieurs 

reprises à Henri Amouroux, porteur d’un discours complaisant avec le régime de Vichy. 

 
63 S. Lindeperg, Clio de 5…, pp. 105-106. 
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b. La défaite, l’occupation : nouveaux regards  

Plus nombreux sont les documentaires qui, dans les années quatre-vingt, proposent un 

regard plus original sur les événements et la vie des Français de 1940 à 1944, en abandonnant 
le cadre d’un « grand récit » militaire et sans poser en accusés les témoins de la période. En 

1980, Henri Amouroux64 propose une évocation quotidienne, quarante ans après, des 

événements de la débâcle avec Mai-Juin 40, Journal d’un printemps tragique, qui ne marque pas de 
rupture particulière avec le discours traditionnel qui explique les causes et les responsabilités 

de la défaite65, dans un dispositif d’élucidation des images d’archives66 projetées en plateau qui 
relève autant de la sauce Decaux que la méthode Ferro. En faisant appel à une signature67, 

Francis Mercury, directeur des documentaires de TF1, entend proposer un « événement dans 

les programmes » que représente cette série inédite de 42 épisodes, qui doit affirmer la 
suprématie du film sur le livre dans la transmission d’une connaissance historique sensible68. 

L’enjeu est mémoriel, didactique : Amouroux souhaite « intéresser les générations d’après-

guerre pour qui cette période est entrée dans l’Histoire mais représente pourtant le vécu et les 
histoires de leurs parents. Il faut que les jeunes qui entendent tant parler de tous ces 

événements sachent combien ils ont changé le monde et influencé leur destin quotidien. »69 En 

 
64 Journaliste avant d’être un auteur d’histoire, Henri Amouroux est rédacteur en chef et directeur de plusieurs titres de 

presse, dont Sud-Ouest et France-Soir Rhône-Alpes ; imposé à la télévision comme le spécialiste de la Seconde Guerre 

mondiale, il a déjà adapté, en 1980, son ouvrage La vie des Français sous l’Occupation, et Mai-Juin 40 est sa première 

série télévisée. 

65 « Je voudrais essayer de donner des explications à la victoire allemande de 1940. Il faut montrer, et là les archives en 

témoignent, le décalage entre l’attitude de la France et celle de l’Allemagne. D’un côté, une lenteur et un manque de 

résolution flagrants, de l’autre, une organisation et un sens de l’attaque extraordinaire. Je présenterai soir après soir et 40 

ans après, cette courte période de 43 jours, du 8 mai au 19 juin 40 […]. Je dirai, par exemple, sans images, en quoi De 

Gaulle était déjà, à l’époque, un homme politique. » (Henri Amouroux, Dossier de presse TF1 de la série, Institut national 

de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

66 Lesquelles témoignent, par leur diversité, de l’importance de la recherche iconographique comme préalable à la 

production d’émissions : Amouroux exploite des images et des films issus des cinémathèques de Pathé, Gaumont, mais 

surtout du service de propagande de l’armée allemande en RDA, à Potsdam : « Les Allemands ont tourné énormément de 

films ; ils considéraient leurs journalistes autant comme des soldats que des correspondants de guerre. […] Au contraire, 

les documents français sont faits d’images rassurantes, lénifiantes et complètement décalées par rapport à la réalité. Il faut 

dire qu’il était interdit aux journalistes français d’aller sur le front. » (Ibid.). 

67 « Henri Amouroux, un nom, une grande signature, un grand journaliste, probablement le plus cité depuis la guerre dans 

les revues de presse de tous les quotidiens. Un historien aussi : son regard sur les événements de la guerre et de 

l’occupation sur porte sur les hommes et les femmes qui ont vécu en France ces temps difficiles. » (Francis Mercury, 

Ibid.). 

68 « Ceux qui verront les larmes aux yeux des parisiennes, place de la Concorde au passage de la voiture – haut-parleur 

de l’armée allemande, hurlant les clauses de l’armistice – document retrouvé dans les archives du Reich – comprendront 

mieux qu’à travers tous les livres et tous les discours ce que veulent dire l’occupation, la défaite et leur refus. Dans un 

seul plan tout est dit, de la collaboration à la résistance d’un peuple. » (Ibid.). 

69 Henri Amouroux, Ibid. 
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1983, Claude Santelli propose avec L’An quarante, ou un peuple et ses fantômes70 une lecture plus 
personnelle et mélancolique de la défaite de 1940 : 

Comme mon film sur 1936, 1940 a sa place, pour moi, dans une sorte 

d’autobiographie. Je ne suis pas historien professionnel, mais je crois profondément 
à la force d’une rencontre d’enfance ou d’adolescence. On ne retrouve jamais cela, 

dans sa vie : on a d’autres chocs, mais pas aussi intenses.71 

Jeune homme de 17 ans en 1940, Santelli explore alors ses propres souvenirs72 en les 
confrontant aux images d’archives – lesquelles sont cherchées dans les cinémathèques 

étrangères pour contraster avec des documents plus connus des téléspectateurs français73 – 
dans la perspective d’ « inventer des formes nouvelles pour une nouvelle télé »74, manifestes dans 

ce « documentaire mixte » qui rassemble archives, témoignages, commentaire en voix-off et 

« mini-dramatiques ». Pionnier de la télévision, « saltimbanque », Santelli est un nostalgique des 
années cinquante qui envisage le documentaire historique comme une composante de la 

télévision culturelle, dont il déplore que le gouvernement de gauche ne se soit pas saisi à bras-

le-corps75. Le genre documentaire est investi par une esthétique dramaturgique, où la fiction 
rencontre les archives et les souvenirs dans un grand « opéra tragique » de l’histoire : « Je suis 

un homme de souvenir doublé d’un dramaturge »76, concède le réalisateur. Il n’est donc pas 
question de proposer une histoire exhaustive ou objective. Santelli tient « la vérité » pour « un 

 
70 L’An quarante, ou un peuple et ses fantômes, diffusé sur TF1 en deux parties le 1er et le 8 février 1983. Identifiants de 

notice INA : CPA83050601, CPA83054021. 

71 Claude Santelli, « J’avais 17 ans en 1940 », Télérama, 26 janvier 1983. 

72 « Parisien, habitant près du Luxembourg, j’ai fait mes études à Louis-Le-Grand. A Royan, le temps de passer le bac, 

j’avais découvert les délices d’un lycée mixte, les surprises-parties. La guerre, on n’y croyait pas ou on faisait semblant 

de l’ignorer. On ne voulait pas voir ce qui se passait. Et puis, après l’hiver 39-40, les réfugiés belges et hollandais sont 

arrivés. En juin, nous sommes rentrés chez nous. Le 17, j’ai entendu le discours de Pétain, le 18 l’appel de de Gaulle. A 

la rentrée, je suis retourné à Louis-le-Grand faire ma philo. Je ne sais pas comment, peut-être un tract, peut-être le bouche 

à oreille, j’ai eu connaissance d’une manifestation des étudiants le 11 novembre à l’Arc de Triomphe. Elle était interdite, 

j’y suis allé tout de même. Je n’en tire aucune gloire. On avait foncé aux Champs-Elysées comme des gosses. […] J’ai 

respiré le parfum de cette époque sans vraiment la vivre. J’avais cette marque sur mes dix-sept ans. Je voulais comprendre 

et expliquer. Il fallait que je touche au plus près des événements impalpables. J’ai découvert que beaucoup de choses 

étaient restées dans l’ombre, et ce n’est jamais une solution que d’oublier. » (Le Parisien, 1er février 1983). 

73 France-Soir, 1er février 1983. Le documentaire exploite, au total, des documents originaires de Pathé, l’ECPA, les 

Actualités françaises, Movietone News, Gaumont, l’INA et les Archives du film de Postdam (TF1 Hebdo, 29 janvier 

1983). 

74 La Marseillaise, 30 janvier 1983. 

75 « Quand on avait une idée, on la réalisait. Il y avait une seule chaîne et tout le monde parlait de l’émission de la veille. 

La critique avait épousé nos causes. On était soutenu. Albert Ollivier, directeur des programmes, c’était comme Jean Vilar 

au théâtre. Il avait faire se rejoindre une politique culturelle et la télévision. C’est la seule fois. […] Quand j’ai participé 

à la commission Moinot, nous avions repris les problèmes à zéro, animés d’un esprit d’utopie. Nous rêvions d’une 

télévision populaire. Nous avions réfléchi sur le service public, sur le public et surtout à une nouvelle politique des 

programmes, c’était loin d’être parfait mais il n’en est rien resté dans la loi Fillioud du 29 juillet 1982. » (Le Monde, 5 

février 1983). 

76 Ibid. 
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mot dangereux en histoire » et se réclame de sa subjectivité77 autant que de son ambition de 
« remettre les événements en situation dramatique » : « J’ai seulement cherché à montrer les 

temps forts de cette tragédie, sans oublier, quelquefois, l’anecdote qui souligne la dérision et le 

grotesque de certaines décisions. »78 La fiction, convoquée soit par des citations de romanciers 
du XIXe siècle79, soit par des reconstitutions au caractère documentaire toujours prégnant80 

sert la critique – au caractère anachronique affirmé – des mentalités passées, d’un « certain 

aveuglement patriotique ».  

Produit dans le cadre des quatre « grandes soirées » historiques organisées en 1983 par 

TF1, L’An quarante est le reflet de la politique de programmes menée par Francis Mercury 
durant les années quatre-vingt, avec pour objectif le décloisonnement du documentaire et son 

ouverture « à tous les moyens d’expression télévisuelle : reportages, reconstitution dramatique, 

extraits de films, variétés, sketches »81. Cette évolution générique rencontre les attentes de la 
critique de télévision : le documentaire est salué comme une création originale qui assure le 

renouvellement des discours sur la période de l’occupation82 en même temps qu’elle sert des 

 
77 « Je déteste autant la position démonstrative, inquisitoriale, qui se borne à illustrer une thèse pré-établie et à désigner 

des coupables, que la position molle, sceptique, consistant à dire que tout cela était très compliqué, qu’on ne se rendait 

pas compte et qu’on pouvait aussi bien, au gré des circonstances, se retrouver dans la Milice ou dans la Résistance. Ce 

film est subjectif, il comporte un point de vue moral. Je ne crois pas au vieux bateau de l’objectivité qu’on obtiendrait en 

mettant les deux thèses en présence. Par exemple, au sujet de Pétain, j’aurais évidemment pu aller chercher son défenseur, 

Me Isorni, et lui donner la parole dix minutes. C’est ce qu’on appelle le droit de réponse. Mais on ne restitue pas le 

mouvement de l’Histoire et des consciences par l’usage du droit de réponse. La vérité jaillit d’une mise en scène, et non 

d’une succession de thèses. » (Télérama, 26 janvier 1983). 

78 France-Soir, 1er février 1983. 

79 Santelli retrace le lien entre 1940 et 1870 en citant largement Le siège de Berlin d’Alphonse Daudet et Boule de Suif de 

Guy de Maupassant : « C’est bien pour montrer que notre aveuglement, notre manière d’accepter et de s’accommoder 

dans notre pays ne date, hélas, pas d’hier. » (Le Monde, 1er février 1983). Le documentaire exploite également des extraits 

de La fille du puisatier de Marcel Pagnol, du J’accuse d’Abel Gance et d’Un balcon en forêt de Michel Mitrani. 

80 « J’ai choisi la partie de Sedan parce que c’est un symbole et surtout on découvre en cette journée-là toutes les conneries 

de l’état-major français, les routines, les théories dépassées et cette illusion bien ancrée : ‘La forêt des Ardennes est 

impénétrable.’ J’ai eu un hélicoptère à ma disposition. Avec les témoins de première main, tant allemands que français, 

nous avons survolé la forêt pour reconstituer les itinéraires sur lesquels les chars allemands ont foncé. […] Ce qui donne 

l’impression ‘d’y être’, c’est d’abord l’élimination du déjà vu, des documents qui repassent, sempiternels, dans diverses 

émissions, ensuite le temps, les moyens dont nous avons disposé (trente-huit heures de documents et reportages filmés 

pour quatre heures d’antenne), la qualité de la musique, et puis j’attache beaucoup d’importance aux sons, aux musiques, 

j’en ai utilisé deux cent cinquante différentes pour l’an 40, la Totendanz de Liszt… des thèmes très connus qui agissent 

certainement sur l’imaginaire du téléspectateur. De plus nous avons sonorisé avec une minutie de moine chaque passage 

de stukas, chaque bruit de bottes, toujours avec des sons authentiques de l’époque ; le style ‘tu me mettras quelques rafales 

de mitrailleuse là-dessus’, c’est pas mon genre du tout ! » (Le Matin, 1er février 1983). 

81 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

82« Elle valait bien ses trois étoiles, cette réalisation de Claude Santelli […]. Ce n’étais pas la première sur le sujet, mais 

assurément la première à le traiter d’une telle façon, dans une jonglerie d’images maîtrisées, de points et de contrepoints 

qui lui donnent valeur de création. Ces hommes mis à nu avec leur peur et leur lâcheté, leurs certitudes et leurs souvenirs, 

fouillés comme jamais ils ne l’avaient été, amenés à parler comme jamais encore on n’avait pu les entendre, se retrouvaient 

tous là, les morts et les survivants, acteurs ou figurants de la dernière grande tragédie d’une nation […]. Jamais encore le 

mythe n’avait été aussi bien expliqué. Jamais non plus, on n’avait sans doute pu faire savoir à tant de personnes que, 

derrière le vieillard aux yeux bleus, il y avait aussi le doctrinaire, l’homme d’ordre, qui, bientôt, réglera leur compte aux 

dirigeants de la IIIe République, internera ses adversaires, patronnera la propagande antijuive et les films, les discours qui 
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enjeux d’actualité83. Seul Le Figaro trouve à y redire, lassé de l’omniprésence mémorielle des 
années noires à la télévision, tant sur la forme84 que sur le fond85. 

Au-delà de « l’autobiographie » que forme le documentaire, Santelli rejoint, tardivement, 

le discours de l’historien ; L’An quarante est placé sous le patronage de L’Étrange Défaite de Marc 
Bloch, cité par Claude Santelli : « Je n’aborde pas de gaîté de cœur cette partie de ma tâche. 

Français, je vais être contraint, parlant de mon pays, de ne pas en parler qu’en bien : il est dur 

de devoir découvrir les faiblesses d’une mère douloureuse. »86 Plutôt que de traiter des 
responsabilités de la défaite, il se concentre sur le choix qui porte Pétain au pouvoir : la défaite 

a transformé « ce peuple qui se croyait à jamais victorieux en un troupeau d’enfants perdus […]. 
Un peuple ‘tombé de son haut’, ramené brutalement à ses peurs ancestrales, qui ‘remonte’ en 

enfance, prêt à se jeter dans les bras du vieillard glorieux qui arrêtera le cauchemar. »87 Ce choix 

par manque de courage d'imagination et de conviction fait se succéder la nuit « au cauchemar 
de juin » : « nuit épaisse de l’occupation, nuit suspecte de Vichy qui engloutit l’espérance, la 

liberté, l’intelligence. »88 On en revient, toujours, aux mémoires contemporaines de 

l’événement :  

Nous savons d’autre part que le drame de juin 40 constitue avant tout un tournant 

de la conscience française, si profondément remuée alors, que nous en portons 
toujours la marque et que bien de nos citoyens même aujourd’hui n’en parlent pas 

volontiers. Raconter 40, c’est faire d’abord l’inventaire de nos blessures morales les 

plus ineffaçables. C’est pourquoi, au-delà de l’évocation des faits, ce film essaie de 
décrire la débâcle des cœurs et des esprits autant que celle des armes. Plus qu’une 

fresque historico-politique, c’est une plongée dans l’imaginaire des Français dont le 

vrai combat, en ces jours de malheur, et depuis, est un combat contre eux-mêmes, 

 
n’auront rien à envier à ceux d’un Goebbels. » (Jean-Marc Théolleyre, « Le malheur autopsié », Le Monde, 10 février 

1983). 

83 « En s’efforçant de mettre au jour ‘ces grandes images qui régissent l’inconscient collectif d’un peuple’ trop enclin à 

se satisfaire de fausses certitudes, le réalisateur de ‘L’an quarante’ fait œuvre de moraliste plus que d’historien. A l’heure 

où nous sommes en train de perdre la guerre économique, il appelle vigoureusement les Français à la lucidité, à 

l’indépendance d’esprit, à la liberté de jugement. » (La Nouvelle République du Centre-Ouest, 1er février 1983) 

84 « Il semble cette fois que ce réalisateur méticuleux ait voulu trop en faire et qu’il ait eu bien du mal à agencer tous les 

commentaires, témoignages, documents cinématographiques et mini-dramatiques, ces dernières d’ailleurs parfaitement 

inutiles et donnant à certaines séquences un côté artificiel bien déplaisant... » (Le Figaro, 8 février 1983). 

85 « Décidément, les Français restent marqués par le désastre de 1940. Et pour cause : jamais dans notre histoire nous 

n’avions connu défaite aussi écrasante, déroute aussi totale. Les émissions, débats, évocations sous forme d’enquêtes ou 

de fictions présentées par la télévision depuis des décennies n’en finissent pas d’analyser la raison de cet effondrement, 

de rechercher les responsabilités, d’essayer de comprendre un événement qui, en son temps, a frappé de stupéfaction le 

monde entier et dont la France d’aujourd’hui porte encore quelques marques. » (Le Figaro, 1er février 1983). 

86 Marc Bloch, L’Étrange défaite…, p. 79. 

87 Claude Santelli, dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

88 Ibid. 
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contre leurs fantômes. Sans prétendre juger les hommes, cette émission tente une 
mise à jour de ces grandes images qui régissent l’inconscient collectif d’un peuple, 

images souvent surgies de leur passé légendaire et que, dans les périodes de fièvre, 

ceux qui nous gouvernent savent brandir, utiliser, remodeler à leur profit. En cela, 
cette chronique se veut réflexion morale plus encore qu’historique, mise en éveil, et 

tente d’appeler les Français d’hier et d’aujourd’hui à la lucidité, l’indépendance 

d’esprit, la liberté.89 

C’est là l’originalité principale du documentaire de Santelli : s’il clôt son récit par la 

manifestation des étudiants du 11 novembre 1940, et n’aborde pas la politique de collaboration 
de Vichy, il déplace la question de la culpabilité du champ militaire à celui de la morale. A 

rebours d’un discours traditionnel qui s’échinait à décrire les responsabilités des uns et des 

autres dans l’impréparation du pays face à l’invasion allemande, la défaite légitimant l’accès au 
pouvoir de Pétain qui en constituait le seul aboutissement logique, Santelli change son fusil 

d’épaule en faisant du choix de s’en remettre au héros de Verdun la marque de la démission 

collective d’un peuple qui décide alors de cesser de se battre90. Le discours est novateur en ce 
qu’il replace le mois de juin 1940 dans une histoire des possibles : loin de constituer un moment 

clos de la chronologie des événements condamné à la seule issue possible de l’armistice, il s’agit 
d’un temps charnière dans lequel les différents acteurs sont libres de leurs engagements et de 

leurs décisions. L’histoire aurait pu basculer dans plusieurs sens ; le déshonneur des hommes 

de 1940 est d’avoir choisi le pire. 

Peu d’émissions contribuent à modifier ainsi le paradigme historique déterminant du 

moment Vichy : des années 1940-1944, seuls les deux extrêmes trouvent grâce auprès des 

producteurs. Georgette Elgey et Bernard Gouley, responsables historiques du « Souvenir de l’été 
44 » réalisé par Claude de Givray dans la série Histoire à la une91, proposent un énième récit 

hagiographique92 des « hommes souvent anonymes des maquis de Corrèze, de Sologne ou du 
Vercors », mais avec l’ambition de constituer, par la collecte de témoignages, un véritable corpus 

 
89 Ibid. 

90 « Ce que j’ai voulu montrer du pétainisme, c’est moins son histoire politique que l’état de conscience qu’il trahissait et 

le problème moral qu’il a posé. Et qu’a posé en même temps le geste de de Gaulle, qui a remis à chacun le soin de choisir 

son destin. » (Claude Santelli, Télérama, 26 janvier 1983). 

91 Histoire à la une, « Souvenir de l’été 44 », diffusé sur TF1 le 11 juillet 1984. Identifiant de notice INA : CPA84057002. 

92 Avec pour fonction de mettre en lumière « l’acharnement dans l’horreur et l’engrenage d’un système totalitaire, la 

logique nazie […]. C’est une façon de s’élever contre la conception de la guerre civile qui tend à voir des bons et des 

méchants des deux côtés. Il ne fait aucun doute qu’à ce moment-là, le mal n’a été que d’un côté. Il y a eu une guerre totale 

et atroce... » (Dossier de presse TF1 de l’émission, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
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d’archives orales93. Dans une même veine historiographique, Libération… Libération94 de Jean 
A. Chérasse et Frédérique Grou-Radenez reprend la réflexion de Marc Ferro sur le rôle de 

l’historien95 et s’en inspire pour assurer un « renouvellement du montage d’archives »96 qui met 

à contribution réalisateurs d’avant-garde et théoriciens du documentaire ; « Le cinéma de 
l’ombre » est écrit par Jean-Pierre Bertin-Maghit et réalisé par Pierre Beuchot97, et pose la 

question de la représentation mythique de la Résistance dans le cinéma français. Intégrée dans 

le programme officiel de commémoration des quarante ans de la Libération de Paris, chapeauté 
par le ministère des Anciens combattants, le documentaire brille toutefois plus par les réactions 

outrées qu’il suscite98 que par son originalité esthétique. Ces différents documentaires qui 

 
93 « Lorsqu’on n’a pas de documents, on fait parler les gens. […] Ce n’est pas une émission historique au sens traditionnel 

du mot. C’est une émission qui apporte du matériel aux historiens. Nous avons un peu contribué aux archives de l’Histoire. 

Nous n’avons pas voulu faire le point sur un sujet. Il s’agit d’une émission impressionniste, en ce qu’elle apporte d’abord 

des témoignages que le commentaire vient ensuite préciser. Mais chaque séquence à sa cohérence qui permet justement 

de faire ressortir la totale incohérence de l’époque. » (Ibid.). 
94 Libération… Libération, diffusé en deux parties (« J’écris ton nom liberté » et « Le cinéma de l’ombre ») sur Antenne 

2 le 20 août 1984. Identifiants de notice INA : CPB84051177, CPB84051178. 

95 « L’historien a pour première tâche de restituer à la société l’Histoire dont les appareils la dépossèdent. » (Marc Ferro, 

cité dans le dossier de presse INA de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et 

coproductions INA). 

96 L’émission propose deux axes originaux : « L’analyse et la réflexion sur l’évènementiel pour les ‘Glorieuses’ de la 

Libération de Paris, la critique de l’imagerie cinématographique pour ‘Le Cinéma de l’ombre’. Donc, une démarche 

historienne pour un discours audiovisuel visant la plus large audience possible, en utilisant le matériau filmé non pas 

comme illustration mais comme un point de départ. Bref, une tentative nouvelle, une exploration originale, avec tous les 

risques que cela comporte… Mais n’est pas le rôle de l’INA que d’essayer de proposer, en 1984, un renouvellement du 

montage d’archives ? » (Jean A. Chérassse, Ibid.). 

97 « L’œuvre de Pierre Beuchot […] n’est pas seulement marquée par la confusion des genres […] mais également par 

une riche réflexion sur l’archive […]. Avec cet auteur qui succède aux documentaristes ayant utilisé des documents 

audiovisuels dans des montages dans lesquels les archives, seules ou presque, reconstituaient le passé ou illustraient un 

propos historique, l’archive est considérée comme un matériau de création qu’il faut faire vivre, sans tabous. » (I. Veyrat-

Masson, Télévision et histoire…, p. 76). 

98 La presse dénonce largement une « vision communiste » de l’histoire : Jean Chérasse s’en défend, déclarant que « sur 

25 intervenants, au moins 12 personnalités totalement étrangères au PC, sauf si l’on considère que M. Chaban Delmas, 

M. René de Chambrun ou Mme de Clermont-Tonnerre sont des crypto-communistes. […] Effectivement, le film rend 

hommage d’une manière générale à la classe ouvrière dans la mesure où c’est elle qui a été le moteur de l’insurrection. » 

(AFP, août 1984). Les réactions sont nombreuses : l’ambassade des États-Unis se déclare publiquement surprise de ne 

pas voir davantage reconnu le rôle de l’armée américaine dans la Libération. Alain Peyrefitte et Jacques Baumel, députés 

RPR, protestent contre l’émission qui « a fait la part trop belle au rôle des communistes et négligé celui des autres 

organisations de résistance et de la 2eme DB » : Peyrefitte dénonce dans une question au Premier ministre le montage qui 

« tendait à faire croire que les communistes avaient été les principaux, pour ne pas dire les seuls libérateurs de la 

capitale. […] A la meilleure heure d’écoute, pendant 1h45, la chaîne qu’on présente volontiers comme la moins partiale 

a recueilli 25 témoignages, [la plupart émanant] de communistes ou de crypto-communistes. […] Sans diminuer les 

mérites du PC et des FTP […] Il eut été plus conforme à la vérité historique de célébrer la conjonction entre ces forces et 

les FFI sous l’égide du CNR d’une part, de la résistance intérieure avec la 2e DB d’autre part. » La Haute Autorité est 

saisie par Jacques Baumel, au nom de l’Association nationale des téléspectateurs : « Par la présentation partiale des 

péripéties de la bataille, par l’évocation trop discrète du rôle du général De Gaulle et du général Leclerc, en occultant la 

responsabilité essentielle des autorités supérieures de la résistance, notamment du responsable militaire, le général 

Chaban-Delmas […] les organisateurs de cette émission ont pris de coupables libertés vis-à-vis de l’histoire. » René de 

Chambrun proteste par ailleurs contre les coupures de son témoignage, qu’il publie en intégralité dans la presse 

(L’Auvergnat de Paris, 8 septembre 1984) ; le général de Guillebon dénonce dans Le Figaro « une falsification qui n’est 

pas gratuite. » Le public semble ne pas manifester les mêmes réactions scandalisées : le film obtient 14% de part 

d’audience et une note de satisfaction de 15/20 (France-Soir, 21 août 1984). 
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tentent, dans les années quatre-vingt, de renouveler le genre du documentaire, présentent le 
point commun d’être tous coproduit par l’Institut national de l’audiovisuel. Après une première 

période consacrée au travail sur les archives de la télévision – avec pour résultat la production 

de la série Rue des Archives –, l’INA s’attache désormais à produire des films de montage 
historique qui proposent des orientations historiques, esthétiques et archivistiques novatrices ; 

l’exemple le plus abouti de cette recherche profondément cinématographique sont les 

documentaires produits et diffusés en 1986-1987 sous le titre rassembleur Passé simple. 

Défini comme « une série d’essais originaux à base d’archives qui tente de dégager de 

nouveaux points de vue sur l’histoire du dernier demi-siècle en confrontant la vision subjective 
et particulière d’un écrivain à la prétendue objectivité du document d’actualités »99, le 

programme rassemble trois documentaires originaux et autonomes – des « cartes blanches » 

confiées à des réalisateurs indépendants – qui abordent sous divers angles l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale et des années suivantes. Ernst Junger, journal d’occupation100 est un 

récit de la vie de Junger, écrivain allemand affecté pendant la guerre au commandement 

militaire de Paris, par les textes de son journal intime lus par Niels Arestrup ; Le temps détruit101 
trace le portrait de trois hommes mobilisés pendant la drôle de guerre, par la correspondance 

qu’ils ont échangé durant les mois de 1939-1940 ; Des années frileuses102, produit en marge des 
deux premiers films, se consacre aux années 1950 en exploitant les Mythologies de Roland 

Barthes. 

Réalisé par Pierre Beuchot, Le temps détruit est une quête personnelle de l’auteur de sa 
propre mémoire relative à l’histoire du siècle : « Aussi loin que je remonte dans ma mémoire, le 

souvenir de la guerre est présent. »103 Les trois hommes qui forment le récit du documentaire 

sont des intimes de la mémoire de Beuchot : son père mort au combat, Paul Nizan, dont il 
« rencontre » l’œuvre à vingt ans104, à l’âge où ses camarades sont mobilisés en Algérie105, 

 
99 « Chaque émission organise, à travers un montage élaboré, le contrepoint entre la lecture d’un texte singulier lié à une 

époque – journal intime, correspondance, mémoires, essai – et les images de la même période tirées des archives 

cinématographiques et télévisuelles. » (Dossier de presse INA de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – 

Institut national de l’audiovisuel). 

100 Passé Simple, Ernst Junger, journal d’occupation, diffusé sur TF1 le 7 mai 1986. Identifiant de notice INA : 

CPA86006488.  

101 Passé simple, Le temps détruit. Lettres d’une guerre 1939-1940, diffusé sur TF1 le 8 mai 1986. Identifiant de notice 

INA : CPA86006489. 

102 Passé simple, Des années frileuses, diffusé sur TF1 le 29 novembre 1987. Identifiant de notice INA : CPA87011637. 

103 Pierre Beuchot, dossier de presse INA du film, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de 

l’audiovisuel. 

104 « ‘J’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie...’. Une œuvre qui commence par 

ce cri, une vie qui s’achève à trente-cinq ans dans la violence, comme mon père : Nizan m’a ‘parlé’ tout de suite. Mon 

premier film fut pour lui. Il s’appelait ‘Le Prix d’une révolte’. C’était en 1968. » (Ibid.). 

105 Pupille de la nation, Pierre Beuchot est exempté de service militaire. 
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Maurice Jaubert enfin, compositeur des musiques de Jean Vigo dont Beuchot alimente son 
appétit cinéphile106. L’objectif du temps détruit est « tout simple » :  

[…] rassembler ces trois hommes unis par un même destin et qui, chacun à sa 

manière, a compté dans ma vie. En même temps, je voulais mettre fin à cette légende 
d’une ‘drôle de guerre’ où soldats et état-major sont confondus dans une même 

impuissance, une même lâcheté. Jaubert, Nizan, mon père sont morts, plus de cent 

mille hommes sont morts dans des combats pour lesquels à l’indifférence a succédé 
l’oubli. Je voulais revoir les archives filmées de cette époque, savoir ce que le cinéma 

avait fixé de ces hommes et le confronter à la réalité – la vérité – de ce qu’ils avaient 
vécu.107 

A l’inverse de la recherche iconographique classique qui précède la réalisation d’un 

documentaire, c’est ici la source écrite qui constitue la trame du film ; Pierre Beuchot entre en 
possession, avec les correspondances confiées par Marthe Jaubert, Henriette Nizan108 et sa 

propre mère, de quatre cents lettres à partir desquelles il bâtit « une continuité qui tienne 

compte à la fois de la personnalité de chacun, de l’évolution de ses sentiments et de la succession 
des événements. » En complément, Beuchot travaille avec sa documentaliste, Michèle Fournier, 

à la recherche de documents de cinémathèques guidée par le contenu des lettres. Comme la 
plupart des documentaristes avant eux, ils découvrent les manques des images françaises109 et 

doivent se résigner à exploiter des images qui « expriment le point de vue du vainqueur ». Pensé 

en réaction au classicisme du genre du film de montage110, le film opère un détournement du 
sens premier des images d’archives111 qui dépasse l’ambition initiale de Beuchot : 

 
106 « Jaubert, je l’ai appris plus tard, lui aussi foudroyé en juin 1940 et qui laissait son empreinte sur ‘Carnet de Bal’, 

‘Quai des Brumes’, ‘Le Jour se lève’… Autant de musique qui sont comme des indicatifs des années trente. Et je n’ai 

jamais pu m’empêcher de songer que mon père a du fredonner comme tout le monde la valse de ‘Quatorze Juillet’. » 

(Pierre Beuchot, dossier de presse INA du film, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de 

l’audiovisuel). 

107 Ibid. 

108 La correspondance de guerre de Paul Nizan avait par ailleurs été publiée aux éditions La Découverte en 1967. Elles 

sont partiellement rééditées à l’occasion de la publication du commentaire du film et d’un ensemble de lettres par les 

éditions Connaissance du Cinéma. 

109 « Pour l’essentiel, ce que nous avons vu de ce qui fut tourné en France de septembre 39 à mai 40 dégageait une 

impression désolante, mélange de bravade mensongère, de démagogie et d’irréalité. Ainsi, sur l’offensive allemande, rien, 

ou presque ; dans la déroute, les opérateurs français semblaient avoir fui avant tout le monde... » (Ibid.). 

110 « Au départ, deux scandales m’ont poussé à ce film. Le scandale initial : celui d’un enfant de cinq ans à qui on apprend 

un jour ‘tu es orphelin, ton père est mort’. […] Le second scandale, c’est qu’il y a eu beaucoup de films sur la guerre. 

Mais de plus en plus ils en parlent de façon analytique, presque compréhensive, en oubliant que c’est un drame de 

l’humanité. Je voulais faire un film qui parle de la même mémoire, mais autrement. » (Pierre Beuchot, Le Matin, 10 mai 

1985). 

111 « Avec Le Temps détruit, documentaire écrit et réalisé à partir du courrier de trois hommes morts pendant la drôle de 

guerre, les archives n’illustrent aucun événement historique. Elles restituent le climat du temps, elles accompagnent 

l’humeur sombre des épistoliers. Images de chemins creux, de voitures abandonnées, de soldats ‘perdus’ qui 
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Peu à peu, en même temps que la forme du film se dessinait, une distance s’est 
établie. Les images épurées, les textes resserrés, les trois revivaient sous nos yeux. 

Mais aussi, ils se transformaient, ils devenaient les acteurs d’une fiction, d’une 

histoire lointaine dans laquelle il me restait à trouver ma place. […] C’est le sens qui, 
j’espère, se dégage du « post-scriptum » et de ces trois lettres « posthumes ». Cette 

recherche du temps détruit – et du temps qui détruit – s’achève par une question 

sans réponse, une interrogation qui n’en finit pas de harceler la mémoire et 
l’imagination jusqu’à, parfois, tourner au cauchemar.112 

Dans le champ historique de l’évocation, le documentaire affiche une utilité certaine : 
Raoul Girardet lui reconnaît la capacité à produire une nouvelle connaissance attachée à la 

perception intime de l’événement – subjective mais malgré tout véridique – que l’historien a 

des difficultés à envisager113, rendue possible par l’opposition entre les documents et la trace 
subjective de l’individu114. 

Dans sa quête proustienne de la mémoire, qui est aussi une quête de l’identité, et en 

faisant de la mélancolie – manifestation plaintive d’une souffrance qui obstrue le travail du 

 
accompagnent les trois hommes vers leur destin tragique : ils vont mourir. » (I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, 

p. 76). 

112 Pierre Beuchot, dossier de presse INA du film, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de 

l’audiovisuel. 

113 « […] la qualité des images, la façon dont, à la fois, le fonds musical et le texte lui-même s'accordent avec les images, 

sont admirables. Vous saisissez une réalité historique connue par les images, vous restituez ce qu'on peut appeler la poésie 

d'un temps ou, plus exactement, le tragique d'un temps, vu rétrospectivement. Ces paysages de neige, ce type même de 

fonds musical, la teneur des lettres rendent extraordinairement une espèce de poésie qui probablement est celle des 

survivants, de tous les gens qui se situent après les événements. L'image apporte à tout cela une dimension étonnante. Je 

crois qu'il ne faut pas dissimuler son extravagante subjectivité, tout à fait normale, mais à condition d'être déclarée. Parce 

que, enfin, je connais bien toutes les actualités de cette période, que nous montrent-elles, ces actualités que l'on pourrait 

aussi projeter comme document brut ? […] Cela restitue tout un aspect français de la « Drôle de guerre », et il suffit de 

les comparer avec les images allemandes de la même période pour comprendre pourquoi mai 1940 a été un désastre. Ce 

pourrait être une des tâches de l'historien de rediffuser ce qui était projeté entre le mois de septembre 1939 et le mois de 

mai 1940, et vous auriez une certaine vision de la France en guerre. Une vision qui serait fausse, officielle — mais c'est 

celle des journaux — : des gens qui allaient sur le front, des écrivains qui se déguisaient en soldats de la guerre de 1914 

pour raconter ce qui ne se passait pas à cette époque. Cette possibilité d'utilisation de l'image à l'infini est à la fois 

intéressante et effrayante pour l'historien. Non pas que vos images soient fausses et doivent être récusées : elles existent, 

elles sont belles, elles restituent tout un climat. Pourtant, il y a probablement dans cette salle quelques survivants de mon 

âge qui, tout comme moi, ne s'y retrouveront pas, pas plus que je ne me retrouvais dans l'image officielle que j'ai pu voir 

dans les actualités Gaumont et Pathé. » (Raoul Girardet, in Thierry Garrel, « Nouveaux styles de réalisations à base 

d’archives audiovisuelles », in La Gazette des archives, n° 140, 1988, pp. 45-46). 

114 « Le film dure une heure et quart et joue, justement, sur l'opposition entre ces documents prétendument objectifs, 

historiques — les actualités montées avec un évident caractère de propagande — et la subjectivité des trois combattants, 

écrivant à leur femme, à l'être qu'ils aiment, et donnant de cette réalité de la « drôle de guerre » une dimension vécue 

incontournable. Une autre subjectivité est ajoutée, celle de l'auteur, du cinéaste. Quant à la plasticité étonnante dont vous 

parlez, les films de propagande en témoignent. L'image est extrêmement malléable, on peut lui faire dire beaucoup de 

choses, elle a un impact extrêmement fort au niveau de l'esprit et même de l'inconscient ; certaines dictatures en ont 

largement joué ; on en joue, je crois, encore très largement aujourd'hui et c'est une des dimensions essentielles des médias. 

Cet exemple me semble important, même si la subjectivité, parfois, effraye l'historien, parce qu'il montre que, dans le 

maniement, dans la manipulation des images, le seul garant contre une utilisation tendancieuse ou propagandiste est 

souvent l'auteur avec sa sensibilité, et pas seulement le scientifique. » (Thierry Garrel, Ibid., p. 46). 
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deuil115 – l’élément central de son film consacré à la recherche d’une absence omniprésente, 
Pierre Beuchot convoque au petit écran les étapes d’un processus pathologique mémoriel dont 

l’oubli – partiel – est l’aboutissement. Pour Paul Ricoeur, le travail de souvenir et le travail de 

deuil, tous deux traversés par l’oubli qui est aussi une sélection de la mémoire conservée et de 
la mémoire transmise116, en somme de la mémoire construite, sont analogues à la construction 

d’une connaissance historique117 : « toute histoire est une histoire construite où les personnages 

sont aussi construits que les événements ». Le travail conjoint d’écriture d’une histoire et de 
plongée dans la mémoire qu’opère Beuchot en réalisant Le temps détruit constitue ainsi l’exemple 

le plus brillant que donne à voir la télévision historique d’une « mémoire malade » au travail vers 
le deuil, l’oubli, la guérison, en même temps qu’un exemple original et novateur de saisie des 

archives audiovisuelles selon les orientations définies par l’INA118. 

Ernst Junger, journal d’occupation119 reproduit le dispositif de conjugaison des textes, 
traces de la vie quotidienne et des pensées du personnage historique, avec les « images-archives 

de l’époque » ; il n’opère toutefois pas le travail intime de mémoire que le film de Beuchot 

propose. L’enjeu est toutefois similaire de poser la question de la nature de l’histoire, de son 
écriture, interrogées par le vecteur du « documentaire de fiction »120. Le télescopage de l’image 

 
115 « Deuil et mélancolie ont en commun la réaction à une perte, la perte d’un objet d’amour, qui est le plus souvent le 

même que l’objet de la haine. » (Paul Ricoeur, « Histoire et mémoire… », p. 21). 

116 Pour Pierre Beuchot, le processus le plus difficile d’écriture du film réside ainsi dans la sélection des lettres qui forment 

le corps du scénario, et que Pierre Beuchot a fixé à une proportion de 10% de l’ensemble des correspondances dépouillées. 

117 « Le récit littéraire propose à la réflexion sur la connaissance historique le modèle d’une construction symétrique de 

la mise en intrigue de l’histoire et de la mise en intrigue des personnages. La notion de cohérence narrative permet ainsi 

d’éluder l’alternative en apparence dirimante : l’histoire est-elle celle des structures ou celle des acteurs ou agents de 

l’histoire ? La structure narrative a précisément pour fonction de composer ensemble des événements, des structures, des 

intentions, des hasards et des interventions assignables aux protagonistes de l’histoire. » (Ibid., p. 23). 

118 « Dans le film Le temps détruit, à l'inverse des montages historiques, nous avons poursuivi la réappropriation par un 

auteur, par un cinéaste, du document d'archives, non plus dans le registre logique de l'historien, mais en nous attachant à 

la charge émotive d'une image, comme le cinéaste qui crée une fiction cherche, par un ensemble de signes qu'il organise 

plus ou moins consciemment, à rendre compte d'une réalité globale et synthétique. […] La télévision a rarement des 

ambitions en matière de création, notamment à base d'archives. L'INA, dont c'est la mission, s'y est attachée. […] nous 

avions utilisé les documents des actualités françaises de 1939-1940, et quelques documents allemands, soit des images 

prémontées, prédécoupées et donc très souvent châtrées de leur capacité à signifier, ou, tout au moins, canalisées par 

l'usage premier ; le premier montage qui en a été fait nous a causé des difficultés, surtout les actualités françaises. Le film 

essaye de jouer de ce contraste entre ces images « de bois », comme on parle de « langue de bois », qu'il dépouille parfois 

de leur commentaire ou de leur resonorisation initiale, et les textes. Là joue la durée des plans. Dans ces montages 

d'actualités, le plan dure rarement plus de cinq à huit secondes, cherche toujours à décrire, prétend être adéquat. Faire un 

travail de cinéaste, comme l'a tenté Pierre Beuchot, c'est probablement chercher à déceler dans l'image une autre 

dimension, plus sensible, plus discrète, plus implicite ; je reprendrai peut-être l'expression qu'utilisait Roland Barthes, 

dans La Chambre claire je crois, où il parlait du punctum de l'image photographique par opposition à sa pure fonction de 

témoignage, ce par quoi l'image nous dit des choses, peut-être, qui ne sont pas formulables, mais qui n'en existent pas 

moins, et ne sont pas à évacuer pour autant. » (Thierry Garrel, « Nouveaux styles de réalisations… », op. cit., p. 44). 

119 Réalisé par Edgardo Cozarinsky, le film est simultanément monté pour la télévision et pour le cinéma, dans une version 

plus longue titrée La Guerre d’un seul homme. Présenté à la Mostra de Venise, le film reçoit les louanges de la critique 

internationale. 

120 « Dans les deux cas, il s’agissait de ‘mettre en conversation’ des citations qui, par leur rencontre, diraient toujours 

plus : un plus qui serait aussi autre chose […], retrouver le vécu d’un moment historique avant que l’Histoire lui impose 

ses lignes de force […]. Dans les deux cas un choix : travailler dans la fiction documentaire, ou le documentaire de fiction, 
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et du discours tient le même rôle que celui que Marcel Ophuls lui avait trouvé, de dévoilement 
des mensonges et des incohérences du récit historique :  

Évocations de massacres, manifestations officielles, scènes de la vie quotidienne, 

spectacles culturels et mondains défilent au son claironnant de la propagande et se 
mêlent aux phrases douloureuses du narrateur. Voix lente et monocorde, images 

expressionnistes, discours emphatiques « conversent » à l’infini dans cette fresque 

de la démesure. […] c’est le mélange subtil de toutes ces représentations 
mensongères, de toutes ces luttes solitaires, de toutes les contradictions 

humaines...121 

Et pourtant, Edgardo Cozarinsky, le réalisateur, a pensé son film en opposition formelle 

avec Le Chagrin et la Pitié, en s’inspirant des écrits d’André Bazin – à propos de Pourquoi nous 

combattons, de Frank Capra – qui dénoncent le mensonge fondamental dont procède le montage 
d’archives en prétendant refléter le cours de l’histoire : 

« La Guerre d’un seul homme n’est un montage d’archives, un montage documentaire, 

qu’en apparence. Le titre d’ailleurs est plutôt celui d’un film de fiction que d’un 
documentaire. […] Le film d’Edgardo Cozarinsky ne prétend pas révéler quelque 

chose (qui jusque-là aurait été tenu caché), dire le vrai sur cette période, comme le 
veut par exemple Le Chagrin et la pitié (comparaison inévitable, même si les deux 

films sont incomparables). Il se refuse à opposer, comme on l’a fait trop facilement, 

les vérités d’aujourd’hui (à base d’interviews) et les mensonges d’hier (à base 
d’archives). Il part au contraire du mensonge comme d’un absolu, d’un fait brut sans 

contraire : c’est là une démarche moderne, puissante, et qui tranche en tout cas avec 

pratiquement tout ce qui s’est fait jusqu’à lui dans le genre.122 

Dans la même volonté de trancher avec les procédés traditionnels du documentaire, le 

commentaire en voix-off – la lecture du journal d’Ernst Junger par Niels Arestrup – tient ici 
un rôle d’effacement du dévoilement de la vérité historique de l’image par la « voix de Dieu » : 

« Elle ne commente rien, elle glisse sur les images du film, conversant sans le savoir avec elles, 

et privée d’ailleurs de ce moindre savoir dont nous, aujourd’hui, disposons sur les événements. 
[…] Ce n’est pas là la voix assurée et savante du Commentaire (qui est consubstantielle, co-

 
pour mieux poser encore une fois la question : qu’est-ce que l’Histoire ? Plutôt : de quoi est-elle faite ? Surtout : qu’est-

ce qu’elle refoule pour se faire ? » (Edgardo Cozarinsky, dossier de presse INA du film, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

121 Ibid. 

122 Pascal Bonitzer, in Ibid. 
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naturelle au Documentaire). »123 En vérité, le film propose une révolution – au sens de 
renversement du monde – du documentaire : « les images composent le commentaire de la 

voix »124.  

L’attention particulière portée par le réalisateur à l’esthétique et aux procédés de son 
documentaire ferait presque oublier que, au-delà d’un enchevêtrement d’images et de textes 

pensé comme un manifeste cinématographique pur, il constitue aussi un discours et un regard 

sur l’histoire de la France occupée : à ce titre, la mise en avant d’un occupant allemand comme 
observateur de son temps est un témoignage inédit sur les années noires qui contraste avec 

l’histoire héroïque des Français en résistance. Junger est un personnage ambigu125 que le 
documentaire présente sous un jour positif : officier allemand, il est scandalisé par les abus et 

les crimes de ses compatriotes, et le film souligne ses « qualités humanistes » et son 

« militantisme contre Hitler, ce qui lui vaudra d’être chassé de l’armée pour indignité. » Bien 
loin des héros du récit national et résistancialiste, Junger représente une histoire complexe, 

dans laquelle se trouvent embarqués malgré eux des hommes de tous les camps, et les horreurs 

de la guerre cohabitent avec une vie mondaine festive126. En 1985, le documentaire s’inscrit 
dans la politique européenne qui rassemble le « couple » franco-allemand autour des mémoires 

de la Seconde Guerre mondiale : le film est considéré comme « un documentaire bien fait, bien 
monté qui est la rétrospective idéale pour l’anniversaire de l’armistice du 8 mai 1945 »127, apte 

à être diffusé pour le tout-public en première partie de soirée. 

Les documentaires produits par l’INA pour Passé simple apparaissent ainsi comme 
l’exemple le plus complet du renouvellement des regards et des discours sur la période de la 

Seconde Guerre mondiale ; ce renouvellement est à la fois thématique et discursif, esthétique 

 
123 Ibid. 

124 « Elles la font résonner ironiquement, elles soulignent la méconnaissance dont elle témoigne, elles l’encadrent, comme 

l’encadrent les voix vulgaires, odieuses, pompeuses, criardes, des actualités vichystes. Inversement le monologue intime 

et ténu de l’écrivain dément ces voix criardes. […] Il en résulte paradoxalement que ce film expressément fondé sur des 

mensonges (sur deux sortes au moins de mensonges, donc : ceux triviaux de la propagande, et ceux plus subtils de la 

littérature) apparaît comme la description la plus vraie, la plus riche et la plus prenante de l’époque de l’Occupation jamais 

montrée sur un écran. Même les documents les plus connus y apparaissent dans une lumière neuve. Tout est inattendu, 

tout est singulier, tout est intense. » (Ibid.). 

125 « L’originalité du document réside dans la réflexion philosophique de cet officier allemand partagé entre ses ‘principes 

intangibles’, son refus d’adhérer au nazisme et sa fonction. […] La lecture de ses carnets laisse apparaître son amour pour 

Paris (dont il parlera plus tard dans ‘jardins et routes’ publié en 1942). De nombreux documents d’archives […] soulignent 

l’atmosphère de la défaite française […] pour déboucher sur l’euphorie de la victoire. […] Une excellente approche de 

l’écrivain et philosophe Ernst Junger dont les carnets laissent transfigurer son militantisme contre Hitler, ce qui lui vaudra 

d’être chassé de l’armée pour ‘indignité’. » (Appréciation de visionnage de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

126 « C’est donc le portrait séduisant d’un Paris littéraire et artistique au travers de ses rencontres avec Sacha Guitry, Paul 

Morand, Picasso, Arletty, Cocteau qui contraste avec sa vision terrible d’un Paris occupé, les premières étoiles jaunes 

croisées dans la rue […], ses tâches militaires […], vision aussi terrible que celle d’une Allemagne incendiée qu’il traverse 

en juin 1943. » (Ibid.). 

127 Ibid. 
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et générique, historiographique et mémoriel. Pour autant, on l’a vu, c’est le chagrin qui 
prédomine : l’histoire des années noires est mélancolique et dramatique, elle convoque 

différentes mémoires « malades » mais renonce à être une plaidoirie contre les crimes commis 

par l’État français. C’est que la mémoire collective des années d’occupation, bercée de mythes, 
ne se retrouve pas dans des enjeux judiciaires d’élucidation de l’histoire et de mise en exergue 

des responsabilités des assassins du passé. La mémoire juive, désormais pleinement éveillée, y 

est directement confrontée. Alors que les années quatre-vingt sont marquées par des discours 
négationnistes qui bénéficient d’une audience inédite, Robert Faurisson perdurant en 1978 

l’héritage idéologique perçu trente ans plus tôt dans les écrits de Paul Rassinier, c’est par 
l’exploration de la mémoire du génocide que les crimes contre l’humanité sont dévoilés au petit 

écran. 

3. Affronter l’horreur : le génocide à la télévision 

En diffusant des documentaires qui, pour la première fois, abordent pleinement 

l’histoire de la déportation et de l’extermination des Juifs d’Europe, la télévision n’innove pas. 
Cette programmation répond au travail de mémoire opéré par les survivants du génocide qui 

font état de leur préoccupation de l’enseignement de la Shoah en France128 : la télévision 

accompagne donc un mouvement mémoriel plus qu’elle ne l’encourage, mais permet tout de 
même son adresse à une large audience. La mémoire juive du génocide est alors devenue 

indissociable des contentieux historiques qui ont animé les guerres franco-françaises des 

années précédentes. Du fait du travail des historiens, la collaboration du régime de Vichy au 
génocide ne fait plus débat : « le mythe d’un bon et d’un mauvais Vichy s’est écroulé. Il est 

difficile depuis lors de se revendiquer de l’héritage pétainiste sans avoir à assumer ipso facto, 
et la politique de collaboration, et l’antisémitisme de Vichy. »129 Les différentes affaires 

judiciaires ont, de même, remis la mémoire juive sur le devant de la scène, jusqu’à l’arrestation 

de Klaus Barbie et son procès en 1987 qui se focalisent en partie sur la déportation des enfants 
d’Izieu. Dans la sphère médiatique, la mémoire du génocide rencontre ainsi des enjeux 

 
128 « Cette préoccupation rejoint celle de nombreuses associations de résistants et de déportés qui, au même moment, 

réclament un meilleur enseignement de la période 1939-1945. Elle révèle un désir profond : au temps de l’oubli doit 

succéder le temps du souvenir. Non celui des résurgences brutales, accidentelles, au détour de petites phrases, mais celui 

qui offre l’opportunité d’une transmission sereine et lucide du passé. Bref, un temps où l’Histoire prendrait le relais des 

refoulements et souvenirs inexprimés, inscrivant le passé dans une continuité savante et acceptée par tous. » (H. Rousso, 

Le syndrome…, p. 162). 

129 « Cela n’empêche certes pas de voir des résurgences politiques de la Révolution nationale, notamment au sein du Front 

national, mais cela éviter désormais les faux-semblant sou les lectures borgnes du régime de Vichy. Alors même que 

l’historiographie est entrée dans les années 1980 dans une phase plus sereine et objective, quitte à réévaluer dans certains 

cas la politique de Vichy en ne l’accablant pas de crimes qu’il n’a pas commis, cet écueil incontournable a pour l’instant 

empêché de voir éclore une histoire ‘négationniste’ ou ‘révisionniste’ de Vichy, que les fidèles de Pétain ont toujours plus 

ou moins espéré. » (Ibid., p. 185). 
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d’actualité nationale et pose un certain nombre de questions autour de la transmission du 
passé : « ‘Faut-il en parler ?’, ‘comment en parler’, ‘pourquoi en avoir parlé ?’, un triptyque en 

forme d’histoire juive. »130 La société française n’accueille pas sereinement l’expression de la 

mémoire de la communauté juive, qui subit des attaques qui se matérialisent parfois, comme 
en 1980 contre la synagogue de Paris. Cette visibilité accrue de la mémoire juive dans les années 

soixante-dix correspond à l’entrée dans « l’ère du témoin »131 dont les ramifications sont 

désormais résolument audiovisuelles ; la collecte des témoignages et leur exploitation en tant 
que sources historiques avait bien été menées dès la fin de la guerre132 mais elles s’étaient 

limitées dans un premier temps au domaine classique de l’édition qui conférait à cette mémoire 
un caractère relativement confidentiel. Le choc du procès Eichmann, diffusé par les télévisions 

nationales à travers le monde, fait entrer de plain-pied le travail d’enregistrement des mémoires 

individuelles dans le champ télévisuel. La collecte de témoignages est associée à partir des 
années soixante-dix à une captation audiovisuelle du discours des témoins, dans un mouvement 

d’engouement pour les récits de vie qui considère que « toutes les vies se valent et sont bonnes 

à raconter »133 et qui aboutit dans les années quatre-vingt-dix, outre-Atlantique, à la constitution 
des archives orales gargantuesques de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation fondée 

par Steven Spielberg134. En France, le phénomène mémoriel s’inscrit dans un cadre 
générationnel plus large :  

 
130 « De tout ce qui précède, on pourrait conclure que le débat a opposé des adversaires bien ciblés : les antisémites d’hier 

ou d’aujourd’hui, les censeurs ou les frileux, qu’effraie toute évocation d’un passé malodorant, les anciennes victimes et 

ceux qui, par vocation, refusent l’amnésie collective. Pourtant, le déroulement de ces scandales montre que le hiatus porte 

le plus souvent sur la façon d’en parler (comment répondre à Faurisson), sur la forme du récit (une série télévisée ou un 

débat académique), sur les modes d’intervention) (l’utilisation de la loi). D’où les divergences, tant sur la nécessité de 

publier l’interview de Darquier que sur celle de projeter un film sur la solution finale. La volonté de dire, surtout face à 

la négation, et la volonté de taire, face au risque d’en parler ‘mal’, témoignent d’une ambivalence, en particulier chez les 

survivants, véhicules privilégiés de la mémoire du génocide. La peur de l’amnésie n’a d’égale que l’intime conviction 

d’une impossibilité définitive : celle de transmettre l’expérience indicible. Après avoir réclamé la parole, obligée de la 

prendre précipitamment pour n’avoir prévu ni un Faurisson en vedette ni cet enchaînement de scandales – diabolique 

parce qu’obéissant à sa logique propre - , cette mémoire, en apparence soudée par l’expérience commune de l’horreur, se 

découvre multiforme, voire divisée. » (Ibid., p. 187-188). 

131 Cf. A. Wieviorka, L’ère du témoin… 

132 Cf. S. Lindeperg, Nuit et Brouillard… 

133 Frédéric Gausen, Le Monde, 14 février 1982. 

134 Laquelle conduit à poser la question de ce que constitue la mémoire collective du génocide ; dans le cas de la fondation 

de Spielberg, « l’histoire exhaustive » de la Shoah avancée correspond en réalité à une juxtaposition de témoignages qui 

informent sur la mémoire de la communauté juive après le traumatisme, mais pas sur l’histoire du génocide elle-même. 

« Si Geoffrey Hartman déplorait les limites de l’histoire académique de la Shoah – trop cérébrale, trop froide – et 

souhaitait, ce qui ne nous semble guère scandaleux car le récit historique n’a à prétendre à aucune hégémonie, que le 

discours des survivants fût entendu, un discours dont il mettait en lumière les éminentes qualités littéraires, Michel 

Berenbaum et Steven Spielberg aspirent à tout autre chose : la substitution des témoignages, qui seraient la vraie histoire, 

à l’Histoire. C’est tout simplement à une révolution historiographique qu’ils nous convient, révolution rendue possible 

par la technologie moderne. L’histoire serait ainsi restituée à ses vrais auteurs, ceux à qui elle appartient : les acteurs et 

les témoins qui la racontent en direct, pour aujourd’hui et pour demain. » (A. Wieviorka, L’ère du témoin…, p. 150). 



 

698 
 

C’est en quelque sorte une démocratisation des acteurs de l’histoire, qui veut que 
l’on donne désormais la parole aux exclus, aux sans-grades, aux sans-voix. Dans le 

contexte des années post-soixante-huit, c’était aussi un acte politique : Mai 68 avait 

été une gigantesque prise de parole ; l’après-Mai 68 devait inscrire ce phénomène 
dans les sciences humaines, certes, mais aussi dans les médias – radio ou télévision 

-, sollicitant de plus en plus l’homme de la rue.135 

A la télévision, qui développe alors son rapport à l’intimité des spectateurs, cette prise 
de parole par les exclus du discours historique se fait sur le mode du témoignage individuel 

auquel sont associées une mémoire et une expérience collectives de l’événement ; en premier 
lieu, c’est même par la fiction romancée et personnifiée que la télévision s’autorise à aborder 

l’histoire du génocide. 

a. Du génocide à l’Holocauste 

En histoire, il y a des points sur lesquels on s’accorde volontiers. La communauté 

des historiens en symbiose n’a pas de mots assez forts pour expliquer le rôle décisif 
joué, à la fin des années 1970, par Holocaust dans la prise de conscience par le public 

de la tragédie vécue par les Juifs sous le nazisme, comme elle n’a pas de mots assez 
durs pour critiquer la nature du récit véhiculé par la série américaine.136 

Ainsi, c’est d’abord par le récit de la famille Weiss, famille juive fictive aussi héroïque 

dans son attitude que passive face à la mort, que les téléspectateurs français reçoivent pour la 
première fois un discours télévisé de grande ampleur sur l’extermination des Juifs d’Europe. 

Diffusée en 1978 sur NBC aux États-Unis, la série y est vue par cent millions de téléspectateurs 

et est saluée par la critique et les organisations juives américaines ; acquise pour diffusion par 
des télévisions internationales, elle rencontre dans la foulée un grand succès en Allemagne, où 

elle est envisagée comme un « outil pédagogique »137, comme en France où elle est diffusée avant 

 
135 Ibid., p. 128. 

136 « Or, en décortiquant son récit et en mettant volontairement en sourdine son caractère larmoyant et épique, nous 

remarquons qu’Holocaust aborde deux problématiques encore peu traitées à la télévision : l’attitude des Juifs face au 

projet d’extermination nazi et la métamorphose d’un Allemand ordinaire en tueur invétéré. Le film met, en outre, l’accent 

sur l’absence d’un plan précis et sans faille pour résoudre la ‘question juive’ et souligne que les différentes étapes menant 

à l’extermination ont été caractérisées dans une large mesure par l’improvisation. L’intérêt que nous portons à cette série 

américaine réside également dans le fait qu’elle porte en elle les symptômes de ce qu’on peut appeler le syndrome 

Holocaust, en ce sens que sa réception creuse un fossé entre la mobilisation critique des historiens et le succès sans 

précédent remporté auprès des téléspectateurs et d’une partie des médias ; Ainsi, tant le milieu scientifique que le milieu 

documentaire sont bousculés par la déferlante Holocaust, d’autant que la presse fustige de concert à la fois le manque 

d’engagement et le manque de visibilité des travaux historiques et des documentaires. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, 

p. 131-132). 

137 « La diffusion d’Holocaust est donc envisagée comme un outil pédagogique visant, d’une part, à confronter les citoyens 

allemands à leur passé nazi, à stimuler leur envie de s’informer et de discuter de ces événements et, d’autre part, à 
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un débat des Dossiers de l’écran, déjà engagés dans le traitement de l’histoire du génocide138, qui 
rassemble notamment Simone Veil et Marie-Claude Vaillant-Couturier139. La fiction rencontre 

l’actualité politique et mémorielle : sollicitée en réponse aux écrits de Faurisson, indissociables 

des diverses affaires qui animent la justice française, la diffusion d’Holocaust a également lieu 
quelques semaines avant les élections européennes de juin 1979 et fait craindre à certains 

observateurs une campagne antiallemande. Quelques réticences retardent la diffusion en 

France : on préfère toujours diffuser Nuit et Brouillard, tenu comme représentatif d’un génocide 
qu’il n’évoque pas – ou si peu – tandis que le Shoah de Claude Lanzmann est en cours de 

production et est attendu par la télévision140. 

Après sa diffusion, la série fait l’objet de nombreuses critiques ; émanation d’une vision 

« hollywoodienne » du génocide, elle s’empêtre dans un récit très largement romancé qui 

empêche d’en donner une représentation fidèle. Henry Rousso relève également des critiques 
à propos de « ce dont le film, par définition, ne parle pas », qui dénotent le climat antisémite 

dans lequel la fiction est projetée :  

C’est l’inévitable « complexe du Chili » (ou du goulag, suivant le bord idéologique) : 
le film empêcherait l’évocation des autres massacres de l’histoire ou la dénonciation 

du racisme ordinaire. Tahar Ben Jelloun fait dans Le Monde (27 février 1979) une 
leçon de « linguistique » : le terme « génocide » concerne aussi bien les Indiens 

d’Amérique que les Arméniens, les victimes de Sétif que les fellaghas torturés en 

 
promouvoir les valeurs démocratiques défendues par la République fédérale. » (Ibid., p. 144). La série rencontre entre dix 

et treize millions de téléspectateurs en RFA ; elle constitue un moment charnière dans la dénonciation du passé nazi. 

138 « A l’instar de la télévision allemande, le terme ‘silence’ semble exagéré au regard de la programmation effective de 

l’histoire des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est, en effet, à partir de 1975 que les zones d’ombre de 

l’Occupation, avatars de la collaboration, s’infiltrent sur le petit écran via le magazine phare des Dossiers de l’écran […]. 

Notons que la propension des Dossiers à casser les mythes relatifs à l’Occupation est, somme toute, relative : si, entre 

1975 et 1987, cinq dossiers sont consacrés à la collaboration et à Vichy, vingt-deux s’emploient à traiter de la Seconde 

Guerre mondiale dans ses aspects les plus héroïques. Ce changement de cap n’est donc pas quantitatif mais qualitatif : ‘A 

partir du moment où elle a brisé un tabou, la télévision constitue un enjeu essentiel dans la bataille pour la mémoire qui 

se joue à propos de Vichy et de la collaboration.’ Le 18 novembre 1975, le magazine soulève, pour la première fois, la 

question relative au comportement de la France, via l’émission Les Enfants juifs de la France occupée, débat précédé par 

le film de Claude Berri Le vieil homme et l’enfant. S’il a donc fallu attendre le milieu des années 1970 pour que les 

Dossiers se concentrent sur le cas français, le magazine n’a toutefois pas attendu la diffusion d’Holocaust pour aborder 

la persécution, la déportation et l’extermination des Juifs… sous l’angle allemand : de 1969 à 1975, le magazine consacre 

trois débats qui traitent explicitement de cette thématique et trois autres qui l’abordent en filigrane. » (Ibid., p. 150-151). 

Pour autant, Henri Rousso tient alors l’émission comme « antédiluvienne », « dont les fauteuils sont quelque peu usés par 

les innombrables querelles d’anciens combattants de toutes les guerres et de toutes les causes. Après avoir été une 

pionnière en matière de dossiers brûlants, l’émission est devenue un garde-fou classique, la seule manière pour la 

télévision de justifier son audace et de canaliser les réactions très diverses de l’opinion, toutes générations confondues. » 

(H. Rousso, Le syndrome…, p. 170). 

139 Les dossiers de l’écran, « Vie et mort dans les camps nazis », diffusé sur Antenne 2 le 6 mars 1979. Identifiant de 

notice INA : CPB79055361. 

140 Cf. A. Wieviorka, L’ère du témoin…, p. 130. 
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Algérie. Libération dénonce la « hiérarchisation » des génocides, dont seuls quelques-
uns (sous-entendu celui des juifs) ont droit aux condoléances officielles.141   

Dans l’ensemble, c’est surtout le caractère stéréotypé des représentations de la série qui 

font l’objet de critiques ; Holocaust met en scène une famille bourgeoise intégrée à la société 
européenne des années trente, comme facteur d’identification au public américain. L’insistance 

sur les rapports intimes entretenus par les personnages, leur sensibilité et leurs émotions 

propres freine l’évocation du génocide comme processus d’extermination systémique, bien 
qu’elle rende audible les témoignages individuels postérieurs à la réception142 ; l’attitude des 

Juifs face à la mort reprend par ailleurs la vision passéiste d’un « deux poids, deux mesures »143, 
qui ne laisse pas de place à d’autres comportements qu’une résistance armée ou une résignation 

passive. 

Pour autant, l’impact de la série sur les représentations collectives de l’extermination 
des Juifs est considérable. « Puissant révélateur d’un paysage mémoriel en train de se modifier 

où se combinent divers éléments : la modification de l’image du survivant, la mutation de 

l’identité juive, les usages politiques du génocide »144, la série redouble l’action des mémoriaux 
créés dans les années soixante-dix et impose la mémoire individuelle comme témoignage d’une 

expérience collective, qui fait fi des différences ; le rassemblement des témoignages compris 
comme représentations égales d’un même événement est aussi celui, dans la mémoire, de 

personnes que leurs vies opposent considérées comme les mêmes du fait qu’elles ont été 

rassemblées dans la mort145. En travaillant à la mise en place d’un impératif social du devoir de 
mémoire, la série rencontre également l’historiographie au travail ; Jean-Baptiste Duroselle 

réfute l’idée d’un abandon du sujet par les historiens, dénonçant ainsi l’aveuglement entretenu 

par les médiateurs de la connaissance historique vers le « grand public »146. Se pose la question 

 
141 H. Rousso, Le syndrome…, p. 171. 

142 « La nouvelle donne fournie par Holocaust est d’avoir personnalisé et individualisé les persécutions, la déportation et 

l’extermination des Juifs en l’insérant dans la matrice de la réalité quotidienne, même si cet aspect passe au second plan 

lorsque l’extermination proprement dite devient le centre de gravité du récit. C’est à la fois cet ancrage dans la vie 

quotidienne et les caractéristiques, relevées plus haut, de la famille Weiss qui ont favorisé l’identification des 

téléspectateurs aux personnages et, partant, ont permis à leurs propres souvenirs et expériences de refaire surface. » (J. 

Maeck, Montrer la Shoah…, p. 147). Cette inflexion mémorielle est concomitante de l’importance prise par le Journal 

d’Anne Frank dans la représentation du génocide ; dans les deux cas, ces expériences sont transformées par une 

« américanisation » qui modifie l’expérience de mort en une mémoire positive, porteuse de l’espoir en la bonté de 

l’humanité qui doit perdurer. 

143 Ibid., p. 134. 

144 A. Wieviorka, L’ère du témoin…, p. 139. 

145 L’injonction à l’identité liée au génocide entraînant parfois un blocage du travail de deuil ; Anne-Lise Stern exprime 

ainsi le refus d’être enfermée dans sa seule identité de déportée et de l’injonction au témoignage qui lui est imposé. (Cf. 

A. Wieviorka, L’ère du témoin…, p. 160). 

146 « On a eu l’impression que, tout d’un coup, le monde entier découvrait une série de phénomènes absolument 

abominables, mais dont on avait jusqu’à présent peu parlé. J’avoue avoir été sidéré par ce type de réflexion ; depuis 1945, 

en tout cas depuis le procès de Nuremberg de 1946, il y a des légions d’historiens qui ont étudié ces événements ; beaucoup 

d’entre eux, spécialistes de la France, sont dans cette pièce. Je trouve surprenant qu’on ait l’air d’attribuer aux historiens, 
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des écarts entre production historienne et réception par un public de non-spécialistes ; la 
diffusion d’Holocaust constitue pour les universitaires, de part et d’autre du Rhin, une prise de 

conscience de l’absence d’une accessibilité de leurs travaux147 et des travaux étrangers ; la 

somme de Raul Hilberg, qui démontre le caractère bureaucratique et systémique de la Solution 
finale, n’est traduite en français qu’en 1982. Indépendamment du positionnement 

historiographique d’Holocaust, qui tranche pour une interprétation « fonctionnaliste » plutôt 

qu’« intentionnaliste » du processus d’extermination, la fiction apparaît dès lors comme un 
moyen de s’adresser à un public délaissé : « des critiques finissent par concéder – à contrecoeur 

– que la dramatique pouvait avoir plus de force émotionnelle que le documentaire, qu’une 
information banalisée valait mieux que pas d’information du tout […] »148. Pour autant, point 

ne faut accorder trop de valeur à la transmission d’une mémoire par la fiction. L’étude des 

réceptions de la série par les téléspectateurs autrichiens témoigne du désintérêt qui succède 
rapidement au choc initial de la diffusion149. 

Si l’on a longtemps considéré que le dévoilement de l’histoire du génocide par une 

fiction, américaine qui plus est, signifiait l’incapacité de la télévision française à aborder 
sereinement le sujet, il semble qu’il faut reconsidérer cette posture ; dans la foulée de la 

diffusion d’Holocaust sur Antenne 2, TF1 programme un documentaire réalisé par Haïm 
Gouri150, Ne laissons pas les morts enterrer les morts151. Moins suivie qu’Holocaust, cette production 

franco-israélienne constitue pour autant la première transmission à la télévision du témoignage 

direct des survivants du génocide. Gouri emploie le matériel cinématographique tourné par les 
nazis dans les ghettos et les camps, déjà utilisés dans de nombreux documentaires allemands et 

français, mais en modifie le regard : le commentaire est assuré par des témoins du génocide qui 

 
dont je suis, une négligence coupable qui leur aurait fait omettre pendant trente ans des réalités aussi impressionnantes. » 

(Jean-Baptiste Duroselle, « Le gouvernement de Vichy et la persécution des Juifs », in André Kaspi, Serge Klarsfeld, 

Georges Wellers (dir.), La France et la Question juive, 1940-1944. La politique de Vichy, l’attitude des Églises et des 

mouvements de résistance, actes du colloque du Centre de documentation juive contemporaine (10 au 12 mars 1979), 

Paris, Sylvie Messinger, 1981, cité in J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 152). 

147 Cf. Norbert Frei, « L’holocauste dans l’historiographie allemande. Un point aveugle dans la conscience historique ? » 

Vingtième Siècle. Revue d’histoire, numéro spécial, n°34, « Histoires d’Allemagnes », avril-juin 1992. 

148 « […] et que l’histoire de la solution finale ne pouvait être rendue accessible qu’à travers une présentation dramatisée : 

‘La mort de six millions d’êtres dépasse la compréhension humaine, et ne peut donc susciter la sympathie, à la différence 

de la mort de seulement six personnes.’ [New German Critique, hiver 1980] » (Annette Insdorf, « L’Holocauste à 

l’écran », Cinémaction, n°32, 1985).  

149 Peter Diern, « L’Holocauste et les téléspectateurs autrichiens », Revue de l’UER, janvier 1980. 

150 Engagé en 1941 dans le Palmach – organisation juive de lutte pour l’indépendance en Palestine contre les Britanniques 

-, Haïm Gouri participe au rapatriement des Juifs d’Europe en 1947 ; ce « terrible choc personnel » est un moment 

fondateur de son identité, alors qu’il découvre son appartenance à un peuple assassiné. Engagé dans la guerre de 1948, 

puis celles des Six Jours et du Kippour, il redécouvre le témoignage des victimes au procès Eichmann, auquel il assiste 

en tant que journaliste pour le quotidien israélien Lamerhav. Il entame une trilogie documentaire consacrée à l’histoire 

des Juifs depuis les débuts de la Shoah en 1974, composée des films Le 81e coup (version cinéma de Ne laissons pas les 

morts enterrer les morts), Les Portes de la mer en 1979 et Flammes dans la cendre en 1985. 

151 Ne laissons pas les morts enterrer les morts, diffusé sur TF1 le 29 avril 1979. Identifiant de notice INA : 

CPD92005756. 
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explicitent jusqu’aux procédés d’extermination. « Dès lors, ces images et ces voix qui nous 
viennent du passé ne sont pas envisagées pour ce qu’elles sont, à savoir le produit d’une 

reconstruction de l’événement guidée par des enjeux précis, mais sont, au contraire, considérées 

comme un tout homogène, capable de révéler l’histoire de la déportation et de l’extermination 
des Juifs. »152 Holocaust n’est pas seul responsable du tournant des représentations du génocide, 

manifeste en 1979 ; il apparait plutôt représentatif d’un moment charnière, « avènement d’une 

nouvelle ère documentaire »153 dans laquelle le témoignage prend le pas sur l’image d’archives, 
motivé par le double préalable du procès Eichmann et du Chagrin et la Pitié. Toutefois, il est un 

point sur lequel la fiction, indépendamment de toute volonté de ses auteurs, semble avoir eu un 
impact majeur sur les représentations du génocide des années 1980 : Claude Lanzmann, qui 

réalise alors son propre documentaire, dénonce dans Les Temps modernes « la banalisation et la 

trivialité de la destruction des Juifs véhiculée par la série américaine et remet en cause sa 
capacité à susciter une prise de conscience dans l’espace public »154 ; Shoah est pensé comme 

une réponse aux représentations historiques audiovisuelles du génocide qui n’adressaient pas 

la mémoire du traumatisme mais présentaient l’extermination comme une suite logique 
d’événements : avec son film-fleuve, Lanzmann part à la recherche de l’abîme que constitue le 

passage à l’acte, en partant de la « violence nue ». 

b. Tu n’as rien vu à Treblinka 

Dès 1963, Jean Cayrol – auteur du commentaire de Nuit et Brouillard – et Claude Durant 
constataient que les images qui documentaient l’ouverture des camps, à force d’être montrées, 

avec perdu leur puissance évocatrice et démonstrative originelle ; « vingt ans plus tard, 

Lanzmann fait de ce constat la quiddité du dispositif filmique de Shoah, en refusant l’usage de 
l’image d’archives, qualifiées d’‘images sans imagination’. »155 Au moment de réaliser son film, 

Lanzmann n’est pas un inconnu ; organisateur d’actes de résistance au lycée Blaise-Pascal de 

 
152 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 192. 

153 « Alors que 1961, année de toutes les premières fois, est symbolisée par le procès Eichmann, permettant à la destruction 

des Juifs d’intégrer la mémoire universelle, et par la réalisation des premiers documentaires abordent cette histoire, 

l’année 1979 se situe à la charnière de deux époques. Dans les documentaires qui lui sont antérieurs, le sort réservé aux 

Juifs occupe une place certes importante, mais qui s’inscrit dans une perspective chronologique englobant les événements 

clés de l’histoire du national-socialisme reconstituée avant tout selon le point de vue des exécuteurs […]. Le changement 

de donne […] est précisément de renverser cette tendance en accordant au témoignage un rôle matriciel tout en s’appuyant 

encore largement sur le matériel iconographique. » (Ibid., p. 197). 

154 « […] pis, la ‘découverte soudaine du martyrologe juif par un immense public et l’unanimité dans la compassion sont 

peut-être l’ultime ruse d’une histoire qui se débarrasse de la singularité de l’holocauste au moment même où elle prétend 

la représenter.’ [Claude Lanzmann, « De l’holocauste à Holocauste ou comment s’en débarrasser »] » (J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 207). 

155 « Ce choix, rigoureux et légitime, va, au fil des années, se métamorphoser en dogme, lorsque le cinéaste ‘a rendu 

péremptoire – c’est-à-dire généralisateur, donc abusif – un choix qui était légitime dans le seul cadre de sa règle initiale’ 

[Georges Didi-Hubermann, Images malgré tout, p. 119] » (Ibid., p. 280). 



 

703 
 

Clermont-Ferrand pendant la guerre, passé au maquis, il rencontre Jean-Paul Sartre et Simone 
de Beauvoir en 1952 ; dès lors, il collabore aux Temps modernes156 et, signataire du Manifeste des 

121, il s’engage dans l’anti-colonialisme. Ayant pris tardivement conscience de sa judéité lors 

d’un voyage en Israël en 1952, il consacre son travail de journaliste et de cinéaste aux rapports 
Israël-Palestine ; son film Pourquoi Israël, dont la première se tient au Festival de New York 

quelques heures seulement après le déclenchement de la guerre du Kippour, est salué par la 

critique en 1973. L’année suivante, il entame son travail sur Shoah : le film est terminé en 1985, 
après six années de tournage – dix campagnes successives entre 1976 et 1981 – et cinq 

consacrées au montage. La méthode de préparation de Lanzmann ne présente rien d’original : 
il consacre un temps important à la documentation pour accumuler un « savoir de seconde 

main »157 nécessaire avant de pouvoir se rendre en Pologne, sur les lieux de l’extermination. La 

recherche des témoins est l’étape suivante, avec un objectif bien précis. Lanzmann convoque 
des « gens des commandos spéciaux », les membres des sonderkommando, prisonniers des camps 

chargés du gazage et de la crémation des déportés ; « des types […] qui avaient été aux charnières 

mêmes de l’extermination, les témoins directs de la mort de leur peuple. »158 En ramenant ces 
témoins sur les lieux du génocide, Lanzmann se confronte également aux habitants qui ont, eux 

aussi, vu l’extermination et les arrivées des trains, et qui « parlent l’holocauste » ; aux victimes 
et aux témoins sont finalement associés, dans l’enregistrement des témoignages, les bourreaux. 

Le tournage en Pologne détermine ce que sera le film :  

Lanzmann est confronté à une difficulté de taille, à savoir la disparition de traces 
matérielles de l’extermination proprement dite : les nazis ont sciemment et 

systématiquement défiguré les lieux du crime – réduisant en cendres les corps de 

leurs victimes, dynamitant les installations de gazage et de crémation, ils les ont 
ainsi métamorphosés en une « sorte de non-lieu de la mémoire ». Or, l’intention, 

voire l’obsession du cinéaste est de décrire avec précision, mieux, de topographier 
les centres de mise à mort pour démonter les rouages de la destruction des Juifs 

d’Europe. Il va donc contourner cet écueil en construisant son film sur cette absence, 

en faisant du « non-lieu de la mémoire » son centre de gravité, soit en interviewant 
les acteurs de l’époque sur le lieu même des événements relatés, soit en juxtaposant 

la parole sur des images du lieu, soit, enfin, en passant de la maquette ou d’un plan 

 
156 Il devient directeur de la revue en 1987. 

157 « J’ai commencé par lire, pendant un an, tous les livres d’Histoire que j’ai trouvé sur le sujet, tout ce que j’ai trouvé 

en fouillant dans les archives […]. Et j’ai mesuré l’étendu de mon ignorance. Aujourd’hui, les Juifs qui ne veulent pas 

aller voir le film en disant : ‘Nous, on sait tout ça’ me font bien rire. […] Je savais qu’il n’y aurait pas d’archives, j’avais 

quelques obsessions personnelles et je savais qu’à partir du moment où j’aurais commencé, ce serait difficile de me faire 

lâcher. Mais la question du concept est une question abstraite, d’historien, qui n’a pas de sens. » (C. Lanzmann, « Le lieu 

et la parole… »). 

158 Ibid. 
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du centre d’extermination à des prises de vues du lieu tel qu’il se donne à voir à la 
fin des années 1970.159 

A l’inverse d’Holocaust, « une saloperie à tous les points de vue »160, Shoah est construit 

sur l’intransmissibilité de l’expérience : en rejetant la fiction, « la transgression la plus grave 
dans une histoire pareille », Lanzmann renonce aussi aux « images idéalistes qui permettent 

toutes les identifications consolantes » : « Shoah est tout sauf consolant. » Tout sauf laconique, 

également ; Lanzmann détermine rapidement que le film doit durer au moins six heures, et 
passe cinq ans et demi à travailler les trois cent cinquante heures d’images tournées161. Le 

montage est comparé à l’ascension d’une montagne : la restitution dactylographiée des 
entretiens est une somme de six mille pages, qui sert l’apprentissage des images enregistrées. 

Si on a considéré depuis la diffusion du film – sur TF1, deux ans après les premières 

projections en salles – que Shoah était un documentaire de cinéma acquis par le petit écran, il 
s’agit bien d’un film de télévision en ce sens qu’il est produit pour et par ce qui est encore alors 

la première chaîne de l’audiovisuel public ; le premier contrat, titré La mort aux champs162, 

prévoit la livraison à la fin de l’année 1983 d’un film de six puis de neuf heures, dont le 
financement par TF1 s’élève à 1 250 000 francs163. Pour autant, la chaîne tarde à diffuser le 

film ; il est programmé en quatre parties du 29 juin au 2 juillet 1987, soit plus de deux ans après 
une première sortie en salles164, et alors que se termine le procès Barbie auquel le film est mis 

 
159 J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 299-300. 

160 C. Lanzmann, « Le lieu et la parole… ».  

161 « Sur les 350 heures, il y en a grosso modo une centaine à foutre en l’air : des plans muets, des débuts d’interviews, 

des choses ratées. Mais il y a aussi des choses magnifiques. Ca m’a arraché le coeur de ne pas les monter, et en même 

temps pas tellement : le film a pris sa forme pendant que je le faisais, et une forme dessine en creux tout ce qui va suivre : 

même si c’était des choses très importantes, ce n’était pas une trop grand souffrance de les abandonner puisque c’était 

l’architecture générale qui commandait. […] « Lorsque je dis que j’ai construit le film avec que j’avais, cela signifie que 

le film n’est pas un produit ou un dérivé de l’holocauste, ce n’est pas un film historique : c’est une sorte d’événement 

originaire puisque je l’ai tourné au présent, que j’étais obligé, moi, de le construire avec des traces de traces, avec ce qui 

était fort dans ce que j’avais tourné. » (Ibid.). 

162 Shoah fait état de la difficulté à trouver un titre lors de la production, étape nécessaire pour obtenir un financement : 

« J’en avais un que j’aimais beaucoup mais qui était un peu abstrait : Le Lieu et la Parole. Il y a eu un titre provisoire 

[pour le CNC] : La Mort aux champs. » (Ibid.) 

163 Contre 750 000 francs lorsque la durée était encore fixée à six heures. La projection en salles est toutefois prévue dès 

la phase de production, et TF1 envisage d’obtenir une dérogation au délai de projection porté à 36 mois, pour pouvoir 

diffuser le film au plus tard un an après sa sortie (Contrat TF1 d’autorisation de commande du film La Mort aux champs, 

signé par Hélène Dutour, Claude Otzenberger, Jean Lallier et Michel May, 21 mars 1983, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

164 La première projection de Shoah a lieu le 30 avril 1985, en présence de François Mitterrand, Jack Lang et Simone 

Veil. La distribution est limité : Parafrance, distributeur du film, est alors en faillite, et Lanzmann lui-même n’a pas les 

moyens de faire tirer un nombre suffisant de copies pour assurer une diffusion nationale. Trois copies seulement sont en 

circulations en 1987, et le film est exploité au cinéma Luxembourg à Paris, ainsi qu’à Lyon et Marseille. Le nombre de 

spectateurs est, de fait, limité ; 18 000 personnes voient le film à Paris lors de sa première distribution, tandis qu’à 

l’étranger les diffusions télévisées rencontrent un succès considérable. En Hollande, 200 000 téléspectateurs y assistent, 

tandis qu’il est accueilli en Allemagne avec une déférence particulière ; Lanzmann assiste à la projection devant le public 

berlinois en février 1986, où il déclare considérer « que Shoah doit être pour les Allemands un film libérateur » 

(Révolution, 25 juin 1987). Le film est diffusé partout à l’étranger, sauf en Pologne où il suscite, selon Lanzmann, une 
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en rapport. Une première programmation en août 1986 avait été proposée par la chaîne, et 
refusée par Lanzmann ; la case condamnait le film à l’anonymat. Il faut attendre un an de plus 

pour que TF1 diffuse l’œuvre. A l’occasion, les dirigeants de la chaîne s’enorgueillissent de l’acte 

que représente la diffusion au sein d’une chaîne privée, désormais peu intéressée par les 
documentaires, d’un film historique de neuf heures. Alors que la bande-annonce du film titre 

« Enfin, sur TF1, Shoah »165, Etienne Mougeotte, directeur d’antenne de la chaîne, présente la 

diffusion du film sans coupures par des spots publicitaires – pour un début de diffusion à 22h30 
– comme un cadeau aux téléspectateurs et s’autocongratule en conférence de presse : « Nous 

pouvons aussi avoir le sens de l’intérêt public »166. La diffusion pendant l’été est vendue comme 
une case privilégiée de la grille des programmes, en conclusion du procès Barbie et pendant les 

congés, « au moment où les adolescents […] pourront veiller pour le voir. »167 La presse n’est pas 

dupe : en mai, Libération suggère que « peut-être la nouvelle sortie du film [en salles] rappellera 
aux propriétaires de TF1 qu’ils en ont les droits de diffusion »168, et le mois suivant, de 

nombreux quotidiens rappellent que la chaîne était en possession d’une copie depuis un an169. 

Pour Lanzmann, c’est, paradoxalement, la privatisation de la chaîne qui autorise la diffusion170. 
TF1, chaîne publique, avait tenté d’enterrer le film – malgré le million de francs engagés 

quelques années plus tôt ; le fantôme de la « censure par inertie » n’est pas loin. Malgré des 
conditions de diffusion tardives, Shoah rencontre un large public ; quatre millions de 

téléspectateurs, soit une moyenne d’audience de 10,7% – exceptionnelle à la fois pour un 

documentaire et pour l’horaire171 – regardent le film chaque soir, et Le Monde fait état de 6,5 
millions de téléspectateurs pour la dernière soirée. 

Le film semble avoir eu, à en croire les nombreuses critiques élogieuses dont il fait 

l’objet, un impact immédiat sur les représentations historiques de la Shoah. Rachel Ertel le 
définit comme « un événement majeur, qui bouleverse notre vision du monde » et peut « changer 

 
« affaire Dreyfus » (L’Est Républicain, 28 juin 1987). Shoah ressort finalement en France en mai 1987 au cinéma Saint-

Germain-des-Prés, toujours sans avoir été diffusé par la télévision (Libération, 20 mai 1987). 

165 La Voix du Nord, 30 juin 1987. 

166 L’Union, 30 juin 1987. 

167 Dossier de presse TF1 du film, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

168 Libération, 20 mai 1987. 

169 Ayant commandé et financé le film, TF1 bénéficiait surtout de la possibilité de diffuser Shoah dès la période 

dérogatoire consécutive à la sortie au cinéma terminée. 

170 « Les précédents dirigeants de la chaîne ne voulaient pas le programmer. TF1 chaîne privée répare l’erreur de TF1 

chaîne publique. Le principal réside dans le fait que Shoah soit enfin programmé, qui plus est dans de bonnes conditions, 

quatre soirs de suite, en continuité. Mais à 22h30. Les téléspectateurs qui le regarderont auront pris leur décision. Ce n’est 

pas un film qu’on voit par hasard ou en faisant du zapping. » (Claude Lanzmann, L’Union, 30 juin 1987). 

171 Le 30 juin, en région parisienne, 34% des foyers regardent la télévision à 22h44 ; plus d’un tiers d’entre eux – 12% – 

sont branchés sur TF1 pour regarder Shoah, qui dépasse largement le journal de FR3 (7.3%) ou le feuilleton de La Cinq 

(7,9%) (Baromètre Le Monde/SOFRES-NIELSEN des audiences TV du 30 juin 1987, établi sur un échantillon de 200 

foyers en Île-de-France, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
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le savoir historique de nature »172 par le basculement d’une connaissance scientifique 
désincarnée à l’émotion des images : « on assiste, selon les termes mêmes du réalisateur, à une 

incarnation de la vérité. »173 Julie Maeck invite toutefois à la prudence dans l’appréciation du 

caractère « intouchable » du film de Lanzmann. Le consensus établi autour de l’essence 
innovante de l’œuvre donne précisément à voir les limites de cette dernière : Shoah n’a jamais 

rencontré les mêmes oppositions que d’autres documentaires qui, avant lui, avaient prétention 

à modifier le regard porté sur les années noires, situation qui témoigne de l’infusion préalable 
des thèmes qu’il développe dans les représentations collectives174. Pour autant, le film apparaît 

à nombre de critiques comme vecteur d’une connaissance nouvelle et exhaustive de 
l’extermination des Juifs. Pour Simone de Beauvoir, qui rédige en 1987 la préface à la 

publication du scénario et des entretiens du film « en voyant aujourd’hui l’extraordinaire film 

de Claude Lanzmann, nous nous apercevons que nous n’avons rien su [de l’Holocauste]. Malgré 
toutes nos connaissances, l’affreuse expérience restait à distance de nous. Pour la première fois, 

nous la vivons dans notre tête, notre cœur, notre chair. Elle devient la nôtre. »175 De la même 

manière, les critiques de la revue Positif s’expriment sur la fonction didactique du film :  

Le cinéma peut s’honorer que ses moyens, utilisés avec une telle intelligence et une 

telle sensibilité, aient été mis au service d’un domaine qui le dépasse, du propos le 
plus grave, du savoir de la vie et de la mort. On a construit des monuments de pierre 

à la mémoire des déportés ; on a édifié des musées ; on a réuni des archives ; on a 

inauguré des statues. Le film Shoah est un mémorial cinématographique, peut-être 
le plus édifiant parce qu’il ne se contente pas d’instruire ou de commémorer : il 

oblige à revivre ce qui fit mourir.176 

 
172 Rachel Ertel, « Le noir miracle », in C. Lanzmann, Au sujet de Shoah…, p. 52. 

173 « De très nombreuses études ont été consacrées au nazisme et au génocide. Mais la science porte en elle une faculté 

d’aseptisation. On finissait par s’habituer aux statistiques, et l’esprit ne peut se représenter six millions de morts. Les 

pyjamas rayés des déportés, les cadavres empilés devenaient des images lointaines, rangées dans un musée d’horreur du 

passé. A ces hommes, ces femmes, ces enfants Shoah a redonné des visages, des voix. Il les a rendus à l’humanité. » 

(Rachel Ertel, « Shoah », Encyclopaedia Universalis). 

174 « On ne peut pas accepter l’innovation, c’est-à-dire son intégration dans notre système de pensée, qu’à partir du 

moment où il existe un consensus préalable, autrement dit, qu’une fois le terrain de la réception débroussaillé. Le parcours 

mouvementé de la diffusion du Chagrin et la Pitié offre ici un exemple saisissant : sa valeur iconoclaste tant du point de 

vue de l’écriture documentaire que de celui de la vision de l’histoire lui a valu d’être mis à l’index pendant plus de dix 

ans par la télévision française. Nous posons donc comme hypothèse que le prodigieux succès d’estime dont a bénéficié 

Shoah n’est pas tant redevable au dispositif et au contenu intrinsèques au film qu’à un contexte favorable à sa réception. 

S’il n’est pas question de remettre en cause le fait que Shoah est une borne essentielle de l’histoire du film documentaire 

relative à l’histoire des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, nous pensons néanmoins, au regard des films qui lui 

sont contemporains, que cette césure est moins incisive et profonde qu’on ne l’admet généralement. » (J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 212-213). 

175 Simone de Beauvoir, « La mémoire de l’horreur », préface à C. Lanzmann, Shoah. 

176 Elise Marienstras, Positif, juillet-août 1985. 
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D’autres encore saisissent l’enjeu éminemment contemporain du propos du 
documentaire ; Claude Roy salue l’action de Lanzmann qui, « une fois pour toutes, […] met fin 

aux faurissoneries et aux ratiocinages crapuleux sur l’existence ou la non-existence des 

chambres à gaz et de la ‘Solution finale’ nazie du ‘problème juif’. »177 Nombreux relaient une 
injonction au visionnage178 de cette œuvre que Max Gallo présente comme ni plus ni moins 

qu’un équivalent contemporain aux Évangiles179. Accumulant les récompenses180, l’écho de 

Shoah se fait entendre jusqu’au Saint-Siège où le pape Jean-Paul II lui rend hommage181 à 
l’occasion d’une réception de cinq cents anciens résistants français et belges. 

Pour le film de Lanzmann plus que n’importe quel autre documentaire peut-être, cette 
étude ne peut donner à voir à leur juste valeur l’ensemble des dispositifs cinématographiques, 

des enjeux mémoriels et des discours qui portent le film ; Shoah a fait l’objet d’études fouillées 

et d’une riche historiographie182, portée par Lanzmann lui-même comme des critiques de 
cinéma, historiens de l’art ou littérateurs qui en ont exploré les nombreuses ramifications. 

L’étude de Julie Maeck est, en tout état de cause, la plus aboutie, qui traite des implications 

historiques, mémorielles, historiographiques et esthétiques du film. Comme elle, il importe 
toutefois de « cit[er] en vrac les principales caractéristiques » de Shoah183, en s’attachant à 

 
177 « Shoah, c’est plus qu’un document ; c’est autre chose, malgré sa beauté dépouillée, qu’un ‘chef-d’oeuvre’ ; c’est 

davantage qu’un film d’Histoire, un film lui-même désormais historique. C’est un prodigieuse rencontre, une rencontre 

qui nous laisse sortir de la salle secoués, labourés, à la fois éblouis et aveuglés, avec l’impression pourtant que ces neuf 

heures n’ont duré qu’un instant. » (Claude Roy, Le Nouvel Observateur, mai 1985). 

178 « Il faut voir ce film. Il faut lire ce livre. Il y est question de nous-mêmes : de l’humanité. » (Sami Nair, Les Temps 

modernes, septembre 1985). 

179 « C’est le miracle de cette œuvre […] de nous faire saisir comment se fait le passage de la vie vécue à la parole, 

témoignage hors du temps. » (Max Gallo, Le Matin, juin 1985). 

180 « En France, Shoah a reçu en 1985 le Prix des arts, des lettres et des sciences de la Fondation du judaïsme et le Prix 

de la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme ; en 1986, le César d’honneur de l’Académie des arts et 

techniques du cinéma ; en 1988, le Prix audiovisuel et le Prix de la télévision française. Aux États-Unis, Shoah obtient en 

1985 le prix du New York Film Critics Circle, le Los Angeles Film Critics Association Award, le prix du National Society 

of Film Critics et The Boston Society of Film Critics ; en 1986, The Torch of Liberty Award, le Christopher Award, les 

prix du Simen Wiesenthal Center et de l’International Documentary Association ; en 1987, le Peabody Broadcasting, qui 

équivaut au plus grand prix de la télévision américaine. En Allemagne, Shoah est primé à cinq reprises en 1986 (Prix de 

la Fédération internationale de la presse cinématographique, Festival de Berlin, Caligari Filmpreis, prix Rosenstrauss et 

le Prix de l’Office catholique international) et reçoit l’année suivant le prix Adolf-Grimme Or, le plus grand prix de la 

télévision allemande. En Angleterre, il est encensé par la télévision qui lui octroie coup sur coup, en 1987-1988, diverses 

récompenses : The British Academy of Film and Television Arts, le Broadcasting Press Guild Television Award et le 

Royal Television Society Programme Award. En Hollande, il est primé au Festival international de Rotterdam (1986) et 

reçoit le prix de la résistance des artistes d’Amsterdam. (1993). » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, pp. 211-212). 

181 « Jean-Paul II rend hommage à Shoah », dépêche AFP du 26 septembre 1985. 

182 Cf. A. Alterman, Visages de Shoah… ; R. Besson, Shoah, une double référence… ; G. Didi-Huberman, Images malgré 

tout… ; G. Didi-Huberman, « Le lieu malgré tout… » ; A.-M. Houdebine-Gravaud, L’écriture de Shoah… ; C. Lanzmann, 

Au sujet de Shoah… ; C. Lanzmann, Shoah… ; S. Liebman (dir.), Claude Lanzman’s Shoah… ; E. Marty, Sur Shoah… ; 

Juliette Simont (dir.), Claude Lanzmann. Un voyant dans le siècle, Paris, Gallimard, 2017 ; C. Torner, Shoah, une 

pédagogie… 

183 Que Julie Maeck résume ainsi : « Shoah n’est ni un documentaire, ni une fiction, ni ‘l’enregistrement d’une réalité qui 

lui préexisterait’ ; ce n’est pas non plus un ‘film fait avec des souvenirs’ puisque sa construction repose sur ‘l’abolition 

de toute distance entre le passé et le présent’ ; non pas un ‘film historique’ mais plutôt ‘une sorte d’événement originaire’ 
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distinguer les intentions de Lanzmann et leurs répercussions sur le fonctionnement effectif de 
l’œuvre.  

Si Lanzmann ne renouvelle en rien l’esthétique du genre documentaire, il en affirme 

toutefois un certain usage qui contraste avec les formes du film de montage traditionnel ; 
détaché de l’enjeu du réemploi d’images déjà existantes – « sans imagination » –, le film est une 

succession de plans longs, confinant parfois au plan-séquence, servis par des panoramiques et 

des travellings qui fonctionnent comme vecteurs d’une vérité manifeste par l’extension et le 
débordement du cadre. Lanzmann connaît son héritage cinématographique ; il applique à sa 

recherche des traces du passé dans le présent les consignes que suivaient les opérateurs chargés 
de documenter par l’image l’ouverture des camps de concentration. Cette affirmation de la 

dialectique documentaire perdure jusque dans la mise en scène des témoins, lesquels ne 

subissent aucun montage forcé. Le témoignage ne saurait être qu’un discours, porté qu’il est 
par les gestes et les silences ; par conséquent, Lanzmann refuse de couper les interviews qui 

donnent à voir les moments d’hésitation, de repli, de souffrance voire de refus de la parole. La 

séquence du témoignage d’Abraham Bomba, coiffeur à la retraite en Israël, qui tondait les 
déportés avant leur entrée dans la chambre à gaz et que Lanzmann enregistre en train de rejouer 

le geste morbide dans un salon de coiffure de Tel-Aviv, est une des plus célèbres, qui donne à 
voir l’exhalaison d’un témoignage impossible et tout à la fois cathartique :  

Mais je vous ai demandé : ‘Qu’avez-vous éprouvé la première fois que vous avez vu ces femmes 

nues avec les enfants, qu’avez-vous ressenti ?’, vous n’avez pas répondu.  

_ Vous savez, ressentir, là-bas… C’était très dur de ressentir quoi que ce soit : 

imaginez, travailler jour et nuit parmi les morts, les cadavres, vos sentiments 

disparaissaient, vous étiez mort au sentiment, mort à tout. Je vais vous raconter 
quelque chose : pendant la période où j’ai été coiffeur à la chambre à gaz, des femmes 

sont arrivées avec un transport provenant de ma ville, Czestochowa. J’en connaissais 
un grand nombre.  

_ Vous les connaissiez ? 

_ Oui, je les connaissais, j’habitais la même ville. J’habitais la même rue. Quelques-
unes étaient des amies proches. Et dès qu’elles me virent, toutes s’agrippèrent à moi. 

‘Abe, que fais-tu ici ? Que va-t-on nous faire ?’ Que pouviez-vous leur dire ? Que 
 

étant donné que le cinéaste l’a tourné au présent, ce qui n’empêche (heureusement) pas que le film soit ‘d’une rigueur 

historique absolue’, mieux, qu’il soit ‘l’incarnation de la vérité’ ; en d’autres termes, Shoah ‘n’est pas de l’ordre de la 

mémoire [ni de l’histoire] mais de l’immémorial et de l’atemporel’. Ces deux derniers concepts, étrangers à la recherche 

historique, s’inscrivent parfaitement dans la volonté de Lanzmann de faire de Shoah un ‘monument’ qui ‘ne fait pas 

seulement partie de l’événement de la Shoah’ mais qui ‘contribue à la constituer comme événement’ [Claude Lanzmann, 

« parler pour les morts », Le Monde des débats, mai 2000]. Entre participer à son édification et s’y substituer, le pas est 

vite franchi. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 208-209). 
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pouviez-vous dire ? Un de mes amis, il était là avec moi, lui aussi était un bon coiffeur 
dans ma ville. Lorsque sa femme et sa sœur sont entrées dans la chambre à gaz… 

_ Continuez, Abe. Vous le devez. Il le faut.  

_ Trop affreux… 

_ Je vous en prie, nous devons le faire. Vous le savez. 

_ Je ne pourrai pas.  

_ Il le faut. Je sais que c’est très dur, je le sais, pardonnez-moi.  

_ Ne prolongez pas cela… 

_ Je vous en prie. Continuez. 

_ Je vous l’ai dit : ce sera très dur.184 

Abraham Bomba n’est pas le seul à être ainsi mis en scène ; d’autres témoins, à l’instar 

de Jan Karski, courrier du gouvernement polonais en exil et témoin extérieur du ghetto de 
Varsovie, que la résurgence des souvenirs fait fondre en larmes et quitter prématurément le 

cadre de l’image185, sont contraints d’exposer la souffrance que provoque leur mémoire devant 

la caméra. La volonté de Lanzmann d’être sans pitié avec ses témoins tient au refus de l’archive 
qui suppose de trouver ailleurs « l’abolition de la distance entre le passé et le présent »186. 

Ramenés sur les lieux de l’extermination, les survivants y jouent les gestes de l’époque187 par 

 
184 Dialogue entre Claude Lanzmann et Abraham Bomba, Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, p. 167-168. 

185 « Maintenant… Je retourne trente-cinq ans en arrière… Non, je ne retourne pas… non… non… […] Je suis prêt. » 

(Jan Karski, Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, p. 239). 

186 C. Lanzmann, Shoah, un contre-mythe. 

187 « Pour Lanzmann, la mise en scène des personnages, conviés à répéter les gestes d’autrefois, à rejouer les événements, 

synonyme pour lui au fait de les ‘revivre’, a pour fonction de ‘faire travailler’ l’imagination du (télé)spectateur et de 

permettre surtout à la ‘vérité’ de s’incarner. […] Si, au regard de sa première description relative à son ‘travail’ dans la 

chambre à gaz-crématoire, l’histoire dramatique de son ami coiffeur n’apporte pour ainsi dire rien de fondamentalement 

neuf à son récit, elle permet de pulvériser les barrières protectrices dont il s’était entouré et de faire basculer la scène dans 

un registre émotionnel intense qui imprègne inéluctablement le spectateur. Via cette tactique, faisant fi des règles les plus 

élémentaires de l’éthique, Lanzmann crée les conditions de la réminiscence des souvenirs les plus douloureux et, partant, 

les plus enfouis, mais également les conditions permettant au spectateur de visualiser l’intérieur de la chambre à gaz-

crématoire, au moment où l’on coupait les cheveux des femmes promises à la mort, comme on a précédemment visualisé 

l’intérieur et l’extérieur des convois attendant d’être acheminés vers le centre d’extermination grâce à la myriade de détails 

sollicités par l’interviewer. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 313). 
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une irréalisation188 qui transforme le témoin en acteur, en comédien : Simon Srebnik189 chante 
sur la barque à fond plat de Chelmno comme lorsqu’il avait treize ans et y retrouve des habitants 

qui se souviennent de son chant. La mise en scène de Lanzmann est même parfois rattrapée par 

l’expression spontanée du geste ; après avoir demandé aux fermiers de Treblinka de reproduire 
devant la caméra un geste d’égorgement, il enregistre fortuitement le même geste effectué 

spontanément par le conducteur de la locomotive qui amenait les Juifs au camp. Cette recherche 

du passé dans autre chose que la seule mémoire190 correspond à la volonté première de Lanzmann 
qui se refuse au documentaire classique191 en recherchant la permanence des traces de 

l’événement jusque dans le présent : « C’est le même coup de sifflet déchirant, c’est la même 
gare, les mêmes bâtiments, les mêmes rails, les mêmes quais, les mêmes cheminots, les mêmes 

témoins. Rien n’a changé : nul besoin de reconstruire là-bas ou de s’efforcer à la fiction. »192 De 

 
188 « Il a fallu transformer ces gens en acteurs. C’est leur propre histoire qu’ils racontent. Mais la raconter ne suffisait pas. 

Il fallait qu’ils la jouent, c’est-à-dire qu’ils irréalisent. C’est ce qui définit l’imaginaire : irréaliser. C’est toute l’histoire 

du paradoxe sur le comédien. Il fallait les mettre non seulement dans une certaine disposition d’âme mais dans une certaine 

disposition physique. Non pas pour les faire parler mais pour que la parole soudain devienne transmissible et se charge 

elle-même d’une autre dimension. » (C. Lanzmann, « Le Lieu et la parole… »). 

189 Le film s’ouvre sur ce texte : « L’action commence de nos jours à Chelmno-sur-Ner, Pologne. A 80 kilomètres au 

nord-ouest de Lodz, au cœur d’une région autrefois à fort peuplement juif, Chelmno fut en Pologne le site de la première 

extermination des Juifs par le gaz. Elle débuta le 7 décembre 1941. 400 000 Juifs furent assassinés à Chelmno en deux 

périodes distinctes : décembre 1941- printemps 1943 ; juin 1944 – janvier 1945. Le mode d’administration de mort 

demeure jusqu’à la fin identique : les camions à gaz. Sur les 400 000 hommes, femmes et enfants qui parvinrent en ce 

lieu, on compte deux rescapés : Michael Podchlebnik et Simon Srebnik. Simon Srebnik, survivant de la dernière période, 

était alors un enfant de treize ans et demi. Son père avait été abattu sous ses yeux, au ghetto de Lodz, sa mère asphyxiée 

dans les camions de Chelmno. Les SS l’enrôlèrent dans un des commandos de ‘Juifs du travail’ qui assuraient la 

maintenance des camps d’extermination et étaient eux-mêmes promis à la mort. Les chevilles entravées, comme tous ses 

compagnons, l’enfant traversait chaque jour le village de Chelmno. Il dut d’être épargné, plus longtemps que les autres, 

à son agilité extrême, qui lui faisait gagner les compétitions que les nazis organisaient entre ces enchaînés, concours de 

saut ou de vitesse. Et aussi à sa voix mélodieuse : plusieurs fois par semaine, quand il fallait nourrir les lapins de la basse-

cour SS, Simon Srebnik, surveillé par un garde, remontait la Ner sur une embarcation à fond plat, jusqu’aux confins du 

village, vers les prairies de luzerne. Il chantait des airs du folklore polonais et le garde en retour l’instruisait de rengaines 

militaires prussiennes. Tous à Chelmno le connaissaient. […] Dans la nuit du 18 janvier 1945, deux jours avant l’arrivée 

des troupes soviétiques, les nazis tuèrent d’une balle dans la nuque les derniers ‘Juifs du travail’. Simon Srebnik fut 

exécuté lui aussi. La balle ne toucha pas les centres vitaux. Revenu à lui, il rampa jusqu’à une soue à cochons. Un paysan 

polonais le recueillit. Un médecin-major de l’Armée Rouge le soigna, le sauva. Quelques mois plus tard, Simon partit 

pour Tel-Aviv avec d’autres survivants. C’est en Israël que je l’ai découvert. J’ai convaincu l’enfant chanteur de revenir 

avec moi à Chelmno. Il avait 47 ans. » (Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, pp. 21-23). 

190 « […] un film sur l’Holocauste doit avoir pour règle d’or le refus du souvenir, le refus de la remémoration  : le pire 

crime, en même temps moral et artistique, qui puisse être commis lorsqu’il s’agit de réaliser une œuvre consacrée à 

l’Holocauste est de considérer celui-ci comme passé. L’Holocauste est soit légende, soit présent, il n’est en aucun cas de 

l’ordre du souvenir. Le film que je réalise est un contre-mythe, c’est-à-dire une enquête sur le présent de l’Holocauste ou 

à tout le moins sur un passé dont les cicatrices sont encore si fraîchement et si vivement inscrites dans les lieux et dans 

les consciences qu’il se donne à voir dans une hallucinante intemporalité. » (C. Lanzmann, Shoah, un contre-mythe). 

191 « Mais Shoah n’est pas non plus – ne peut pas être – un documentaire dans lequel les personnages cravatés et vieillis, 

et comme détachés de leur passé, raconteraient leurs souvenirs, tranquillement assis derrière leurs bureaux ou devant la 

cheminée de leur salon. La destruction des Juifs d’Europe fait aujourd’hui l’objet d’une connaissance d’ordre légendaire 

et mythique – le contraire même d’un savoir - . On ne tue pas les légendes en leur opposant des souvenirs, mais seulement 

en les confrontant, si cela se peut, au présent inconcevable dont elles ont tiré leur origine, et la seule façon d’y parvenir , 

c’est précisément de ressusciter le passé comme présent, de le restituer dans une actualité intemporelle. » (Ibid.). 

192 Ibid. 
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même qu’il délaisse les archives193, Lanzmann rechigne à la chronologie ; Shoah ne peut pas être 
le récit de l’enchaînement logique des différentes étapes du processus d’extermination194, c’est 

une œuvre dramatique avant d’être un récit historique qui part de la « violence nue » pour 

assurer le caractère tragique du film ; la Solution finale est le point de départ d’une histoire 
dont la fin, monstrueuse autant qu’inévitable, est déjà connue195. A ce titre, Lanzmann assume 

de prendre des libertés avec la forme documentaire et de procéder à une certaine mise en scène ; 

le tournage depuis un wagon d’époque en est une, mais qui reproduit l’exacte expérience visuelle 
du passé. Le réalisateur donne à voir la malléabilité du réel dans son enregistrement 

cinématographique :  

La distance entre passé et présent était abolie, tout redevenait réel pour moi. Le réel 

est opaque, c’est la configuration vraie de l’impossible. Que signifie filmer du réel ? 

Faire des images à partir du réel, c’est faire des trous dans la réalité. Cadrer une 
scène, c’est creuser. Le problème de l’image, c’est qu’il faut faire du creux à partir 

du plein. […] Soudain, ça devenait vrai. Ces mots sont si chargés d’horreur qu’ils en 

deviennent « légendaires ». Là, je suis passé de mon savoir théorique, du légendaire 
qui devait exister dans mon propre imaginaire, à une confrontation avec le réel.196 

 
193 « La seule chose que j’ai retrouvé – et j’ai vraiment tout vu - , c’est un petit film d’une minute trente tourné par un 

soldat allemand qui s’appelle Wiener (que j’ai retrouvé et à qui j’ai parlé). C’est une exécution de juifs à Liepaja en 

Lettonie : on voit un camion arriver, un groupe de juifs en descendre à la course et aller dans une fosse anti-tank où ils 

sont abattus à la mitrailleuse. Ce n’est rien. De même que les images nazies du ghetto […], ce film ne veut rien dire, on 

voit ça tous les jours d’une certaine façon. J’appelle ça des images sans imagination. Ce sont juste des images, ça n’a pas 

de sens. » (C. Lanzmann, « Le Lieu et la parole… »).  

194 « A la destruction de six millions de Juifs, il y a bien évidemment des raisons et des explications : le caractère d’Adolf 

Hitler, sa relation au Juif considéré comme le ‘mauvais père’, la défaite de 1918, le chômage, l’inflation, les racines 

religieuses de l’antisémitisme, la fonction des Juifs dans la société, l’image du Juif, l’endoctrinement de la jeunesse 

allemande, le rapt de l’Allemagne entière par le violeur de charme qu’était Adolf Hitler, la discipline germanique, l’esprit 

juif regardé comme le négatif absolu de l’esprit allemand, etc. … Tous ces domaines d’explications (psychanalyse, 

sociologie, économie, religion, etc.) pris un à un ou tous ensemble sont à la fois vrais et faux, c’est-à-dire parfaitement 

insuffisants : s’ils ont été la condition nécessaire de l’extermination, ils n’en étaient pas la condition suffisante, la 

destruction des Juifs Européens ne peut se déduire logiquement ou mathématiquement de ce système de présupposés. 

Entre les conditions qui ont permis l’extermination et l’extermination elle-même – le fait de l’extermination – il y a 

solution de continuité, il y a un hiatus, il y a un saut, il y a un abîme. […] L’extermination ne s’engendre pas, et vouloir 

le faire, c’est d’une certaine façon nier sa réalité, refuser le surgissement de la violence, c’est vouloir habiller l’implacable 

nudité de celle-ci, la parer et donc refuser de la voir, de la regarder en face dans ce qu’elle a de plus aride et 

d’incomparable. En un mot, c’est affaiblir. Tout discours qui cherche à engendrer la violence est un rêve absurde de non-

violent. » (C. Lanzmann, Shoah, un contre-mythe). 

195 Le montage s’autorise ainsi une organisation des séquences à rebours de la chronologie ; la dernière partie du film est 

consacrée à la période du ghetto, antérieure aux expériences évoquées plus tôt. L’histoire du ghetto de Varsovie apparaît 

ainsi « après qu’on ait connu la radicalité de la mort, pour montrer que l’extermination était incluse dans la logique des 

ghettos où on crevait de faim. » (Ibid.). De la même manière, la morale intervient dans l’organisation des séquences et 

rejette le plus longtemps possible le témoignage des bourreaux : « Ce ne sont pas des anciens combattants qui se 

retrouvent quarante ans après à la télé pour une poignée de mains virile. C’est pourquoi le premier nazi n’intervient qu’au 

bout de deux heures. Personne ne rencontre personne dans ce film. » (Ibid.). 

196 C. Lanzmann, « Le Lieu et la parole… ».  



 

712 
 

La pratique du tournage modifie profondément la vision qu’a Lanzmann de ce que doit 
être son film ; avant de se rendre en Pologne, il considérait le lieu comme un simple épicentre 

de l’extermination, un « œil du cyclone » dont l’histoire pouvait être racontée depuis n’importe 

quel endroit ; le choc provoqué par le voyage à Chelmno, Treblinka ou Auschwitz le convainc au 
contraire de l’importance fondamentale du lieu comme expression toujours sensible du passé. 

Ainsi, avec Shoah, « Lanzmann n'a pas voulu faire ‘un film idéaliste’ où seraient posées de 

grandes questions, mais un film de ‘géographe, de topographe’, en revenant à ces lieux, pour 
toujours, de la destruction qui, même détruits, après la guerre, n'ont ‘pas bougé’. »197 Georges 

Didi-Huberman pose la question de la fonction des lieux : « à quoi bon » y retourner ? « Que 
pourraient nous dire de tels lieux dans un film, s’il n’y a plus rien à voir ? » Tout simplement 

parce que c’est là, et pas ailleurs, que l’extermination s’est jouée198 ; le site des camps forme « le 

lieu de l’imaginaire par excellence » parce qu’on peut y imaginer, s’y représenter, ce que fut le 
génocide, par les traces laissées. Le film donne ainsi à voir un paradoxe : « plus personne n’est 

là où presque, plus rien n’est là ou presque, se dit-on, et pourtant le film nous montre dans de 

discrets vestiges combien tout, ici, demeure, devant nous. » La démonstration est servie par la 
pratique topographique du réalisateur ; en reconstituant le plan des camps par leurs marques 

au sol, en identifiant les différents lieux de l’extermination et leur fonction, il réinstalle le « c’est 
ici »199 démonstrateur, preuve indépassable. A la gare de Sobidor, en partant de la rampe, 

Lanzmann rend explicite la présence du camp pourtant absent :  

Les bâtiments de la gare, les rails, les quais, c’est exactement les mêmes qu’en 1942, 
rien n’a changé depuis 1942 ? […] Le camp commençait où, exactement ? La limite 

du camp ? […] Ici, si moi je suis là, je suis dans l’enceinte du camp, c’est bien cela ? 

A l’intérieur du camp ? […] Et puis ici, là, là je suis à quinze mètres de la gare, déjà 
je suis en-dehors du camp ? Tout ça, c’est la partie polonaise, et puis ça, c’est la 

mort ? […] Alors, donc, si je comprends bien, là on est à l’extérieur du camp… On 
revient là, on va pénétrer à l’intérieur… Si on compare Sobidor à Treblinka, la gare 

fait partie du camp, pratiquement. […] Et puis alors là, ici, nous sommes à l’intérieur 

 
197 G. Didi-Huberman, « Le lieu malgré tout… », p. 37. 

198 « Sa quête ressemblait un peu à celle de ces enfants qui reviennent sur les lieux, parce qu'ils veulent absolument voir 

là où ils sont nés, même si cela n'existe plus, a été défiguré, est devenu, que sais-je, une autoroute ou un supermarché. 

Mais la quête du cinéaste était d'une autre sorte, bien sûr : Lanzmann revenait sur les lieux parce qu'il voulait absolument 

voir, et faire regarder, là où des millions de ses semblables avaient été détruits par d'autres de leurs semblables. Or, ce 

retour malgré tout, malgré le fait qu'il n'y ait plus rien, plus rien à voir, ce retour ou recours filmé, filmant, nous aura 

donné accès à la violence de quelque chose que je nommerai le lieu malgré tout, même si, à un moment, Lanzmann, lui, 

n'a trouvé que l'expression de ‘non-lieu’ pour nommer tout cela. […] Parce que Lanzmann, en les filmant - selon des 

règles intransigeantes qu'il faudrait analyser en détail - leur découvre une terrible consistance, qui va bien au-delà de cet 

‘imaginaire par excellence’ auquel il avait pensé d'abord. C'est la consistance de ce qui, détruit ou défiguré, néanmoins 

n'a pas bougé. » (Ibid.). 

199 « Difficile à reconnaître, mais c’était ici. Ici on brûlait les gens. Beaucoup de gens ont été brûlés ici. Oui, c’est le 

lieu. Personne n’en repartait jamais. » (Simon Srebnik, Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, pp. 24-25).  
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du camp. […] Alors, là où nous nous trouvons, c’est ce qu’on appelle la rampe, c’est 
bien ça ? […] Alors donc, à l’endroit où nous sommes, c’est là où deux cent cinquante 

mille Juifs ont débarqué avant d’être gazés…200 

L’attitude du réalisateur durant ces séquences est essentielle pour la reconstitution 
d’une topographie ; mis en scène comme enquêteur, se déplaçant, interrogeant naïvement les 

témoins – la connaissance portée au public doit passer par la parole de ceux qui ont vu201 –, il 

pointe du doigt et oriente la caméra sur les traces du passé qu’il perçoit devant lui, se met en 
situation de ressentir l’organisation physique du camp. Donnant la parole aux témoins, dont il 

n’exige pas qu’ils se souviennent mais seulement qu’ils reviennent, Lanzmann fait aussi parler 
les pierres, qu’il a filmées « comme un fou »202 ; le lieu seul peut donner à voir la présence 

irréductible du passé, dévoilée par « l’exploration nécessaire de ce ‘vide’ dans ses inamovibles 

vestiges ; l’exploration nécessaire de ce ‘personne’ dans ses innombrables destins ; l’exploration 
nécessaire de ce ‘jamais’ dans sa leçon pour toujours. »203 D’où le refus des archives, et 

l’ambition d’un contre-mythe ; l’image d’archives interdit la dialectique du rapport passé-

présent, en ce qu’elle fixe l’action en un instant fini. C’est le film lui-même qui « constitue […] 
une image dialectique », et produit « une collision du Maintenant et de l’Autrefois, sans 

 
200 Claude Lanzmann, Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, pp. 64-66. 

201 « […] Cet extrait de Shoah fournit, en outre, quelques indications sur le statut et la fonction attribués au témoignage 

par le cinéaste. ‘Est-ce qu’il a vu ça lui-même ?’, s’enquiert d’emblée Lanzmann, autrement dit, son récit peut-il être 

certifié par sa présence à l’événement raconté, bref, Falborski est-il un véritable témoin oculaire du chemin parcouru par 

les Juifs de la synagogue à la gare ? Oui, enchaîne l’homme, il a vu de ses yeux vu, mieux, il a ‘regardé’ la scène. Partant, 

Lanzmann détermine avec exactitude le cadre définitoire du témoignage : les propos des personnages de Shoah sont 

circonscrits à leur propre vécu. Contrairement à Ophuls, qui peut être considéré comme son maître dans la manière 

d’amener l’interlocuteur au témoignage, Lanzmann ne mène pas l’entretien sous le monde conversationnel, émaillé 

d’ellipses et de détours, mais sur celui de l’interrogatoire méthodique dont les questions concises ont pour objectif, soit 

de préciser les propos du témoin – sont-ce les morts et/ou les personnes affaiblies qui sont placées sur la charrette ? - soit 

de relancer l’entretien en le faisant passer par des portes de plus en plus étroites : la description de l’événement est suivie 

par sa localisation. L’usage du témoignage dans Shoah a également pour fonction de corroborer les mêmes faits, de prime 

abord insignifiants, par l’entrelacement au montage des propos de ceux qui ont vécu l’événement de l’intérieur ou, au 

contraire, de l’extérieur. La longue séquence (trente-cinq minutes) suivant l’interview de Falborski et portant sur la 

déportation et l’arrivée des convois à Treblinka illustre clairement ce procédé. […] Les témoins sont invités à décrire 

concrètement des détails particuliers apparemment triviaux, ils sont conviés à réitérer ce que l’on vient d’entendre afin 

que leurs propos, habilement guidés et étroitement contrôlés par l’intervieweur, corroborent une des étapes du processus 

d’extermination, dont l’horreur est ensuite narrée par une personne qui l’a vécue de l’intérieur [...] » (J. Maeck, Montrer 

la Shoah…, p. 307). 

202 « Il s’agissait de produire en ce film une réminiscence qui fut radicale, qui fut donc le contraire, pour chacun, d’évoquer 

des souvenirs déjà prêts. Il s’agissait avant même que de les faire entendre, de faire parler les survivants de cette 

destruction, victimes survivantes, bourreaux encore là, à un degré de précision telle que faire venir une parole sous l’œil 

de la caméra s’apparentait presque à la gageure – la volonté insensée, mais nécessaire : une violence par considération – 

de faire parler des pierres. » (Claude Lanzmann, cité in G. Didi-Huberman, « Le lieu malgré tout… », pp. 38-39). 

203 « […] Le silence d’aujourd’hui (le « calme » de la campagne visible) est à l'aune du silence d'hier (le «calme» 

inimaginable des morts). […] Tel est le lieu de Shoah: son silence, qui renonce à rendre visible un événement sans témoin, 

qui n'engage le dialogue qu'avec des témoins porteurs de silence, ce silence montré, et monté tout aussi bien, c'est-à-dire 

mis en forme, construit, donne précisément au lieu le pouvoir de nous regarder, et en quelque sorte de nous ‘dire’ 

l'essentiel. […] ce silence est lourd d'inimaginable. » (Ibid, pp. 40-41.) 
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mythifier l’Autrefois ni se rassurer du Maintenant. »204 L’enquête sur le présent du génocide, 
« où à tout le moins sur un passé dont les cicatrices sont encore si fraîchement et si vivement 

inscrites dans les lieux et dans les consciences qu’il se donne à voir dans une hallucinante 

temporalité »205, conduit l’ensemble. En 1985, Shoah affirmait la nécessité de renoncer à la 
représentation de l’immontrable, en rupture avec l’héritage de Resnais ; cette perception de 

l’invisibilité du génocide s’impose alors dans l’imaginaire collectif206. 

Voilà pour les intentions du réalisateur et leur transcription cinématographique ; reste 
à se poser la question de ce qui réside dans Shoah que Lanzmann n’a pas vu – n’a pas voulu ou 

su voir. L’écart entre la théorie lanzmannienne et le propos de son œuvre tient aux rapports 
qu’entretient le film au genre du documentaire historique – et, plus largement, à la pratique 

de l’écriture historique –, dont il ne se détache jamais réellement207. Lanzmann prétend que 

 
204 Ibid., p. 43. 

205 Claude Lanzmann, « De L’Holocauste à Holocauste ou comment s’en débarrasser », in C. Lanzmann, Au sujet de 

Shoah…, p. 316. 

206 « La double question de la destruction des traces du meurtre de masse et de « l’invisibilité » de l’extermination dans 

les centres de mise à mort se trouve en effet au cœur de la démarche de Lanzmann qui convoque l’événement par le choix 

d’une forme cinématographique rejetant tout recours à l’image d’archives pour ancrer sa quête dans l’instance du présent 

à travers la figure de l’arpentage des lieux et de la parole des témoins. A la différence de Nuit et Brouillard, Shoah 

s’attache au destin de ceux qui n’entrèrent pas dans le camp car ils furent gazés dès leur descente des convois. En 

choisissant de commencer son film à Chelmno en décembre 1941, le cinéaste marque l’une des singularités de la 

Destruction des Juifs d’Europe. Comme le remarque en effet Vidal-Naquet, Lanzmann éclaire ainsi la spécificité du 

meurtre par le gaz qui vient moins encore de ‘l’industrialisation de la mort’ que de la disparition du face-à-face entre le 

meurtrier et sa victime, une disparition qui constitue ‘une négation du crime à l’intérieur du crime lui-même’, redoublée 

encore par la tentative d’en faire disparaître les traces. […] En refusant le recours à des documents d’archives 

décontextualisés, pour rendre compte de cet événement singulier longtemps absorbé dans l’entité globale de la déportation 

et du système concentrationnaire, Lanzmann a fait prendre la pleine mesure de cette carence d’images elle-même 

constitutive de l’événement. Il a éclairé à rebours les mésusages récurrents des pratiques documentaires antérieures : 

photographies et plans de la libération des camps de concentration utilisés à contre-emploi pour ‘illustrer’ le génocide et 

venant alimenter une imagerie inappropriée de l’événement. Pour toute une génération de spectateurs, historiens compris, 

la démarche du cinéaste a permis de penser frontalement ce qui avait été jusque-là suggéré, par Serge Klarsfeld 

notamment : la différence radicale de visibilité entre les centres de mise à mort régis par la politique du secret et les camps 

de concentration dans lesquels la pratique légale ou clandestine de la photographie a été largement développée. » (S. 

Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 109-110). 

207 « Au regard des documentaires contemporains de Shoah, la singularité du projet de Lanzmann se manifeste clairement 

dans sa tentative de mettre en évidence la réalité du gazage, point nodal du film, en tablant sur les récits des acteurs de 

l’époque, qu’ils aient vécu les événements de l’intérieur et/ou de l’extérieur et qu’ils s’expriment sur les lieux du crime 

ou non. Cela dit, nonobstant l’acharnement du cinéaste à démonter, via pléthore de détails, les rouages de la destruction, 

à retracer la frontière, estompée par la disparition des traces du crime, entre l’intérieur et l’extérieur de l’extermination, 

le contenu et le dispositif filmique de Shoah ne bouleversent pas fondamentalement les carcans du récit documentaire. 

Rien de fondamentalement neuf car Lanzmann n’est ni le premier réalisateur à retourner avec ou sans témoins sur les 

lieux du crime, ni le premier à interviewer des rescapés des Sonderkommandos et des anciens nazis, ni enfin le premier à 

enquêter sur l’histoire des Juifs sous le nazisme. Ni le premier, ni, par ailleurs, le dernier. Ce constat n’implique pas pour 

autant que l’intention et la démarche de Lanzmann s’inscrivent sans hiatus dans la perspective de ses pairs qui, à la même 

époque, adoptent, on l’a dit, un point de vue critique à l’égard du témoignage. Encore faut-il distinguer l’intention – le 

discours de Lanzmann – des résultats engendrés qui ne traduisent, à l’évidence, pas toujours le dessein initial. De fait, si 

on se contente de regarder le film tel qu’il se donne à voir, les témoignages exposés dans Shoah ne semblent pas véhiculer 

une vérité en soi, pas plus que les récits des protagonistes de documentaires, tels Hotel terminus et Der Prozeß, puisque 

différents points de vue, certes davantage convergents que divergents, s’y expriment. Au contraire, si on prend au pied de 

la lettre le discours du cinéaste, son film, narration par excellence de témoignages, est un ‘film d’une rigueur historique 

absolue’, un ‘film sur l’incarnation en vérité’ qui ne fait pas appel aux souvenirs des témoins, par essence lacunaires, 
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Shoah n’est ni un film d’histoire, ni un film de mémoire ; que l’œuvre constitue elle-même 
l’événement qu’elle donne à voir. Les dispositifs de Shoah ne mettraient pas en scène les 

souvenirs des témoins mais des rejeux du passé dans le présent. Pourtant, de quoi traite Shoah, 

si ce n’est d’histoire ? De quoi parlent les témoins, si ce n’est de ce dont ils ont le souvenir de 
l’expérience ? Par ailleurs, si le film constitue certes un événement – médiatique comme 

didactique voire historiographique –, l’extermination de six millions d’êtres humains est un 

horizon horrifique indépassable duquel le documentaire ne se détache jamais. En cherchant à 
imposer la vérité de l’événement-génocide face aux démonstrations négationnistes, Lanzmann 

fait œuvre classique d’historien, dont la continuité en une action de jugement n’est pas inédite ; 
et malgré son refus de la chronologie, le réalisateur donne à voir la cohérence du déroulement 

de l’extermination lorsqu’il contextualise les rapports entretenus par les Juifs aux Polonais 

avant la déportation. Lanzmann a prétendu pouvoir se passer du « pourquoi », de l’explication ; 
reste que le film est une démonstration implacable de la véracité du génocide et de la cohérence 

de ses conditions, et que son réalisateur partage une démarche commune aux historiens208. Il 

n’y a pas d’archives dans Shoah ? C’est faux : Lanzmann pose le regard de sa caméra sur les 
documents iconographiques du Musée du Kibboutz Lohame Haghettaot, en Israël, et produit 

un montage d’archives en temps réel. Par ailleurs, Raul Hilberg, expert privilégié du film209, 
convoque à plusieurs reprises des sources sur lesquels il opère une critique d’historien, le 

journal de Czerniakow écrit dans le ghetto de Varsovie ou un document administratif qui dévoile 

la machine bureaucratique de l’extermination : 

 
fragmentaires et erratiques, mais à leur capacité de revivre les événements, démarche qui permet au savoir de s’incarner. » 

(J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 330-331). 

208 On peut en relever plusieurs composantes : la volonté de contextualiser l’événement et de lui conférer un sens ; 

l’établissement d’une distinction entre le discours de l’historien, objectivé, au passé simple, et celui du témoin, au passé 

composé, qui trace le lien entre le passé et le présent ; une méthode de croisement des sources, signifiée par la collation 

de témoignages d’acteurs divers et même de « témoins au second degré » qui assument « une délégation pour ceux qui 

ne peuvent plus témoigner » ; enfin une mise en scène testimoniale de la parole de l’expert, qui fait la différence entre le 

souvenir et la connaissance (Cf. Martin Goutte, « L’historien et le paradigme testimonial dans Shoah de Claude 

Lanzmann », in J.-P. Bertin-Maghit, Lorsque Clio…, t. I). 

209 «  […] aucun réalisateur n’attribue à l’historien un rôle aussi décisif à la fois dans la configuration et au sein du récit 

documentaire que ne l’a fait Lanzmann avec Hilberg. Ce constat est pour le moins surprenant quand on sait que le cinéaste 

accorde peu de crédit aux archives et aux travaux des historiens qu’il qualifie, on l’a dit, de savoir théorique de seconde 

main. Tout aussi frappant est le fait que, lors de ses interventions, le statut professionnel de Hilberg n’est pas mentionné. 

Puisque la traduction française de l’oeuvre majeure de l’historien américain, La Destruction des Juifs d’Europe, date de 

1985 et que, partant, ses thèses sont encore peu connues en France à l’époque de la réalisation de Shoah, Lanzmann, en 

taisant le statut de Hilberg, ne fait pas appel aux connaissances des spectateurs relatives à un historien qui n’a alors pas 

encore atteint la renommée qu’on lui connaît aujourd’hui. En réalité, bien que ce soit précisément en tant qu’historien de 

la destruction des Juifs que Hilberg s’exprime dans le film, Lanzmann semble avant tout considérer ce dernier comme 

son alter ego, comme un personnage de Shoah, qui, au même titre que lui, cherche obstinément à reconfigurer les détails 

de l’extermination. Autrement dit, les propos de Hilberg, sollicités par l’interviewer, visent moins à compléter le récit du 

film par un savoir scientifique, dont l’autorité ne peut être remise en doute, à infirmer ou confirmer les propos des témoins 

oculaires, qu’à valider une démarche, une méthode de travail, dont Lanzmann s’est largement inspiré, pour ensuite mettre 

la main à la pâte en utilisant ses propres armes, les archives, de la même manière que le cinéaste use de sa caméra et du 

témoignage. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 317). 
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Ceci est « l’ordre de route » n°587, typique des trains spéciaux. Le numéro vous 
donne une idée de leur nombre. Au-dessous, Nur für den Dienstgebrauch : « Réservé à 

l’usage interne », ce qui est très bas dans l’échelle du secret. Et que sur ce document 

concernant les trains de la mort, il n’y ait pas – non seulement sur celui-ci, mais sur 
aucun – le mot geheim, secret, est étonnant pour moi. Mais, à la réflexion, le terme 

« secret » eût incité les destinataires à s’interroger, à poser peut-être plus de 

questions, eût arrêté leur attention. Or, la clé de toute l’opération sur le plan 
psychologique était de ne jamais nommer ce qui était en train de s’accomplir. Ne 

rien dire. Faire les choses. Ne pas les décrire. D’où le : « réservé à l’usage interne ». 
Et voyez aussi combien ont connaissance de ce document ! « Bfe » : gares. Sur cette 

ligne, nous en avons… huit, et ici, nous sommes à Malkinia qui est bien sûr la 

dernière gare avant Treblinka. Vous avez donc huit destinataires pour cette 
relativement courte distance, via Radom, jusqu’au district de Varsovie, huit, car le 

train passe par ces huit gares et chacune d’elles doit être avisée. Mais pourquoi deux 

feuillets si un seul suffit ? Nous trouvons donc PKR, sigle qui désigne un train de la 
mort roulant vers son but, mais aussi le train vide après son arrivée à Treblinka qui 

maintenant en repart. Et vous le savez vide par la lettre L, leer, figurant ici. […] 
Observez le peu de subtilité du système de numérotation : nous passons de 9228 à 

9229, puis 9230, 9231, 9232. Aucune originalité ici, un trafic des plus ordinaires. […] 

Trafic de mort. Et maintenant, le train quitte un ghetto en cours de liquidation, 
pour Treblinka. Il part le 30 septembre 1942 à 4h18 – selon l’horaire tout au moins 

– et il arrive à Treblinka le matin suivant, à 11h24. C’est un très long train, ce qui 

explique sa lenteur. Vous lisez : « 50G », cinquante wagons de marchandise, bourrés 
de gens : un transport exceptionnellement « lourd ». Heure d’arrivée : 11h24, c’est le 

matin, 15h59, heure de départ. Dans ce laps de temps, le train doit être déchargé, 
nettoyé, et prêt à repartir. Et la numérotation se poursuit avec le train vide. Il part 

à 4 heures de l’après-midi et se dirige vers une autre petite ville, où il prend des 

victimes. Et vous voyez, il est 3 heures du matin quand il repart pour Treblinka, qu’il 
atteint le lendemain. […] Encore un long trajet. Il arrive puis repart ailleurs. Même 

situation, même voyage. Re-départ pour Treblinka et finalement arrivée à 

Czestochowa le 29 septembre. Et la boucle est bouclée. C’est ce qu’on appelle un 
« ordre de route ». Et si vous faites le compte des trains pleins… nous parlons peut-

être de dix mille Juifs morts sur ce seul « ordre de route ».210  

D’après Julie Maeck, « Hilberg n’est pas sollicité pour alimenter le récit documentaire 

d’un savoir scientifique, par essence et nécessairement détaché du sujet étudié, mais pour 

mettre en scène la méthode historique, incarnant d’abord son propre rôle, puis in fine celle d’un 

 
210 Raul Hilberg, Shoah, in C. Lanzmann, Shoah, pp. 197-200. 
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mort »211, à savoir Czerniakow. Sa présence affirme le rapport inéluctable que le film entretient 
à l’écriture scientifique de l’histoire ; par sa mise en scène de témoins délaissés des 

documentaires – les exécuteurs mais, plus encore, les membres des sonderkommandos –, Shoah 

se fait le relais des carences de l’historiographie allemande et française212. Le film conduit alors 
un renouvellement de la recherche historique ; alors que l’historiographie française apparaît en 

retard lors du colloque consacré à L’Allemagne nazie et le Génocide juif213, Pierre Vidal-Naquet le 

présente comme « la seule grande œuvre française assurée de durer, et comme on le dit, de 
rester »214. Plus frappant encore, le triptyque établit par Raul Hilberg dans son ouvrage 

Exécuteurs, victimes, témoins215, est une reprise de la catégorisation des témoins du film par 
Lanzmann, qui avait fait cohabiter dans l’espace cinématographique les survivants du génocide, 

les témoins polonais et les bourreaux nazis216 ; le livre est dédié à Claude Lanzmann. En 

définitive, Shoah bénéficie de la situation de décrépitude de la mémoire et de l’histoire du 
génocide qu’il contribue à revigorer ; « l’impression de la radicale nouveauté éprouvée par les 

spectateurs contemporains de la réalisation de Shoah tient, sans nul doute, à la fois au retard et 

aux carences de l’historiographie française qui entame seulement l’intégration des résultats des 
travaux étrangers, et à la pénurie de films français sur le sujet »217 en même temps que le film 

est projeté au « bon moment », à la conclusion d’un ensemble d’affaires qui font ressurgir 
l’antisémitisme par le négationnisme dans la société française. Quinze ans plus tard, Shoah 

réactive ainsi la fonction du documentaire historique « qu’avait joué Le Chagrin et la Pitié à 

 
211 « A l’instar des autres personnages du film, les connaissances de Hilberg sont donc mises à contribution pour révéler, 

puis remettre en mouvement, au même titre que les propos des exécuteurs, des victimes et des témoins, les événements 

passés. » (J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 328).   

212 « Cette carence historiographique est consécutive à la nature propre du ‘travail’ des Sonderkommandos, et prend sa 

source au moment même de la destruction : ‘hors classe au camp, ces hommes le demeurent aussi dans la mémoire 

collective […]’ ainsi que dans la recherche historique. La mise en exergue de la tragédie vécue par ces hommes n’aura 

pas été le fait des historiographes, ce sont des réalisateurs comme Fruchtmann avec Ein einfacher Mensch et, surtout, 

Lanzmann avec Shoah qui assumeront ce rôle au milieu des années 1980. En faisant du récit de ces hommes le point nodal 

du récit documentaire, en s’appuyant sur leurs propos pour décortiquer les rouages de la destruction et pour éclairer leurs 

conditions d’existence, ces réalisateurs ont anticipé d’une quinzaine d’années le travail des historiens. » (Ibid., p. 227). 

213 François Furet (dir.), L’Allemagne nazie et le génocide juif, actes du colloque de l’EHESS, Paris, Gallimard, Seuil, 

1985. 

214 Pierre Vidal-Naquet, « L’épreuve de l’historien : réflexions d’un généraliste », in F. Bédarida (dir.), La politique nazie 

d’extermination, actes du colloque des 11-13 décembre 1987, Institut d’histoire du temps présent, Paris, Albin Michel, 

1989. 

215 Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins, 1992, trad. Paris, Gallimard, 1994. 

216 Lesquels, pour certains, sont présents dans leur film à leur insu ; Lanzmann enregistre les entretiens à l’aide d’une 

caméra « paluche » cachée dans un sac, dont le signal est transmis à des opérateurs dans un camion. Le film met en scène 

ces enregistrements en caméra cachée, les interviews étant parfois insérés au montage au travers du moniteur présent dans 

le camion. 

217 J. Maeck, Montrer la Shoah, p. 340. 
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l’égard des souvenirs de l’Occupation en France, sur un tout autre mode et un autre ton. Et il 
reste à ce titre une borne essentielle pour saisir les représentations des années 1980. »218 

c. La Shoah sans le génocide ? 

La situation de Shoah est d’autant plus exceptionnelle que le documentaire est sans 

équivalent à la télévision française ; la représentation des Juifs au petit écran connaît un pic au 

début des années quatre-vingt219, alors que les programmes historiques dans leur ensemble 
accusent un déclin certain à partir de 1982220. L’importance de la représentation de l’histoire et 

de la mémoire juive est donc toute relative, et ne bénéficie pas d’un contexte médiatique 
favorable. Rares sont les documentaires qui traitent de la spécificité du génocide juif, et sans 

jamais mettre en cause la participation du régime de Vichy – parfaitement absent du film de 

Lanzmann, entièrement focalisé sur la Pologne et l’Allemagne. Le documentaire en trois 
parties221 de Michel Rotman et Nat Lilenstein, Les Révolutionnaires du Yiddishland, diffusé sur 

Antenne 2 en mars 1984, a un caractère exceptionnel : il s’agit de la seule série documentaire à 

aborder l’histoire du peuple Juif en Europe sur le temps long, lui restituant un rôle actif et 
abordant de front les questions des politiques antisémites puis de l’extermination222. Dans 

l’ensemble, les documentaires des années quatre-vingt abordent toutefois plutôt l’histoire juive 
sur un mode personnifié qui interdit la prise en compte du génocide ; L’Affaire Wallenberg223de 

Philippe Halphen et Jean-Michel Meurice aborde la vie de Raoul Wallenberg, juif suédois 

employé par Roosevelt comme diplomate en 1944. Si le génocide est évoqué, c’est en tant 
qu’événement face auquel Wallenberg tente héroïquement de s’opposer ; l’émission s’attarde 

surtout sur le « mystère » de l’arrestation du diplomate par les Soviétiques en 1947, laissé pour 

mort mais dont des témoins s’accordent à dire qu’il est toujours vivant en 1982. Le 
documentaire, diffusé dans un magazine de reportage, est une enquête224 analogue à celles que 

 
218 H. Rousso, Le syndrome…, p. 273. 

219 Cf. J. Maeck, Montrer la Shoah…, pp. 257-258.  

220 Cf. I. Veyrat-Masson, Quand la télévision… 

221 Les Révolutionnaires du Yiddishland, « Du Sthetl à la révolution », diffusé sur Antenne 2 le 4 mars 1984 (identifiant 

de notice INA : CPB84050148) ; « Entre Hitler et Staline », diffusé sur Antenne 2 le 11 mars 1984 (CPB84051109) ; 

« Auschwitz et après », diffusé sur Antenne 2 le 18 mars 1984 (CPB84050075). 

222 Contrairement à l’analyse qu’en fait Julie Maeck (« Ainsi, Du shtetl à la révolution examine la culture yiddish en 

Europe de l’Est de la fin du XXe siècle à la révolution russe tandis que Entre Hitler et Staline considère la vie des Juifs 

de l’Est entre 1924 et 1938 où ils sont persécutés aussi bien par la Russie stalinienne que par l’Allemagne hitlérienne », 

J. Maeck, Montrer la Shoah…, p. 258), les deux premiers épisodes sont indissociables du « sujet » du génocide, qui 

constitue leur aboutissement. 

223 L’Affaire Wallenberg, diffusé en deux parties sur TF1 le 17 (« L’ange de Budapest », CAA8202167101) et le 24 

novembre 1982 (« Le fantôme du goulag », CAA202115701).  

224 « Pour tenter de percer ce mystère, l’équipe des Mercredi de l’Information s’est déplacée de Rio de Janeiro à 

Dusseldorf, de Budapest à Washington, de Jérusalem à Stockholm, en quête de vérité. Soumise à des pressions et à des 

interdits, notamment en Hongrie, l’enquête est basée sur les archives secrètes suédoises publiées l’an dernier et qui 
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mène Jean-Michel Charlier à la même époque225, fondée sur l’attrait de l’inédit226 et 
parfaitement détachée des enjeux de la mémoire du génocide.  

De la même manière, l’histoire télévisée de la déportation, si elle revient sur le mythe 

du déporté résistant, laisse toujours une zone d’ombre sur la spécificité juive de l’extermination.  
Paul-Marie de la Gorce produit pour le quarantième anniversaire de l’ouverture des camps une 

émission de la série Histoire à la une consacrée à l’histoire de la déportation227 dont il entend 

contrecarrer les mythes, mais de laquelle les Juifs sont absents :  

On l’ignore généralement, mais […] ces « camps de la mort », comme on les appelait 

durant la guerre sans trop savoir ce qu’ils recouvraient, n’ont pas existé seulement 
entre trente-neuf et quarante-cinq mais aussi durant une douzaine d’années. […] 

Nous avons voulu esquisser une histoire de la déportation avec, serais-je tenté de 

dire, « l’œil froid » de l’historien. Nous désirons, et c’est là l’important, parler de ce 
phénomène sans tremolos, sans chercher à être professeur de vertu et tout mélanger. 

Ce qu’il faut savoir c’est que tout le monde était visé. Je suis très conscient de ce que 

le choix des témoins est arbitraire et que l’on aurait pu interroger mille autres 
personnes. Mais notre seul souci était de faire voir que l’on déportait 

indifféremment des clochards ou des penseurs d’universités. […] La majorité des 
gens d’aujourd’hui n’a pas vécu cette époque, n’a pas été directement concernée par 

ce phénomène et pourtant la grande majorité sait que cela a existé et que cela a été 

terrible. Par conséquent, il reste à dire des choses essentielles. […] Certes, il y a eu 
des exceptions comme les pogroms qui, en novembre 38, ont succédé à la nuit de 

Cristal. Mais les camps ne voyaient affluer que des opposants au régime et quelques 

condamnés de droit commun placés là pour l’encadrement. Tous les ennemis du 
nazisme étaient visés, y compris les Allemands.228  

 
permettent de suivre au jour le jour les mensonges, les lâchetés et les gaffes qui trop longtemps ont été couvertes par la 

formule magique ‘secret d’état’. » (Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – 

Dossiers d’émissions).  

225 Cf. infra, Chapitre V. 

226 « L’affaire Wallenberg n’est pas close, notre dossier va sans doute même créer l’événement, nous produisons un témoin 

nouveau, un Français. Tout ce que nous présentons a été vérifié : quand on pratique un journalisme d’investigation, ça 

demande du temps et des moyens. […] Philippe Halphen a gomme toute émotion de ses commentaires pour laisser parler 

les documents : images authentiques des ‘marches de la mort’, juifs de province traversant Budapest pour se diriger sur 

ordre d’Eichmann vers les camps, ou encore un film d’amateur montrant Wallenberg en personne brandissant des papiers 

au nez des ‘croix fléchées’, les nazis hongrois, et faisant descendre quelques juifs des trains. » (Jean-Michel Meurice, Le 

Matin, 17 novembre 1982). 

227 L’Histoire à la une, « La déportation : le temps des assassins », diffusé sur TF1 le 30 avril 1985. Identifiant de notice 

INA : CPA850503350.  

228 « C’est important : nous ne faisons pas une émission anti-allemande. Le système concentrationnaire ne constitue pas 

une bavure : il est le reflet même la doctrine nazie. […] Nous expliquons encore dans l’émission le phénomène de 

l’extermination et les différences qu’il y avait entre camps de concentration et camps d’extermination. Une large part de 

l’émission est aussi consacrée aux problèmes de survie : physiques, médicaux. Nous montrons aussi la solidarité et 
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Les critiques ne s’émeuvent pas, un an avant la première sortie de Shoah, de ce qui n’est 
pas loin de constituer un discours négationniste. Le Figaro se contente de rappeler, en 

complément, que les camps de concentration ne sont pas une spécificité nazie, ayant été mis en 

place dès la guerre des Boers par les Anglais, et perdurant dans les goulags contemporains229 ; 
L’Humanité salue, dans une attitude qui pourrait sembler anachronique, le rassemblement des 

témoignages de résistants déportés230. 

Rares sont donc les documentaires qui, dans les années quatre-vingt, se saisissent de la 
mémoire de la déportation. Par ailleurs, le témoignage, défini par le caractère volatile de la 

mémoire, apporte son lot de problème. Anne-Lise Stern, survivante de la déportation, les expose, 
elle qui rapporte que « certains d’entre nous ont raconté ce qui est arrivé à d’autres. […] Ça a 

imbibé le savoir des uns et des autres : sans que l’on en soit toujours conscient, des éléments 

signifiants personnels entrent dans la production du témoignage. Quand on témoigne il est très 
difficile de ne pas se servir de ce qu’on a vu ou lu depuis. »231 Pour pallier cette confusion, 

apparaît une possibilité : « il faudrait enregistrer les déportés regardant et discutant entre eux 

les témoignages filmés et leur demander ce qu’ils en pensent, cela permettrait de rectifier de 
petits détails mais aussi de mieux comprendre le fonctionnement par associations de la 

mémoire »232. Si la télévision n’organise pas de la sorte une mise en abyme de la mémoire du 
génocide, elle propose en revanche ce dispositif concernant les images de la déportation. Dans 

les années quatre-vingt, et après de nombreuses expériences de montages qui rassemblaient des 

images d’origines et de contexte de production divers, au premier rang desquelles Nuit et 
Brouillard d’Alain Resnais, « le regard porté […] sur cette partie ‘archives’ a changé »233 ; 

 
l’adaptation des uns ou des autres. Nous avons tenu aussi à parler de la résistance dans les camps, la plupart du temps très 

méconnue, qui a bel et bien existé sous des formes parfois très structurées et organisées. » (Paul-Marie de la Gorce, 

dépêche Associated Press, non datée). 

229 Le Figaro, « Les Martyrs », coupure de presse non datée, Institut nationale de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

230 « Si les documents trouvés dans les archives françaises, soviétiques, allemandes, polonaises, israéliennes, etc., sont 

très efficaces et très frappants et permettent à la majorité des téléspectateurs, qui n’a pas vécu cette époque, de suivre 

l’implacable historique qui lui est proposé, les témoignages de ceux qui sont passés par cette effroyable épreuve montrent, 

comme le dit l’historien, que ‘les camps de concentration ont été la terrible aventure commune de tous les ennemis du 

nazisme, y compris les Allemands.’ Et ce caractère se retrouve dans le choix des témoins, de Marie-Claude Vaillant-

Couturier à Geneviève de Gaulle, de notre camarade Pierre Durand à Stéphane Hessel, du réalisateur de télévision Nat 

Lillenstein, déporté à quinze ans, à d’autres dont le crime était d’être juif ou tzigane ou russe ou polonais… […] Beaucoup 

de films et d’émissions ont rappelé, avec plus ou moins d’exactitude et d’efficacité, ce phénomène monstrueux de la 

déportation. Peu avaient, jusqu’à présent, atteint à cette densité et à la rigueur d’une émission qu’il faut regarder avec une 

particulière attention. » (L’Humanité, 30 avril 1984). 

231 Anne-Lise Stern, cité in S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 181. 

232 Ibid. 

233 « […] notre savoir sur les ‘images des camps’ s’est en effet considérablement accru et nous conduit à relever 

l’amalgame des sources hétérogènes réunies par le cinéaste. Ainsi avons-nous perdu en innocence ce que nous gagnons 

en connaissance. On peut certes le déplorer, déclarer le film intouchable, irréductible à toute forme d’investigation sur 

l’origine et le statut des documents montés par Resnais. On peut vouloir en imposer une lecture en tous points conformes 

au geste de son créateur, figée dans le passé de sa réalisation et de son accomplissement formel, fidèle aux émotions de 

ses premiers admirateurs cinéphiles. Ces réflexes conservatoires ne sont pas illégitimes et s’expliquent par la violence de 
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historiens et réalisateurs distinguent désormais des images de deux – voire trois – générations 
distinctes, et portent une attention particulière à l’usage des images de propagande nazie – 

première génération – de même qu’ils s’interrogent sur ce que documentent exactement les 

images de l’ouverture des camps, tournées par les Alliés – deuxième génération234. Auschwitz, 
l’album de la mémoire235, film d’Alain Jaubert donne à voir la meilleure compréhension des 

archives que portent les documentaires. Il s’agit bien d’une réactualisation d’images déjà 

connues : le film exploite l’iconographie de « l’album d’Auschwitz », qui « irrigue depuis des 
décennies les représentations iconographiques de la Shoah. »236 Découvert au camp de Dora 

puis conservé par Lili Jacob, déportée, déposé à Yad Vashem en 1980 et édité par Serge 
Klarsfled237, l’objet est un album de cent quatre-vingt-dix-sept photographies titré Umsiedlung 

der Juden aus Ungarn (« transplantation des Juifs de Hongrie ») qui documente l’arrivée à 

Auschwitz de convois de Juifs hongrois, dont la déportation a été organisée par Adolf Eichmann, 
photographiés sur la rampe du camp. « Objet isolé et pourtant omniprésent dans les 

représentations de la Shoah depuis des décennies parce qu’il est figuratif ; connu de tous et 

pourtant ni réellement questionné ni proprement analysé comme devrait l’être n’importe quel 
document en histoire »238, l’objet iconographique a déjà servi, en 1985, à de nombreux 

documentaires qui y piochaient, au besoin, les images nécessaires à l’illustration du propos239 ; 
il est aussi utilisé comme pièce à conviction lors du procès Eichmann en 1961, puis durant le 

procès de Francfort-sur-le-Main de 1965. Document de propagande interne, à destination de 

dignitaires nazis – l’album existe en quinze exemplaires, mais n’est pas diffusé en-dehors d’un 
cadre personnel ; il constitue une documentation du bon fonctionnement de la sélection des 

 
certaines attaques portées contre Nuit et Brouillard depuis quelques années. Il n’est pas certain toutefois que les gardiens 

de son intégrité n’en fassent à leur tour une pièce de musée sur laquelle aucun regard vivant ne viendrait plus se poser. » 

(S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 103). 

234 « En dépit du court laps de temps qui les sépare, ces deux générations d’images ne sont plus considérées comme 

interchangeables. Outre qu’elles rendent compte de deux événements bien distincts, elles opposent radicalement deux 

regards sur les camps : celui des bourreaux (parfois de leurs victimes) et celui des témoins arrivés dans l’après-coup sur 

les lieux. Ces deux points de vue nous paraissent aujourd’hui inconciliables en une même instance du visible, de même 

que nous distinguons pour la période antérieure les photographies nazies et celles qui furent enregistrées par les déportés. » 

(Ibid., p. 106). 

235 Auschwitz, l’album de la mémoire, diffusé sur Antenne 2 le 11 février 1985. Identifiant de notice INA : CPB85052029. 

236 « Pourtant, loin de documenter objectivement l’ensemble du processus d’extermination, il procède avant tout d’une 

opération de propagande interne destinée à vanter l’efficacité du travail des SS au moment de la déportation des juifs de 

Hongrie. » T. Bruttmann, C. Kreutzmüller, S. Hördler, « L’album d’Auschwitz… », p. 23. 

237 L’Album d’Auschwitz, présentation par Serge Klarsfeld, Paris, The Beate Klarsfeld Foundation, Les fils et filles des 

déportés juifs de France, 1980. 

238 T. Bruttmann, C. Kreutzmüller, S. Hördler, « L’album d’Auschwitz… », pp. 24-25. 

239 Les photographies de la Shoah « ayant une fonction essentiellement illustrative, elles n’ont pas besoin de faire l’objet 

d’une analyse poussée, et sont utilisées afin de figurer une réalité historique. Œuvres d’un ‘grand’ photographe, elles 

seraient purement artistiques et se suffiraient donc à elles-mêmes. L’image marque la rétine et conditionne les 

représentations par la force qu’elle dégage. Elle parlerait donc d’elle-même, sans difficulté, ne donnant pas l’impression 

de devoir être étudiée, décryptée, lue, au sens propre du terme. Elle est montrée, infligée, assénée et se trouve exonérée 

de toute dimension documentaire, au-delà de la seule illustration qu’elle apporte. » (Ibid., p. 23). 
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déportés pour la chambre à gaz à l’arrivée au camp –, l’album d’Auschwitz n’est pas une fiction 
comme peuvent être considérés les films tournés par les nazis à Theresienstadt ou Westerbork. 

Il documente, dans une certaine mesure, le processus de mise à mort du peuple juif240. Pour 

autant, selon Sylvie Lindeperg, ces images « ne trahissent pas un regard antisémite porté sur 
les centaines de visages livrés à l’objectif de l’appareil »241 ; les photographies d’Auschwitz 

peuvent, dans cette logique, « donner prise à une stratégie de lecture littérale, décontextualisée, 

permettant de soutenir que rien de particulier ne se passait sur la rampe et le site de Birkenau, 
rien excepté l’organisation matérielle et hygiénique de l’entrée dans un camp, stratégie de 

lecture qui porte en elle la négation de l’acte génocidaire. »242 Dès lors, la juste compréhension 
d’une telle source, tenue par Serge Klarsfeld comme aussi précieuse que les manuscrits de la 

mer Morte, devait nécessairement s’effectuer dans la contextualisation à la fois de la scène 

documentée et de l’organisation d’une prise de vues : « les photographies ne montrent aucun 
acte violent de coercition », « c’est donc notre savoir sur l’événement qui redonne aux images 

leurs violence cachée, nous permet d’imaginer la chambre à gaz dans le hors-cadre de l’image, 

de comprendre que ces vieillards, femmes ou enfants se trouvent au seuil de la mort. »243 C’est 
précisément le point de vue adopté par Jaubert pour son film : considérant que les clichés ne 

montrent pas « la face la plus horrible de la situation », cette dernière doit être révélée par « une 
véritable lecture des images », par « le décryptage de la photographie dans ses marges. Car c’est 

 
240 « L’album porte ainsi quasi exclusivement sur le centre de mise à mort. Le camp de concentration n’est photographié 

qu’en une seule occasion, avec une séquence de dix photographies prises à l’intérieur du BIIC. » (Ibid., p. 32). « Certaines 

photographies de l’album sont devenues la principale représentation des opérations de la Solution finale à Auschwitz, et 

même au-delà. Elles incarnent aujourd’hui la Shoah à travers le monde, dans les musées, les documentaires ou les 

publications, au point d’être devenues iconiques, alors qu’elles ont été réalisées pour mettre en avant la qualité du travail 

effectué par les SS dans le cadre de l’« opération de Hongrie ». Elles ne sont pas la réalité qui prévaut dans le traitement 

des convois quand ils arrivent à Auschwitz , mais une réalité, mise en scène par les SS à des fins de propagande 

interne. […] Les prises de vue interfèrent avec le déroulement des opérations, les ralentissent, alors que, dans le même 

temps, jamais autant de transports ne sont arrivés à Auschwitz. […] [la modification] la plus importante entre toutes, tant 

elle déforme la réalité dans laquelle se déroulent les opérations de la Solution finale à Auschwitz, est liée à la production 

même de ces clichés et leur est inhérente : c’est de nuit que l’immense majorité des convois acheminés de 1942 à 1944 

sont arrivés, comme le rapportent d’innombrables acteurs et rescapés. » (Ibid., p. 41). « Ainsi les photographies de l’« 

album d’Auschwitz » ne témoignent-elles pas des conditions habituelles d’arrivée des convois et de la sélection. Elles 

sont avant tout révélatrices de la manière dont les SS d’Auschwitz veulent présenter à leur hiérarchie la qualité de leur 

travail, montrant la fluidité des opérations, volontairement aseptisées, telles qu’elles sont escomptées par les décideurs du 

Reich. Il s’agit, en définitive, d’une version idéalisée de la conduite de la Solution finale à Auschwitz. » (p. 42) 

241 « […] dans le même temps, ces photographies ‘ne font pas mal’ en ce qu’elles montrent des états et des étapes (un 

train à l’arrivée ; les portes ouvertes d’un wagon ; les files constituées sans violence apparente ; la tonte, signifiée dans 

ses seuls effets par l’alignement de femmes au crâne rasé…). » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 184). 

242 « […] Dans le même temps, un déchiffrement différent peut mettre au jour la terrible logique de l’extermination. Ainsi, 

la file des sélectionnés pour la chambre à gaz, visible sur plusieurs photographies, permet-elle d’approcher au plus près 

l’anéantissement puisque ‘ne pas entrer dans le camp, c’est y entrer bien plus encore, jusqu’à en mourir’. » (Ibid., pp. 

185-186). 

243 S. Lindeperg, Nuit et Brouillard…, p. 62. 
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dans les marges que se passe l’horreur, c’est dans l’avant et dans l’après que se passent les 
violences verbales et physiques et c’est dans l’après que se passe l’extermination »244. 

Le travail de décryptage de l’image se double par ailleurs d’une quête mémorielle. Les 

photographies ne documentent pas que le processus de sélection à l’arrivée des camps ; elles 
sont également une trace d’histoires individuelles, en ce qu’elles rendent possible 

l’identification des déportés245. Dès avril 1945, Lili Jacob s’était reconnue, elle et des membres 

de sa famille, dans des photographies de l’album. Dans son film, Alain Jaubert décide de laisser 
la charge du commentaire à quatre survivantes de la déportation qui, dans un semi-anonymat – 

on connait leurs prénoms et leurs matricules de déportées – donnent à voir « leurs propres 
souvenirs parfois contradictoires de l’univers concentrationnaire. » L’enjeu de ce « contrepoint » 

est de dépasser la seule élucidation de ce que documente la source : « le film voudrait interroger 

la distance entre les images et la mémoire, entre le visible et l’impensable. »246 Le documentaire 
constitue ainsi une « fugue à quatre voix », qui n’impose pas une lecture univoque des images 

mais donne à voir les écarts entre les différentes mémoires247, porteuses malgré tout de la même 

vérité de l’extermination. La chambre à gaz, jamais vue mais omniprésente dans les souvenirs 
des témoins, est le « motif principal » de cette « polyphonie de voix ». Dans L’album de la mémoire, 

les procédés documentaires et en particulier le montage sont au service du témoignage : les 
déportées témoignent en plusieurs temps, après avoir visionné ce qu’elles avaient déjà dit248. La 

sélection des photographies insérées en banc-titres au montage n’intervient qu’après le 

témoignage : Jaubert choisit celles auxquelles les quatre femmes ont réagi tout en maintenant 
le dispositif du contrepoint : « Ce noyau central suggère une réflexion sur la vision de l’histoire, 

sur le rôle de la photographie dans la cristallisation ou dans la destruction du souvenir. Car j’ai 

ajouté à cela ma propre réflexion sur le rôle de la photographie, sur la croyance que l’on a en sa 

 
244 Alain Jaubert, entretien avec Sylvie Lindeperg, in S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 187. 

245 « Or ces photos qui rassemblent des milliers de visages, qui montrent des scènes souvent énigmatiques, qui contiennent 

tant de détails significatifs, restent encore à déchiffrer. Elles ne racontent pas seulement une histoire, celle de 

l’extermination nazie, mais des milliers d’histoires individuelles, celles des hommes, des femmes, des enfants 

photographiés encore bien vivants à leur descente du train et figés ainsi dans leur fragile éternité. » (Alain Jaubert, dossier 

de presse INA de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel). 

246 Ibid. 

247 Malgré l’incrédulité des témoins face à l’histoire et au contenu de l’album, « chacune d’entre elles raconte des histoires, 

des coups de chance, des prémonitions, des coïncidences encore plus étranges que l’aventure de Lili Jacob. Souvent elles 

ont du mal à s’entendre sur une position géographique, sur une date, sur un souvenir. Vertiges de la mémoire, et horreur 

encore, cette fuite hors d’elles de ce que fut un terrible moment de leur vie. [Ce qu’elles disent] c’est que la mémoire n’est 

pas une donnée absolue, qu’elle s’efface et s’effrite, qu’elle se transforme, qu’elle a elle aussi, comme la photographie, 

ses zones d’ombres et ses métamorphoses. Les photos ne montrent pas tout, elles annoncent ce qui suit, ce que nous, nous 

savons aujourd’hui. Les voix tentent de dire la profondeur de l’horreur tout en sachant bien qu’il y a une part immense de 

l’expérience concentrationnaire qui ne pourra jamais être communiquée. L’histoire se construit envers et contre tout, en 

particulier contre les pièges de la mémoire. Le film veut ainsi répondre de façon implicite à tous ceux qui aujourd’hui 

tentent de ‘réviser’ l’histoire du génocide. » (Ibid.). 

248 « Toutes les quatre ont préféré rester des voix presque anonymes. Pendant plusieurs heures, elles ont parlé. Puis elles 

ont écouté et lu ce qu’elles avaient dit, elles ont voulu recommencer, préciser certains choses, en annuler d’autres, 

compléter, choisir avec moi les passages qui ont servi de bande son au film. » (Ibid.). 
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vérité. »249 On voit ici à jour la nécessaire archéologie des images pour en émaner du sens : 
« même photographique, l’image a-t-elle jamais été une preuve ? Elle traduit et trahit. C’est 

justement du rapport (variable et interprétable) entre ces deux fonctions que l’image tire sa 

signification ; et c’est sous ce rapport que le spectateur en tirera un sens et qu’il accordera sa 
croyance. Cette évaluation-interprétation se réalise par la mise en relation de la prise de vues 

avec son contexte. »250 Les photographies forment, à l’instar des traces de cadavres de Pompéi, 

une empreinte en creux des corps assassinés et, comme l’envisage Antoine de Baecque par le 
biais du regard-caméra, une forme cinématographique – photographique ? – de l’histoire251 :  

C’est un instant qui est figé, où des gens sont là, où l’on sait qu’ils regardent quelque 
chose, souvent le photographe. Un peu à la manière de ces tableaux de la Renaissance 

où l’on voit se refléter la fenêtre de l’atelier dans le coin clair de l’œil, on imagine 

que l’on pourrait entrer dans les yeux du personnage et voir ce qu’il voyait à ce 
moment-là, l’événement historique ou le non-événement, enfin l’instant. Et 

évidemment que l’on est déçu parce que la photographie n’a pas ce pouvoir 

d’enregistrement, la photographie n’enregistre que des enveloppes très extérieures, 
elle ne pénètre pas dans la pensée et quand on entre dans le regard des gens, on 

entre dans le grain de la photographie. […] Ces grains de lumière, ces photons qui 
ont impressionné la pellicule, nous proposent un message que l’on ne peut pas 

décrypter, qui n’a peut-être pas de sens, mais qui est que des visages de femmes, 

d’hommes, d’enfants se sont figés là pour la dernière fois avant d’être désintégrés 
soit immédiatement, soit un peu plus tard. J’ai réfléchi à l’idée qu’il peut y avoir 

dans la photographie le même type de révélation que l’on a lorsque l’on découvre la 

réalité ou la vérité d’Auschwitz, c’est-à-dire que la photographie peut bouleverser en 
nous la perception que l’on a du réel, de l’histoire et de l’existence. C’est pourquoi 

j’ai procédé de façon originale en réfléchissant sur le support des images, c’est-à-dire 
sur le média.252 

Réflexion sur le témoignage autant que sur la fonction des « images d’archives », les 

écarts et les rapprochements entre ces deux sources d’une connaissance historique servant la 

 
249 « La photo reste à mon sens, encore aujourd’hui, le grand art populaire majeur et l’objet le plus fétichisé qui soit. 

Lorsqu’on regarde la photographie de proches, de parents, de gens qu’on a aimé, on est fascinés par ce moment qui a été 

saisi, moment de leur existence mais aussi de notre propre continuité puisque l’on vit dans une continuité qui est la 

succession de la leur. Les photographies d’Auschwitz nous offrent des indices permettant de décrypter un instant de la 

vie de ces gens, juste avant leur mort. » (Alain Jaubert, entretien avec Sylvie Lindeperg, op. cit., p. 189). 

250 F. Niney, L’épreuve du réel…, p. 240. 

251 Cf. A. de Baecque, L’histoire-caméra… 

252 « C’est d’ailleurs ce que fait Godard dans plusieurs de ses films, réfléchir sur le média conduit à en refaire l’histoire 

et donc à s’interroger sur la pertinence et sur la vérité. » (Alain Jaubert, entretien avec Sylvie Lindeperg, op. cit., p. 190).  
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« confutation ou réfutation d’éléments de vérité »253, le film, sorti la même année que Shoah, 
s’inscrit en faux par rapport au travail de Lanzmann. D’après Anne-Lise Stern, Auschwitz, l’album 

de la mémoire était réalisable précisément parce que Shoah n’avait pas encore imposé le regard 

de son réalisateur sur la manière d’aborder le gouffre de l’extermination ; Lanzmann affirme la 
disparition des traces, « il n’y a plus rien, c’est le néant »254, et le cinéma ne pourra plus 

désormais prétendre reconstituer innocemment l’événement. Le film, pourtant véritable 

enquête historique et topographique255, supprimait la distance entre passé et présent, 
organisait « la résurrection de la Solution finale et des témoins dans la modalité du présent, une 

mémoire en action, une incarnation de la vérité »256. Tous les films qui, malgré cet 
enseignement, transgressent l’interdit lanzmannien du double emploi de l’images d’archives et 

de la reconstitution, se voient identifiés comme de nouveaux Kapo. Pour autant, la production 

cinématographique et télévisuelle n’a pas suivi Shoah : « le recours à l’image du passé reste un 
invariant »257 et les images des charniers sont toujours employées mal à propos comme 

représentations de l’extermination dans les années quatre-vingt-dix. Des fictions, et en premier 

lieu La Liste de Schindler de Steven Spielberg, témoignent de ce que « la mémoire fonctionne 
désormais sur le souvenir de l’image, par un effet d’intertextualité cinématographique et 

télévisuelle »258 : la scène des douches au camp, qui piège le téléspectateur en lui faisant croire 
qu’il va assister – transgression suprême et horrifique – au gazage des déportés, en est 

l’exemple le plus marquant. 

Si les représentations et les imaginaires du génocide ont bien été marqués par Shoah, 
événement médiatique et œuvre à prétention absolue, il serait vain d’envisager une 

transformation des représentations historiques à la suite du film de Lanzmann. D’abord, ce 

dernier a fait l’objet d’une longue exégèse259 et les pleins enjeux du documentaire n’ont été 
perçus qu’à l’aune des réponses qu’il a suscité ; surtout, Shoah représente une fracture avec un 

 
253 Ibid., p. 188. 

254 C. Lanzmann, « Le lieu et la parole… ».  

255 Cf. Pierre Vidal-Naquet, « L’épreuve de l’historien. Réflexions d’un généraliste », op. cit. 

256 S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 193. 

257 Ibid. 

258 Ibid., p. 194. 

259 « Comme pour Nuit et Brouillard, la portée de cet acte cinématographique, qui refonde le rapport entre l’art et 

l’événement, sera véritablement perçue et appréhendée dans l’après-coup, au fil d’une longue exégèse. Le rapport sur 

l’oeuvre va ainsi mûrir progressivement après le choc aveugle de la révélation : éclairci et prolongé, découvert et 

recouvert, parfois raidi et opacifié au gré d’une impressionnante production théorique qui déborde largement le champ de 

la cinéphilie ; réarmé par la sortie de La Liste de Schindler (comme l’avait été, pour Nuit et Brouillard, le film de 

Pontecorvo) qui refonde l’exigence d’une éthique de la mise en scène ; affermi et déplacé par une série de débats et de 

polémiques où Lanzmann, contrairement au sphinx Resnais, occupera toute sa place. » (S. Lindeperg, Nuit et 

Brouillard…, p. 241). 
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certain nombre d’usages sociaux du cinéma, interdisant tout travail de deuil260, qui reste 
pourtant nécessaire à l’apaisement des mémoires. Lanzmann et ses épigones tracent, 

finalement, l’incompatibilité de son œuvre avec un travail historien sur les sources ; à 

l’hypothèse formulée par Jean-Luc Godard de l’existence des images de l’extermination261 
s’oppose celle, catégorique, d’un cinéaste a-historien262 prêt à détruire toute trace 

cinématographique du génocide263. Que dire, in fine, des représentations de l’extermination des 

Juifs d’Europe à la télévision française ? Les principaux documentaires qui ont porté cette 
question par des dispositifs et un discours innovant sont d’un nombre bien limité ; en-dehors 

de Shoah et de L’album d’Auschwitz, les documentaires historiques sont empêtrés dans une vision 
aveugle de l’événement, toujours conduite par l’influence du mythe résistancialiste. La situation 

n'est pas différente de celle, dix ans plus tôt, de la mise en accusation de la période vichyste par 

Le Chagrin et la Pitié ; c’est une œuvre unique, saisie comme cinématographique avant d’être 
télévisuelle, qui cristallise l’entièreté des débats. En-dehors de ces exceptions qui marquent leur 

temps au point d’en devenir des symboles de l’ensemble des représentations de l’histoire à la 

 
260 Avant Shoah, Nuit et Brouillard avait servi de sépulture, ou du moins de cénotaphe des parents disparus pour les 

survivants cinéphiles : « Pour Daney, Gille, Ostrowiecki, et pour tant d’autres, les images de Belsen servent ainsi de 

substitut aux images absentes, celles des Juifs gazés dont le corps a disparu, réduit en cendres par les crématoires. […] 

Pour cette génération des enfants des morts dans les camps, Nuit et Brouillard, dans sa douceur terrible, pouvait accomplir 

symboliquement l’acte de dévoilement et de ‘restitution’ du corps des parents morts. Dans cette perspective, la puissance 

et la violence de Shoah viennent de ce que Lanzmann prend acte de la destruction et de la disparition des corps des Juifs 

assassinés mais aussi de ce que cette mort sans sépulture instaure un nouveau rapport au temps et à l’événement. Si Nuit 

et Brouillard et Shoah s’inscrivent en effet dans l’instance du présent et répondent à ‘une exigence plus fort que celle du 

souvenir’, Resnais travaille la distance et l’écart irréductible avec le passé, Lanzmann inaugure sa résurrection spectrale 

sur une autre scène, dans un présent à jamais dilaté qui finit par le contenir. Avec Nuit et Brouillard, les spectateurs, tels 

de modernes Antigones, pouvaient trouver une place où ensevelir les morts ; Shoah est le lieu de la résurrection des 

assassinés et du dialogue sans fin avec leurs fantômes. Comme Hamlet devant le tombeau ouvert du père qui revient en 

spectre pour rappeler sans fin ce qui n’a pas été transmis, le temps ne retrouve pas son écoulement normal. ‘Si Shoah 

n’est ourdi que de présent, si le passé semble s’y fondre et s’y abolir, c’est que l’ordre qui gouverne et scande le film 

entier est celui de l’immémorial’ confie Claude Lanzmann. » (Ibid., p. 242). 

261 « Parce qu’ils avaient la manie de tout enregistrer. Les Allemands sont comme le criminel malade qui ne peut garder 

pour lui la preuve de son crime, qui ne peut s’empêcher de l’envoyer à la police alors qu’il était bien tranquille dans son 

coin. […] Je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, mais je pense que si je m’y mettais avec un bon journaliste 

d’investigation, je trouverais les images des chambres à gaz au bout de vingt ans. On verrait entrer les déportés et on 

verrait dans quel état ils ressortent. Il ne s’agit pas de prononcer des interdictions comme le font Lanzmann ou Adorno, 

qui exagèrent parce qu’on se retrouve alors à discuter à l’infini sur des formules du style ‘c’est infilmable’ - il ne faut pas 

empêcher les gens de filmer, il ne faut pas brûler les livres, sinon on ne peut plus les critiquer... » (Jean-Luc Godard, Les 

Inrockuptibles, n°170, 21-27 octobre 1998, p. 28). 

262 La prise de position d’Annette Wieviorka en témoigne : « En tant qu’historienne, je ne peux adhérer à la position de 

Lanzmann. Ces images, il faudrait les conserver, impérativement. Où, et comment ? C’est une première question. 

Faudrait-il les montrer ? On touche là à un débat qui dépasse celui sur les représentations du génocide. » (Annette 

Wieviorka, cité in S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 269). 

263 « Il n’y a pas une seconde d’archives dans Shoah, parce que ce n’est pas ma façon de travailler, de penser, et aussi 

parce qu’il n’en existe pas […] Et si j’avais trouvé un film existant – un film secret parce que c’était strictement interdit 

– tourné par un SS et montrant comment 3000 juifs, hommes, femmes, enfants, mouraient ensemble, asphyxiés dans une 

chambre à gaz du crématoire 2 d’Auschwitz, si j’avais trouvé cela, non seulement je ne l’aurais pas montré, mais je 

l’aurais détruit. Je ne suis pas capable de dire pourquoi. Ça va de soi. » (Claude Lanzmann, Le Monde, 3 mars 1994). 



 

727 
 

télévision, le petit écran continue à diffuser une histoire cadenassée qui peine à faire évoluer 
son paradigme mémoriel. 

C. Combats d’arrière-garde 

Malgré le poids nouveau que prennent à la télévision les mémoires des victimes du XXe 
siècle, le documentaire historique conserve donc, dans une proportion importante, une 

orientation traditionnelle vers une histoire non-problématique, largement consacrée aux héros 

résistants dont l’action efface la culpabilité d’un peuple qui s’est découvert collaborateur et à 
un récit militaire faisant fi de toute implication politique. Le souvenir du Chagrin domine les 

années soixante-dix et pousse la télévision à produire des films vecteurs de représentations 

inverses ; au-delà de la participation complice de Rémond et Elgey à l’entreprise, de nombreux 
documentaires transmettent une vision résistancialiste des années d’occupation et refusent 

l’opération de mise en perspective critique du témoignage – voire de réfutation de sa validité – 
telle qu’elle est orchestrée par Ophuls.  

En 1976, le feuilleton de l’été est rétro : les fins d’après-midi du mois d’août, sur FR3, 

sont entièrement consacrées à l’histoire de la Résistance. Avec Ce jour-là j’en témoigne : 
Chroniques du temps de l’ombre, Armand Panigel – qui ne semblait pas destiné à réaliser des 

documentaires historiques : musicologue et spécialiste d’histoire du cinéma, il s’empare de la 

Seconde Guerre mondiale après l’avoir abordée dans son Histoire du cinéma français par ceux qui 
l’ont fait – donne la parole aux grandes figures de la lutte contre l’occupant nazi. Sans historiens, 

sans médiation d’aucune sorte, la série est un catalogue de souvenirs qui laisse le champ libre 
aux évocations personnelles et retrace les quatre années d’occupation de manière parfaitement 

chronologique, semaine après semaine voire au jour le jour. Présentée comme « un montage de 

documents d’époque et de témoignages de quelques résistants », l’émission est surtout une 
tribune ouverte à des responsables politiques de premier plan ; dans les années soixante-dix, 

Léo Hamon, Jacques Chaban-Delmas ou Maurice Schumann sont des figures essentielles du 

gaullisme qui perpétuent le souvenir de l’action du général alors que le nouveau président de la 
république semble s’en éloigner. Le propos général de la série n’est pas nouveau : la France y 

apparaît tout entière résistante, y compris dans un attentisme teinté de sympathie discrète pour 
les combattants de l’ombre ; ce faisant, les grandes figures des mouvements clandestins sont 

eux-mêmes porteurs de la dépréciation de leur action, qui ne représente que l’attitude naturelle 

qu’ont eu l’ensemble des Français. La modalité du récit, téléologique, est anti-historienne alors 
que les témoins sont encouragés à l’anecdotique ; le témoignage joue bien un rôle essentiel mais 

il est relégué à sa plus simple expression du souvenir quotidien. La période d’occupation y 

apparaît comme époque de perpétuelle effervescence, dont les acteurs sont guidés dès juin 1940 
par une foi inébranlable en la victoire finale ; le générique, qui rassemble dans un montage 
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musical l’indicatif de Radio-Londres, le chant des partisans puis la Cinquième symphonie de 
Beethoven264, dénote cette perception téléologique d’un enchaînement cohérent de la lutte 

armée et de la Libération de 1944 à laquelle elle aboutit. Chacun des témoins s’est livré lors 

d’entretiens particulièrement longs, qui assurent un matériau suffisant pour couvrir la 
chronologie des quatre années de lutte par plusieurs points de vue différents ; ainsi, chacun 

évoque à son tour un même événement par le prisme de sa propre sensibilité. Il y a ici confusion 

entre la figure de l’acteur et celle du témoin : dans le premier épisode de la série, Jacques 
Canetti, Philippe Ragueneau, Léo Hamon ou Maurice Clavel décrivent à tour de rôle leurs 

sentiments à l’écoute de l’appel du 18 juin. Plus encore, l’absence d’une médiation historienne 
– Henri Michel participe à l’émission, mais en tant que témoin et ancien résistant – conduit à 

un rassemblement de témoignages sans grande cohérence ; l’embarquement sur le Massilia de 

Pierre Mendès-France, responsable politique dont l’arrestation au Maroc puis le procès par 
Vichy est une affaire nationale, est rapportée à l’entrée en résistance de Jacques Chaban-Delmas 

qui n’est encore qu’un anonyme. Surtout, et même si les anciens collaborateurs sont exclus de 

la série, l’absence de médiation des témoignages autorise la justification a posteriori des 
attitudes les plus suspectes ; Pierre Boutang, militant de l’Action française et maréchaliste 

convaincu, rallié sur le tard au général Giraud, en profite pour revenir sur son antisémitisme 
notoire265 et se présenter en homme blanchi. 

L’émission passe par ailleurs sous silence un certain nombre d’éléments qui vont à 

l’encontre de sa représentation héroïque de la résistance nationale. Chaque épisode est défini 
selon un événement majeur au centre d’une période donnée, mais la représentation de 

l’événement en question est variable puisqu’elle est fonction de la participation des témoins : 

la rencontre d’Hitler et Pétain à Montoire, « piège » de Laval tendu pour le maréchal, est ainsi 
évacuée en quelques séquences tandis que la manifestation du 11 novembre 1940 est présentée 

comme un élément-clé de la naissance de la Résistance et une preuve de l’adhésion de la 
population. Pis encore, les événements auxquels les témoins n’ont pas assisté sont intégrés au 

propos général par le montage d’actualités d’époque qui ne font l’objet d’aucune critique : le 

commentaire des propagandistes de Vichy se fait à nouveau entendre à la télévision, au premier 
degré. La perception de la Résistance se limite par ailleurs au territoire métropolitain tandis 

que les Alliés sont exclus du cadre ; de nombreux témoins se montrent critiques envers la 

politique anglaise, qui aurait abandonné les Français à leur sort, tandis que les FFL eux-mêmes 
sont parfois dévalorisés au profit d’une résistance intérieure qui est restée pour mener le 

 
264 Version orchestrale, en somme, de l’indicatif annonçant les discours diffusés depuis Londres, qui reprenait le rythme 

de la symphonie en faisant du chiffre latin V le symbole de la victoire finale. 

265 Se décrivant « antisémite parce qu’antiallemand », Boutang maintient sa conception d’une idéologie juive menaçante 

pour la France à la fin des années trente mais prétend avoir trouvé insupportable qu’on puisse attaquer les Juifs « en tant 

que tels » ; il entretient la vision d’un Pétain-potiche, entraîné malgré lui dans la collaboration par Pierre Laval, tandis 

qu’il dénonce le parti de la démocratie comme traîtres à la nation en 1940, ensuite « déguisés » en résistants. 
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combat. La population est héroïque dans sa souffrance qui n’est pas une résignation : Germaine 
Tillion parle d’une « approbation tacite populaire » aux mouvements clandestins, la Résistance 

n’ayant pu mener la lutte qu’avec le soutien constant d’une population fidèle et même 

d’éléments maréchalistes ; la culpabilité de la nation, traditionnellement mise en accusation 
par le montage corrélé de la foule parisienne acclamant Pétain en avril 1944 puis de Gaulle en 

août, est absente du discours qui dédouane les Français jusqu’au soupçon d’attentisme. In fine, 

tous étaient rassemblés dans une même lutte contre l’occupant : jusqu’aux policiers qui se 
montrent « plus que corrects » tandis que les forces allemandes sont seules chargées de la 

répression. L’histoire du génocide ne trouve, de même, guère d’attention aux yeux des auteurs 
de la série : la déportation est certes évoquée, mais en mettant sur le même plan le STO et la 

rafle du Vel’ d’Hiv’. Le camp de Drancy constitue un crime impardonnable pour la France et 

conduit à reconsidérer le portrait du maréchal : mais Pétain n’est coupable que de ne pas avoir 
su s’opposer à une politique dont il était informé. La déportation intervient plus comme 

répression de l’engagement résistant, dans la lignée de représentations traditionnelles 

développées dès l’après-guerre266, que processus intégré à l’extermination des Juifs d’Europe. 
Ces derniers sont parfaitement absents de la liste des témoins – Jacques Canetti, le seul d’entre 

eux à avoir subi les lois anti-juives, échappe à la déportation – et le documentaire s’épargne 
ainsi l’évocation du génocide une fois les trains partis. On met plutôt l’accent sur l’indignation 

« très largement répandue » des « tas de Françaises et de Français » que décrit Léo Hamon. Le 

propos général se résume peu ou prou à l’analyse que porte Henri Amouroux : en zone occupée, 
toutes les occasions de résistance – jusqu’à un habillement aux couleurs du drapeau, 

manifestation de patriotisme provocateur – auraient été saisies face aux Allemands côtoyés 

quotidiennement ; en zone libre, la question ne se posait pas. 

Cette vision très édulcorée de la période de l’occupation qui efface la culpabilité de la 

collaboration est toutefois un élément relativement en berne à la fin des années soixante-dix ; 
le mythe n’opère plus, alors que les enseignements du Chagrin ont infusé les représentations 

collectives. Le curseur se déplace alors sur l’évocation de figures disculpées de tout acte de 

collaboration, dans la lignée du chef de la France Libre. Émancipée de la tutelle paternelle du 
général de Gaulle après sa démission en 1969 puis sa mort l’année suivante, qui sont des chocs 

pour une frange importante de la société française, la télévision redécouvre l’homme du 18 juin 

à l’occasion du dixième anniversaire de son décès ; devenu un phénomène historique à part 

 
266 « Ce refus de construire une histoire des persécutés, qui portait en elle le refoulement du génocide des Juifs et de 

l’antisémitisme d’État, épousait l’esprit des commémorations officielles cherchant à réunifier la nation autour de la 

célébration du sacrifice consenti par les héros de l’Armée de l’ombre. Cependant, plutôt qu’une imposition arbitraire du 

souvenir, cette vision sanctificatrice, recentrée sur les exploits de la Résistance, doit être envisagée comme le produit d’un 

effet de miroirs témoignant du large consensus historiciste de l’époque, consensus que le cinéma de la Libération révèle 

exemplairement. » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 167). 
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entière, consacré par la distance des années, Charles de Gaulle s’affirme à titre posthume 
comme le héros du grand récit national télévisé.  

1. Le documentaire, bastion du gaullisme ? 

Le Général n’apparaît pas seul à la télévision : le petit écran transmet une certaine idée 
de la France en dressant le portrait héroïque de ses bras droits. Jean Moulin, devenu un 

personnage consensuel après sa panthéonisation en 1964, est un des fers de lance du discours 
résistancialiste à la télévision : l’histoire de la Résistance proposée par Ce jour-là j’en témoigne 

d’Armand Panigel s’attarde à plusieurs reprises sur son action en assimilant à son personnage 

des séquences entières de l’engagement clandestin267 tandis que Alain Decaux lui consacre l’une 
de ses « énigmes » dans Alain Decaux face à l’histoire268. André Malraux, personnage-témoin de 

premier plan des documentaires historiques concernant l’histoire du XXe siècle, n’est pas en 

reste : les dix ans de la disparition du ministre des Affaires culturelles sont l’occasion d’une 
diffusion de documentaires sur les trois chaînes269 qui, chacun, retracent la vie de l’homme lige 

de de Gaulle depuis son engagement résistant jusqu’à la tenue du pouvoir. 

C’est toutefois bien le Général qui est, le plus, mis en scène par la télévision : l’année 

1980 est marquée par une commémoration d’un seul personnage inédite depuis le bicentenaire 

de Napoléon qui, déjà, jouait des liens historiques, politiques et mémoriels entre les deux 
hommes. L’obsession mémorielle est le fait unique de TF1 : la première chaîne diffuse seule les 

différents documentaires consacrés au grand homme. Avant l’anniversaire proprement dit de 

son décès, la date du 18 juin est une première occasion qui voit la diffusion – à un jour près – 
d’un film de Pierre Lefranc270 et Pierre-André Boutang, De Gaulle : le verbe et l’image271. Si le film 

entend produire une évocation exhaustive de la vie de « de Gaulle, de son enfance au jour de sa 
mort »272, la date suppose de mettre en avant l’homme de discours dont la carrière débute par 

l’appel de Londres : « Il fallait le faire avec rigueur comme pour un livre d’histoire avec, 
 

267 Plusieurs épisodes de la série sont déterminés par l’action de Jean Moulin : « 1er janvier 1942, le retour de Jean 

Moulin », « 21 juin 1942, l’arrestation de Jean Moulin », « Été 1943, la fin de Jean Moulin ». 

268 Alain Decaux face à l’histoire, « Jean Moulin et les énigmes de Caluire », diffusé sur TF1 le 12 février 1988. Identifiant 

de notice INA : CPA88001403. 

269 Tf1 diffuse le 22 et 23 novembre 1986 Il y a dix ans il disparaissait, André Malraux (identifiants de notice INA : 

CPA86012895, CPA86042896) ; Antenne 2 propose Les métamorphoses d’André Malraux le 23 novembre (identifiant 

de notice INA : CPB86013008) ; FR3 diffuse André Malraux : l’imaginaire au pouvoir le 24 novembre (identifiant de 

notice INA : CPC86013066). 

270 Pierre Lefranc, ancien FFL et proche de de Gaulle dont il était conseiller technique dans son cabinet de 1961 à 1963, 

préfet de l’Indre entre 1963 et 1965 et fondateur de l’institut Charles de Gaulle en 1971, est l’auteur de « Avec qui vous 

savez », Vingt-cinq ans aux côtés de De Gaulle, édité chez Plon ; il écrit le film réalisé par Boutang. 

271 Le film semble avoir un autre titre, plus explicite : Charles de Gaulle : 1890-1970, diffusé sur TF1 le 17 juin 1980. 

Identifiant de notice INA : CPA80050167. 

272 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 
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toutefois, une dimension supplémentaire : celle de la voix. Nous avons en effet recherché et 
inclus dans le montage de nombreux discours du général… C’est en quelque sorte un de Gaulle 

raconté par de Gaulle ! »273 Coproduit avec l’INA, le film accorde une attention particulière au 

rapport entretenu par le premier président de la Ve République à la télévision ; Jean Chaveau 
de Lignac, chargé des relations du général avec la presse entre 1959 et 1963, et Jean Cécillon, 

directeur des services techniques de Radio France qui était chargé entre 1958 et 1972 de 

coordonner pour la télévision les allocutions, discours, conférences de presse et voyages des 
présidents, apportent un témoignage et une expertise professionnelle sur cet enjeu. Ce premier 

documentaire fixe déjà les règles de l’écriture du personnage de Gaulle : celle-ci est réservée à 
ses proches qui en peignent un portrait hagiographique, et convoquent en tant que documents 

historiques ses Mémoires de guerre dont la fonction première était de justifier son action 

politique274. Bien loin de proposer un regard distancié et historicisé sur son action, la télévision 
publique de 1980 entretient le souvenir glorieux de l’épopée gaullienne. 

Parmi les premiers collaborateurs de de Gaulle au sortir de la guerre, Olivier 

Guichard275, homme politique majeur des années soixante à soixante-dix, produit avec Mon 
Général – dont le titre joue de la polysémie du déterminant, à la fois terme militaire et possessif 

– une histoire plus personnelle. La série de quatre films chronologiques traitant de la période 
1940 à 1970, est – à nouveau – réalisée par André-Pierre Boutang en même temps que Guichard 

publie un ouvrage éponyme276 et explore son propre rapport à son protecteur : « L’envie 

profonde de mieux connaître, de mieux m’expliquer ce personnage auprès duquel j’avais vécu 
près d’un quart de siècle, je l’ai ressentie dès qu’il est mort. On peut avoir avec les morts des 

relations plus libres, plus essentielles. »277 Ce faisant, Guichard assume la subjectivité de 

 
273 Pierre-André Boutang, Ibid. 

274 « Témoignage de première importance, les Mémoires de guerre invitent à une lecture ambiguë de l’Occupation. Qu’ils 

mettent l’accent sur la Résistance et la France libre, c’est l’évidence même, et il n’y avait aucune raison pour qu’il en fût 

autrement. Mais, plus que cela, ils opèrent une véritable translation historique. Réduite à la saga d’une poignée 

d’individus, l’histoire de la France (car c’est de cela qu’il s’agit) entre 1940 et 1944 a changé de nature : son centre de 

gravité s’est déplacé de Paris et de Vichy vers Londres et Alger. A la nullité des actes de l’État français, l’autorité de fait, 

décidée en 1944, correspond, dix à quinze ans plus tard, sa mise entre parenthèses. La volonté politique transcende une 

réalité objective, et l'Histoire se confond avec la morale. » (H. Rousso, Le syndrome…, p. 280). 

275 Engagé dans la 1ère armée à la Libération, il devient chargé de mission pour de Gaulle en 1947 ; il est chef-adjoint de 

son cabinet en 1951 puis chef de cabinet l’année suivante, enfin directeur adjoint lorsque de Gaulle devient président du 

Conseil. En 1959, il est conseiller technique à l’Élysée puis est chargé de mission auprès du premier ministre en 1962, 

délégué à l’aménagement en 1963, ministre de l’Industrie en 1967. Il est finalement ministre de l’Éducation nationale de 

Georges Pompidou puis ministre de la Justice de Valéry Giscard d’Estaing. 

276 Olivier Guichard, Mon général, Paris, Grasset, 1980. 

277 « Il y avait aussi tout le Général que je n’avais pas connu, sinon comme un personnage historique – celui de la guerre 

– ou comme un célèbre inconnu – celui d’avant 40. Tant que le Général nous donnait cette présence quotidienne dans 

laquelle il était à chaque instant tout lui-même, je n’avais pas eu besoin de ce Général antérieur. Maintenant qu’il nous 

avait quittés, il me fallait retrouver cette unité. J’avais besoin de vérifier que ‘mon’ général – celui du Rassemblement, de 

Colombey, du pouvoir retrouvé – était bien le même que le chef de Londres, ou que l’officier solitaire. » (Olivier 

Guichard, « Mon Général pour la télévision… », dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
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l’écriture du documentaire, conduite par ses souvenirs, des images d’archives d’amateurs278, et 
des interviews de responsables politiques majeurs de la période évoquée279. La série est 

résolument gaulliste et ne s’en cache pas280 : Pierre-André Boutang, le réalisateur, admet que  

« Olivier Guichard est tout à fait gaulliste et gaullien, et il n’a aucune envie de tricher 
ou de truquer quoi que ce soit. Cela étant, à partir du moment on accepte de 

travailler dans un film sur de Gaulle, fait par Olivier Guichard, on sait que ce n’est 

pas un film sur de Gaulle fait par Jean-Paul Sartre ou François Mitterrand. […] C’est 
un film pour de Gaulle, fait par un gaulliste, mais ce n’est pas un monument qui 

sanctifie un personnage. »281 

Le témoignage dans le documentaire prend ainsi ici une autre fonction : plus que de 

confirmer le propos général de l’émission, ou de donner à voir l’expression des mémoires d’un 

événement, il sert à nuancer – voir réorienter282 – le discours tenu par l’auteur afin d’éviter 
l’écueil d’une histoire trop personnelle283. Le film apporte alors des compléments au livre, écrit 

 
278 Olivier Guichard avait lancé un appel dans la presse pour recevoir des documents cinématographiques ; soixante-dix 

contributeurs y répondent, ce qui est « plus qu’honorable » au vu de la situation du cinéma d’amateur dans les années 

quarante à soixante. 

279 Le deuxième épisode, « Du rassemblement au désert, 1946-1958 », rassemble les témoignages de Christian Pineau 

(ministre des Finances en 1948, puis des Affaires étrangères de 1956 à 1958), Maurice Schumann (fondateur du MRP, 

secrétaire d’état aux Affaires étrangères de 1951 à 1954), Alain Savary (membre de la SFIO), André Jarrot (responsable 

du RPF pour la Saône-et-Loire), René Pleven (ministre de la Défense nationale en 1949 et de 1953 à 1954, et président 

du Conseil en 1950-1951), Edgar Faure (ministre des Finances de 1952 à 1954, président du Conseil en 1955), Jacques 

Soustelle (secrétaire général de RPF et gouverneur de l’Algérie en 1955-1956) et Roger Frey (membre du Comité 

directeur du RPF de 1947 à 1952). La sélection pour l’ensemble de la série se fait sur « des témoins qui soient un peu 

connus et qui aient eu à un moment quelconque une relation privilégiée et irremplaçable avec le Général » : plus que des 

observateurs de la période, Guichard recherche des intimes à même de raconter des anecdotes. 

280 « Je n’ai rien voulu prouver… à la limite, je n’ai pas voulu ‘dire’ non plus. J’ai voulu faire un tableau impressionniste, 

c’est-à-dire rendre perceptible aux téléspectateurs l’idée que je me fais, moi, du Général… de ‘mon’ Général. […] C’est 

très difficile de distinguer les deux personnages [de militant gaulliste et de proche de Charles de Gaulle], mais comme je 

n’ai traité aucun sujet de politique actuelle, j’ai plutôt parlé en collaborateur et en admirateur du Général. Néanmoins, 

étant donné que tout cela est né d’une collaboration de type politique – elle-même à la base de mes convictions-, je peux 

difficilement séparer le gaulliste de l’homme qui a aimé le général. […} Ce que j’ai raconté, ce qui donne le ton de 

l’émission, ce sont des anecdotes ou des faits qui m’avaient frappé. Et sans doute m’avaient-ils frappé parce que je les 

savais significatifs du personnage ; ce sont ceux qui me sont restés à l’esprit… J’ai été impressionné, au sens ‘cliché’ du 

terme ; et pour chaque grand trait du Général tel que je désirais le reproduire, j’ai retrouvé sans difficulté dans ma mémoire 

telle ou telle anecdote. » (Olivier Guichard, dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

TF1 – Dossiers d’émissions). 

281 Pierre-André Boutang, Ibid. 

282 « Par ailleurs quand on parle des choses – c’est ce que je fais dans l’émission – on a tendance à se placer, non plus 

d’un point de vue strictement mémoriel et personnel, mais plutôt dans l’optique qui vous est présentée. Les questions que 

m’ont posées Pierre-André Boutang et Philippe Moret m’ont amené à faire des réponses qui ne m’étaient pas venues à 

l’esprit ; de même, les questions que j’ai moi-même posée à tel ou tel témoin, m’ont amené à réfléchir à des aspects du 

Général qu’ils connaissent mieux que moi. Cela a permis, je pense, dans une émission forcément subjective, de procéder 

à un recentrage du sujet, qui me semble intéressant. » (Olivier Guichard, Ibid.). 

283 « Quand on s’adresse à tant de spectateurs divers, et pour leur faire partager le Général, on ne peut pas non plus 

s’appuyer seulement sur soi-même. C’est pourquoi j’ai fait appel à d’autres voix, mais toujours à des témoins qui 

pouvaient parler du Général parce qu’ils l’avaient effectivement vu prendre les choses et les hommes. Et j’ai été heureux 

de pouvoir, à travers ces points de vue très différents sur l’homme politique, retrouver l’unité du Général. Non pas que 
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dans le même temps. L’enregistrement des témoignages permet l’adjonction de détails dans le 
texte284, mais c’est surtout l’image qui semble opérer par magie :  

Le livre n’est pas le ‘livre de l’émission’ ni la série la traduction du livre en images. 

Chaque façon de s’exprimer a son mode propre. On peut espérer embarquer le 
lecteur comme une sorte de passager clandestin dans une navigation qui peut, ainsi, 

rester en solitaire ; le livre peut mêler souvenir, réflexion et récit dans une 

biographie qui demeure une méditation. Mais le rapport avec les téléspectateurs est 
bien différent. J’ai imposé aux émissions une conception personnelle, mais elles ne 

pouvaient être un monologue au coin du feu. La télévision peut montrer le Général : 
il n’y a qu’à ouvrir les boîtes à images, celles des actualités du cinéma, de l’ORTF, 

ou celles des compagnons qui, à Nouméa ou à Angers, à Bagatelle ou à Brazzaville, 

filmaient le Général quand l’information officielle faisait semblant de l’ignorer. Il 
n’y a donc pas à l’évoquer : il vient si naturellement habiter l’écran.285  

Mon Général est surtout un exemple des moyens exceptionnels dont dispose un baron du 

gaullisme pour défendre une histoire dont il a lui-même été l’acteur, et dont la légitimation 
n’est pas anodine dans la télévision giscardienne : pour seulement quatre films de cinquante-

cinq minutes, l’émission a requis deux ans de production286 et des tournages à Londres, New 
York, Bruxelles, Dakar, Alger, en Allemagne, à Lille, Bordeaux et Colombey en France. La 

difficulté principale de réalisation, sans limites apparentes, est de « faire prendre la 

mayonnaise » en faisant communiquer images d’archives et séquences d’entretiens ; Boutang 
annonce une coupe de 90% du matériel cinématographique. In fine, la série apparaît à la fois 

comme un récit personnel – sinon intime – et une histoire officielle qui sert la légitimation du 

pouvoir en place, certes détaché de l’héritage gaulliste ; la personnalité des auteurs et des 
témoins, pour la plupart des proches qui convoquent des souvenirs mellifluents, le confirme. 

Passée la commémoration de 1980, le souvenir de Charles de Gaulle continue son 
chemin287 ; Jean Lacouture et Jean Labib apposent la dernière pierre à l’édifice en 1988 avec 

 
tous les jugements concordent, mais au-delà des jugements, ce qui m’importait, c’était de faire sentir l’extraordinaire 

unité d’un comportement. A cet égard, l’expérience de la télévision a été pour moi très instructive : j’ai été frappé de la 

rigueur de pensée et de langage qu’elle imposait. » (Ibid.). 

284 « L’idée de faire le livre a précédé celle de faire l’émission, mais j’ai fait l’émission à la suite du livre. Il y a donc un 

lien entre les deux. L’émission m’a apporté, pour la rédaction du livre – puisque j’ai fait les deux à peu près en même 

temps – un certain nombre de précisions, de réponses à des questions auxquelles je n’avais pas songé. Mais ce sont tout 

de même deux opérations distinctes. » (Ibid.). 

285 Olivier Guichard, « Mon Général pour la télévision… », op. cit. 

286 Pierre-André Boutang commence la documentation à l’été 1978, et l’enregistrement des interviews avec Guichard en 

février 1979 ; la série est achevée en juillet 1980 après cinq mois et demi de de montage. 

287 Entre 1980 et 1989, on peut compter seize documentaires historiques qui comprennent « de Gaulle » dans leur titre, ce 

qui ne représente pas l’ensemble des documentaires qui abordent ce personnage. 
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une série largement rediffusée sur TF1 dans les années suivantes, De Gaulle ou l’éternel défi288. 
Proposée à Antenne 2, la série est refusée car trop chère ; TF1 en assure la production en 

engageant un budget de onze millions de francs289. La série convoque des personnalités 

identifiées comme spécialistes du sujet : Jean Lacouture est connu pour ses biographies 
d’hommes politiques et notamment du Général290 tandis que Frédérique Grou-Radenez, 

documentaliste de Jean Labib, était déjà engagée dans la réalisation des Mémoires de guerre de 

Pierre Cardinal en 1972. C’est bien l’ouvrage de Lacouture, publié à partir de 1984, qui donne 
naissance au projet : Michel Rotman en achète les droits en 1986 et choisit Labib comme 

réalisateur. La série demande deux ans de « travail de moine », qui s’ajoutent aux cinq années 
d’écriture de Lacouture : Jean Labib mène avec Frédérique Grou-Radenez un important travail 

de documentation audiovisuelle notamment auprès de l’INA291. Le récit général de la série est 

une épopée dans laquelle de Gaulle apparaît dans un combat permanent, confronté à six défis 
successifs292 : d’abord contre Pétain, puis contre la puissance américaine, les communistes, les 

« partisans d’une certaine Europe », les défenseurs de l’Algérie française, enfin « les Français 

 
288 La série, diffusée sur TF1 entre le 14 septembre et le 19 octobre 1988, a fait l’objet d’une étude monographique par 

Aude Vassallo. Cf. A. Vassallo, Le documentaire historique… 

289 Le Nouvel Observateur, 16 septembre 1988. Diffusé après 22h pour ne pas empiéter sur le programme de Jean-Pierre 

Foucauld, cette émission au coût faramineux pose la question de la programmation des documentaires historiques : « Pas 

question, bien entendu, d’installer un tel documentaire en début de soirée ; du point de vue de l’audimat, ce serait faire la 

guerre atomique avec un tromblon. S’il correspond davantage à l’audience de 22h30, son coût (environ 1.8 million de 

francs l’heure) s’avère excessif pour une case dont l’espace publicitaire est vendu quatre fois moins cher qu’à 20h30.  A 

l’heure actuelle, la vraie place du docu se situe dans les profondeurs de la nuit, à condition toutefois qu’il ne coûte 

pratiquement rien, vu l’absence de public – autrement dit de recettes commerciales […]. » (B. Lalanne, « De Gaulle ou 

la fin d’un genre », L’Expansion, 9 septembre 1988). Le coût est notamment du à l’achat des droits des images : les 124 

minutes d’images appartenant à l’INA sont facturées 700 000 francs tandis que la société Gaumont impose son tarif sur 

des documents qu’elle est la seule à posséder : le plan de trente secondes de la rencontre Molotov-Ribbentrop est négocié 

à plus de 20 000 francs. Le budget initial s’élève à neuf millions de francs pour TF1 – alors chaîne publique –, auquel 

s’ajoutent 1.5 millions de francs de contribution du CNC. 

290 Engagé à gauche, Jean Lacouture est d’abord critique de l’action de Charles de Gaulle, qu’il aborde par une première 

biographie en 1965 (De Gaulle, Paris, Le Seuil, 1965) ; il évolue vers un regard plus sympathique à son égard, manifeste 

dans les ouvrages qu’il lui consacre dans les années 1980. Cf. Jean Lacouture, De Gaulle, 3 vol. (I. Le Rebelle, 1890-

1944, II. Le Politique, 1944-1959, III. Le Souverain, 1959-1970), Paris, Le Seuil, 1984-1986 ; Jean Lacouture, De Gaulle 

ou l’éternel défi, Paris, Le Seuil, 1988. Pour Lacouture, ses ouvrages comme le documentaire sont une commande : « Je 

ne me serais jamais lancé à l’assaut de la montagne de Gaulle si on n’avait pas insisté. La première fois, en 1965, pour 

une collection du Seuil : on avait publié un Pétain, on a voulu un De Gaulle. Tout le monde trouvait qu’il était trop tôt. 

Non sans réticence, j’ai écrit ce petit livre. Lorsque, dix-sept ans plus tard, le directeur du Seuil, Michel Chodkiewikc, 

m’a dit : ‘Il faut faire le vrai de Gaulle’, j’ai résisté pendant deux ans. » (Télérama, 7 septembre 1988). 

291 230 heures de documents y sont consultées, en plus d’une recherche menée dans diverses cinémathèques françaises et 

étrangères, notamment à la BBC ou SCA ; le préalable de l’écriture de Lacouture conduit un rechercher documentaire 

ciblée. Francis Denel, de l’INA, s’en félicite, habitué au « cauchemar » des réalisateurs qui souhaitent « tout voir » sur un 

sujet : « Pour effectuer une recherche documentaire d’archives audiovisuelles, il est nécessaire d’avoir déjà conçu un 

scénario. On ne crée pas un documentaire historique à partir d’un stock d’images, on le compose en respectant la trame 

que l’on s’est fixée au départ. » (Francis Denel, cité in A. Vassallo, Le documentaire historique…, p. 14). 

292 Il s’agit d’illustrer les défis « les plus typiques et les plus périlleux », dans une histoire « faite de combats permanents, 

de tensions recherchées, de crises provoquées et exploitées en vue de redresser la France et de ranimer l’ardeur des 

Français tentés par la médiocrité des jours ordinaires, pour leur restituer, par la manœuvre, le mouvement et la 

gesticulation, l’indépendance et l’ambition de jadis. » (Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel). 
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divisés et résignés ». De Gaulle y apparaît comme un personnage héroïque et atypique, 
« mélange incessant de Machiavel et de Don Quichotte », un « Athos qui n’oublie pas d’avoir été 

d’Artagnan », « rebelle » devenu « un chef d’État dont la stature internationale a dépassé de 

beaucoup la puissance du pays qu’il représentait »293. Pour autant, la nature des auteurs du 
documentaire contraste avec celle des responsables des séries précédentes : ce ne sont plus des 

proches du Général mais des spécialistes médiatiques d’histoire politique qui portent un regard 

critique. Avec Michel Rotman, producteur, Jean Labib a un passé anti-gaulliste294 ; la lecture de 
l’ouvrage de Jean Lacouture est l’occasion de découvrir les contradictions entre leur propre 

expérience et la biographie qui présente un « personnage plus complexe et plus intéressant », 
aux « actions positives » dont « l’extraordinaire restructuration de la société française à la fin de 

la guerre d’Algérie ». L’enjeu du documentaire est de donner à voir cet écart pour les 

téléspectateurs295 ; le film peut suppléer l’ouvrage en apportant un complément didactique 
enrichissant296. Deux postures déterminent la réalisation du documentaire qui propose un 

retour réflexif sur le passé : d’abord celui, autocritique, sur le passé des auteurs, ensuite celui 

sur l’écriture du « mythe »297 de Gaulle, érigé en personnage fondateur de l’histoire de France 
en un temps court298. D’où la thématique de l’affrontement : c’est durant les périodes de crise, 

 
293 Ibid. 

294 « En 61, ils étaient avec lui contre l’OAS. En 68, ils étaient contre lui avec la jeunesse. » (Ibid.). Les auteurs font état 

de leurs souvenirs de 1958 : Jean Labib a vécu les événements « historiques » de mai à travers la télévision, tandis que 

Rotman était un militant Jeune communiste, « lecteur assidu de L’Express à l’époque où ce journal menait les campagnes 

contre la torture en Algérie » ; l’arrivée de de Gaulle au pouvoir est ressenti comme un coup d’état. 

295 « Je me suis dit que si j’étais dans ce cas, il devait y en avoir de nombreux autres, de ma génération en particulier, mais 

aussi bien de toute génération. Lacouture remettait les pendules à l’heure, et il m’a semblé évident, en tant que producteur, 

qu’une série télévisée pourrait prolonger cette remise à l’heure. Il y a donc une raison de fond sous l’envie de faire ce 

film. Avec le succès des livres, c’est presque devenu une nécessité. » (Michel Rotman, Ibid.). 

296 Jean Lacouture identifie les réussites de l’émission, qui peine par ailleurs selon lui à montrer les divergences entre de 

Gaulle et les pouvoirs américains et européens : « La montée d’un formidable artiste de l’histoire, la saisie verbale de 

l’histoire par de Gaulle. Le grand discours de l’Albert Hall, tous ses discours de la guerre. C’est formidable, mieux que 

le livre. […] Grâce aux documents utilisés, c’est superbe. […] Et puis le caractère chaotique de l’affaire algérienne, que 

j’avais réorganisée dans le livre. Le film réinvente, et c’est mieux, le caractère improvisé, contradictoire, injuste, 

scandaleux, miraculeux aussi de l’affaire algérienne. […] Enfin le grand vieillard. […] On découvre avec les images cette 

fin vraiment noble qui fait le charme du Général. […] Au spectacle de ce détachement grandiose, on a la gorge serrée. 

Cela, c’est plus fort que le livre. » (Télérama, 7 septembre 1988). On comprend alors les divergences qui existent entre 

histoires écrite et audiovisuelle : le livre sert la connaissance là où le film est de l’ordre du sensible. 

297 Les auteurs refusent l’idée de l’hagiographie ; « Mais je reconnais que l’on est tombé dans la marmite de la mythologie. 

On y est même tombé avec allégresse. On a envie de donner à voir au spectateur quelque chose de très différent du 

personnel politique contemporain. Il faut tout de même préciser que la diversité des témoignages fonde l’honnêteté de la 

démarche. Ainsi, pour l’Algérie, nous l’avons quelque peu égratigné. Nous avons donné la parole aux partisans de 

l’Algérie française. Mais je reconnais que globalement, j’ai manqué peut-être d’un peu de recul, d’un peu de distance 

qu’on aurait pu prendre vis-à-vis du personnage. » (Jean Labib, Le Quotidien de Paris, 13 septembre 1988). 

298 « Ce qui m’a surpris, c’est la rapidité avec laquelle, en moins de vingt ans, De Gaulle entrait dans l’Histoire pour y 

devenir un mythe. On peut dire sans être devin, à moins que surgisse quelqu’un de décisif dans les dix prochaines années, 

qu’il est sûrement le personnage central de l’histoire politique française du siècle. […] Aujourd’hui, dix-huit ans après sa 

mort, il faut se dire que les jeunes ne le connaissent pas. D’où notre curiosité de savoir comment ils le percevront. […] Il 

concerne tous les âges : chacun peut réinvestir à travers lui une partie de son passé individuel et collectif. Il y a ceux qui 

avaient vingt ans sous l’Occupation, ceux qui avaient vingt ans pendant la guerre d’Algérie, ceux qui avaient vingt en 68 

et enfin ceux qui vont le découvrir. De Gaulle, c’est quand même trente années de notre Histoire ! » (Jean Labib, Ibid.). 
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des « moments forts » de l’histoire, que se crée le « mythe » de « l’homme des défis ». La 
chronologie est délaissée au profit d’une répartition thématique des épisodes qui permet « de 

montrer l’héritage gaullien : beaucoup de ses défis perdurent dans la politique française 

actuelle, comme le défi aux Américains qui influence encore largement notre politique 
étrangère. »299 Au terme des années quatre-vingt, le documentaire semble revenir à une formule 

classique : les documents d’archives sont exploités comme des sources objectives de l’histoire300 

tandis que le nombre de témoins, jugés indispensables par rapport au texte historien de 
Lacouture301, explose. L’enregistrement de la parole de ces derniers se fait sans questionnaire 

pré-conçu ; la caméra est auréolée d’un « effet catalyseur », lequel permet la libération spontanée 
de la parole. L’archive, elle, doit permettre le dévoilement d’images inédites qui donne une 

vision nouvelle de l’événement historique : le montage refuse de céder aux « plans 

traditionnels » – et notamment la mise en scène classique des tables rondes diplomatiques302 – 
en privilégiant les images généralement coupées dans les documentaires, comme c’est le cas 

concernant la scène de signature du pacte franco-soviétique303. 

Malgré le caractère épique de la série, le rapport entretenu par la télévision à la mémoire 
gaullienne a bien changé depuis l’arrivée de la gauche au pouvoir et ce, malgré la période de 

cohabitation ; l’identité des auteurs, pour certains revenus de l’extrême-gauche, suscite des 
réactions épidermiques de la part des thuriféraires du Général, plus habitués à voir le grand 

homme érigé en héros par ses anciens collaborateurs. Philippe de Gaulle, son fils, refuse de 

 
299 Ibid. 

300 « L’attrait le plus sensible pour le téléspectateur sera de découvrir ou redécouvrir les documents. De Gaulle, c’est une 

voix, c’est une image, c’est une manière d’être qu’on a pu oublier et qui resurgiront – ou que l’on découvrira complètement 

pour les plus jeunes. » Il y a une volonté de s’opposer à la « culture clip » des années 80 : « laisser parler le document, 

laisser s’installer la parole parce qu’alors elle prend son envol, on en saisit la rondeur, le lyrisme ; autrement dit, laisser 

le plan respirer en longueur. » Le commentaire est discret, pour apporter les informations manquantes : « C’est un film, 

pas un texte illustré. » (Jean Labib, Ibid.). 

301 Filmés en gros plan dans une posture d’experts, les témoins délivrent un discours qui est certes rapproché au livre de 

Lacouture ; d’un côté, l’ouvrage permet de mettre en confiance la parole et de la diriger par un plan déjà établi ; d’un 

autre, le témoignage complète les manques du livre en apportant des données inédites. Pour autant, le film ne s’appuie 

pas sur un texte issu de l’ouvrage mais sur le témoignage : « Dans le cas d’un film, ces témoignages font la matière-même 

du récit. Massu raconte la manière dont il avait préparé une opération aéroportée sur Paris. Bien sûr, Lacouture en parle 

dans le livre, mais le fait que Massu le dise devant des millions de Français prend une toute autre dimension. » (Michel 

Rotman, Ibid.). L’intégralité des témoignages est finalement reversée dans le livre qui suit la production de la série, « mis 

en situation par écho à telle déclaration ou telle conférence du général de Gaulle. » 

302 « Comment dramatiser l’Europe ? Avec des plans de messieurs sérieux assis autour d’une table ronde ? Avec des 

images de marathon européen où une brochette de ministres s’endort ? Ce n’était pas notre propos ! » (Jean Lacouture, 

Télérama, 7 septembre 1988). 

303 « J’ai découvert des richesses insoupçonnées. Ainsi le plan, traditionnel dans tous les films, de la signature du pacte 

franco-soviétique de 1944 montrant Bidault et Molotov assis, de Gaulle et Staline restant debout derrière. Si l’on regarde 

la séquence complète, on s’aperçoit qu’y figure l’arrivée de de Gaulle en gare de Moscou, vêtu de sa longue capote à 

fourrure, son discours en gare, enregistré synchrone, le trajet vers le Kremlin dans une voiture impressionnante, symbole 

de la production soviétique d’alors. […] Bref le matériel réellement disponible permettait d’échapper aux répétitions de 

plans d’un thème à l’autre. En définitive, il s’agissait d’obtenir non pas une illustration du texte, mais un montage d’images 

et de son tel que le commentaire final ait seulement un caractère additionnel, une ultime fonction de précision. » (Jean 

Labib, Le Monde TV, 11 septembre 1988). 
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participer à l’émission en raison des divergences politiques qu’il reconnaît à Lacouture304 ; il 
saisit la justice pour exiger une projection personnelle de la série et disposer du droit d’en 

interdire la diffusion. Alain de Boissieu, genre du Général, intente de même un procès aux 

auteurs du film qui n’ont pas conservé l’intégralité de son témoignage ; les deux sont déboutés. 
Philippe de Gaulle se déclare finalement scandalisé par l’émission305 : au-delà de sa critique 

d’un réalisateur « trotskiste », il conteste l’idée du coup d’état de 1958 et accuse les auteurs du 

documentaire d’avoir rendu son père trop progressiste ; ces derniers se défendent au nom de la 
« vérité historique ». 

De Gaulle ou l’éternel défi témoigne pleinement de la stature particulière du fondateur de 
la Ve République, dont l’évocation dithyrambique traverse les différentes périodes de l’histoire 

de la télévision et les gouvernements successifs. Même sous un gouvernement de gauche, et 

produit par des anciens adversaires du général, les louanges dominent ce portrait d’un homme 
exceptionnel à côté de qui les successeurs politiques ne tiennent pas la comparaison306 : il y a 

continuité manifeste dans les représentations de l’épopée gaullienne à la télévision. Continuité 

aussi pour des documentaires consacrés à cette période spécifique de l’histoire : la Seconde 
Guerre mondiale, les événements politiques et les conflits qui en découlent, largement 

documentés par des archives cinématographiques qui constituent des documents d’actualité 
avant d’être saisies comme traces du passé, sont des objets historiques qui ancrent le 

documentaire dans son acception première de film de montage : documents et témoignages y 

sont des sources objectives de l’histoire que le montage doit mettre en connexion mais avec 
lesquelles il ne peut pas tricher307 ; la reconstitution est inenvisageable pour ces thématiques, à 

rebours de l’évolution du documentaire dans les années quatre-vingt sur d’autres sujets. 

2. Histoire militaire, histoire politique 

Au-delà de la valorisation de la figure gaullienne, la continuité d’un discours traditionnel 

sur l’histoire du XXe siècle est visible à la télévision par la programmation de documentaires 
qui perpétuent les orientations d’une histoire supposément objective, attachée aux grands 

conflits militaires et aux événements politiques qui, abordés sans prendre en compte leurs 

 
304 L’Express, 9 septembre 1988. 

305 Le Figaro, 30 septembre 1988. 

306 « J’ai eu envie de faire vivre cette réelle mythologie, le mythe d’un des hommes politiques français les plus importants 

de ce siècle. La comparaison avec le personnel politique actuel, prêt à se mettre à quatre pattes ou à chanter n’importe 

quoi pour vendre son message, ne devrait pas manquer d’intérêt. » (Jean Labib, Le Monde TV, 11 septembre 1988). 

307 Aude Vassallo établit dans son étude de la série une analyse des formes du documentaire qui montre les usages 

traditionnels qui sont faits des différents documents ; les archives cinématographiques donnent un accès direct à la véracité 

de l’histoire, servis par une sonorisation qui rétablit leur sens et les témoignages qui les contextualisent. Le commentaire 

est sciemment placé au second plan. 
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aspects les moins consensuels, entretiennent le flou quant aux mémoires « dévoilées » dans les 
années quatre-vingt. L’influence du documentaire costellien et du souvenir prestigieux des 

Grandes batailles est évidente : en 1987, Jean-Jacques Mallemanche et Michel Toutain réalisent 

une nouvelle Bataille de l’Atlantique308. Si le sujet – la Seconde Guerre mondiale – reste 
largement majoritaire dans les documentaires des années quatre-vingt, le documentaire en 

renouvelle quelque peu le regard, notamment en s’intéressant particulièrement à la marine 

allemande et en imposant une histoire « d’en bas » qui se présente explicitement comme un 
contre-exemple des Grandes batailles :  

C’est un regard différent sur la guerre sous-marine. Nous n’avons pas voulu 
recueillir le témoignage des grands stratèges, mais celui des marins anglais et 

allemands, des résistants français et norvégiens qui ont vécu et participé à ces 

événements. Dans une guerre, les généraux poussent les pions, qui exécutent les 
ordres. Nous avons interrogé les pions : car ils peuvent décrire l’atrocité des 

combats, la mort qui les guettait.309 

Produit par FR3 Limousin-Poitou-Charentes – la plus petite des stations régionales –, 
le documentaire est soumis aux limites de réalisation et de budget imposées aux productions 

régionales ; la recherche d’une accroche locale – la base des U-boote de la Kriegsmarine 
allemande à La Rochelle – est un élément essentiel pour obtenir un financement très limité ; 

le documentaire est réalisé par une équipe de tournage « légère »310 et la quantité d’images 

d’archives par émission est limitée à douze minutes311. En-dehors de la spécificité de cette 
émission issue d’une station locale qui « se bat pour maintenir dans les faits une réelle 

production régionale sous la houlette de sa directrice des programmes, Christiane Jolivet »312, 

et qui témoigne ainsi de la difficile décentralisation des programmes de télévision dès que ces 
derniers touchent à autre chose que des journaux d’information locale313, le discours ne module 

pas par rapport à l’histoire traditionnelle du conflit. Avec le même souci d’objectivité que leurs 
prédécesseurs, et le même enthousiasme devant les « archives spectaculaires, qu’on n’avait 

jamais vues à la télévision » découvertes au fort d’Ivry314, La bataille de l’Atlantique est construite 

 
308 La bataille de l’Atlantique, documentaire en trois parties diffusé sur FR3 les 16 (« L’âge d’or »), 23 (« Le retournement 

») et 30 mars 1987 (« La descente aux enfers »). Identifiants de notice INA : CPC87002541, CPC87002916, 

CPC87003219. 

309 Le Figaro, 28 février 1987. 

310 Le Monde communication, 15 mars 1987. 

311 Libération, 16 mars 1987. 

312 L’Humanité, 23 mars 1987. 

313 « On peut, avec la volonté et l’envie d’y arriver, convaincre Paris qu’une région est capable de réaliser aussi des 

émissions nationales susceptibles d’intéresser les télévisions étrangères. » (Christiane Jolivet, Radio TV 8, 16 mars 1987). 

314 La Charente libre, 16 mars 1987. 
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avec un même objectif : « Nous ne voulions pas prendre parti, juste raconter l’histoire. De 
l’information, rien que de l’info. »315 La télévision des années quatre-vingt semble arriver à 

saturation de documentaires consacrés à la Seconde Guerre mondiale ; les archives 

cinématographiques militaires y sont omniprésentes, au point que l’ECPA produit son propre 
magazine historique. Images d’histoire est fondé sur deux axes : l’un relate le déroulement de la 

« guerre de trente ans » entre la France et l’Allemagne, en convoquant des chercheurs qui, 

associant leur propos à la richesse des archives cinématographiques, proposent un discours 
parfois réellement original316 ; l’autre propose des images contemporaines des armées 

françaises, issues de la production de l’ECPA – qui tient à la fois les rôles de centre d’archives 
et de communication de l’armée –, qui tiennent lieu de propagande militaire réactivée. 

Au terme d’une production abondante, la télévision diffuse en novembre 1989 un 

documentaire monumental qui fait la synthèse des réalisations précédentes : trente ans après 
son expérience au Magazine du temps passé, Frédéric Rossif revient au premier plan de l’histoire 

télévisée avec De Nuremberg à Nuremberg, diffusé aux Dossiers de l’écran317 dans une version 

raccourcie de la production originale318. Le film est un condensé du discours et des dispositifs 
des Grandes batailles, du Magazine du temps passé mais aussi du Temps du ghetto que Rossif avait 

réalisé en-dehors de la télévision ; il reprend plan pour plan et mot pour mot certaines des 
séquences de chacun des documentaires en étendant leurs périodes respectives : le titre 

l’indique, le documentaire se veut une histoire exhaustive de l’Europe en guerre de la naissance 

de l’Allemagne nazie à son jugement, du congrès de Nuremberg filmé par Leni Riefenstahl en 
1935 au procès des crimes nazis tenu dans la même ville onze ans plus tard. Sans historiens, ni 

témoignages contemporains, De Nuremberg à Nuremberg est un montage d’archives éclairé par le 

ton monocorde et omniscient du commentaire : les témoignages exploités sont ceux qui avaient 
été enregistrés pour les documentaires des années cinquante et soixante, et qui, vingt à trente 

ans plus tard, ont obtenu un statut d’ « images d’archives ». La confusion est totale entre des 
prises de vues de diverses générations et au statut mouvant : documents d’actualités, images de 

propagande des différents camps en guerre, reconstitutions, séquences tournées à l’ouverture 

des camps de concentration voire des fictions sont insérés dans un même montage qui égalise 
l’ensemble. La séquence d’ouverture du documentaire, restée célèbre, reprend les images et le 

 
315 Télé-loisir, 14 mars 1987. 

316 Pierre Miquel, convoqué à plusieurs reprises comme spécialiste de la Première Guerre mondiale, y fait le lien entre 

histoire médiatique et recherche universitaire. Certains épisodes témoignent de la capacité de la télévision a traiter 

sereinement de sujets auparavant tabous : « La France de Vichy », diffusé le 14 mars 1985, aborde avec Dominique 

Veillon, du CNRS, la politique de collaboration menée par Pétain et Laval et son caractère intrinsèquement fasciste. 

317 De Nuremberg à Nuremberg, diffusé en deux parties sur Antenne 2 le 21 (« Le triomphe et la guerre ») et le 22 

novembre 1989 (« La défaite et le jugement »).  

318 Le film fait l’objet d’un montage de 240 minutes, divisé en quatre parties d’une heure chacune ; la version télévisée, 

raccourcie à 180 minutes, est composée de deux parties d’une heure et demie. Pour cette étude, j’ai visionné la version 

de 240 minutes dont les parties sont titrées ainsi : « La fête et le triomphe », « Le temps de la résistance », « Le tournant 

décisif », « La défaite et le jugement ». 
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montage du Triomphe de la Volonté de Leni Riefenstahl, reconduisant sans modifications 
l’esthétique et le discours cinématographique nazi dans l’objectif d’en affirmer la violence 

intrinsèque, exacerbée par la bande-son belliqueuse composée par Vangelis. La réactualisation 

des images est d’un caractère inédit pour la télévision française : en 1989, elle diffuse des 
séquences proprement fascistes dont la puissance d’évocation est terrifiante.  

De Nuremberg à Nuremberg ne présente par ailleurs aucune marque d’historicité : ni 

témoins ni experts n’y interviennent, la « voix de Dieu » du commentaire est seule en lice pour 
décrire les événements, dévoiler les mensonges des images ou des discours319, voire distribuer 

les bons points dans les actions des uns et des autres. Le résultat en est une lecture classique, 
événementielle, supposément objective des événements : le film suit dans un premier temps la 

pente ascendante du nazisme, jusqu’à asseoir sa suprématie sur l’Europe, fixée au suicide de 

Stefan Zweig en février 1942 ; la deuxième partie du documentaire est consacrée au long déclin 
de l’Allemagne nazie, des premières résistances dans les pays occupés jusqu’à la défaite finale 

et au procès de Nuremberg. Jusque dans ses marges, le documentaire reproduit les discours 

déjà entendus : la bataille d’Angleterre, pour exemple, est abordée comme l’avaient fait 
Guillaud, Turenne et Costelle, par le réemploi des témoignages diffusés dans les Grandes 

batailles et une insistance sur le même caractère sportif de la guerre aérienne320. Quelques 
modernisations apparentes se manifestent : la première est d’ordre esthétique, principalement 

servie par la bande-son ; le montage n’innove pas par rapport à la méthode Costelle – sinon par 

une inclinaison propre à Rossif vers des séquences au caractère plus symbolique voire 
métaphorique qu’informatif –, mais la musique composée par Vangelis relègue au second plan 

la sonorisation en même temps qu’elle renforce la puissance cinématographique du 

documentaire : de longues séquences de combat, confinant à la reconstitution fictionnelle par 
le montage d’images déconnectées, sont illustrées par des percussions plutôt qu’une 

sonorisation fidèle. 

Au-delà de l’esthétique du film, ce sont des réactualisations thématiques qui sont le plus 

visibles : après l’expérience de réalisation de Rossif du Temps du ghetto, après la diffusion surtout 

de Shoah de Claude Lanzmann qui rend impossible l’évitement de la mémoire juive, le 

 
319 Le montage contribue également à la critique des déclarations des dirigeants des différents pays européens durant les 

années trente, selon les mêmes modalités que Rossif appliquait déjà trente ans avant : les différentes déclarations d’Hitler 

et de ses ministres, affirmant n’avoir aucune prétention à l’invasion de nouveaux territoires, sont directement accolées à 

des plans documentant la montée à la guerre. Le procédé manifeste un renversement du déroulement chronologique des 

événements : loin de toute téléologie, c’est la suite des événements qui contredit les causes initiales. De la même manière, 

chaque mouvement des troupes allemandes en Europe est immédiatement mise au regard des déclarations des 

représentants des démocraties ; les accords de Munich sont toujours exploités comme un temps fort dévoilant la lâcheté 

et la démission collective franco-anglaise face à la montée du fascisme. Pour autant, le commentaire se permet des va-et-

vients dans la temporalité de la période : il connait le fin mot de l’histoire et emploie les déclarations des dignitaires nazis 

au procès de Nuremberg pour éclairer la période de la drôle de guerre. 

320 « Le 15 août, 35 avions anglais sont abattus, mais 140 allemands vont au tapis. Le 16, le match se solde par 77 à 22 en 

faveur de la Grande-Bretagne, qui gagne encore le 18 par 122 contre 30. Au total, les britanniques perdront 915 appareils, 

et les allemands 1733. » (De Nuremberg à Nuremberg, « Le temps de la résistance »). 



 

741 
 

documentaire se consacre plus que ses prédécesseurs à l’histoire du génocide juif ; celui-ci est 
évoqué dès l’entrée en Pologne des troupes allemandes, l’occupation des pays d’Europe de l’Est 

étant indissociable des exécutions de masse précédant la mise au mort industrialisée. Le ghetto 

de Varsovie tient un rôle particulier – et cher à Rossif – dans cette histoire : ce « cimetière de 
vivants » est annonciateur des camps, en rupture avec l’absence d’évocation de la politique 

antijuive dans l’Allemagne nazie avec les conquêtes militaires. Le discours demeure toutefois 

lié à des représentations résistantes : les déportés les mieux représentés sont ceux crédités 
d’actes de résistance face au génocidaire allemand et qui luttent jusqu’à la mort, dans le ghetto 

ou dans les camps. Au-delà de ces récits héroïques, l’histoire du génocide juif est reléguée en-
dehors du discours chronologique : comme l’avaient fait les auteurs des Grandes batailles, 

l’évocation de l’extermination dans les camps321 est confinée au moment du procès de 

Nuremberg, pensée comme un acte détaché du conflit, seulement connu à partir de l’ouverture 
des camps. La Shoah apparaît ainsi comme un événement brutal, accompli, irréversible, jamais 

questionné en tant que procédé en cours. Finalement, à rebours des Grandes batailles qui lui 

avaient consacré un épisode final quelque peu déconnecté de l’ensemble, le procès de 
Nuremberg constitue chez Rossif la clé du conflit : c’est par les témoignages qui s’y prononcent, 

régulièrement convoqués durant le film, que se dévoilent les agissements des uns et des autres 
de même que s’écrit le bilan de la guerre. Les crimes de guerre et crimes contre l’humanité 

nazis sont évoqués au rythme des plaidoiries menées par les différents procureurs ; les 

nombreuses images des charniers des camps de l’ouest illustrent le commentaire qui, citation 
de Primo Levi à l’appui322, met en scène la déshumanisation et l’extermination des six millions 

de Juifs. Le génocide demeure un inmontrable, représenté par les montagnes de cadavres mis 

en fosse commune par des bulldozers323. La fonction de dévoilement du montage est réactivée à 
l’occasion du procès : les déclarations successives des accusés sont entrecoupées des images des 

crimes qu’ils contestent, dans un dépassement de la plaidoirie des procureurs324 qui, eux, 

 
321 Les actions d’extermination précédant la mise en place des camps sont toutefois traitées comme indissociables du 

temps de la conquête ; le commentaire évoque la politique d’extermination peu à peu dessinée par Hitler, et les premiers 

massacres par les fusillades puis par les gaz d’échappement de camions. Si le récit est explicite et documenté – on évoque 

les 97 000 personnes exterminées en quelques mois avec trois camions seulement qui précèdent la mise en place des 

chambres à gaz en 1942 –, l’illustration visuelle est adoucie : le plan d’un loquet de wagon se fermant avant la mise en 

branle du train est suffisamment éloquent pour représenter l’extermination à lui tout seul. 

322 Des gros plans sur les visages des cadavres de déportés, les yeux ouverts pointés vers l’objectif et attaqués par la 

vermine, est ainsi affublé des mots prononcés par le commentaire : « Vous n’avez rien à craindre de nous, ni acte de 

révolte, ni parole de défi. Ni même un regard qui vous juge. » 

323 Cf. J. Maeck, Montrer la Shoah… ; S. Lindeperg, Clio de 5… Cette représentation du génocide par les charniers plutôt 

que la recherche de l’image manquante de l’extermination dans les chambres à gaz – que conduit Lanzmann – reconduit 

l’imaginaire originel du génocide dans les représentations audiovisuelles, mû par un besoin politique dès les années 1940. 

« C’est à un paradoxe analogue que nous confrontent les séquences des actualités, à une restriction majeure près : il ne 

s’agissait pas alors de rendre compte du génocide des Juifs, de trouver des images mettant en place une imagerie fictive 

des centres d’extermination de l’Est, mais bien de construire l’image générique des camps de la mort où furent anéantis 

les patriotes français. » (S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 168). 

324 Cf. C. Delage, « L’image comme preuve… » 
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avaient projeté pour porter leur accusation des images mettant en scène les dignitaires nazis 
aux côtés d’Hitler, présupposant la culpabilité d’une telle association sans en donner de preuve 

plus concrète. Dans sa mise en scène du procès, De Nuremberg à Nuremberg ne rompt pas avec la 

tradition télévisuelle qui minore le rôle d’Albert Speer depuis ses premières apparitions dans 
les documentaires de Daniel Costelle – lequel considérait pourtant Speer comme un coupable 

et un menteur – : pas évoqué avant l’énonciation du verdict, il ne fait pas partie des accusés 

majeurs du procès mais des « cinq autres » qui échappent à la peine de mort. Rossif conclut 
pourtant à la culpabilité générale en citant le texte de la pièce Enquête sur Auschwitz : 

Chaque dactylo, chaque télégraphiste entre les mains de qui passaient les ordres de 
déportation étaient au courant. Chaque homme placé à l’un des milliers de postes 

administratifs dont dépendaient la Solution finale savait de quoi il retournait. 

Chaque conducteur de train, chaque aiguilleur, chaque employé qui s’occupait du 
chargement des hommes était au courant. Et chacun, à sa place, savait exactement 

ce qui devait être fait pour le bon fonctionnement de l’ensemble.325  

Reprise des documentaires précédents – et de leurs séquences les plus célèbres : comme 
dans le Magazine du temps passé, comme dans Le Chagrin et la Pitié, c’est Maurice Chevalier 

chantant face aux soldats de la ligne Maginot qui représente l’insouciance de la société française 
pendant la drôle de guerre –, De Nuremberg à Nuremberg en est aussi une réactualisation : le 

discours historique télévisé a pleinement intégré, à la fin des années quatre-vingt, l’histoire du 

génocide juif comme composante majeure – quoique décalée des événements – de la Seconde 
Guerre mondiale. La relecture de la période se fait également à l’aune de l’actualité politique 

internationale326 : aucune césure n’est posée entre la guerre contre l’Allemagne et la 

constitution immédiate des blocs de la guerre froide, le commentaire se permettant même 
l’erreur grossière d’une évocation du « rideau de fer » par Winston Churchill dès mai 1945. Le 

péril soviétique est indissociable de la menace nazie qui le précède : si l’URSS prend Berlin au 
terme de la guerre, c’est parce que les Alliés ont voulu la ménager et que Staline a su profiter 

de la faiblesse de Roosevelt pour obtenir la plus grosse part du gâteau. La lecture du dernier 

conflit mondialisé en date rejoint celle de la Seconde Guerre mondiale : les démocraties 
européennes étaient, déjà, coupables du déclenchement de la guerre en n’ayant pas intervenu 

pour arrêter Hitler. 

Frédéric Rossif n’est pas le seul, en cette fin de décennie, à se saisir du sujet historique 
qu’est désormais la guerre froide : l’histoire politique est une autre manière d’aborder les 

conflits du XXe siècle dans une perspective nationale – sinon patriote – et qui interdit la 

 
325 De Nuremberg à Nuremberg, « La défaite et le jugement », Antenne 2, 22 novembre 1989. 

326 Le film rencontre, par hasard, l’actualité dans son expression la plus contemporaine : posant les bases de l’histoire de 

la guerre froide, De Nuremberg à Nuremberg est diffusé deux semaines après la chute du mur de Berlin. 
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confrontation aux tabous des guerres franco-françaises. En 1978 déjà, celle-ci apparaissait 
comme une réponse aux épigones du Chagrin et la Pitié : Georgette Elgey et René Rémond, qui 

avaient assuré le service après-vente de la télévision après la censure du film de Marcel Ophuls, 

sont les responsables d’une émission de Françoise Hubert consacré à l’avènement de la Ve 
République327. Le retour de Charles de Gaulle n’est pas encore assumé comme coup de force – 

voire d’État – mais un énième défi dans le respect des institutions. Après avoir éteint le feu qui 

embrasait le souvenir de Vichy, la télévision doit désormais défendre la figure du Général qui 
commence à faire l’objet de critiques acerbes : 

Sur le déroulement même des événements du 13 mai au 2 juin 1958, date de 
l’investiture du général de Gaulle, dernier président du Conseil des Ministres de la 

IVe République, l’émission démonte le mécanisme du processus qui a permis à 

l’ancien chef de la France Libre de revenir au pouvoir par la voie légale tout en 
faisant pression sur le parlement. Mais rien n’est joué le 2 juin 1958. De Gaulle a six 

mois pour faire accepter par le pays une constitution. Saura-t-il imposer son autorité 

à Alger ? Saura-t-il mettre fin à la guerre d’Algérie ? […] Le dernier semestre de 1958 
où la IVe République poursuit son existence légale voir De Gaulle et son 

gouvernement affronter tous ces problèmes. C’est cela aussi que 1958 évoque avec 
précision, en-dehors de tout esprit polémique.328 

Réalisée sous le patronage d’un collectif d’historiens proches de la télévision329, 

l’émission réfute une fois de plus l’usage du témoignage qui risquerait « de mettre l’accent sur 
un point de vue particulier et d’empêcher une explication historique » ; l’histoire politique joue 

pleinement, à la télévision, son rôle de contrepoids de l’expression mémorielle. A la fin des 

années quatre-vingt, l’enjeu de l’histoire politique est devenu explicatif : Guerre chaude, paix 
froide, émission de Pierre Zucca inspirée par L’Atlas géopolitique des rapports de force écrit par 

Gérard Chaliand et Jean-Pierre Rageau, condense en un programme mi-documentaire, mi-jeu 
télévisé, l’histoire géopolitique et internationale depuis 1945 jusqu’en 1987, la conférence de 

Yalta représentant le point de départ du « jeu »330 entre l’Union Soviétique et les États-Unis. 

Encadrée par « dix experts internationaux », l’émission assemble un montage d’archives 

 
327 1958, diffusé sur FR3 le 5 novembre 1978. Identifiant de notice INA : CPC78056871. 

328 Dossier de presse FR3 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

329 Sont notamment invités à la première projection du film Jean-Noël Jeanneney, Michel Winock, Pierre Nora, et François 

Furet. 

330 Lequel répond à diverses règles : jusqu’en 1973, celles-ci opposent Est et Ouest, qui récupèrent l’influence perdue des 

pouvoir coloniaux et s’imposent dans la diplomatie européenne ; à partir de 1987, de « nouvelles règles » mettent en jeu 

le Nord face au Sud. L’émission développe des catégories d’analyse géopolitiques génériques : « Pour comprendre ce 

qu’il se passe dans un État, il faut l’observer dans sa position par rapport à l’île Mondiale et à la Terre Centrale, mais 

aussi en se mettant à sa place pour avoir la vision qu’il a de sa propre sécurité », tandis que l’hémisphère sud est parcouru 

par les « anneau du sous-développement et de la pauvreté » et « anneau austral développé ». 
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classique qui doit conduire « une réflexion sur les enjeux d’aujourd’hui : le terrorisme, la 
montée de l’intégrisme, le déséquilibre démographique, et de demain… le rôle de l’espace, de 

l’océan, de la puissance atomique, le défi technologique »331 et une séquence de jeu où une 

quarantaine d’« acteurs » représentent les pays dans leurs rapports mondialisés332. Le 
documentaire historique achève ici sa mue vers un mélange des genres : plus vraiment 

documentaire, il est associé à des séquences de reconstitution jouées et les nouvelles 

technologies d’images de synthèse333 ; plus vraiment historique, il convoque des événements du 
passé dans le but seul d’expliquer les rapports de force du présent334 qui sont assimilés à la mise 

en scène même du jeu télévisé335. On perçoit, au travers des documentaires qui traitent de 
l’histoire militaire ou politique de la France contemporaine, l’éclatement du genre et de ses 

représentations ; en même temps que l’histoire du XXe siècle fait l’objet de nombreux 

dévoilements mémoriels qui portent l’accusation sur la responsabilité nationale, elle continue 
d’être utilisée à des fins lénifiantes, informatives voire pédagogiques. Le mouvement impulsé à 

la période précédente par Le Chagrin et la Pitié déborde toutefois la seule histoire des années 

1939 à 1945 : la brèche ouverte dans le champ des documentaires conduit à l’exploration, à la 
télévision, de l’ensemble des tabous historiques jusque-là interdits d’évocation, dont la 

médiatisation se fait avec plus ou moins de sérénité. 

D.  Brèche ouverte : la fin des tabous ? 

Qu’elle dissimule ou qu’elle impulse, la télévision est toujours le miroir de son temps 

et de ses contradictions. Elle reflète avec plus ou moins de fidélité les tensions 
internes à la société. La pluralité des représentations qui transitent par le petit écran 

force ainsi à contredire l’idée d’une télévision uniforme et monolithique. Selon une 

 
331 Dossier de presse FR3 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions 

INA. 

332 Avec une ambition de faire correspondre le physique des acteurs à la situation internationale des États : « Imaginez les 

USA symbolisés par un homme grand, tiré à quatre épingles et l’URSS représentée par quelqu’un d’un peu plus petit, 

dans un costume un peu étriqué… Certes c’est un détail… Mais qui aurait enlevé toute crédibilité à l’émission ! » 

333 L’émission emploie le procédé « Mirage » pour insérer une cartographie animée, en images de synthèse, aux séquences 

tournées en plateau. 

334 Guerre chaude, paix froide s’adresse en priorité à un public de jeunes, aux alentours de 16-18 ans, qui doivent étudier 

la géopolitique pour le baccalauréat et pour lesquels l’évocation historique est d’une utilité par rapport aux générations 

précédentes qui ont connu les événements en question. La SIRPA (Service d’information et de relations publiques des 

armées), émanation du ministère de la Défense qui coproduit l’émission, envoie ainsi un questionnaire à six mille 

professeurs d’histoire-géographie pour accompagner la diffusion de l’émission qui doit « sensibiliser les jeunes aux 

grands enjeux internationaux, connaître la perception qu’ils ont du monde dans lequel ils vivent, aiguiser leur curiosité, 

et leur sens critiquer, faire d’eux des téléspectateurs actifs et motivés. » (Dossier de presse FR3 de l’émission, op. cit.). 

335 « La géopolitique met en lumière que notre monde est un système dynamique où se révèlent et s’affrontent des rapports 

de force en action. Dans ces rapports, chacun des partenaires aspire, selon son regard et ses moyens, à devenir le ‘Maître 

du jeu’, quitte à n’être d’abord que le maître d’un jeu au départ régional. » (Dossier de presse FR3 de l’émission, op. cit.). 
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hiérarchie aléatoire, elle est capable, à la fois, d’occulter les réalités et les mutations 
sociales, de les accompagner, voire de les anticiper en posant au cœur de l’espace 

public des questions jusqu’alors taboues.336  

Par ses documentaires, la télévision historique ne fait pas défaut à cette analyse : dans la 
foulée de la résurgence des mémoires silencieuses de la Seconde Guerre mondiale et du 

dévoilement des conflits franco-français, le petit écran devient le champ de bataille d’un certain 

nombre de guerres de mémoires qui n’y transparaissaient jusque-là qu’à grand peine. Le 
téléspectateur des années quatre-vingt voit se rejouer dans son salon nombre de conflits qu’il 

pouvait croire résolus : vingt ans de distance ajoutant de la sérénité à des événements encore 
sensibles dix ans après leur tenue, la guerre d’Algérie et mai 68 mènent la marche d’une 

évocation plus générale des conflits coloniaux et de l’histoire des luttes sociales. 

1. En finir avec la colonisation 

a. Quand les statues meurent, elles vont à la télévision 

Au petit écran, la notion de tabous ne suffit pas à expliquer l’absence de sujets 
historiques qui correspondent à des pans entiers de l’histoire de l’humanité : longtemps 

invisibilisée dans la culture collective, l’histoire de l’Afrique en tant que récit autonome n’est 
jamais abordée par des auteurs de télévision avant les années quatre-vingt. L’Afrique dispose 

d’une place médiatique principalement dans deux cadres qui correspondent chacun à de grands 

récits fondateurs de la culture européenne : le premier est celui de l’histoire des civilisations, 
qui accorde aux peuples du pourtour méditerranéen un rôle dans l’édification progressive d’une 

civilisation européenne d’origine gréco-romaine ou judéo-chrétienne, en tant que prédécesseurs 
glorieux – l’Égypte des pharaons – ou adversaires millénaires – les empires islamiques. Le 

deuxième forme une histoire de la conquête des territoires africains par les colons européens ; 

les populations africaines y sont dépossédées de leur propre histoire337. Quelques rares 
documentaires portent leur regard sur une histoire spécifiquement africaine : en 1980, Jean-

Claude Morin et Marie-France Briselance abordent avec Les Africains l’histoire du continent 

 
336 « Les formes évoluent : pour rendre compte de ces mutations, le témoignage des profanes est privilégié, la parole se 

libère et vient révéler des expériences particulières. Les mises en scène rigides cèdent le pas à des images plus brutes, 

plus crues où les témoins apparaissent désormais à visage découvert. Même soumise à un contrôle politique étroit, la 

télévision n’est pas systématiquement le canal de l’idéologie dominante ou de la pensée unique. Cette autonomie – toute 

relative qu’elle puisse être – tient sans doute à la complexité de ses modes de production et au tempérament d’un certain 

nombre de professionnels. En outre, dans une période où la censure vise d’abord les questions politiques, des marges de 

liberté ont été accordées à des producteurs qui ont ainsi pu briser le silence. Néanmoins, la question de l’influence 

télévisuelle sur le corps social reste en suspens, même si le courrier de certaines émissions montre clairement l’intensité 

de la mobilisation et de l’émotion suscitées par les débats de société les plus brûlants. » (A. Chauveau, Le voile…, p. 107). 

337 Cf. infra, Chapitre VI.  
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avant sa domination par les Européens, en traitant de l’histoire du Ghana338, du Mali339, ou du 
Niger340 par la biographie de souverains célèbres ou un discours social du quotidien, puis la 

mise en esclavage341 et la colonisation342 des peuples africains. Cette histoire s’interrompt 

précocement : les luttes pour l’indépendance y sont occultées et l’histoire de l’implantation 
française en Afrique du nord, en particulier, n’est jamais évoquée. Les conditions de production 

de la série témoignent de la difficulté de la télévision publique à s’ouvrir à ce sujet : Les Africains 

n’est pas un programme national mais une production régionale, assumée par l’antenne 
girondine de France 3 Bordeaux. De la même manière, en 1989, la série Africa Blues de Jean-

François Delassus, qui pose la question des rapports entre Africains et Français au long de la 
colonisation – et qui réitère un effacement involontaire des populations africaines de leur 

propre histoire : la série s’intéresse surtout à l’action coloniale française et traite des peuples 

autochtones à travers le regard européen – est produite par l’antenne de FR3 Lyon. A ce titre, 
il est révélateur que la seule série documentaire qui propose une histoire générale de l’Afrique, 

depuis son passé le plus ancien jusqu’aux indépendances et à l’héritage colonial, sans en occulter 

des éléments tabous en France, soit une production britannique adaptée pour la télévision 
française. TF1 est coutumière du fait : en 1984, la chaîne acquiert les droits du documentaire 

D-Day avant d’acheter à Channel Four – chaîne publique anglaise – ceux d’Africa343, série de 
Basil Davidson, John Percival et Christopher Ralling, pour un million de francs. 

Coproduite avec la télévision nigériane, la série écrite par Basil Davidson – historien 

spécialiste de l’Afrique, qui est alors auteur d’une trentaine d’ouvrages sur le sujet, expulsé 
d’Afrique du sud dans les années 1950 après sa lutte contre l’Apartheid – affiche l’objectif de 

s’opposer au discours historique traditionnel reflet de la domination européenne, dont le projet 

vient de la rencontre entre Davidson et Raymond Mauny, spécialiste français de l’Afrique et 
professeur d’archéologie à la Sorbonne. La série ambitionne une réactualisation du discours 

télévisuel à l’aune de l’actualité de la recherche344. Il s’agit, surtout, de contrecarrer le racisme 

 
338 Les Africains, « L’empire du Wagadou », diffusé sur FR3 le 9 février 1980. Identifiant de notice INA : CPC80050221. 

339 Les Africains, « Maghan Soundyata, empereur du Mali (1235-1255), diffusé sur FR3 le 16 février 1980. Identifiant de 

notice INA : CPC80050051. 

340 Les Africains¸ »Tombouctou et Djenné, les villes du Niger », diffusé sur FR3 le 23 février 1980. Identifiant de notice 

INA : CPC87000246. 

341 Les Africains, « La traite des esclaves », diffusé sur FR3 le 8 mars 1980. Identifiant de notice INA : CPC80054740. 

342 Les Africains, « Le partage de l’Afrique », diffusé sur FR3 le 15 mars 1980. Identifiant de notice INA : CPC80057955. 

343 Document d’autorisation de commande en date du 7 mai 1984, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

344 « Il y avait d’abord ceux qui doutaient ; certains me faisaient remarquer que les populations d’Afrique n’avaient pas 

d’histoire, c’est ce qu’avait affirmé le philosophe Hegel en 1830 et il avait encore des adeptes. Il m’a fallu leur faire 

comprendre que l’histoire avait évolué depuis 1830 et qu’en particulier, l’histoire de l’Afrique avait depuis longtemps fait 

l’objet de recherches approfondies dans les grandes universités françaises, américaines, soviétiques, scandinaves, 

britanniques, voire en Afrique même. » (Basil Davidson, « Plein cadre » à propos de Africa : « Une histoire prise à sa 

source », Institut national de l’audioviusel, loc. cit.). 
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séculaire inhérent au regard porté sur l’Afrique : « notre perception de l’Afrique est forcément 
faussés par la propagande esclavagiste et […] le racisme est une maladie moderne : cette notion 

d’une infériorité africaine, d’un continent sauvage et sans civilisations avant les Blancs, 

n’apparaît qu’après la Renaissance. C’est-à-dire au moment où se met en place le commerce des 
esclaves. »345 Dans ce but, Davidson situe son récit dans le temps long historique en partant de 

l’Égypte ancienne346 comme fil conducteur avant de basculer vers le sud de l’Équateur, où les 

Africains « ont prouvé qu’ils avaient réussi à dominer une nature souvent hostile. » Trois 
épisodes sont ainsi consacrés aux « accomplissements » agricoles, technologiques, sociaux, 

artistiques et culturels des peuples africains afin de montrer que  

Loin de n’avoir « ni industries intelligentes, ni arts, ni sciences », opinion de Hume 

partagée par les principaux penseurs du « Siècle des Lumières », quelques-unes 

parmi les plus grandes civilisations primitives plongeaient leurs racines au cœur de 
l’Afrique Noire, y compris celle des Pharaons de la Vallée du Nil ; contrairement aux 

vision de Hegel (« L’Afrique n’a aucune part historique au monde »), l’Histoire de 

l’Homme est indissociable de celle des peuples noirs : leurs accomplissements et 
leurs succès étaient reconnus par les Grecs anciens, qui les considéraient comme 

‘différents mais égaux’… selon la formule d’Hérodote.347 

Ce faisant, la série propose une histoire du continent africain selon des critères d’études 

traditionnels du discours historique télévisuel, fondé sur l’idée de progrès et d’invention348. 

Pour servir ce discours, de nombreuses personnalités africaines de premier plan sont 
interviewées. Tourné dans onze pays d’Afrique, le premier épisode, « Le Berceau noir de 

l’Humanité », fait intervenir Robert Mugabe, Kwame Nkrumah, Leopold Sedar Senghor, 

Amilcar Cabral, Samora Machel et Julius Nyerere, ainsi que Cheikh Anta Diop, sollicité en tant 
qu’historien de l’Afrique : ce faisant, la visibilité de l’histoire de l’Afrique est aussi celle des 

hommes politiques qui en sont tributaires et des scientifiques qui l’écrivent. La période de 
colonisation est envisagée par l’activité des militants indépendantistes, qui cessent d’être 

passifs ; « la montée du nationalisme » est le sujet d’un épisode entier. L’appréciation du comité 

de visionnage de TF1 sur la série est représentative de la lecture limitée que fait la télévision 

 
345 Ibid. 

346 « J’ai pensé que nous pourrions donner l’idée de continuité et de perspective à tout ce qui suivrait si nous réussissions 

à recadrer l’Egypte des Pharaons dans son contexte historique, c’est-à-dire dans le cadre de l’Afrique noire. » (Ibid.). 

347 Basil Davidson, dossier de presse de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

348 « Ce film est très différent de ce qu’on a pu voir jusqu’à ce jour à la télévision, parce que nous y traitons du 

développement historique des peuples africains. […] C’est une narration. Ces épisodes se suivent et s’enchaînent. En 

effet, je sentais qu’il fallait montrer que leur histoire n’était pas différente de celle des autres peuples. La seconde idée 

était de regarder comment les peuples Blancs en étaient venus à se sentir supérieurs, de façon inhérente, aux peuples 

Noirs. » (Basil Davidson, « Plein cadre », op. cit.). 



 

748 
 

française de l’histoire de l’Afrique, qu’elle peine à envisager comme sujet historique autonome 
détaché de l’événementialité de l’histoire coloniale :  

Un ambitieux projet que de traiter en huit épisodes l’histoire du continent africain. 

Toutefois, Basil Davidson réussit à nous conter le passé historique et les richesses 
culturelles des Africains. Il est à noter cependant que le côté historique de cette série 

semble plus réussi que la démonstration culturelle, dont l’argumentation ne paraît 

pas assez étoffée. C’est pourquoi les premiers volets, malgré de superbes images ne 
susciteront sans doute pas le vif intérêt pris à regarder les quatre derniers. Ceux-là 

ont l’avantage d’offrir d’étonnants documents d’archives, des entretiens avec 
d’éminents spécialistes de l’Afrique, des récits passionnants de témoins oculaires 

redonnant à ce récent passé africain toute l’acuité des faits qui ont contribué à 

façonner l’Afrique d’aujourd’hui. […] La démarche de Basil Davidson est 
intéressante car elle démontre avec objectivité les « plus » et les « moins » apportés 

par la domination coloniale et les retombées actuelles. Certains documents 

d’archives assez spectaculaires soulignent avec justesse le caractère violent avec 
lequel s’est opérée cette colonisation.349 

Si la télévision des années quatre-vingt diffuse de nouveaux discours sur l’histoire de 
l’Afrique, les documentaires qui s’y consacrent rencontrent plusieurs écueils ; en premier lieu, 

alors que la période est à la transmission des mémoires, ces derniers transmettent un discours 

historique classique, privilégiant le modèle du film de montage d’archives, et duquel les 
mémoires de l’esclavage, de la colonisation, et des civilisations africaines avant la rencontre avec 

les Européens sont effacées. En deuxième lieu, les documentaires peinent à envisager l’histoire 

de l’Afrique dans le temps long : rarement des séries envisagent à la fois l’histoire africaine 
ancienne et les luttes décoloniales. Plus encore, l’histoire du continent semble se limiter à celle 

de l’Afrique subsaharienne : les productions françaises reconduisent la distinction entre 
Maghreb et Afrique équatoriale prégnantes tant du point de vue des institutions variables entre 

les différentes colonies – départementalisation et protectorats au nord, différentes fédérations 

successives au sud – que des modalités d’obtention de l’indépendance. Ce faisant, la télévision 
française peine à diffuser une histoire globale du colonialisme français qui n’est donnée à voir 

que dans des documentaires hagiographiques de l’empire colonial350 ; l’Algérie tient toujours 

un rôle à part dans cette histoire et constitue un sujet autonome que les documentaires abordent 
selon de nouvelles modalités dans les années quatre-vingt. 

 
349 Rapport de visionnage de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

350 Cf. infra, Chapitre VI. 
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b. L’Algérie, vingt ans après 

A la « mauvaise cicatrice qu’on ignore parce qu’elle ne fait plus souffrir »351 que semble 

être la guerre d’Algérie dans les années soixante-dix, succède à la décennie suivante une période 
de résurgence mémorielle : elle « construit alors une banque de représentation fonctionnant 

comme une incitation à agir dans le présent. Le moment n’est plus à la simple conservation du 

passé, de l’émotion, de l’évocation. Les résistances mémorielles, qui affleurent, réactivent des 
questions déjà entendues au temps colonial. »352 Béatrice Fleury-Vilatte montre dans son étude 

consacrée à la mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie que cette dernière, dans les années 
quatre-vingt, est indissociable de l’actualité politique ; les premières années du mandat 

Mitterrand sont marquées par une loi d’amnistie qui réintègre les généraux putschistes353 alors 

même que le gouvernement, par l’arrestation de Klaus Barbie, défend le droit à la mémoire des 
victimes de l’histoire354. Les commémorations de la guerre d’Algérie sont rendues difficiles du 

fait de l’absence de héros à célébrer et des répercussions contemporaines de l’événement ; les 

pieds-noirs et les harkis forment toujours un problème irrésolu et la mémoire est éclatée entre 
les différentes communautés355 qui sont représentées par des associations concurrentes. La 

télévision tente pourtant d’aborder l’événement algérien plus sereinement à partir de 1981 ; 
Apostrophes y consacre une émission spéciale, de même que Fenêtre sur… et les Dossiers de l’écran 

qui traitent de la question de l’OAS. L’année suivante est celle de la commémoration des vingt 

ans de la fin du conflit, et la télévision diffuse des documentaires de cinéma : Français si vous 
saviez, d’André Harris et Alain de Sédouy, est diffusé dix ans après sa sortie en mars 1982, puis, 

en octobre, La guerre d’Algérie, premier documentaire qui retraçait l’histoire du conflit en 1970. 

Les modes d’analyse de l’histoire algérienne évoluent : s’y trouve l’enjeu du dévoilement des 

 
351 B. Stora, La gangrène…, p. 279. 

352 Ibid. 

353 « La levée de sanctions à l’égard des responsables d’atrocités commises pendant la guerre d’Algérie interdit de vider 

l’abcès, puisqu’il y a effacement des repères qui distinguent entre ce qui est crime et ce qui ne l’est pas. Les simples 

exécutants ne seront jamais déchargés d’une partie de leur culpabilité, ou de leur honte. […] Le couvercle ne se referme 

pas vraiment sur le sarcophage… et une certaine mémoire de la guerre s’échappera, envahira de larges espaces publics. » 

(Benjamin Stora, cité in B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 138). 

354 « En prenant la décision de faire interpeller Klaus Barbie, le gouvernement français n’a obéi à aucun esprit de 

vengeance. Il a eu simplement un double souci : d’une part, être fidèle au souvenir des heures de deuil et de lutte par 

lesquelles la France a sauvé son honneur. Il faut que les Françaises et les Français n’oublient pas cette histoire qui est la  

leur. Il faut que les jeunes générations sachent ce qui a été vécu pour être prêtes à toujours sauvegarder la dignité de leur 

patrie et plus encore la dignité de l’homme. » (Pierre Mauroy, discours du 6 février 1983, cité in Ibid.). 

355 « Le rapport à l’histoire des différentes communautés entraîne une approche non homogène de l’intégration de cette 

histoire aux combats et revendications de chacune. Déjà perceptible au sortir de la guerre, cette pluralité d’approches a 

fixé des repères propres à chaque communauté, dont l’accentuation est désormais le fait de leur transmission. Il est en 

effet tout à fait intéressant de constater que les revendications portées par les Harkis le sont par la génération des fils de 

ceux qui ont quitté l’Algérie. Repliés sur leur douleur, en même temps que sur les handicaps à l’intégration dont ils 

pâtissent (repères culturels et sociaux), les Harkis, par leur silence, leur autisme parfois, ont éveillé chez leurs fils la 

volonté de venger l’indifférence dont ils avaient souffert. » (Ibid., p. 145). 
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éléments « cachés »356 du conflit et de la mise en avant des témoins357 qui, désormais des 
anonymes, portent un discours qui dépasse leur seule expérience358. La période est globalement 

au renouvellement des regards sur la guerre, qui autorise une évocation plus sereine des aspects 

les plus conflictuels : la torture est désormais évoquée à la télévision359 en tant que processus 
systémique, par la médiation de Bernard Pivot qui reçoit Henri Alleg à Apostrophes360, sans 

rencontrer de réactions aussi violentes que dix ans auparavant. Pour autant, l’élargissement du 

discours sur l’Algérie conduit également à réintroduire les criminels de guerre sur le devant de 
la scène : Pierre Sergent, fondateur de l’OAS et membre du Front national est le plus médiatisé, 

en compagnie du général Massu et des putschistes Salan et Challe. 

La télévision des années quatre-vingt témoigne surtout de l’impossibilité de « se 

substituer à un travail et à une investigation collectifs de la mémoire »361 ; en l’absence de 

repères officiels de commémoration, la télévision ne devient pas elle-même un « cadre 
commémoratif » et reflète le vide mémoriel qui parcourt la société française. Les documentaires 

 
356 « Curieuse amnésie des Français sur cette « affaire ». Qui se souviennent très bien des 8 morts français de Charonne, 

quelques mois plus tard. Mais pas des 150 morts d’octobre 61. Un film avait pourtant été tourné, dès 1962, qui la racontait, 

cette histoire. Interdit, bien évidemment. Les films… Ca faisait partie des bouées que je m’étais préparées. L’amnésie du 

cinéma français. Les menaces de l’extrême-droite contre La bataille d’Alger, de Pontecorvo. L’interdiction d’Avoir vingt 

ans dans les Aurès, de Vautier, à la télévision. Jusqu’au 10 mai, bien évidemment. » (Alain Rémond, Télérama, 2 

septembre 1981, cité in Ibid., p. 158). 

357 « Dans les émissions plus récentes, il ne s’agit pas d’inscrire l’événement, ni dans une stricte chronologie de son 

déroulement, ni dans un inventaire type des étapes importantes de sa présentation, mais d’en approcher les lignes de force 

à partir des préoccupations qu’en dévoilent les témoins sollicités. Le rôle des documentaires qui apparaissent au cours de 

cette période est de ce point de vue tout à fait déterminant. Même si ces derniers s’appuient sur la chronologie de 

l’événement pour construire l’organisation de leur récit, ils créent, à l’intérieur de chaque période analysée, une 

représentation dans laquelle le temps de l’histoire n’est pas le seul facteur structurant. Celui-ci interfère en effet de façon 

très étroite avec le temps de la mémoire des personnages interrogés. Or, comme ces témoins ne sont plus, comme ils 

l’étaient au cours de la période précédente, les témoins officiels de la guerre d’Algérie, leur évocation mêle le temps de 

l’événement à celui de son souvenir, dans un écheveau complexe d’interrelations. En résulte une guerre d’Algérie, 

appréhendée non pas à l’intérieur de l’espace clos des dates qui l’encadrent, mais au regard des souvenirs de ceux qui 

l’ont approchée. […] Si les dates de l’événement servent de repères à l’énoncé des mémoires, ces dernières s’en détachent 

largement pour aborder les effets du passé sur le quotidien des témoins sollicités. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire 

télévisuelle…, p. 162). 

358 « La mémoire, les souvenirs et, par conséquent, les marques de la guerre d’Algérie sur le présent de chacun font figure 

de symbole. Le témoin parle au nom de tous et de personne. Comme beaucoup, il a vécu la guerre dans sa chair, mais 

selon des caractéristiques et dans un cadre qui lui sont particuliers. Si l’identification est possible, elle reste mise à distance 

par la réappropriation de l’événement. Il ne s’agit pas conséquent aucunement de la mémoire collective d’un événement, 

mais de la mémoire personnelle d’un événement de l’histoire collective. » (Ibid., p. 168). 

359 « Par ses choix, Apostrophes est proche de la tendance observée à la télévision française, au début des années quatre-

vingt. Sur le seul sujet de la torture, une comparaison chiffrée est intéressante. En 1982, douze émissions abordent le sujet 

de la guerre d’Algérie. Sur cet ensemble, sept parlent de la torture. Si la fiction est largement présentée pour traiter la 

question, la parole des appelés ou des victimes est également sollicitée dans des magazines, des documentaires, ou à 

l’occasion de débats qui accompagnent la présentation d’extraits de films. Conforme à la politique éditoriale des chaînes 

mise en place après les élections de 1981, ces émissions ne sont pas reléguées en fin de soirée mais sont, pour certaines, 

présentées en première partie de soirée, ou bien dans le cadre des programmes de l’après-midi. » (Ibid., p. 179) 

360 Apostrophes, « 300eme émission : la guerre d’Algérie », diffusé sur Antenne 2 le 11 septembre 1981. Identifiant de 

notice INA : CPB81053539. 

361 B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 204. 
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des années quatre-vingt-dix apportent une réponse en la matière, par le recours au témoignage 
comme élément de base du discours historique – Les Années algériennes362, de Benjamin Stora – 

et par la recherche d’images inédites du conflit363 – De Gaulles et l’OAS364, de Pierre 

Abramovici365. 

Dans l’attente, certains documentaires proposent déjà une première exploration des 

mémoires plus poussée : Guerre d’Algérie, mémoire enfouie d’une génération, série de trois 

documentaires de Denis Chegaray diffusée sur Antenne 2 en novembre 1982, procède à une 
exhumation des témoignages « où domine la volonté d’ouvrir l’évocation de la guerre d’Algérie 

à des personnalités ou moments enfouis de l’événement. »366 A l’inverse de ce que n’avait pas 
osé faire L’Algérie dix ans après, qui cloisonnait les témoins d’un même camp dans des émissions 

différentes, la série de Chegaray retrace l’histoire de la guerre à travers les témoignages 

d’anciens ennemis qui en donnent à voir la complexité. Surtout, la guerre d’Algérie cesse d’être 
présentée comme un sujet touchant aux Algériens, Pieds-noirs et Harkis seuls et dont les enjeux 

se limitent à une guerre civile et l’attachement à la terre : il s’agit du premier documentaire 

historique à faire intervenir des appelés du contingent qui sont mis en opposition aux 
combattants de l’ALN. D’où le titre : la télévision adresse la mémoire d’une génération 

rassemblée par l’événement-Algérie à laquelle on avait pourtant asséné qu’elle n’avait pas fait la 
guerre367. Du côté algérien, Saïd Ferdi est un témoin privilégié qui démontre la complexité des 

 
362 Série diffusée sur Antenne 2 en septembre et octobre 1991. Identifiant de notice INA de la série : 1321288.001. 

363 « La rhétorique du dévoilement a souvent été utilisée pour aborder la guerre d’Algérie. Nouvelles images, nouveaux 

témoignages ont semblé être, pour plusieurs documentaristes, le moyen d’approcher la vérité de l’événement. Or ce ne 

sont pas tant ces images ou témoignages révélés qui permettent d’approcher la nature de l’événement que la posture qui 

les encadre. L’intérêt suscité par Les Années algériennes ne vient pas en effet seulement de la nature des témoignages, 

mais de la place essentielle que ces derniers occupent dans l’approche de l’histoire. L’interprétation que Pierre 

Abramovici fait de l’événement ne vient pas non plus de la découverte d’images oubliées, mais de la démarche critique à 

partir de laquelle elles sont regardées. Le parcours mémoriel de la guerre d’Algérie est étroitement lié aux images qu’en 

ont présentées les médias, et tout particulièrement la télévision. Revenir sur l’événement suppose, dorénavant, de revenir 

sur ce potentiel pour débusquer les a priori, les présupposés, souvent même les manipulations, que ces dernières soient 

explicites ou non. » (B. Fleury-Vilatte, La mémoire télévisuelle…, p. 205). 

364 De Gaulle et l’OAS, diffusé en deux parties sur TF1 les 2 et 3 janvier 1991. Identifiants de notice INA : CAA91000202, 

CAA91000398. 

365 « Alternant documents d’archives et entretiens, le documentaire de Pierre Abramovici débusque des images, non pas 

seulement interdites, mais négligées. Ainsi, le réalisateur raconte que les images de la ratonnade d’Oran intégrées à son 

documentaire ‘dormaient [à l’INA] dans une boîte indexée simplement : ‘vie quotidienne à Oran’. Une fiche jaunie 

précisait : ‘Ne pas diffuser par ordre de l’ORTF’. Alors que le film avait déjà été tailladé en Algérie, il demeurait 

insoutenable et n’avait pas été diffusé en métropole. Moi-même, en l’utilisant pour la première fois, j’ai procédé à des 

coupes : on y voit des choses trop dégueulasses’ [Télérama, n°2137, dimanche 26 décembre 1990]. Commentées par Jean 

Guenassia, du commando Delta, qui affirme avoir toujours été contre les ratonnades aveugles, ces images s’imposent 

dans toute leur brutalité et contredisent toute affirmation conciliatrice ou de légitimation apportées par les hommes de 

l’OAS. Ainsi, en est-il de cette remarque de Jean-Claude Pérez suggérant que le chiffre de 5 à 600 morts dont les membres 

de l’OAS seraient responsables est ridiculement bas par rapport à un quelconque tir d’artillerie. » (B. Fleury-Vilatte, La 

mémoire télévisuelle…, p. 191). 

366 Ibid., p. 158. 

367 « Tous ces anciens soldats, et d’autres, […] ont voulu raconter, témoigner, mais ils ont dû affronter la surdité d’un 

monde pour lequel leur noir récit était inaudible. La prise de parole dépend de la capacité d’écoute… […] La France du 

boom économique ne reconnaît que les deux « grandes » guerres : 1914-1918 et 1939-1945. La troisième génération du 
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enjeux du conflit368 : âgé de 14 ans au déclenchement de la bataille d’Alger, il sert de messager 
au FLN avant d’être contraint à la collaboration par l’armée française ; rapatrié en France, il est 

arrêté par la police algérienne dès son retour au pays. Face à lui, le documentaire met en scène 

des vétérans français. Raymond Chabanne était capitaine de parachutistes dans la bataille 
d’Alger et est sollicité pour évoquer la torture, tandis que plusieurs appelés du contingent 

partagent leur mémoire traumatisée de la guerre : la mise en scène de soldats français qui 

n’avaient aucune attache envers l’Algérie est un véritable pas en avant dans l’écriture de 
l’histoire télévisuelle du conflit, qui se trouve ainsi rapportée aux autres guerres coloniales, 

celles menées par les États-Unis en Corée ou au Vietnam en tête. 

Pour l’heure, un tel regard sur les mémoires de la guerre ne constitue pas la norme, en 

tout cas pas pour toutes les chaînes ; la prudence reste de mise sur TF1 alors qu’Antenne 2 se 

signale comme la chaîne accompagnant le ressac mémoriel. Francis Mercury, directeur des 
documentaires de TF1, programme en 1982 plusieurs « soirées-spectacles » à tonalité 

historique ; l’Algérie dispose de la sienne, d’une durée de deux heures et quarante-cinq minutes, 

en septembre369. L’originalité du programme est certaine : la soirée est confiée à un réalisateur 
unique, Jean-François Delassus, qui dispose d’une carte blanche et orchestre plusieurs 

séquences qui font appel à l’ensemble des techniques télévisuelles :  

Tous les moyens dont dispose la télévision sont accessibles : le film, le direct, la 

vidéo, le dessin animé, etc. Les techniques de la dramatique, de la variété, du 

reportage interviennent pour cerner le thème et même si l’auteur le souhaite le 
conte, la poésie, les sketches… la peinture. Ainsi est renouvelée par une expérience 

qui constitue une première à la télévision, la conception du documentaire.370 

Divisée en trois grandes parties – « L’Algérie avant la colonisation », « La période 
française », et « L’Algérie actuelle » –, la soirée propose un traitement dans une double optique 

 
feu n’existe pas. Avec ceux de 1914-1918, c’était tonitruant : les tranchées, les baïonnettes, les obus, le pinard, la boîte 

de singe, la côte 154, le petit bois derrière lequel il y avait une ‘mitrailleuse boche’… Moins combattants dans l’ensemble, 

les anciens de la Seconde Guerre mondiale racontent néanmoins les stukas, les stalags, les chars, et comment on est 

remonté de Cassino aux Ardennes. Ceux d’Indochine, qui étaient des soldats de métier, en gardent une certaine fierté. 

Ceux d’Algérie, eux, ne sont pas écoutés. Ils ont eu vingt ans dans les mechtas incendiées du Constantinois, dans les 

montages de Kabylie, dans le massif de l’Ouarsenis… et pourtant, on le leur répète, la guerre d’Algérie n’existe pas. Ils 

ont fait leur service, sont rentrés chez eux, repris par une société où régnait le plein emploi. Et puis, le silence. A leur 

retour à la vie civile, de toute manière, la France ne leur concède même pas le statut de combattant. ‘Opérations de 

maintien de l’ordre’ : la formule continue de prévaloir, dix ou vingt ans après. Du coup, des milliers d’hommes, dont 

certains sont d’anciens combattants au sens strict d’une ‘fausse’ guerre, vont se regrouper pour faire valoir leurs droits et 

leurs mémoires. » (B. Stora, La gangrène…, pp. 266-267).  

368 Guerre d’Algérie, mémoire enfouie d’une génération, « L’engrenage de la violence », diffusé sur Antenne 2 le 14 

novembre 1982. Identifiant de notice INA : CPB88011710. 

369 Soirée Algérie, diffusé sur TF1 le 21 septembre 1982. Identifiant de notice INA : CPA82052649. 

370 Francis Mercury, « TF1 vous en dit plus sur… Soirée Algérie », Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – 

Dossiers d’émissions. 
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algérienne et française qui se signale notamment par la production de trois mini-dramatiques, 
consacrées successivement au point de vue colon sur la période française, à celui d’un soldat 

français durant la guerre, enfin au regard algérien sur l’identité actuelle. Une dizaine de 

séquences autonomes371 transmettent un discours élargi sur l’histoire algérienne, consacré à la 
guerre mais aussi au passé folklorique algérien dans lequel colons et colonisés auraient vécu en 

harmonie. Le propos général est très largement lénifiant et joue un rôle de rassembleur des 

mémoires, alors que Jean-François Delassus prétend « lever les interdits » et « affronter les 
préjugés » dans une perspective éducative372 tout en assumant sa subjectivité : arguant un « œil 

neuf », car n’ayant jamais été mêlé aux « événements d’Algérie », il fonde sa connaissance de 
l’histoire algérienne dans son expérience contemporaine du pays373. Cette dernière est 

fortement teintée d’un émerveillement orientaliste : avant d’être un conflit, l’Algérie était « une 

belle aventure ». De fait, les séquences consacrées à la vie quotidienne des Algériens sortent tout 
droit de l’imaginaire colonial. Jusque dans les conditions de production, l’émission est 

édulcorée : présentée par Francis Mercrury comme « un exemple de coopération Nord-Sud en 

matière de création audiovisuelle », en tant que co-écriture et co-réalisation Franco-Algérienne, 
le programme devait originellement être à charge de deux réalisateurs, Delassus étant secondé 

par Bernard Saint-Jacques, « réalisateur algérien » ; le nom de ce dernier est toutefois rayé sur 
le dossier de production et Delassus est seul coordinateur du programme. 

Le résultat de Soirée Algérie confine bien au spectacle, qui entretient des stéréotypes 

coloniaux sur la vie algérienne, plutôt qu’à une évocation poussée des mémoires du conflit : TF1 
marque là sa différence avec Antenne 2 dans l’exhumation du passé. Il est à ce titre éloquent 

que la presse, qui, dix ans plus tôt, prenait position sur des enjeux politiques et mémoriels, se 

contente désormais d’apprécier l’originalité générique du programme : on expose que « l’outil, 
l’espace et le temps mis à disposition du réalisateur conviennent à une approche 

 
371 On trouve un « documentaire de situation » en images d’archives à propos de la guerre de dix minutes ; un téléfilm, 

« Monsieur le caïd », de dix minutes ; le « sketch du couscous », en cinq minutes ; un documentaire de quarante minutes 

sur l’histoire de l’Algérie, depuis les Carthaginois (« Agrémenté de contes, chansons, visites des plus beaux paysages et 

sites d’Algérie, d’une fantasia… Le voyage et la narration montrent que l’Algérie a toujours balancé entre l’ouverture 

aux civilisations de l’extérieur et la résistance ») ; une piécette en trois actes, de quinze minutes, sur le mythe de 

l’harmonie franco-algérienne en 1943 ; une mini-fiction de vingt-cinq minutes, « le Berger », écrit et réalisé par Bernard 

Saint-Jacques ; un montage d’archives de trente minutes sur les vingt dernières années en Algérie (« L’islamisation 

stupéfiante et l’arabisation de ce pays va inéluctablement l’éloigner de la France et de notre culture ») ; deux téléfilms de 

quinze minutes, « Logement pour une femme seule » et « Ceux qui sont restés » ; un téléfilm de cinq minutes, « le retour 

de l’oncle ». 

372 « L’Algérie vient de fêter le vingtième anniversaire de son indépendance. Aucun problème n’a autant marqué l’histoire 

récente de notre pays, n’a soulevé autant de passions, n’a provoqué une telle crise de conscience. Et pourtant près de la 

moitié de la population – les moins de 35 ans – ignore souvent ce qui s’y est passé. […] Vingt ans après il devient possible 

de lever les interdits, d’affronter les préjugés. » (Jean-François Delassus, « TFI vous en dit plus… », op. cit.). 

373 « Pour un auteur être honnête c’est aussi parfois savoir être subjectif. Il ne s’agit pas de tout dire mais d’évoquer 

l’essentiel, avec un accent sur les aspects les moins connus et pourtant les plus révélateurs de l’histoire de ce pays […]. 

J’ai parcouru en Algérie des milliers de kilomètres, lu des milliers de pages, visionné des dizaines de kilomètres de 

pellicule, rencontré beaucoup de monde, dont des auteurs français, pieds-noirs et algériens. » (Ibid.). 
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multidimensionnelle, contradictoire et fine de la dernière guerre coloniale française »374, 
approche qui annonce la confusion des genres :  

La séparation des genres entre l’information et la fiction a-t-elle enfin vécu à la 

Télévision française où chacun défendait jalousement ses prérogatives ? En d’autres 
termes, les auteurs réalisateurs vont-ils enfin pouvoir, en toute liberté, traiter des 

sujets d’actualité sans pour autant se voir suspecter d’ingérence dans les affaires 

intérieures de l’information ? On peut le croire à en juger le programme d’un 
nouveau style de soirée lancé par TF1.375  

Mais le mélange des genres qu’opère la télévision des années quatre-vingt est déterminé 
par les nécessités d’audience de la télévision en concurrence ; TF1 est déjà la chaîne phare de 

ce modèle et l’est d’autant plus une fois privatisée. Le modèle s’accorde mal à la saisie de sujets 

aussi importants que celui des mémoires de la guerre d’Algérie ; la mémoire télévisuelle du 
conflit, durant la décennie, reflète la difficulté de la société dans son ensemble à en écrire une 

histoire à la fois apaisée et dévoilant les zones d’ombres. A l’inverse, sur d’autres sujets, la 

télévision contribue à l’exploration d’un passé récent et accompagne une production 
historiographique ; c’est notamment le cas des mouvements contestataires qui secouent la 

société française lors des années 1968. 

2. Mai 68 et l’air révolutionnaire 

Une dizaine d’années après leur déroulement, les manifestations étudiantes de mai 1968, 

qui s’imposent dans la mémoire collective face au mouvement ouvrier376, sont devenues un sujet 
d’histoire : leur évocation par la télévision est indissociable du regard rétrospectif que cette 

dernière porte sur son propre rapport à l’événement. Mai 68 est, dès le début, pensé comme un 
événement médiatique à aborder par le biais de ses représentations et mémoires télévisuelles. 

Vingt ans plus tard, le sujet est au contraire devenu résolument historique : les documentaires 

qui en traitent proposent un discours global et prétendument objectif. En se saisissant de 
l’événement, la télévision joue son rôle de miroir des mémoires collectives : mai 1968 s’est 

imposé comme moment fondateur de la société française contemporaine, plus que le mois de 

mai 1958 aux conséquences politiques pourtant toujours prégnantes377. A l’instar d’autres sujets 
historiques assimilés à une histoire des révoltes et des contestations, mai 68 demeure traité du 

 
374 L’Humanité, 21 septembre 1982. 

375 Presse TV Je vois tout, 16 septembre 1982. 

376 Cf. P. Artières, M. Zancarini-Fournel, « De Mai, souviens-toi de ce qu’il te plait : mémoire des années 68 », in P. 

Blanchard, I. Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire… 

377 Cf. B. Stora, « La France et ‘ses’ guerres de mémoire », in Ibid. 
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dehors. La télévision ne propose pas tant un reflet fidèle des mémoires de l’événement qu’un 
discours consensuel et normalisateur imposé par des garants de l’ordre sur des témoins qui 

sont rejetés dans les marges de la communauté nationale ; une même orientation du discours 

est sensible dans les documentaires qui, par la suite, retracent l’histoire des internationales 
révolutionnaires. 

a. L’événement et ses répercussions 

En premier lieu, le discours historique porté sur mai 68 est indissociable du travail 

archivistique conduit par la télévision qui affirme, dans les années 1970, la valeur des 
documents audiovisuels qu’elle produit, dont l’utilité en tant qu’enregistrement du monde 

présent pour un réemploi rétrospectif est perçue dès les années 1950. En 1977, Marie-Claude 

Schaeffer, fille du directeur de l’ancien Service de la recherche de l’ORTF, produit et réalise 
Autocritique 68-75, série documentaire qui part à la recherche des anciens témoins de 

l’événement contestataire et en donne à voir l’évolution mémorielle entre sa perception 

immédiate, dans le feu de l’action, et ses résurgences historicisées quelques années plus tard. 
La série est un reflet de l’activité de l’ORTF au moment de la grève des professionnels : dans ce 

moment d’effervescence, où « tout le monde déposait des projets sur une grande table »378, la 
liberté de parole des journalistes est un enjeu crucial qui conduit à l’enregistrement d’images 

originales des événements : Marie-Claude Schaeffer saisit les paroles de témoins de mai 68 sur 

le mode du micro-trottoir. L’enjeu est d’enregistrer alors le rapport qu’une société entretient à 
elle-même dans un moment charnière de son histoire :  

En mai 68, j’envisageais simplement de recueillir, sur le vif, des propos de gens qui 

me semblaient être les plus représentatifs de différentes catégories de Français : des 
adolescents, des couples, des hommes d’Eglise, des bourgeois ou des ouvriers, 

choisis au hasard de rencontres dans une capitale où chacun avait soudain conscience 
de pouvoir prendre la parole, allaient pouvoir s’exprimer en toute liberté sur leurs 

propres conflits et contradictions, sur la société, la famille, l’Église, le travail.379 

Assumant son statut de « miroir » social, la télévision accorde son attention à ceux qui, 
communément, ne l’obtenaient pas, tout en constituant son public :  

Je voulais que ces gens, qui ne sont pas des spécialistes du discours, aient la parole. 

Les mots tissent des liens entre le collectif et l’individuel. A ce titre, ils signalent les 
mutations, les changements constants. C’est pourquoi il me paraît important de 

 
378 Marie-Claude Schaeffer, « Une circulation plus libre de la parole », Le Monde, 22 juillet 1977. 

379 Marie-Claude Schaeffer, Télé 7 Jours, 23 juillet 1977. 
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prêter attention non seulement au contenu mais à la façon dont les choses sont dites. 
Il y a là un effet de miroir dans lequel chacun d’entre nous peut se reconnaître.380 

Ces images de Français « moyens » invités à s’exprimer sur leur place dans la société ne 

sont pas diffusées en 1968 : à l’effervescence succède le retour à l’ordre et la télévision 
n’encourage pas la remise en cause de l’ordre social. Sept ans plus tard, en 1975, les images 

refont surface : devenues archives, elles donnent lieu à un nouveau projet de Marie-Claude 

Schaeffer qui envisage désormais de donner à voir la mémoire de 1968 et les décalages des 
discours portés sur l’événement. Pour ce faire, elle retrouve les personnes interrogées à 

l’époque381 et les soumet à nouveau au regard de la caméra. Il s’agit désormais de réagir aux 
propos tenus sept ans avant qui sont projetés devant les témoins, lesquels procèdent alors à leur 

propre « autocritique » :  

Ces enfants, ces adolescents, ces adultes, choisis au hasard des rencontres 
provoquées à l’époque par une circulation plus libre de la parole, s’exprimaient 

spontanément à propos des remises en question personnelles, des conflits affectifs, 

des affrontements idéologiques qu’ils venaient de vivre à travers les événements. […] 
On leur a projeté les documents filmés voici sept ans. Ils ont été confrontés avec les 

images d’alors. C’est avec sincérité qu’ils se sont prêtés à ce difficile jeu de miroir. 
Des mots de 1968 aux actes de 1975, ils ont tenté de faire le point.382  

Pour tous ces témoins, le sentiment qui prédomine en 1975 est le désenchantement : 

très critiques sur leur propre opinion et leur lecture des événements à l’époque qu’ils décrivent 
comme naïves, la plupart reviennent sur leurs opinions révolutionnaires qui ont laissé la place 

à une lecture plus individualiste de leur place dans la société383. Les portraits sont originaux et 

donnent à voir la complexité des rôles sociaux autour de l’événement : Ferdinand et Jacques, 
deux prêtres de Belleville, évoquent leur parcours depuis la rupture qu’a constitué mai 68 dans 

leur rapport à la foi384 ; Annick et Martine, deux sœurs étudiantes en 1968, font de l’événement 

 
380 Marie-Claude Schaeffer, Le Matin, 21 juillet 1977. 

381 « Ce fut un véritable travail de détective. J’ai retrouvé certains de mes personnages sept ans après, en les identifiant 

sur des photos scolaires, par exemple et, ensuite, j’ai remonté la filière pour savoir ce qu’ils étaient devenus. J’ai eu 

quelques échecs, mais j’ai retrouvé la plupart d’entre eux, et le plus étonnant est qu’ils se sont prêtés avec sincérité à ce 

nouveau dialogue. » (Marie-Claude Schaeffer, Télé 7 Jours, 23 juillet 1977). 

382 Marie-Claude Schaeffer, Sud-Ouest, 21 juillet 1977. 

383 « Tous ceux que j’ai filmés en juillet 1968 venaient de découvrir leur parole, c’est-à-dire, d’une certaine façon, leur 

identité. C’était tout fou, mal structuré. Puis est venu le temps de la mise en acte. Chacun a digéré la remise au pas comme 

il a pu. Sept ans après, une attitude commune se retrouve chez chacun de ces individus : la méfiance à l’égard des mots. 

Une espèce de maturité est venue remplacer le rêve et a chassé l’inconséquence. Chacun vit son destin de façon plus 

individuelle, tout en choisissant des modes d’insertion bien précis. » (Marie-Claude Schaeffer, Le Matin, 21 juillet 1977). 

384 Autocritique 68-75, « Le verbe et la chair », diffusé sur Antenne 2 le 18 août 1977. Identifiant de notice INA : 

CPB77056642. 
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un moment fondateur et libérateur dans leur perception d’elles-mêmes en tant que femmes385, 
pourtant suivi d’un désenchantement et d’un abandon du militantisme féministe. Les 

séquences les plus marquantes, au regard de ce que retient la presse de la série386, sont celles 

des deux enfants qui représentent le plus la maturité du discours de 1975 opposé à l’insouciance 
de celui de 1968 ; Blaise, qui avait quatorze ans à l’époque, était déjà un militant anarchiste 

participant aux émeutes du Quartier latin. Sept ans plus tard, il étudie aux Beaux-Arts et 

présente les limites de l’engagement, en défendant l’art comme moyen pacifique de changer le 
monde387. Enfin, Frédérique, qui avait sept ans en 1968, est présentée comme la dépositaire 

d’une mémoire collective : sans avoir directement pris part aux manifestations, ses souvenirs 
sont ceux de l’action des autres. Se développe déjà l’idée d’une « génération 68 » : le 

documentaire part à la recherche de ceux dont la vie a été façonnée par l’événement 

contestataire, et en guette les répercussions dans leur vie quotidienne. D'autres ont été marqués 
à vif par ce qui constitue un moment de rupture dans la société française : « Certains des 

hommes et des femmes qu’on verra dans Autocritique ont l’air de perdants, mais il faut y voir de 

plus près. Ils ont ressenti une certaine fissure dans l’ordre habituel et ils sont déroutés. En 
somme, 68 leur a laissé une plaie qui s’est mal cicatrisée. Cette plaie est recouverte d’une croute 

épaisse, mais elle peut sauter à n’importe quel moment. »388 La série joue un rôle de 
« psychanalyse »389 ; c’est la « magie de la télévision » que de permettre à des anonymes de se 

raconter « en gros plan », en relais de l’évolution du rapport de chacun à la société et à soi-même 

que constitue précisément Mai 68. 

En 1977, cette recherche de la mémoire de 1968 est toujours soumise au contrôle de la 

télévision giscardienne, qui malgré sa libéralisation n’est pas encline à diffuser des discours 

trop irrévérencieux : l’un des épisodes, qui met en scène « un jeune prof de lycée ultra-
révolutionnaire de 1968, aujourd’hui mandarin dans sa tour d’ivoire de maître à l’université »390 

qui doit assumer, face à son fils, les revirements de sa position, est censuré par la télévision qui 
prétend un « manque de temps libre ». Il semble en vérité que l’épisode remettait trop en cause 

les institutions traditionnelles pour passer le filtre de la censure : on dénonce un « mépris du 

public et des auteurs qui prend tout de même des proportions sidérantes ! »391 L’émission accuse 
bien des manques qui sont déjà perçus par l’extrême-gauche en 1977 : le mouvement ouvrier 

 
385 Autocritique 68-75, « Le futur antérieur », diffusé sur Antenne 2 le 4 août 1977. Identifiant de notice INA : 

CPB77058994. 

386 Libération, « Quand je serai grande, j’irai sur les barricades », 21 juillet 1977. 

387 Autocritique 68-75, « L’interrogation », diffusé sur Antenne 2 le 21 juillet 1977. Identifiant de notice INA : 

CPB77054523. 

388 Télé 7 Jours, « Le désarroi habite encore les ‘enfants’ de mai 68 », 23 juillet 1977. 

389 Rouge, « Les naufragés de mai 68 », 4 août 1977. 

390 L’Humanité, « Autocritique 68-75… (et censure 77 !) », 21 juillet 1977. 

391 Rouge, « Les naufragés de mai 68 », 4 août 1977. 
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est remplacé par les manifestations étudiantes, qui occultent l’ensemble des contestations qui 
font alors rage, « la révolte dans les prisons, le Larzac, la lutte des femmes, celle des 

homosexuels, les radios vertes, la nouvelle philosophie… »392. Pour autant, c’est une première 

évocation originale de Mai 68 par un documentaire, fondée sur le recours aux archives de la 
télévision ; la série est coproduite avec l’INA et s’inscrit dans un rapport nouveau aux images 

télévisées. Ces dernières, qui plus est, offrent un nouveau regard sur l’événement : jugées trop 

subversives, elles n’avaient pas été diffusées en 1968. Dans les années suivantes, cette première 
vision de Mai 68 qui offre la parole aux témoins s’efface derrière l’historicisation ; en 1988, 

l’histoire de 1968 est fixée et fait l’objet de documentaires plus classiques. 

La conceptualisation d’une « génération morale » issue des événements de 1968 bat son 

plein dans les années quatre-vingt ; « l’apogée du phénomène se situe avec la commémoration 

des vingt ans de 1968 et la publication des deux tomes de Génération393, d’Hervé Hamon et 
Patrick Rotman, en 1987 et 1988 », lequel « contribue à forger une mémoire dite 

générationnelle, mémoire globale qui s’oppose aux mémoires individuelles, plus diverses, plus 

hétérogènes, moins lisses. »394 En même temps qu’est publié l’ouvrage, Hamon et Rotman 
supervisent la production d’une série éponyme de quinze épisodes, dont la réalisation est 

supervisée par Daniel Edinger et diffusés en juin 1988 sur TF1 ; Génération propose une histoire 
générale de la jeunesse française des années soixante engagée dans son éducation politique 

depuis la fin de la guerre d’Algérie jusqu’aux conclusions de sa pratique militante vingt ans 

après les barricades du Quartier latin.  

Coproduite par la Cinq, la série est exemplaire de l’échec de la politique de 

programmation de documentaires historiques sur la chaîne : Carlo Freccero, directeur des 

programmes, obtient les droits d’adaptation dès la publication du deuxième tome. La 
production engage un budget total de neuf millions de francs, donc 2,5 pour l’achat des droits 

et représente un projet titanesque par son ampleur, avec une mise en production en décembre 
1987 pour une diffusion quotidienne en mai 1988. Daniel Edinger l’explique : la réalisation est 

abordée « avec passion, parce qu’il s’agit bien de notre histoire, mais aussi dans la panique, 

parce que 15 films de trente minutes à réaliser de janvier à mai c’est cinq longs métrages en 
quatre mois, donc c’est impossible. »395 Pour répondre à ce défi, Edinger supervise un 

 
392 Ibid. 

393 H. Hamon, P. Rotman, Génération…, Paris, Seuil, 1987. 

394 « Elle ne fait pas la distinction entre militants et non-militants, participants occasionnels ou simples spectateurs, voire 

opposants, pas de distinction non plus entre mouvements – avec des formes de regroupement à géométrie variable selon 

la conjoncture – et groupes politiques plus ou moins structurés. » (. P. Artières, M. Zancarini-Fournel, « De Mai, souviens-

toi… », op. cit.). 

395 Daniel Edinger, dossier de presse de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – SDEC. 
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« groupuscule » de six réalisateurs396 qui travaillent en parallèle sur trois films chacun397 ; la 
cohérence esthétique de la série est assurée par un cahier des charges précis, qui impose de 

filmer des interviews en très gros plans « pour éviter la monotonie des intérieurs yuppy ». 

L’enjeu premier de la réalisation est de retrouver « le lieu de la mémoire » que constitue le fond 
gris unique de l’entretien ; les « lieux de mémoire » sont aussi les endroits significatifs de 

l’histoire étudiante de mai 68, la rue des Écoles, la Sorbonne, l’École normale supérieure, 

Nanterre, etc398. Si Pierre Nora n’est pas cité explicitement, l’influence des Lieux de mémoire sur 
le discours télévisuel est ici évidente. Malgré le tour de force que constitue la réalisation de la 

série, sa programmation est annulée dès la projection à la presse : la direction de la Cinq 
annonce un report à une date ultérieure « en raison de l’abondance de l’actualité. »399 La série 

s’intègre pourtant dans un programme général de commémoration de la chaîne, qui diffuse au 

journal de 20h des images d’archives de mai 68 pendant tout le mois de mai 1988. Si la chaîne 
communique sur « l’abondance de sujets traités et à traiter par la Cinq pendant le mois de mai », 

qui implique que « la diffusion de la série documentaire est repoussée à une date ultérieure au 

profit d’une programmation identique à celle diffusée habituellement à cette heure de la 
soirée »400, c’est en réalité Robert Hersant, président de la chaîne, qui aurait considéré que 

l’émission ne correspondait pas à la ligne éditoriale de la Cinq – en pleine élection 
présidentielle – après avoir visionné le premier épisode consacré à la guerre d’Algérie401. Avec 

Génération, Carlo Freccero ambitionnait de lancer une production documentaire de qualité sur 

la chaîne privée402, mais la suppression par Hersant confirme l’orientation de la chaîne vers la 
diffusion de fictions américaines : Génération est remplacé par Star Trek. Ce sont aussi deux 

visions de l’histoire qui s’opposent : Freccero soutient que la France est assez « mûre » pour 

parler de Mai 68 tandis que Robert Hersant, patron du Figaro, est un homme de droite, 
condamné en 1947 à dix ans d’indignité nationale pour des faits de collaboration ; son rapport 

à l’histoire est autrement plus conservateur. Alors que la déprogrammation de la série constitue 

 
396 Daniel Edinger supervise l’ensemble de la réalisation de la série, confiée aux réalisateurs et réalisatrices Gérard Follin, 

Françoise Prebois, Irène Richard, Gilles Nadeau, Michel Fresnel, Jean Lassave. 

397 « D’où un très grand danger de ne pas maintenir la cohérence de l’ensemble et une grande vigilance pour conserver 

une harmonie dans l’écriture et la logique du déroulement des différents films. » (Daniel Edinger, dossier de presse de la 

série, op. cit.). 

398 « Mais uniquement quand ces endroits sont vides – ne pas briser le fil de la mémoire. » (Ibid.). 

399 Libération, 12 mai 1988. 

400 Ibid. 

401 « Convoqué mardi 10 mai par M. Philippe Ramond, c’est de la bouche du directeur délégué de la 5 que M. Freccero a 

appris la décision, laquelle lui était confirmée et expliquée quelques heures plus tard par le PDG de la chaîne, M. Hersant 

lui-même. La série, estime semble-t-il ce dernier, n’entre pas dans la ligne éditoriale de la 5, basée surtout sur les fictions 

américaines. Les événements de mai 68 ont créé d’autre part un traumatisme important dans la société française, laquelle, 

pense le patron de la 5, n’a guère besoin, vu l’importance de l’actualité politique, d’éléments susceptibles de tendre 

davantage le climat. » (Le Monde, 13 mai 1958). 

402 Le Nouvel Observateur, 19 mai 1988. 
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une rupture de contrat, La Cinq est mise en demeure de céder ses droits ; ceux-ci sont rachetés 
par TF1 pour un million de francs. La série est finalement diffusée à partir du 13 juin, une fois 

la campagne présidentielle terminée403. D’une chaîne privée à l’autre, la situation change peu, 

et TF1 programme Génération en fin de soirée, à 23h, provoquant ainsi la réaction outrée des 
auteurs Rotman et Hamon : 

Pourquoi avoir déboursé près d’un million de francs si son but était de l’enterrer 

dans les oubliettes d’une programmation destinée à quelques insomniaques, aux 
alentours de minuit ? Il est vrai qu’en achetant, vous n’aviez rien vu. Faut-il 

aujourd’hui croire que le regard que nous avons porté sur certains événements de 
l’histoire de notre pays puisse encore gêner ? Que la guerre d’Algérie, trente ans plus 

tard, soit encore insupportable ? Que la révolte de mai 1968 dérange vingt ans 

après ? […] Ce que nous ressentons dans cet inadmissible gâchis, plus encore que la 
censure, c’est la négation de notre travail et le mépris des téléspectateurs – ceux qui 

ont vécu cette époque mais aussi ceux, plus jeunes, qui n’ont pas connu mai 1968, et 

à qui vous interdisez l’accès à leurs sources et à leurs racines.404  

Plus qu’un rapport contrarié à l’histoire, l’exemple de la programmation de Génération 

témoigne du désinvestissement des chaînes privées du documentaire, et en particulier 
historique. La Cinq, nouvelle venue dans le paysage audiovisuel, s’était construite avec Silvio 

Berlusconi une identité américaine et de divertissement ; les efforts de Carlo Freccero, qui 

voulait diffuser « le feuilleton d’une génération », sont vains face aux orientations dépolitisées 
d’une chaîne qui ne s’engage pas dans la création télévisuelle. Pour TF1, longtemps chaîne 

publique qui avait contribué à la production et la diffusion de documentaires, la programmation 

de ces derniers est toujours d’actualité ; mais suscitant – on le croit – une audience moindre, 
elle est reléguée aux marges les plus tardives de la grille des programmes. 

In fine, de quelle histoire de Mai 68 Génération est-elle porteuse ? Ses auteurs n’ont pas 
voulu proposer une adaptation fidèle de l’ouvrage à l’écran :  

Notre livre est un récit écrit au présent de l’indicatif, où tout passe à travers des 

personnages. Nous nous sommes servis de la documentation que nous avions 
accumulée et nous avons fait appel aux témoins que nous avions rencontrés pour 

concevoir une œuvre originale, complémentaire du livre mais différente sur deux 

points essentiels : la priorité accordée aux images d’archives, et les personnes que 

 
403 TF1 communique à cette occasion : « Il est clair que programmer un sujet ‘qui reste chaud’ n’était pas très opportun à 

cette période » (La Nouvelle république du centre-ouest, 21 mai 1988). 

404 Lettre d’Hervé Hamon et Patrick Rotman à Francis Bouygues, PDG de TF1, non datée, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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nous avons interviewées évoquent le passé à partir d’aujourd’hui, de ce qu’elles sont 
devenues.405  

Comme pour la précédente Autocritique, la question des archives est essentielle mais avec 

un objectif différent : il ne s’agit plus de convoquer la mémoire de témoins enregistrée à 
l’époque mais de débusquer des « signes de reconnaissance de cette génération » dans la 

production audiovisuelle, par les magazines, journaux télévisés, reportages, variétés et surtout 

films de militants qui composent des « scènes fortes que la fiction, peut-être, aurait peine à 
rendre » et autorisent de ramener les témoins à leurs souvenirs de l’événement. En délaissant 

les images « officielles », trop contrôlées, qui ignoreraient la réalité et la complexité de l’histoire 
de Mai 68, les auteurs se sont focalisés sur des réalisateurs indépendants, lesquels « sauvent 

l’honneur et la recherche historique ». Paul Seban, Jacques Krier et Claude Ventura avaient 

tourné des images du mouvement étudiant, qui sont associées aux créations 
cinématographiques de Roger Pic, William Klein, Jean Rouch, Chris Marker ou Jean-Luc 

Godard ; les fonds de Iskra, Cinélutte et Cinéma Rouge, trois collectifs producteurs de films 

indépendants et révolutionnaires, sont sollicités. La série reçoit enfin le soutien des autorités 
cubaines, qui confient des images inédites à la télévision française. L’inspiration est résolument 

du côté du cinéma plutôt que de la télévision : « Jean-Luc Godard a dit que le cinéma fabriquait 
du souvenir et la télévision de l’oubli. C’est hélas vrai, mais notre modeste prétention est de 

fabriquer, peut-être, un peu de réflexion sur le souvenir. »406 A ce titre, la série n’ambitionne 

pas de produire un « cours magistral »407 et refuse de prétendre à l’objectivité : à la fin des 
années quatre-vingt, l’injonction à faire « de vrais documentaires de création et évit[er] de 

tomber dans l’inventaire que constituerait le ‘bout-à-boutage’ d’interviews et d’archives » 

semble toutefois correspondre à un leitmotiv largement répandu à la télévision plutôt qu’un 
parti-pris original. La fonction principale du documentaire semble être devenue de 

reconstitution : il faut « surtout reconstituer des ambiances, des atmosphères, des émotions. 
Revivre avec les témoins et les documents la manière dont les événements étaient vécus, à 

l’époque. […] L’image ne se prête pas à des analyses fines et compliquées, elle a surtout une 

puissance d’évocation. »408 A la fin des années quatre-vingt, le documentaire contemporain a 
ainsi résolument choisi sa voie : l’ambition de constitution d’une connaissance historique par 

les images, que défendait Marc Ferro, est délaissée au profit d’une évocation sensible du passé.  

 
405 Dossier de presse La Cinq de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – SDEC. 

406 Ibid. 

407 « ‘20 ans, ça suffit !’ pour accumuler les informations, analyser, comprendre. C’est insuffisant pour mesure l’ampleur 

d’un mouvement et ses conséquences. Tant mieux ! Nous échappons au cours magistral, nous sommes acculés au 

passionnel. » (Ibid.). 

408 Ibid. 
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Par ailleurs, de même que les documents employés sont des œuvres signées qui placent 
le réalisateur en tant qu’individu au-dessus du sujet tourné, les témoignages que convoquent 

Hamon et Rotman occultent les mémoires, individuelles comme collectives, de l’événement Mai 

68. Les anonymes sont exclus de ce discours qui rassemble les grands témoins de la période, 
dirigeants de mouvements étudiants et politiques : l’épisode consacré aux rapports entretenus 

par les militants français aux mouvements et gouvernements révolutionnaires – en particulier 

à Cuba409 – convoque ainsi différentes figures de la gauche révolutionnaire parmi lesquelles 
Jeannette Habel et Alain Krivine, dirigeants de la Ligue communiste révolutionnaire, Régis 

Debray, compagnon de route de Che Guevara, Bernard Kouchner, président de Médecins du 
Monde, Roland Castro et Jean-Paul Ribes410. L’originalité principale de la série est, plutôt que 

d’imposer Mai 68 comme un événement brutal et décontextualisé, de retracer longuement 

l’histoire de la pensée et des mouvements de gauche, qui aboutissent en 1968 à une génération 
de militants prêts pour la révolution. Mai 68 n’intervient qu’après la première moitié de la série, 

qui aborde chronologiquement l’engagement vis-à-vis de la guerre d’Algérie, l’action politique 

au regard de l’URSS, la vie militante étudiante et la culture jeune des années soixante, les 
regards sur Cuba et la Chine communiste, puis la guerre du Vietnam : « la Commune 

étudiante »411 s’installe sur le socle d’une riche tradition de pensée. L’inconvénient de ce large 
inventaire des parcours politiques de gauche est toujours le même : si les étudiants sont 

présentés comme un groupe cohérent et uni, leur mise en exergue contribue encore plus à 

l’effacement du mouvement ouvrier qui semble absent des représentations télévisuelles de Mai 
68. 

Génération témoigne tout de même de l’avancée de la télévision en la matière ; dix ans 

plus tôt, Histoire de Mai, de Pierre-André Boutang et André Frossard, proposait un regard bien 
différent sur 1968, selon lequel les événements ne constituaient pas l’aboutissement cohérent 

de l’engagement d’une génération formée à la politique dans les années soixante mais un 
véritable choc : 

En Mai 68, une crise de civilisation, née dans les universités, ébranlait l’Occident. 

Mai 68 ne fut pas une révolution, mais quelque chose de beaucoup plus rare : un 
tremblement d’histoire, accompagné d’un grand ébranlement de structures et d’un 

vaste remous de barricades : l’indication précise d’un changement d’ère historique. 

 
409 Génération, « La fête cubaine », diffusé sur TF1 le 17 juin 1988. Identifiant de notice INA : CPD88007531. 

410 « Une mémoire ressurgit grâce à la télévision ? Pas seulement. Car l’actualité a souvent des rebonds : ‘Quand Régis 

Debray commente les images des maquis latino-américains, quand Bernard Kouchner revoit le premier débarquement des 

boat people, quand Jacques Broyelle se retrouve dans la cour de l’Ecole normale supérieure où il répandit naguère le culte 

de Mao ou Olivier Rolin raconte sur fond d’archives ce que fut chez les siens la tentation terroriste, ce sont là des scènes 

fortes que la fiction peut-être aurait peine à rendre, précisent H. Hamon et P. Rotman. » (La semaine de TF1, Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

411 Génération, « La Commune étudiante, diffusé sur TF1 le 22 juin 1988. Identifiant de notice INA : CPD88007826. 
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Devant ce déferlement bariolé de leurs étudiants chevelus, les Français éprouvaient 
le même genre de sensations que le monde gallo-romain à l’arrivée des Barbares. […] 

La plupart le subirent comme un fléau naturel, avec résignation, impuissance et une 

espèce de curiosité. Les mêmes événements se produisirent simultanément dans 
presque tous les pays d’un certain niveau de civilisation, mais c’est en France qu’ils 

atteignirent leur degré d’expression le plus élevé et le plus significatif. […} De même 

manière qu’aucune analyse marxiste ou autre n’aurait pu prévoir Mai 68, aucune 
analyse de ces mêmes types ne peut décrire l’événement, en rendre compte. Le débat 

qui sera poursuivi tout au long des six films (par les interviews, commentaires ou 
confrontations) est le suivant : comment expliquer ce qu’il y a de totalement 

surprenant dans l’explosion de Mai 68 ?412 

Récusant le caractère mondialisé des mouvements contestataires, Histoire de mai 
s’appliquait à étudier les répercussions de Mai 68 dans la société française et les différentes 

politiques qui en découlèrent413 ; l’inquiétude était grande de voir ressurgir pareil 

chamboulement et l’étude de l’histoire récente devait avant tout servir à anticiper le futur 
proche414. Coproduite avec l’INA, la série documentaire faisait par ailleurs ressurgir les tensions 

propres à la télévision de 1968 : André Harris et Alain de Sédouy font en 1977 tout leur possible 
pour empêcher l’utilisation de séquences diffusées dans leur magazine Zoom, en 1968, par la 

télévision giscardienne415. Dix ans plus tard, le regard porté sur Mai 68 est plus serein et peut 

envisager d’y faire participer les acteurs majeurs de l’événement : Génération, par la force du 
documentaire combinée à celle de l’ouvrage, fixe dans l’imaginaire collectif les représentations 

historiques du moment 1968. 

 
412 Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – DPCR. 

413 « Mai 68 a-t-il été une explosion ailleurs ? Non. Pourquoi ? Parce que Mai 68 a été un mouvement spécifiquement 

français. Cependant, il y a eu une leçon : la liaison entre l’avant-garde révolutionnaire et la classe ouvrière, qui était en 

France la plus étroite, n’a pu aboutir. Elle n’avait donc aucune chance d’être menée à bien dans les pays où la distance 

entre ces deux pôles était encore bien plus grande. […] Mais, toutes ces réformes répondent-elles à la question angoissée 

que posait Georges Pompidou ? En ce qui concerne la remise en question totale des rapports entre la classe ouvrière et 

ceux qui dirigent la production, y a-t-il quelque chose de changé ? La crise de civilisation a-t-elle été conjurée, et, si oui, 

pour combien de temps ? Ceux qui contestent les remèdes apportés jusque-là ont-ils une solution à proposer ? » (Ibid.). 

414 « Entre Raymond Aron, défenseur farouche de notre société libérale, André Frossard qui croit que nous sommes à la 

fin d’un monde et toute la nouvelle pensée issue de Mai 68, qui récuse également les sociétés collectivistes et les sociétés 

dites libérales, sommes-nous à l’abri d’un nouveau bouleversement aussi imprévisible, et, qui sait, plus définitif que ne 

le fut Mai 68 ? » (Ibid.). 

415 Notes de Louisette Neil à François-Xavier Gillier, 6 et 22 décembre 1977, Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

INA – DPCR.  
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b. Une histoire des luttes 

En même temps que la télévision s’approprie le sujet Mai 68, des documentaires 

renouvellent le regard porté sur l’histoire des luttes sociales et révolutionnaires, sujet tabou 
jusqu’aux années quatre-vingt ; la censure de Rosa Luxemburg de Marcel Bluwal en 1973 est un 

exemple de l’impossibilité d’en traiter avant la libéralisation de la télévision manifestée par 

l’arrivée de la gauche au pouvoir. La série L’histoire à la une participe en particulier à cette 
médiatisation : en 1984, deux documentaires diffusés dans son cadre abordent successivement 

l’histoire des syndicats puis de la gauche au pouvoir. « De révoltes et d’espoirs »416, qui 
commémore le centième anniversaire de la loi Waldeck-Rousseau, rassemble Madeleine 

Rebérioux, spécialiste de l’histoire ouvrière nommée « responsable historique » de l’émission, 

Yves Lequin et Jacques Rougerie dans un débat qui suit la diffusion du documentaire. Chacune 
des deux séquences dispose d’un rôle particulier : le film réalisé par Michel Duvernay et Jean-

Yves Jeudy, retrace « les événements qui depuis le XIIIe siècle ont marqué l’histoire des 

compagnons, des hommes de métier, des ouvriers » ; c’est le débat mené par les historiens qui 
aborde plus particulièrement l’histoire des syndicats depuis 1884. Le rôle tenu par Madeleine 

Rebérioux est celui d’une conseillère historique avec des pouvoirs étendus. Au lieu de seulement 
répondre aux sollicitations des réalisateurs, elle organise la conception de l’émission :  

J’ai donc, en quelque sorte, supervisé le scénario historique de l’émission. J’ai 

signalé des textes, des sources importantes, j’ai accepté ceux que je n’avais pas 
choisis. Des réalisateurs m’ont soumis la liste des événements retenus afin que 

j’évalue leur pertinence dans le cadre du but qu’ils s’étaient fixé. J’ai proposé 

l’interview de deux historiens : Yves Lequin, professeur à Lyon II, spécialiste de 
l’histoire des organisations ouvrières en particulier dans la région lyonnaise et 

Jacques Rougerie, spécialiste de l’histoire de la Commune. […] Ma participation à 
l’émission concerne essentiellement le fond. Avant sa diffusion, j’en ferai une brève 

présentation afin de dégager les points forts et les interrogations que pose la loi de 

1884. […] Dans l’émission proprement dite je commente certaines images, j’éclaire 
la lecture de quelques textes ou je les annonce.417 

Les séquences de l’émission tracent un lien entre documentaire et fiction : ce sont des 

comédiens qui lisent des textes écrits par la collaboration entre auteurs et historiens, Madeleine 
Rebérioux ayant apporté « à tout instant le point de vue de la spécialiste »418, avec deux semaines 

 
416 L’Histoire à la une, « De révoltes et d’espoirs, centième anniversaire de la législation des syndicats », diffusé sur TF1 

le 14 mars 1984. Identifiant de notice INA : CPA84051774. 

417 Madeleine Rebérioux, « TF1 vous en dit plus sur… De révoltes et d’espoirs », Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

TF1 – Dossiers d’émissions. 

418 Michel Duvernay, Ibid. 
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de tournage qui y sont consacrées419, et dont le jeu est entrecoupé de montages de documents 
photographiques ou d’extraits des archives de la télévision. La réalisation est minimaliste, en 

s’inspirant des dramatiques : on trouve trois comédiens pour six figurants et une chanteuse420. 

Cette mise en scène fictionnalisée apporte un contrepoint au discours historien plus sec et 
universitaire : l’ambition d’origine est de produire des « émissions vivantes qui privilégieront 

le vécu des gens, l’émotion des instants et déboucheront sur une discussion non académique 

chargée d’éclairer le visage et le comportement des hommes qui vivent le temps présent. »421 La 
formule n’est pas éloignée des Dossiers de l’écran, mais tranche avec par la participation des 

historiens à l’écriture du scénario : les deux discours, de la reconstitution et de la connaissance 
universitaire, se combinent plus amplement. 

Dans la foulée, la série traite de l’histoire du cartel des gauches de 1923-1924 avec une 

émission écrite sous la responsabilité de Serge Berstein422. En délaissant les séquences 
reconstituées ou jouées par des comédiens, l’émission prend un caractère résolument 

documentaire qui reflète le projet du réalisateur, Franco Contini :  

C’est une période qui me passionne, foisonnante d’événements culturels et 
politiques. Mais ce qui m’intéresse surtout, ce sont les mécanismes sous-jacents aux 

faits qui ponctuent l’histoire. Nous tenterons, au cours de l’émission, de mettre en 
évidence les rouages qui expliquent la superficialité des faits et de placer ces 

derniers dans un contexte social et culturel.423 

Les documents d’archives, qui incluent des bancs-titres d’affiches et de presse d’époque 
qui s’ajoutent aux films d’actualités, sont à nouveau privilégiés avec les interviews par Jean-

Marie Colombani424 d’hommes politiques qui transmettent la mémoire des dirigeants de 

l’époque, Herriot, Painlevé ou Briand. Le récit est une accumulation de déclarations d’experts, 
parmi lesquels Danièle Tartakowsky, François Goguel et René Rémond, centralisé autour de 

deux thèmes « qui permettent de comprendre ce que fut le ‘Cartel’ » : la symbolique des gestes 
politiques affichée par le transfert des cendres de Jean Jaurès au Panthéon, le retour aux lois 

laïques et le débat sur l’amnistie, « actes qui marquent la volonté de resouder la France et de 

renouer avec les grands ancêtres », et la gestion financière de la France par le cartel, en « un 
temps où les politiciens n’étaient pas de hauts techniciens de la finance, ce qui explique la 

 
419 Compte-rendu de la réunion de production du 4 janvier 1984, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

420 En complément des séquences reconstituées, Angelina Alias interprète des chansons historiques liées au sujet : une 

chanson du XVIIe siècle sur les compagnons, la Carmagnole, la Pampa, les Canuts, le Temps des cerises, l’Internationale. 

421 « TF1 vous en dit plus sur… De révoltes et d’espoirs », op. cit. 

422 L’Histoire à la une, « La suite s’écrira plus tard, soixantième anniversaire de la victoire du cartel des gauches », diffusé 

sur TF1 le 9 mai 1984. Identifiant de notice INA : CPA86003698. 

423 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

424 Ancien journaliste de l’ORTF, puis de FR3 outre-mer, il est alors chef du service politique du journal Le Monde. 



 

766 
 

qualité de leur gestion. »425 En-dehors des aspects politiques, la culture est exploitée comme un 
marqueur social : le documentaire insiste sur l’importance du surréalisme au regard de la 

politique de l’époque. Toutefois, l’émission accuse des limites certaines dans la transmission au 

grand public d’une histoire peu évoquée : il s’agit d’une énumération strictement chronologique 
des événements politiques des années 1920, centrée sur la seule personnalité des grands 

hommes politiques de l’époque, dont l’action apparaît comme une émanation de leur volonté 

unique. Dans cette histoire événementielle et institutionnelle, il n’y a que peu de place pour 
une évocation sociale, voire populaire. Cette dernière bénéficie toutefois de la résurgence dans 

les documentaires de ce qui constituait un véritable tabou jusqu’à la fin des années soixante-
dix : la Commune revient sur le devant de la scène et, avec elle, l’histoire du peuple acteur de sa 

propre histoire. 

c. Des grands moments de la conscience télévisuelle 

Déjà abordée par les documentaires, l’histoire de la Commune était partielle ; rares 

étaient les évocations des conséquences de la répression républicaine sur les insurgés de Paris. 
Claude Otzenberger répare ce manque en 1982 avec Les déportés de la Commune426. L’enjeu de 

mise en avant des mémoires des Communards est toujours d’actualité : les traces de la 
déportation de 72 d’entre eux en Nouvelle-Calédonie ont été effacées par les institutions 

locales427 et c’est par une documentation iconographique et archivistique et la sollicitation des 

descendants qu’Otzenberger retrouve la trace d’Henri Rochefort, Pascal Grousset, Francis 
Jourde ou Louise Michel. Dans les tournages in situ, le réalisateur peut apprécier l’effacement 

de la présence des déportés : « le bagne [de l’île de Nou] a bel et bien disparu. […] à la presqu’ile 

Ducos, le village des déportés a été recouvert par une cité moderne, et à l’île des Pins, sur une 
minuscule parcelle de terre, ensevelie sous une forêt dense, les mimosas sauvages recouvrent 

les édifices construits par les déportés. »428 Le documentaire constitue ainsi une enquête, 
partagé entre l’exhumation de documents429 et un tournage contemporain en Nouvelle-

 
425 Dossier de presse TF1 de l’émission, op. cit. 

426 Les déportés de la Commune, diffusé sur TF1 le 29 avril 1982. Identifiant de notice INA : CPA82055658. 

427 « Les premiers arrivés vont y rester huit ans, mais il n’y a presque plus aucune trace de leur passage. En effet, 

l’administration locale, soucieuse d’effacer tout ce qui pourrait rappeler que la Nouvelle-Calédonie fut pendant plus de 

cinquante ans terre de bagne au même titre que la Guyane, a rasé les bâtiments, recouvert le cimetière, brûlé les archives 

et noyé dans une même volonté d’oubli, condamnés de droit commun et condamnés politiques. Heureusement la mémoire 

a la vie dure et se moque des interdits. Parfois nous parvient, traversant le temps, le souvenir d’un déporté que ses 

descendants n’ont pas oublié... » (Synopsis du manuscrit de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – 

Dossiers d’émissions). 

428 TF1 Hebdo, non daté, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

429 Notamment des photographies de déportés prises par le reporter australien Hughan, trouvées dans les débats de la 

Bibliothèque Mitchell de Sydney, ou des documents de la collection Scheller d’Amsterdam acquis par la Société 

historique de Nouméa pour constituer un Musée des déportés. 
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Calédonie durant lequel le réalisateur tente de faire parler – avec grand peine – les descendants. 
La mise au jour de ce sujet historique tabou est concomitante du retour en grâce de son 

réalisateur : producteur d’émissions « à caractère social » jusqu’en 1974, Claude Otzenberger 

s’était ensuite consacré à l’enseignement du montage et de la réalisation à l’INA, et avait réalisé 
deux émissions, Le retour du Cargo et Tonga, sur la région Pacifique à la fin des années soixante-

dix. Peu sollicité par la télévision giscardienne des dernières années, en ayant supposément 

déplu par des productions « dérangeantes »430, il fait son retour à la télévision après l’élection 
de François Mitterrand ; emblématique comme d’autres réalisateurs de la fin de la censure, il 

incarne pleinement la possibilité qu’offre la télévision d’aborder des sujets « sombres » de 
l’histoire de France. 

Pour autant, la Commune demeure dans les années quatre-vingt un sujet 

particulièrement clivant : les réactions que suscite le documentaire de Claude Santelli, Les 
grands moments de la conscience française431, en dénotent l’évolution qui semble alors se cristalliser 

dans un paradigme d’opposition politique entre gauche et droite. Comme les Chemins de l’histoire 

une décennie plus tôt, Santelli prend ici le parti de défense des Communards injustement 
massacrés par les Versaillais432 dans une histoire mise en perspective avec l’occupation 

allemande des années quarante ; l’émission constitue par ailleurs un relais de la production 
préalable d’Otzenberger, en étant produite dans l’unité de programmes sous sa direction. Le 

documentaire est avant tout littéraire : ce sont les textes, de Victor Hugo, Jules Vallès, Louise 

Michel, Prosper-Olivier Lissagaray, Eugène Varlin ou Adolphe Thiers qui en dictent le scénario : 
le point de départ de l’émission est d’ailleurs le centenaire de la mort de Victor Hugo qui est un 

prétexte à l’évocation de cette « année terrible »433, dont la formule lui est due. Les enjeux 

 
430 « Il n’y a pas si longtemps – un an à peine – Claude Otzenberger était pratiquement interdit d’antenne, sans que rien 

n’ait été dit. Depuis son enquête sur l’énergie nucléaire qui avait fait l’effet d’une bombe à neutrons, ses projets 

n’aboutissaient pas et on ne lui proposait rien. Il alla crier famine chez la fourmi, sa voisine, c’est-à-dire la télévision 

suisse romande qui, pour faire mentir la fable, lui donna du travail pour subsister jusqu’à la saison nouvelle. Ironie du 

sort : un des reportages qu’il réalisa pour le magazine « Temps Présent » fut diffusé en France, dans le cadre du « Nouveau 

Vendredi » période Cavada. Mais ces temps sont révolus, et c’est tant mieux. Claude Otzenberger est revenu en force à 

la télévision : sur Antenne 2, un dimanche par mois, il nous secoue la cervelle avec Remue-Méninges et TF1 diffuse ce 

soir une émission historique consacré à un sombre épisode de notre histoire : la déportation en Nouvelle-Calédonie de 

quatre milliers de communards. » (Le Progrès, 29 avril 1982). 

431 Les grands moments de la conscience française, diffusé en deux parties sur TF1 le 13 (« L’année terrible ») et 15 mars 

1985 (« La semaine sanglante »). Identifiants de notice INA : CPA87008897, CPA86005032. 

432 « Quand les Prussiens entrent dans Paris, le 1er mars 1971, Paris met des drapeaux noirs aux fenêtres. Paris qui a résisté 

dans ses murailles pendant le siège, n’accepte pas la capitulation, et se dresse contre le gouvernement et l’Assemblée de 

Bordeaux. […] La Commune de Paris sera proclamée. Thiers et le gouvernement se réfugient à Versailles jusqu’au 21 

Mai, où les Versaillais pénètrent dans Paris par trahison. […] La ‘Semaine Sanglante’ commence. Thiers et ses soldats 

conquièrent dans le sang Paris, quartier par quartier. La répression est effroyable. On parle de 30 000 morts. 50 000 

prisonniers sont entassés à Versailles dans l’Orangerie et les écuries du roi. […] Les procès commencent en août […] 

Victor Hugo et quelques rares combattants de la justice obtiendront l’Amnistie en 1880. » (Claude Santelli, « Une fracture 

dans la conscience française », Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 

433 Le premier projet touche à la mise en perspective de l’attitude de Victor Hugo face aux condamnés ; « à partir de là, 

je voulais faire quelque chose sur Hugo. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle cette émission est présentée cette année. » 

(Ibid.). Le sujet de la Commune est ensuite mûri par Santelli pendant plusieurs années qui développe le projet d’une série 
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mémoriels du documentaire sont multiples : Santelli, comme il a coutume de le faire434, 
construit un rapport personnel voire intime à l’événement historique435 et propose une lecture 

contemporaine de l’événement. La Commune est mise en regard de Mai 68, mais pose aussi la 

question de l’opposition entre Paris et la Province ; c’est également l’histoire de l’oppression 
du peuple français par l’occupant allemand et son propre gouvernement collaborateur. La 

Commune apparaît ainsi comme un événement insaisissable, à la fois dernière révolution du 

XIXe siècle et premier événement du XXe436, qui requiert un éclairage pour que la France 
assume son passé le plus contemporain :  

La Commune est inconnue, oubliée, occultée. Il fallait rappeler que ce n’est pas 
vieux. Il y a sur Paris une énorme tache de sang qu’on a voulu effacer en construisant 

le Sacré-Cœur sur la Butte Montmartre, butte hantée par les Communards. Alors on 

doit frapper à la porte de l’imagination. Parce que comme les guerres de religion, 
Napoléon, c’est loin, épique, tragique, mais quelque part irréel.437 

En quête de la vérité historique, l’évocation est de plusieurs types : les textes d’époque 

encadrent les « lieux » – de mémoire – liés à l’événement. L’expertise scientifique du 
documentaire dépasse le témoignage historique : Roland Castro, architecte – et militant de 

gauche lié à divers courants révolutionnaires durant les années soixante à soixante-dix – y 
intervient pour donner une lecture historique de l’urbanisation parisienne qui doit permettre 

de « comprendre, en touchant les pierres, les rues, les quartiers, ce que c’est une ville qui veut 

être autonome, libre » et pourtant ceinte de murailles. Les travaux haussmanniens sont 
présentés comme une manière de réduire la dangerosité des classes populaires, tandis que 

l’opposition entre Parisiens et Versaillais se traduit jusque dans l’esthétique architecturale des 

deux villes. Le documentaire « survole les problèmes » en « pren[ant] de la hauteur » : des vues 
aériennes servent à rendre visible les fractures sociales qui lézardent l’espace urbain et 

conduisent au-dessus de « ces lieux magiques, Montmartre, la place Vendôme, le Père Lachaise 

 
entière consacrée aux « grands moments de la conscience française » : « Ce qui m’intéresse dans l’Histoire, ce sont ces 

moments étranges qui sont des moments de conscience où justement la conscience française est déchirée. Je n’ai d’ailleurs 

pas voulu réaliser une émission historique mais éclairer la conscience de cette époque-là. » (Ibid.). 

434 Cf. infra, Chapitre V. 

435 « Ce qui m’a frappé depuis mon adolescence, c’est qu’on ignore cette période, éludée voire censurée dans les livres 

d’histoire. […] Mais la IIIe république, il faut bien le dire, est née en France grâce aux hommes qui sont responsables des 

massacres de la Commune. » (Claude Santelli, « Une fracture… », op. cit.). Fils d’enseignant, Santelli pose ici la question 

du rôle de Jules Ferry par rapport à la Commune, alors même qu’il a laissé une marque indélébile dans la « grande œuvre 

scolaire » républicaine ; très attaché à ces institutions, il pense le documentaire comme un retour et une autocritique sur 

sa propre mémoire. 

436 « Toutefois si on parle d’histoire des révolutions, c’est en même temps quelque chose d’inclassable : limitée dans le 

temps, elle n’aboutit à rien, elle n’a pas de vrai programme. On peut discuter éternellement : tout le monde peut un peu 

la récupérer et en même temps, elle échappe à tout le monde. » (Ibid.). 

437 Ibid. 
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dont le jardin m’a toujours fait rêver »438, tous intimement liés aux événements de la Commune 
et de sa répression. Santelli l’affirme : « tout mon travail de cinéaste, c’est d’aller dans ces lieux, 

d’essayer de les faire toucher du doigt et de l’œil par le spectateur » ; c’est toujours d’une quête 

sensible des traces du passé dans le présent qu’il s’agit, dans les pierres qui ont recueilli le sang 
des Communards et forment ainsi des réceptacles vivants et matériels des victimes absentées 

de l’histoire. Si Santelli refuse la reconstitution, le travail de comédiens va dans le même sens 

d’imposer une présence des fantômes du passé. Les textes des auteurs témoins de l’événement 
sont lus par des acteurs, sans conditions de ressemblance physique mais dans un rappel « de 

l’âme » des personnages historiques pour recréer leur « présence » : « il faut casser, je crois, les 
conventions et les traditions. Ici, le récitant devient brusquement acteur, agissant. […] Je crois 

que cela est un des rôles de la télévision. Pas une recherche pour la recherche, mais une 

recherche pour parler au téléspectateur. »439 Santelli renonce toutefois à quelques éléments 
classiques de la reconstitution ou du documentaire télévisée. Les chansons populaires d’époque, 

notamment, ne sauraient trouver leur place dans ce film qui doit conserver une intimité 

respectueuse ; la bande-sonore du documentaire est composée par Jean-Marie Senia pour 
correspondre à cette exigence. 

Le documentaire est un nouvel exemple de collaboration fructueuse entre historiens et 
réalisateur : Jacques Rougerie et Michelle Perrot y interviennent en tant qu’experts et 

apportent leur perception propre de l’événement. Rougerie, qui a fait de l’histoire des 

révolutions son sujet d’étude pour des raisons politiques440, avoue s’être « mis bigrement le 
doigt dans l’œil » tandis que Perrot fait une lecture contemporaine de l’année terrible, « notre 

Chili ». Chacun apprécie particulièrement le travail avec Santelli, qui se noue en-dehors du 

regard de la caméra441 ; le résultat final du documentaire forme ce « miracle » de rassembler les 
discours des historiens, « seulement, l’autre prolonge exactement ce qu’on a voulu dire, en le 

 
438 Ibid. 

439 Ibid. 

440 « C’est une fort vieille histoire, celle d’une génération. Il se trouvait que lorsque j’étais jeune on pensait à faire la 

révolution. Ça n’était pas une idée complètement absurde parce qu’après la Libération, dans une certaine mesure, on 

pouvait en parler. Par conséquent, il était parfaitement naturel, à ce moment-là, d’écrire l’histoire de ce qui était la 

révolution des révolutions, un spécimen unique, la plus belle, la plus prometteuse… C’est pour cela, ce qui est une erreur 

profonde, qu’au départ, je me suis mis à étudier l’histoire de la révolution qui annonçait des révolutions nouvelles, la 

révolution universelle mondiale. » (Jacques Rougerie, « La Commune, une liberté vécue », Institut national de 

l’audiovisuel, loc. cit.). 

441 « On n’a pas vraiment travaillé. […] On a parlé. Il savait ce qu’était la Commune, il savait ce qu’était Paris et moi, 

j’avais mon point de vue là-dessus. Ensuite, j’ai commencé à lui raconter cette histoire de République, de liberté vécue. 

Cela a duré deux heures chez moi. Après, je suis allé aux Buttes-Chaumont. Il m’a laissé parler sans trop poser de 

questions, quelques fois la petite question pour désarçonner. Après quatre heures d’entretien, il m’a demandé : ‘En fin de 

compte ?’ Je n’ai rien pu répondre. Le mot de la conclusion est difficile à formuler. » (Ibid.). 
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disant encore mieux ou d’une autre façon qui fait que les différents propos se complètent 
parfaitement. »442  

En mêlant différents discours, en rassemblant le propos des historiens du siècle suivant 

et celui des auteurs témoins de l’événement, Claude Santelli propose, au-delà de l’historique de 
la Commune et de la Semaine sanglante, somme toute classique depuis qu’Alain Decaux l’avait 

formulé une première fois, le double problème moral de l’action des personnages historiques 

et de la perception de celle-ci par les observateurs futurs en position de juge ; l’évocation de 
Thiers pose des « problèmes de conscience », en ce qu’il fut à la fois « un grand chef d’état » et 

« un affreux personnage, massacreur de toute une population ». Le documentaire tente 
d’échapper à la subjectivité du témoin qui connait déjà le fin mot de l’histoire en accordant à 

Thiers le même statut d’observateur – et de source – de l’histoire qu’à Victor Hugo ou Louise 

Michel. Ses discours à l’Assemblée sont ainsi intégrés au montage, sans la moindre coupe ni 
commentaires qui accableraient le personnage. La question de l’attitude des écrivains face à la 

Semaine sanglante pose une même question morale ; Jacques Rougerie enjoint à considérer 

qu’il ne relève pas de la faute des contemporains de s’être rangés du côté de l’ordre : « il faut 
imaginer ce qu’ils ont imaginé. » En revanche, la prise de position apparaît, par comparaison, 

comme action héroïque et indispensable : « Ça me parait équivalent parce que je le répète, 
devant des massacres organisés pour la première fois de façon rationnelle, il faut 

immédiatement protester. Un seul l’a fait, Victor Hugo. Il s’est trouvé tout seul, toujours du 

côté de la liberté quand la liberté est massacrée. »443 La lecture de la Commune se fait bien à la 
lumière d’événements plus contemporains : la répression annonce les génocides du XXe siècle 

et la posture de l’homme seul pour défendre la liberté dicte une ligne de conduite. Affichant 

pourtant le souhait d’une évocation apaisée de l’événement, l’émission de Santelli fait les frais 
de la fracture politique que représente dans les mémoires collectives la Commune de Paris. 

Denis Solignac l’affirme dans France-Soir, « Santelli choisit les Communards » :  

La belle évocation, sérieuse, documentée et surtout riche d’imaginaire que ce film 

de deux heures ! A l’heure du débat gauche-droite, de l’agitation politique 

permanente, on ne peut cependant s’empêcher de voir, dans cet hymne à la 
Commune, une mise en scène adroite et récupératrice des valeurs de gauche, 

illustrées en 1981 par le Mitterrand romantique du Panthéon. Bref, L’Année terrible 

fait place nette en renvoyant chez les Versaillais la droite tout entière.444  

 
442 « Claude Santelli réussit une chose extraordinaire : il lie plusieurs paroles, des vers de Rimbaud, des lieux, des images, 

des textes de Victor Hugo, de Louise Michel, de Lissagaray… Il établit une chaîne où tout s’harmonise, se complète dans 

une parfaite fluidité pour ne faire qu’un seul discours. Ça doit être le discours de Santelli. » (Ibid.). 

443 Ibid. 

444 Denis Solignac, France-Soir, 15 mars 1985. 
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Alors que Le Figaro dénonce une « histoire en rouge »445 qui inscrit 1944 et 1968 dans la 
continuité de 1871, et peindrait les Versaillais en CRS446, L’Humanité regrette un « rendez-vous 

manqué » qui pêche de même par son anachronisme447 et l’absence de la mise en exergue de la 

lutte des classes comme déterminisme matérialiste des événements de 1871. Par le biais du 
Quotidien de Paris, Santelli est même amené à répondre au courrier d’un lecteur qui dénonce la 

supposée complaisance du documentaire quant aux victimes de la Terreur, qui apparaît comme 

le pendant négatif de l’histoire des révolutions448. Dans les colonnes de Télérama enfin, ce sont 
les aspects esthétiques du documentaire qui sont critiqués449. Les réactions que rencontre 

l’émission de Santelli témoignent du caractère particulier que tient la Commune dans les 
représentations collectives ; dans les années quatre-vingt, elle demeure un point d’achoppement 

des positionnements politiques qui charrie dans son sillage l’histoire conflictuelle du XXe 

siècle. En se positionnant respectivement comme thuriféraires – ou commémorateurs – des 
insurgés parisiens ou de l’ordre versaillais, la gauche et la droite entretiennent dans le présent 

les résurgences d’une guerre franco-française toujours irrésolue. 

Au vu du portrait de la télévision des pages précédentes, on peut se demander lequel des 
sujets d’histoire récente diffusés au petit écran dans les années quatre-vingt ne constitue pas 

une « nouvelle affaire Dreyfus » ou, a minima, une composante d’une affaire ; si la télévision met 
sur le tapis le mémoires traumatiques ou passées sous silence du XXe siècle, elle les expose, par 

conséquence, à la réplique des tenants d’un statu quo mémoriel. Par ailleurs, dans le 

 
445 « Une vision trop contemporaine pour être totalement dénuée d’intentions. On a filmé le Paris d’aujourd’hui pour 

expliquer celui d’hier. Survolée, en hélicoptère, la ville devient symbole à peine anachronique et l’histoire peut s’écrire 

et se raconter au gré des (bons et mauvais) sentiments. » (Le Figaro, 13 mars 1985). 

446 « C’est bien beau l’histoire. Surtout quand on l’ignore. […] Françoise Verny et Claude Santelli, qui, en 1871, étaient 

déjà au courant de tout, ont entrepris de nous démontrer que les Versaillais étaient des CRS et qu’il fallait cesser de 

persécuter les communistes, les anarchistes et les socialistes. […] Découpage et montage ont révélé ce qu’est la télévision 

socialiste : analphabète, mais prêcheuse. […] Certes, on n’a rien vu de la Commune en question. Mais on a découvert, au 

cours de ce montage incohérent, l’utilité de l’histoire, quand elle est enseignée par ceux qui ne la connaissent pas. Le 

ministère de l’inculture a tout lieu d’être satisfait. » (Renaud Matignon, Le Figaro, 19 mars 1985. 

447 « Claude Santelli prouve à nouveau avec cette ‘année terrible’, ainsi nommée par Victor Hugo, qu’il est un talentueux 

réalisateur de télévision. […] nous pénétrons le Paris de 1871, nous vivions presque de l’intérieur les événements […]. 

Hélas ! Se mêlent à cette évocation vivante et intéressante des images qui n’ont que peu de rapport avec la révolte des 

Parisiens devant le défaitisme de la bourgeoisie française face aux Prussiens et avec ce premier embryon de ‘république 

socialiste’ qui nait dans une capitale assiégée et affamée. Front populaire, occupation, libération de Paris ou mais 1968 

ne peuvent en rien aider à comprendre ce que fut la Commune et mêler indistinctement ces images fait naître une grande 

confusion. […] Le rendez-vous avec la Commune n’a pas vraiment lieu. » (L’Humanité, 13 mars 1985). 

448 Par une « erreur de transmission téléphonique », Santelli avait déclaré que « la Terreur a coûté la vie à une centaine de 

personnes » ; il revient sur ses propos, arguant qu’il voulait au contraire parler de « l’oubli scandaleux » des victimes de 

la répression communarde. Pour couper court à tout débat, il cite les chiffres de Jean Massin sur les victimes des tribunaux 

révolutionnaires entre 1793 et 1794, au nombre de 16 594, à comparer aux 20 000 à 35 000 morts de la Commune pendant 

la seule Semaine sanglante : « Je regrette profondément d’évoquer cette funèbre arithmétique mais il faut de temps en 

temps mettre les choses au point. » (Claude Santelli, Le Quotidien de Paris, non daté). 

449 L’émission est qualifiée de « sketch de patronage, avec trois bouts de ficelle en guise de décor, des acteurs ânonnant 

leur texte, un découpage ultra-scolaire, des artifices de mise en scène d’un primaire affligeant, bref, la communication à 

son degré zéro, une parodie de ‘l’école des Buttes-Chaumont. » (Télérama, 20 mars 1985). 
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dévoilement du génocide ou des crimes de la guerre d’Algérie comme dans l’accompagnement 
des mémoires de Mai 68, les producteurs de télévision se montrent rarement trop incisifs et 

tiennent souvent une posture consensuelle d’observateurs dépassionnés qui les place entre deux 

feux, les uns et les autres estimant que la télévision en dit trop… ou pas assez. En s’adressant 
d’une seule voix à des spectateurs de sensibilités diverses, les documentaires historiques de 

cette période jouent bien, dans les conflits de mémoire, le rôle d’un miroir de la société : la 

télévision donne à voir les tensions historiques et politiques qui déterminent toujours les 
mémoires collectives et individuelles françaises.  In fine, toutes ces nouvelles « affaires Dreyfus » 

marquent tout de même une différence avec la première Affaire : jamais abordé en tant que 
sujet autonome par les documentaires, délaissé par la télévision historique dans son ensemble, 

l’événement politique majeur de la IIIe République semble constituer toujours la pierre 

d’achoppement des mémoires françaises, d’où l’impossibilité d’envisager sa médiatisation.
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Chapitre IV. Vers une mémoire télévisuelle ? 

La question de la « mémoire télévisuelle », formule canonique fréquemment employé 

dans des travaux portant sur les représentations et les médiatisations de mémoires à la télévision, 
est un enjeu essentiel dès qu’on s’intéresse à la manière dont des programmes de télévision ont 

mis en scène un regard rétrospectif sur l’objet même – le petit écran comme meuble, objet 
technique, et institution, objet médiatique – par lequel ils étaient diffusés. Jean-Pierre Rioux, 

invité à se prononcer sur le sujet, estime que : 

Un média, toujours enfant de la technique, ne peut pas « fabriquer » une mémoire, 
que celle-ci soit individuelle ou collective […]. C’est chaque individu, chaque groupe, 

chaque collectivité humaine qui fait travail de mémoire […], qui vivifie ou non sa 

mémoire en fonction de ses activités présentes, de ses héritages et de ses espérances, 
de son sens de la transmission, de l’acuité et de la profondeur de son rapport au 

temps, de sa reconnaissance de l’utilité qu’il y a de maintenir un lien social entre 
passé, présent et avenir. Supposer que la télévision aurait capacité à « fabriquer » 

une mémoire à elle seule, c’est aussi méconnaître le « craquage » qu’opère toujours 

la culture de masse dont elle est devenue le symbole.1 

Si l’on s’accordera sur ce point, il n’en demeure pas moins que la télévision diffuse des 

discours et des images à une collectivité étendue2 – bien qu’elle ne soit jamais tout à fait la 

même aux mêmes moments – qui, d’une manière ou d’une autre, s’impriment dans des 
mémoires individuelles et, par le jeu des rediffusions, des partages, et des mises en récit des 

événements médiatiques, forment une mémoire télévisuelle spécifique et collective3. Pour 
Isabelle Veyrat-Masson, la télévision a pleinement contribué à l’imposition d’une nouvelle 

 
1 « Depuis lors, les injonctions dites de ‘mémoire’ (événements ‘phares’, matchs ‘de légende’, émissions ‘cultes’, téléfilms 

mythiques, etc.) dans les programmes de chaînes câblées et satellisées ou sur le marché du DVD avivent la nostalgique 

[…] plus qu’elles n’activent et, a fortiori, ne constituent et n’instituent du mémorable et du mémoriel dans l’imaginaire, 

le cœur et la tête des téléspectateurs. » (J.-P. Rioux, « Mémoire, école… », pp. 71-72). 

2 « Nous savons depuis toujours, cela ne fait pas de doute, distinguer l’actualité et le documentaire du jeu ou de la fiction, 

la réalité du journal télévisé ou du document de la télé-réalité […]. Notre media literracy, la faculté à décoder les médias, 

s’est aiguisée. Malgré cela, il apparaît à chacun que les images que nous voyons s’impriment en nous d’une manière ou 

d’une autre. C’est pourquoi l’on peut se demander légitimement si elles ne constituent pas une nouvelle mémoire, une 

mémoire partagée, collective, qui se serait substituée à une autre mémoire, celle de l’école, par exemple. […] La 

télévision, lien social d’un nouveau type, pouvant rassembler au même moment, devant des émissions consensuelles, des 

millions d’individus de tous âges et de toutes origines, est à l’origine d’une immense communauté d’un genre tout à fait 

inédit. […] Ainsi, il se pourrait bien que les images d’actualité, les émissions historiques, les documentaires, certains 

magazines au regard volontiers nostalgique aient tapissé nos esprits de téléspectateurs d’images au statut indéterminé. 

[…] Les acteurs-comédiens et les acteurs de ‘la vraie vie’ se mêlent et s’emmêleront dans nos souvenirs. » (I. Veyrat-

Masson, « Mémoire, école… », pp. 73-75). 

3 Ce qui ne signifie pas que cette mémoire collective soit la même pour chacun ; elle n’est pas la somme des mémoires 

individuelles et ces dernières ne l’englobent pas non plus entièrement. Elle constitue autre chose qui est à trouver dans 

les échanges qu’entretiennent les mémoires individuelles entre elles. 
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mémoire sur des cadres mentaux d’une historicité plus longue, perceptible dans un imaginaire 
historique national progressivement ramené aux périodes les plus récentes :  

Que signifie, dès lors, une conscience historique qui plongerait dans une durée qui 

ne dépasse pas nos existences individuelles ? La télévision, média de l’instantané, de 
la répétition, du flux, fenêtre dont l’ouverture sur le monde a usé la vieille 

conception de l’État-nation, n’a-t-elle pas également modifié notre rapport au temps, 

à la durée ? Le présent médiatique est entré dans l’histoire et il lui porte des coups 
terribles que ne compensent pas les films à costumes et les docu-fictions 

spectaculaires […]. Pour Maurice Halbwachs, la mémoire collective tendait à assurer 
la cohésion sociale, à assurer un trait d’union entre le passé et le présent. La 

télévision a les moyens de contribuer à ce lien. Mais les « forces de la joie » et les 

exigences de l’Audimat se sont unies pour faire oublier aux téléspectateurs « la 
tragédie du temps ». La télévision a choisi de distraire dans un éternel présent, elle 

est déterminée à effacer les marques du temps, elle craint plus que tout l’épaisseur 

de la durée. Or, la mémoire, c’est l’histoire au présent. Encore une raison pour la 
télévision de la privilégier aux dépens de l’histoire !4  

Pour autant, en mettant en scène sa propre histoire, en revenant de façon rétrospective 
sur les moments fondateurs et sur les « grandes » émissions de l’histoire du petit écran, la 

télévision a encouragé le développement d’une mémoire télévisuelle de la télévision. Cette 

dernière est peu entretenue jusqu’aux années quatre-vingt-dix5, mais bénéficie de la 
constitution du patrimoine télévisuel au sortir de l’ORTF : la télévision rediffuse ses 

dramatiques les plus célèbres au début des années soixante-dix, puis organise ses premières 

rétrospectives après la création de l’INA. Durant cette période, « la connaissance de la télévision 
n’est pas la mémoire de moments isolés, privilégiés, mais la mémoire de longues périodes et de 

catégories »6 ; Jérôme Bourdon montre dans son étude consacrée aux souvenirs des 
téléspectateurs7 « que ces derniers n’entretenaient pas de mémoire des programmes comme on 

peut parler de répertoire pour les œuvres de la culture savante. »8 Pour autant, à la fin des 

 
4 I. Veyrat-Masson, « Mémoire, école… », p. 75. 

5 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses…, « Mémoire et érudition télévisuelle », p. 81. 

6 V. Barraud, É. Morin, J. Périllat (dir.), L’Apport culturel de la télévision, T. I : le point de vue des téléspectateurs, INA, 

1977, cité in Ibid., p. 84. 

7 Jérôme Bourdon, Le Flash et le papier peint : rapport final de l’étude « Télévision, une mémoire oubliée ? », Paris, 

France Télévision/INA, 1993 

8 « La plupart des téléspectateurs n’ont, en effet, aucune connaissance, même approximativement datée, des étapes de 

l’histoire de la télévision : celle-ci se résume en général à une opposition floue entre ‘avant’ et ‘maintenant’, mâtinée de 

‘nombreuses confusions et interférences’. Invités à citer des titres d’émissions anciennes, ils citent le plus souvent des 

catégories (‘le feuilleton’). […] Ceux qui enquêtent auprès du public sont frappés par la faible mémoire, même à très 

court terme, des enquêtés, qui sont parfois incapables de restituer les titres des émissions vues dans la semaine. En effet, 

le simple fait de se remémorer les émissions suivies, et de les considérer comme des sujets dignes d’enquête, heurte 
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années soixante-dix et sous l’impulsion de l’Institut national de l’audiovisuel, la télévision 
développe dans le cadre d’« émissions réflexives » un certain nombre de discours, désormais 

historicisés, qu’elle porte sur elle-même ; si des observateurs – Umberto Eco notamment, qui 

créée les concepts de paléo et néo-télévision – y ont vu le passage du « contrat de communication 
pédagogique » à une télévision « qui n’est plus un espace de formation mais un espace de 

convivialité »9, le processus apparaît plutôt comme la maturation d’un certain nombre de 

discours que les professionnels et critiques du média portaient déjà sur la télévision, désormais 
mis en perspective de façon historique10. La différence réside en réalité dans la mise en scène 

d’émissions proprement réflexives, « modèles d’intelligibilité qui exemplifient certaines 
caractéristiques de la réflexivité télévisuelle »11. Au travers des émissions réflexives explicites – 

« dont la vocation affichée est de parler des programmes télévisés, de dévoiler les coulisses du 

petit écran, d’en évoquer les vedettes, d’en analyser le discours, ou encore d’en pratiquer une 
relecture parodique »12 - la télévision développe son rapport à elle-même et, après une « période 

d’affirmation de l’identité du média en quête de reconnaissance sociale »13 dans les années 

cinquante et soixante, la production télévisée aboutit à la réalisation de premiers documentaires 
consacrés à l’histoire et aux mémoires de la télévision, fondés sur l’exploitation des archives de 

la télévision nouvellement institutionnalisées, et qui entretiennent les mémoires parcellaires 
du petit écran perçues par Jérôme Bourdon14. Les années soixante-dix à quatre-vingt-dix sont 

 
visiblement les habitudes de certains téléspectateurs. Cette mémoire fait notamment défaut à ceux qui ne mobilisent pas 

particulièrement les émissions dans leurs interactions sociales […] » (G. Poels, Les trente glorieuses…, pp. 81-83). 

9 Francesco Casetti, Roger Odin, « De la paléo… », op. cit. 

10 « Enfin, les points de vue des différents chercheurs cités ont l’inconvénient de faire croire à l’homogénéité du discours 

télévisuel propre à une période donnée. Jérôme Bourdon note que la plupart des discours de déploration consacrés au petit 

écran périodisent l’histoire de la télévision sur le mode binaire en opposant un passé mythique à un présent où la qualité 

des programmes ne cesse de baisser, ou bien sur le mode de ‘l’occasion manquée’ en opposant ce que la télévision aurait 

pu être (‘un formidable instrument de démocratisation’) et ce qu’elle est devenue (‘le premier outil de l’oppression 

symbolique’ selon Bourdieu). Comme pour l’opposition entre paléo- et néo-télévision, le trait commun à ces discours 

critiques sur la télévision est de l’appréhender comme mauvais objet, mais aussi comme objet singulier : on stigmatise 

‘la’ télévision sans prendre en compte la diversité des programmes et des canaux qui caractérise le média. » (P. Beylot, 

Quand la télévision…, p. 28). 

11 « […] mais qui ne permettent pas d’embrasser toutes ses manifestations qui traversent l’ensemble du flux télévisuel. 

L’étude de cette réflexivité restreinte qui s’exprime dans les émissions réflexives doit permettre d’envisager la réflexivité 

généralisée dont la totalité des messages télévisuels porte la marque. » (Ibid., p. 12). 

12 Opposées par Pierre Beylot aux « formes de réflexivités plus subtiles et implicites, disséminées dans l’ensemble du 

discours télévisuel : l’habillage des chaînes, la structuration des décors, toute la mise en scène du dispositif des émissions 

[…] » (Ibid., p. 13).  

13 Ibid., p. 29. 

14 On peut toutefois se demander si ce caractère parcellaire des émissions réflexives historiques n’est pas, précisément, 

symptomatique des manifestations de la mémoire collective : Isabelle Veyrat-Masson le rappelle, « la mémoire, cette 

forme particulière de préservation et de restitution du passé, ‘ce qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que 

ces groupes font du passé’ [P. Nora, « Mémoire collective »], partage en effet bien des caractéristiques avec les émissions 

historiques : absence de chronologie, de hiérarchie, mélange de faits avérés et imaginaires. En outre, les thèmes, les 

périodes retenus par les auteurs, réalisateurs et responsables l’ont longtemps été sur la base de leur mémoire personnelle 

mais également en fonction des anniversaires et des commémorations. Comme à la télévision, la mémoire ‘peut soit 
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celles de l’affirmation de la légitimité du petit écran15 ; cette production réflexive est 
indissociable de celle, scientifique, conduite au même moment à l’IEP de Paris par les premiers 

historiens du média. Conservateur de la mémoire télévisuelle autant que producteur 

d’émissions, l’INA conduit la production de documentaires historiques en lien avec l’écriture 
de l’histoire de la télévision naissante ; ces différentes pratiques, en élargissant le cadre, 

s’inscrivent dans un temps épistémologique fort du rapport aux sources audiovisuelles. 

A. Images d’archives 

En abordant la notion des « images d’archives », la prudence est de mise : à la suite d’un 

Marc Ferro qui découvrait pour ses confrères la capacité historienne des images 

cinématographiques, les travaux successifs qui ont rythmé l’étude de la place de ces dernières 
dans l’histoire ont insisté sur les fausses évidences que transmettent ces « archives » et leur 

montage : l’irruption de objet audiovisuel, en tant qu’une nouvelle source, dans l’outillage 
mental de l’historien s’est accompagnée d’une extension de la critique méthodique aux images 

et au film. En proposant un état des lieux de la question, Julie Maeck et Matthias Steinle ont 

proposé une définition de l’image d’archives par un modèle pragmatique qui correspond aux 
« idées que l’on se fait aujourd’hui »16 de cette dernière, partant du principe qu’il est impossible 

 
conduire à l’histoire, soit l’en détourner’ [J. Le Goff, R. Chartier et J. Revel, La Nouvelle histoire]. » (I. Veyrat-Masson, 

« Les guerres de mémoires à la télévision… »). 

15 Cette période de mutation profonde de la télévision, qui passe du monolithisme de l’ORTF à la concurrence, d’abord 

au sein du service public, puis entre chaines publiques et privées, généralistes et thématiques, est une période où le monde 

télévisuel est tiraillé entre des aspirations et des évolutions contradictoires que reflètent les différents magazines réflexifs. 

La nouvelle règle du jeu économique imposée par l’émergence d’un système concurrentiel se traduit à partir de la fin des 

années 70 avec un certain nombre d’émissions à vocation essentiellement auto-promotionnelle : TF1 TF1, Télé à la une, 

Télé-connexion, La une que j’aime, Télé-pour/Télé-contre, C’est à vous sur Antenne 2, Tout, tout, tout sur A2, etc. 

Parallèlement, la reconnaissance de la télévision en tant que réalité culturelle à part entière s’exprime de multiples façons : 

dans des émissions d’expérimentation et de réflexion sur le langage télévisuel comme celles que réalise Jean Frapat dès 

1969 (Vocations) et jusqu’au début des années 80 (notamment, Boîte à malices, 1973, Réalité-Fiction, 1972-1977, et 

Télétests en 1980-1981) ; dans des émissions célébrant le passé – plus ou moins mythifié – de la télévision : celles-ci se 

multiplient à partir du début des années 80 – Rue des Archives, Téléthèque, Trente ans de télévision, Bonjour la télé, 

Notre télévision, etc. – autant de titres qui font retour sur des moments importants de l’histoire du petit écran ou reviennent 

sur l’évolution de la société au cours des dernières décennies à travers des archives audiovisuelles. On peut y adjoindre 

les rediffusions d’émissions anciennes telle que la série La belle mémoire (1990). En même temps que la télévision entre 

dans notre patrimoine culturel comme objet de commémoration nostalgique, un certain nombre d’émissions s’interrogent 

sur la place qu’elle occupe dans la vie quotidienne des Français, comme la série Touche pas à mon poste (1986) ou le 

talk-show assez éphémère de Bernard Rapp My télé is rich (1990). A côté de ces émissions plutôt informatives, se 

développe dans la deuxième moitié des années 80 une grande vogue de la parodie qui consacre cette importante croissance 

de la télévision comme référence culturelle dominante. » (Ibid., p. 31). 

16 « Ce modèle est le résultat de la rencontre entre trois facteurs : Au niveau discursif : l’existence d’un discours qui 

attribue aux images la valeur de document, de preuve, capable de nous renseigner sur ce passé ; ce qui, poussé à l’extrême, 

aboutit au mythe d’un accès direct au passé à travers l’image-trace. Au niveau institutionnel : la création de fonds 

d’archives qui pose la base matérielle du réemploi d’images et qui, grâce à l’autorité de l’institution, authentifie et valorise 

les images. Le fait de les avoir conservées ne prouve-t-il pas leur valeur historique ? Au niveau pratique, le réemploi 

d’images : c’est-à-dire, d’un côté, des professionnels qui utilisent des images et des sons préexistants en tant que 

documents du passé ; de l’autre, le grand public qui reconnaît ces images et sons comme étant des archives. » (Julie 
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« d’établir une définition commune et opérante à l’ensemble des disciplines qui travaillent sur 
et avec les images d’archives. » Ce modèle pragmatique conduit à deux conclusions sur la 

constitution des images d’archives – « on ne nait pas image d’archives, on le devient » – d’une 

part, sur leur supposé discours objectif – « le caractère mythique de l’image d’archives, liée à la 
promesse d’un accès direct au passé » – d’autre part : lesquelles conclusions ne sont rien d’autre 

que l’extension aux archives audiovisuelles de la critique dont font l’objet les archives 

« classiques » depuis qu’un moine dominicain a couché sur papier les règles de la diplomatique. 
Dans les années quatre-vingt, malgré l’apparent fossé qui sépare le documentaire historique 

des archives, les vraies, les héritiers proclamés de Dom Mabillon paraissent aussi au petit écran : 
en 1981, les « images d’archives » sont aussi celles des rayonnages de l’hôtel de Soubise. 

1. La caméra explore les traces du temps 

La présence des caméras de télévision dans les couloirs des Archives nationales n’a rien 
de surprenant si l’on considère la télévision comme un « miroir » de la société17 dont l’une des 

fonctions est de renvoyer un reflet suffisamment crédible de son public, des actions, des 
représentations et des aspirations de ce dernier. Les chiffres de la fréquentation de services 

d’archives sont en hausse constante dans les années soixante-dix, avec une ouverture au grand 

public qui dresse alors son arbre généalogique : la période est celle d’une « archéophilie »18 
conquérante qui voit les amateurs d’histoire envahir les palais de l’histoire. 

En 1981, Jean Favier, directeur général des Archives de France, est ainsi producteur 

délégué d’une série consacrée à des fonds conservés sous sa garde, Archives mémoire de l’homme, 
produite par l’INA et dont les quatre épisodes sont diffusés sur Antenne 2. L’enjeu premier de 

la série, aux dires de Favier, est de renouveler le regard du téléspectateur sur le travail de 
l’historien en en donnant à voir le tableau le plus exact :  

Grâce à ces quatre émissions, j’ai voulu que les téléspectateurs voient ce qu’est un 

document d’archives dont se sert l’historien. On se fait souvent en effet des idées 
fausses au sujet des vieux ‘grimoires’, austères et poussiéreux...[…] L’historien 

ressemble à un explorateur qui ne sait ce qu’il trouve qu’après le travail. D’où le 

refus du document rare, de la recherche d’une information indéterminée. Un 

 
Maeck, Matthias Steinle, « A la recherche d’une définition pragmatique », in J. Maeck, M. Steinle, Image d’archives…, 

p. 321-322). 

17 Cf. A. Chauveau, « Le voile… ». 

18 En 1970, les services des archives nationales et départementales comptabilisent 47 000 lecteurs ; en 1978, il y en 70 000, 

avec une ouverture à deux publics inédits, les enfants et les chercheurs amateurs.Cf. P. Ory, L’entre-deux-mai… 
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document peut être porteur de multiples informations, volontaires ou non, que le 
regard de l’historien averti doit révéler.19  

A ces fins, la série s’articule autour de quatre cas concrets dont la connaissance 

historique est mise en valeur par le travail sur les archives. Le premier épisode est une histoire 
sigillographique des symboles du pouvoir20 qui expose les sceaux personnels de plusieurs 

personnages célèbres de la France médiévale, lesquels sont catégorisés selon leur sociotype. Les 

épisodes suivants, qui respectent une certaine chronologie, ont des sujets plus précis : Favier 
aborde ainsi respectivement les archives de Nicolas de Baye, greffier du Parlement de Paris du 

XVe siècle, celles laissées par un conseil des ministres de Napoléon, enfin les sources du 
rattachement des communes limitrophes à Paris en 1860, par l’étude de « l’enquête »21 qui fait 

écho au travail de l’historien. Tout en donnant à voir pour la première fois au petit écran les 

incertitudes de ce dernier, le discours de Favier rompt avec la séparation traditionnelle à la 
télévision entre « petite » et « grande » histoire :  

En présentant ce registre, j’ai voulu montrer comment un modeste témoin de son 

temps peut voir ce qui se passe autour de lui, quand il a la chance d’être situé à cet 
observatoire de premier ordre qu’est le Parlement de Paris. […] La grande et la petite 

histoire sont ici mélangées. On voit comment un document officiel peut porter 
témoignage pour mille choses pour tous les horizons de la curiosité historique. 

L’historien doit être modeste devant son document car, si ce dernier répond aux 

questions qu’on lui pose, il apporte aussi des informations que l’on n’attendait pas. 
Il faut être aux aguets car le texte n’est pas seulement un récit, c’est aussi comme 

une partition à interpréter. Il faut réapprendre à lire : examiner ce que signifient la 

formulation, le vocabulaire, l’idée de celui qui témoigne.22  

Pour autant, en s’adressant au grand public dans le décor solennel des Archives 

nationales, Favier relaie une vision sensorielle de l’histoire dans laquelle l’archive est une voie 
d’accès immédiate à un passé toujours présent. Le travail de l’historien – ou de l’archiviste – 

est ainsi marqué émotionnellement par la rencontre avec les acteurs du passé : « On se croit 

blasé et, tout d’un coup, un frisson vous traverse. Je n’oublierai pas non plus l’instant où j’ai 
décacheté la dernière missive de l’Empereur à Joséphine… »23 Les usages sont nombreux que 

 
19 Jean Favier, Quotidien de Paris, 2 mars 1981. 

20 Archives mémoire de l’homme, « Le Moyen Âge au miroir des sceaux », diffusé sur Antenne 2 le 2 mars 1981. 

Identifiant de notice INA : CPB81054886. 

21 Archives mémoire de l’homme, « Enquête sur le rattachement des communes à Paris en 1860, diffusé sur Antenne 2 le 

23 mars 1981. Identifiant de notice INA : COB81056160. 

22 Jean Favier, Ouest-France, 9 mars 1981. 

23 Jean Favier, Télé 7 Jours, 28 février 1981.  
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l’historien peut faire de sources léguées par des observateurs attentifs de leur époque24, 
lesquelles nécessitent une conservation définitive pour assurer le renouvellement de la 

connaissance historique par une historiographie toujours en mouvement25. La série assure ainsi 

la publicité des Archives nationales :  

Nous devons restituer à la France la mémoire quotidienne dont elle a besoin pour 

travailler. Ainsi, l’an dernier, le Centre d’archives contemporaines de Fontainebleau 

a envoyé aux administrations centrales, sur leur demande, trente-deux mille 
dossiers. Un pays amnésique deviendrait vite aphasique...26  

Favier refuse toutefois de recourir à un simple reportage comme nombre d’institutions 
archivistes et culturelles font régulièrement l’objet au sein de magazines généralistes : le 

documentaire historique présente pour lui l’avantage non négligeable de permettre de faire 

entrer le spectateur dans les Archives nationales par le travail historien et la réflexion sur les 
sources plutôt que par une promenade académique et institutionnelle. Toute la série est ainsi 

pensée comme une aventure intellectuelle, à la frontière entre la saisie immédiate de 

personnages historiques en action27 et l’enquête minutieuse menée sur leurs traces. Chaque 
archive saisie est une porte ouvrant sur un monde perdu : tant les sceaux que les archives 

ministérielles ou d’urbanisation sont des fragments intellectuels d’une époque qui en dévoilent 
l’organisation et les mentalités28. 

 
24 « J’ai voulu montrer que l’Histoire ne s’écrit pas uniquement avec des textes fameux, comme la lettre de Jeanne d’Arc 

aux habitants de Reims ou le Code Civil. Des milliers de documents sont porteurs d’informations, minimes en soi, mais 

qui témoignent de la vie quotidienne. Le voyage proposé à travers le passé permettra, après les sceaux, de découvrir 

Nicolas de Baye, greffier au Parlement de Paris, notant en marge des arrêts le prix des poireaux, tel record de froid, ou 

relatant les circonstances de l’assassinat du duc d’Orléans, en 1407. » (Ibid.). 

25 A Télérama, Jean Favier saisit l’occasion de la série pour présenter plus largement les fonctions du métier d’archiviste 

: « Le document existe avant l’historien. Et chaque génération d’historiens lui pose des questions différentes. » (Jean 

Favier, Télérama, 11 mars 1981.). 

26 Jean Favier, Télé 7 Jours, 28 février 1981. 

27 « Des hommes de chair et de sang surgissent soudain sous la poussière des siècles, ils vivent encore, l’écriture est 

magique...[…] On voit courir la plume d’oie de Nicolas de Baye sur le parchemin d’un registre du Parlement du XVe 

siècle… Napoléon balafre de sa signature le décret de Moscou, préparé en conseil des Ministres, qui institue la Comédie 

Française… Le petit peuple de Vaugirard consigne cérémonieusement sur un cahier d’enquête publique ses protestations 

contre le rattachement à Paris… Et la cire des sceaux du Moyen-Âge semble aussi fraîche qu’au jour où elle a été coulée. » 

(Dossier de presse de la série Archives mémoire de l’homme, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Productions 

et coproductions INA). 

28 « Interroger les sceaux du Moyen-Âge c’est interroger la société médiévale tout entière. Le sceau est signature, miroir, 

empreinte, affirmation d’une identité. Il exprime l’état, la volonté ou les qualités de celui à qui il appartient. […] Le sceau 

est un miroir symbolique qu’il ne faut surtout pas perdre sous peine de perdre son pouvoir et peut-être même son identité. 

[…] Jean Favier a retrouvé ces rapports où la vie de la France impériale apparaît jusque dans ses plus petits événements. 

Car en ce temps il n’est pas de matière qui échappe à la machine administrative et qui ne puisse faire l’objet d’un rapport 

à l’Empereur. […] A travers ces dossiers d’enquête publique, fourmillants de détails ou d’anecdotes, que Jean Favier nous 

présente, apparaissent les réalités de la vie industrieuse des villages qui allaient devenir les nouveaux quartiers de la 

capitale. » (Ibid.). 
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Produite par l’INA, Archives mémoire de l’homme ne semble en aucun cas étrangère aux 
documentaires historiques contemporains que la télévision diffuse plus généralement : au 

contraire, la présentation des sources de l’histoire par Jean Favier est en plusieurs points 

similaires aux discours nouveaux portés sur les archives audiovisuelles, et en particulier 
télévisuelles, à partir de la seconde moitié des années 1970. L’Institut national de l’audiovisuel 

joue un rôle majeur dans cette saisie des archives : d’un côté, les professionnels de la 

conservation et de la production, en collaboration avec des universitaires, développent une 
réflexion originale sur le statut de l’archive et son emploi dans le documentaire ; de l’autre, la 

mise en exergue de questions archivistiques auprès du grand public est rendue plus intéressante 
par la perception sensorielle des archives auxquelles on confère un pouvoir d’évocation des 

ambiances du passé. Les archives classiques n’échappent pas ici à ce discours : elles semblent 

conférer un accès direct et, surtout, résolument visuel à l’action des acteurs du passé. Ces 
rapports conjoints qu’entretiennent archives écrites et archives audiovisuelles dans leur 

médiatisation par des documentaires de l’INA permet de comprendre le rôle que joue cette 

institution dans la télévision des années soixante-dix et quatre-vingt : au-delà de s’intéresser 
exclusivement aux « images d’archives », l’Institut national de l’audiovisuel – service d’archives 

de la télévision avant d’être un producteur de programmes – développe dans ses premières 
années un rapport particulier aux archives de tout type prégnant par leur mise en scène dans 

des documentaires. 

2. Découverte de l’archive audiovisuelle 

Fruit de l’intérêt croissant que leur portent les historiens et de la légitimation 

institutionnelle des services chargés de leur conservation, l’heure est en effet à la définition des 
archives audiovisuelles – ou filmiques –, de leurs spécificités, de leurs usages, de leurs enjeux. 

L’année 1981 marque la saisie définitive de cette question par divers acteurs dans la société : 

Pascal Ory y constate l’aboutissement de la constitution d’un audiovisuel, substantif « dont on 
devine qu’il a d’abord été un adjectif », et dont l’évolution syntaxique témoigne de l’imposition 

progressive depuis les années soixante d’un concept englobant : 

Et ce n’est en effet qu’à partir de cette époque que le problème s’est trouvé posé en 
termes de culture. Car l’audiovisuel ne signifie évidemment pas la simple 

association, à l’intérieur d’une même forme, de l’image et du son : à ce stade, le 
théâtre en ferait déjà partie. Il suppose l’établissement de liens organiques entre 

tous les moyens d’expression qui réalisent la synthèse, impossible jusqu’à la 

précédente fin de siècle, de la personnalité et de l’ubiquité. Ce que l’on pourrait 
résumer dans la notion ambiguë de « direct » : illusion d’une présence réelle et d’une 

relation personnelle entre celui qui émet et celui qui reçoit. Jusqu’au milieu du XXe 
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siècle le monde du cinéma, d’une part, et celui de la radio et de la phonographie, de 
l’autre, avaient prospéré sur deux terrains à peu près étrangers l’un à l’autre, malgré 

quelques ponts jetés ici ou là. Le primat ultérieur de la télévision tint à sa nature 

ambivalente, qui en faisait le carrefour inévitable des deux autres.29 

Laquelle définition permet de mieux comprendre la fonction d’ouverture sur le passé 

conférée aux archives audiovisuelles, qui semble – au même titre que les séquences d’actualités 

des journaux d’information – déterminée par cette même « illusion d’une présence réelle et 
d’une relation personnelle » : l’histoire télévisée, dans les années quatre-vingt, est en réalité du 

passé en direct. 

1981 est aussi l’année où François Garçon et Pierre Sorlin publient, dans la Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, un article non plus consacré à l’ouverture possible du champ 

d’étude de l’historien au cinéma ou à l’utilité de ce dernier pour interroger les sociétés passées 
et leurs représentations, mais à une question nouvelle dont on procède, pour la première fois, 

à un état des lieux historiques et méthodique : les rapports qu’entretiennent « l’historien et les 

archives filmiques »30. Il témoigne de l’arrivée à maturité d’une pratique historienne au 
tournant des années 1980, qui nécessite désormais de poser résolument la question de la 

conservation et de l’usage de ce type particulier d’archives : les deux auteurs proposent tout à 
la fois une histoire des cinémathèques et de la conservation des films et un article de méthode 

à destination des chercheurs qui travaillent sur des sources audiovisuelles, à propos des enjeux 

intellectuels tant que de l’accès pratique aux archives. A rebours des articles de Ferro qui 
développait dans les années précédentes les conditions intellectuelles et les outils d’analyse de 

l’étude des films, eux considèrent que  

Les documents audiovisuels peuvent être utilisés de manières extrêmement 
différentes par l’historien ; ne voulant pas préjuger de leur emploi, nous avons laissé 

de côté, dans cette étude, tout ce qui concerne la lecture et l’interprétation des films ; 
nous nous sommes placés dans la perspective la plus large, allant du pur recensement 

factuel à l’analyse psychohistorique. Certains films proposent, sur la totalité de leur 

parcours ou au coin d’une séquence un aperçu, inédit sur des costumes, des 
pratiques, des manifestations : pourquoi le chercheur ne tirerait-il pas profit de 

semblables instantanés ? Simultanément, les films produits à un moment donné 

constituent, dans leur ensemble, une sorte de mise en scène sociale dont l’historien 
des mentalités aurait intérêt à tenir compte.31 

 
29 P. Ory, L’Entre-deux-mai…, p. 148. 

30 F. Garçon, P. Sorlin, « L’historien et les archives… » 

31 Ibid., p. 347. 
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La grande partie de l’article consacrée aux archives de cinéma n’apporte pas d’éléments 
nouveaux : il s’agit d’une mise à plat historique des étapes successives de l’invention du concept 

d’archives cinématographiques et de la constitution des fonds existants. La nouveauté, en 

revanche, c’est l’ajout de la question télévisuelle aux prérogatives de l’historien ; en 1981, le 
premier séminaire consacré à l’étude de la télévision de ses archives a déjà donné des résultats 

probants32 et Garçon et Sorlin s’en font le relais. A partir d’une mise en perspective des 

conditions nécessaires d’étude des films par l’historien33, les auteurs en font la comparaison 
avec les conditions matérielles réelles d’accès aux archives télévisuelles34 qui imposent une 

conclusion sans appel : les archives de la télévision ne sont pas à la hauteur des études que les 
historiens prétendent en faire. Partant de ce « bilan pessimiste », Garçon et Sorlin en appellent 

à une refonte matérielle et intellectuelle du métier d’historien afin de prendre en compte ces 

nouvelles données :  

Le film ne conduirait-il pas, finalement, à une révision des conditions de travail de 

l’historien ? A cause des frais qu’impose sa manipulation, à cause de la complexité 

des lectures qu’il requiert, il tend à rendre obsolète la démarche solitaire et à 
orienter le chercheur vers une démarche collective. Une telle approche, réclamée 

depuis longtemps par Marc Bloch, a-t-elle des chances de s’imposer dans une 
profession où le prestige se fige sur l’individu tandis qu’il se dilue dès que le 

« chercheur » est collectif ? Le jeu des gratifications symboliques serait-il aussi un 

obstacle au développement des études historiques sur le film ?35 

On perçoit alors l’évolution de la compréhension et de la saisie historienne des archives 

filmiques au début des années 1980 : celles-ci s’appuient sur une longue histoire méthodique 

liée aux archives écrites, qui conduit notamment la légitimation de l’archive audiovisuelle en 
tant qu’égale des sources traditionnelles, mais aboutissent par ailleurs à la perception de la 

spécificité matérielle de l’audiovisuel et de ses conditions d’accès. En 1981, cette réflexion n’est 

 
32 Cf. infra, « La télévision à la découverte d’elle-même ». 

33 « Même au stade purement ‘documentaire’, le chercheur a besoin de s’arrêter à loisir sur les images. En reprenant les 

films soviétiques des années vingt, on parviendrait à décrire assez exactement les logements populaires et bourgeois dans 

les derniers temps du tsarisme et sous la N.E.P. ; encore faudrait-il reconstituer ce que la fiction décompose selon les 

allées et venues des personnages ; seule une revue minutieuse, prenant en compte les variations d’échelle et de cadrage, 

permettrait de restituer leur place respective aux diverses pièces, au mobilier, aux ustensiles. Si l’on s’attache davantage 

aux ‘images sociales’ qu’aux clichés photographiques, l’étude se complique ; l’attitude prêtée aux protagonistes, leur 

costume, leur position réciproque, la tonalité que leur confère la prise de vue ou l’accompagnement sonore doivent être 

pris en compte, ce qui suppose qu’on ait le loisir d’hésiter, de repartir en arrière, de s’arrêter. » (F. Garçon, P. Sorlin, 

« L’historien et les archives… », pp. 352-353). 

34 « Les archives de la télévision contiennent des documents radicalement différents de ceux qui sont distribués dans les 

salles privées ; elles pratiquent d’ailleurs des prix élevés, plus de 200 francs pour une projection, environ 150 francs pour 

un visionnage sur table. [Rapport de l’INA, Archives audiovisuelles, objectifs et missions, Institut national de 

l’audiovisuel, Paris, décembre 1977, pp. 14-15] » (Ibid., p. 356). 

35 Ibid., p. 357. 
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pas autogène : elle est l’aboutissement de plusieurs années de travail collectif d’historiens avec 
des professionnels de l’Institut national de l’audiovisuel, dont le triple résultat légitime les 

études d’histoire de la télévision, développe les conditions d’existence de services d’archives 

audiovisuelles indépendant, et propose au grand public des documentaires historiques 
originaux fondés sur les archives de la télévision. 

B. Le « premier ciné-club de France » 

Dès ses débuts, la télévision avait été marquée par le rapport entretenu au cinéma, 
modèle plus ancien et qui avait, lui, accédé au rang d’art. Malgré le développement de fictions 

télévisuelles propres au média, le « film du dimanche soir » devient une véritable institution du 

petit écran à partir des années 197036. Dans un contexte d’influence d’abord à sens unique mais 
rapidement réciproque entre les deux médias, les producteurs de télévision finissent par 

intégrer l’histoire par les images – fixes ou animées – aux sujets de prédilection des 
documentaires historiques. 

1. Les images fixes comme prélude 

Les années quatre-vingt sont ainsi marquées par la saisie de la photographie et de son 
histoire comme sujet des documentaires. L’opération constitue l’aboutissement d’un 

mouvement réflexif sur le genre et ses documents : photographies et archives 
cinématographiques sont le matériau de base des films de montage de cinéma dès les années 

1920 et sont importés comme tel à la télévision avec les premiers documentaires traitant 

d’histoire contemporaine. De même que les archives traditionnelles, la photographie bénéficie 
au début des années 1980 d’une ouverture à un public culturel large dans le cadre de sa 

légitimation comme art spécifique37. La télévision avait déjà abordé le sujet de l’histoire de la 

photographie dans les années précédentes : en 1965, Un certain regard consacrait un 
documentaire au rôle pionnier de Daguerre, dans une perspective d’histoire du progrès et des 

grandes inventions38. 

En 1980, le documentaire en deux parties Les grandes premières de la photographie39 réalisé 

par Denis Derrien traite de la même manière de l’histoire de l’image mécanique fixe depuis 
 

36 Cf. G. Poels, Les trente glorieuses, p. 112. 

37 Cf. P. Ory, L’Entre-deux-mai…, chapitre 3, « Nouveaux espaces ». 

38 Un certain regard, « L’invention : Daguerre ou la naissance de la photographie », diffusé sur la Première chaîne le 11 

juillet 1965. Identifiant de notice INA : CPF89006847. 

39 Les grandes premières de la photographie, diffusé sur TF1 le 31 décembre 1980 et le 1er janvier 1981. Identifiants de 

notice INA : CPA80055120, CPA81050684. 
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Nicéphore Niepce jusqu’aux images en trois dimensions. Cette histoire sur le long terme est 
toujours scandée par le rôle de grands personnages dont les inventions ou les innovations font 

entrer l’image fixe dans de nouvelles séquences de son histoire :  

Tout commence en 1816, lorsque Nicéphore Niepce, inventeur passionné réussit à 
saisir l’image dans son appareil, la photographie vient de naître… En 1839, Daguerre 

parvient à fixer l’image sur une plaque métallique. Le gouvernement français achète 

le brevet et l’offre au monde entier… Et puis Nadar, les premières photos aériennes, 
les premiers reportages dans le monde entier dès 1848, la stéréoscopie, la couleur. 

La photo se met au service de l’information, de l’art, elle devient témoin de son 
temps, elle se perfectionne sans cesse en un demi-siècle.40 

L’histoire de la photographie telle qu’elle est développée ici n’est pas linéaire ; c’est un 

parcours par à-coups, chaque acteur histoire avançant d’un pas la civilisation humaine vers le 
progrès. Philippe Caffin, auteur du documentaire, présente l’intérêt de l’histoire de la 

photographie afin de comprendre l’histoire générale du XIXe siècle :  

Parce qu’en tant qu’historien et rédacteur-en-chef de revues historiques, je savais 
combien les photos du XIXe siècle nous étaient précieuses pour la connaissance de 

ce siècle. J’ai été frappé par le fait que la photographie a tout de suite connu une 
fonction universelle et acquis une technique qui n’a été qu’améliorée depuis. Il est 

rare qu’une invention ait un aboutissement aussi rapide dans sa diffusion. Il fallait 

donc dresser un bilan des grandes heures de la photo, c’est-à-dire chaque fois qu’elle 
avait fait un pas en avant.41 

Pour ce faire, le documentaire joue de la reconstitution comme expérience historique 

matérielle : le film est un montage de documents conservés à la Bibliothèque nationale, par la 
Société française de photographie ainsi que divers musées, auquel s’ajoutent des expériences 

du passé : les auteurs du film reproduisent la première photographie aérienne à l’aide d’un cerf-
volant et reconstituent l’atelier de Niepce. Mais le documentaire ne s’en tient pas à reproduire 

les avancées du passé : les auteurs ont l’ambition de s’inscrire eux-mêmes dans l’histoire qu’ils 

décrivent et proposent avec Les grandes premières la première diffusion à la télévision d’une 
image en relief42 ; la communication autour de la programmation du documentaire 

 
40 Dossier de presse de l’émission Les grandes premières de la photographie, Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

TF1 – Dossiers d’émissions. 

41 Ibid. 

42 Denis Derrien se fait lui-même inventeur photographique à cette occasion : « J’ai combiné le système des anaglyphes 

de Ducos de Hauron (1841) à celui de la stéréographie (1832) pour obtenir le relief. J’ai fait appel à Guy Ventouillac 

(spécialiste de la stéréographie) et à Max Debrenne (truquiste de Jean-Christophe Averty). Deux caméras-vidéo ont été 

collées l’une à l’autre et espacées de 6,5cm (comme l’espace interpupillaire). Les caméras sont les deux yeux et deux 
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s’accompagne de la diffusion de schémas pour inciter les téléspectateurs à réaliser leurs propres 
« lunettes 3D » en utilisant des feuilles de gélatine bleue et rouge. Ce genre d’expériences 

s’inscrit dans la politique générale de documentaires de création portée par Francis Mercury, 

responsable des documentaires à TF1, et qui chapeaute la série dont la mise en production 
remonte à 197643. 

Quatre ans plus tard, la photographie est à nouveau l’objet d’une série documentaire plus 

développée, sobrement intitulée Histoire de la photographie, et diffusée sur FR3 en mars et avril 
1984. Les choses bougent à la télévision : la série est l’une des rares à être à la fois réalisée et 

produite par une femme, respectivement Florence Gruère et Michèle Arnaud. Plutôt que de se 
focaliser sur les avancées qui sont des ruptures, Histoire de la photographie s’organise 

chronologiquement selon des périodes autonomes et à la cohérence interne, chaque époque 

étant déterminée par un caractère thématique principal. Se succèdent ainsi « inventeurs », 
« pionniers », « la couleur », « les reporters », « un instant pour l’éternité » – une série de 

portraits de photographes contemporains – et « réalisme et illusion », dernier épisode focalisé 

sur les implications esthétiques et génériques de la photographie. Le discours ne renouvelle pas 
l’approche de la photographie comme une histoire des aventuriers du progrès44 :  

La toute-puissance de l’image, qui est devenue un lieu commun à notre époque, est 
le fruit d’une conquête passionnante, qui s’échelonne sur plus d’un siècle, et n’est 

vraisemblablement pas achevée. L’histoire de la photographie est celle des hommes 

qui se sont illustrés dans un domaine particulier : portraitistes ou paysagistes, 
reporters de guerre, photographes du quotidien, de la politique, de la mode, du fait 

divers, pionniers de la couleur ou d’approches esthétiques nouvelles… C’est cette 

extraordinaire aventure, avec ses héros, ses méchants, ses vainqueurs et ses vaincus, 
que nous nous proposons de raconter, depuis les origines jusqu’à nos jours.45  

Le documentaire accuse une certaine personnalisation de son sujet : des séquences de 
fictions sont intégrées avec des comédiens jouant le rôle des personnages clés de l’histoire de 

la photographie, mais le récit pousse la personnalisation jusqu’à engager les autrices dans une 

 
images presque semblables, légèrement décalées, le fond devant toujours coïncider. Un écran est coloré en rouge, l’autre 

en bleu, un 3e fait la synthèse... » (Ibid.). 

43 Compte-rendu de la réunion de production du 13 décembre 1976, Institut national de l’audiovisuel…, loc. cit. Les 

tournages, d’une durée de douze jours, ont lieu à Châlons-sur-Saône et Paris en janvier 1977. Le montage requiert 

cinquante jours de travail ; l’émission était donc prête à la diffusion dès 1977.  

44 La photographie est ainsi essentiellement traitée par le biais des grands noms de son histoire : les « pionniers » sont 

représentés par Nadar pour le portrait, Ducamp pour le reportage, Cameron pour le « flou artistique », Marey-Muybridge 

en tant qu’« ancêtre du cinéma » ; la couleur trace la querelle de l’attribution de l’invention de la couleur entre Louis-

Amédée Mante et les frères Lumière ; des photographes contemporains sont interviewés, parmi lesquels Eugène Atget, 

Ansel Adams, Jacques-Henri Lartigue, André Kertesz, Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau et James Van der Zee. 

45 Dossier de presse de l’émission Histoire de la photographie, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 
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perspective d’héritage. Florence Gruère – créditée pour l’occasion en tant que Florence 
« Niepce » – ne participe pas à la série par hasard : 

C’est grâce à mon arrière-grand-père, Jules Chevrier qui découvrit au fond d’un 

grenier le matériel et les plaques de Nicéphore Niepce, que celui-ci n’est pas tombé 
dans l’oubli. Pour moi, l’histoire de la photo, c’est donc presque une affaire de 

famille avec des coups de cœur, des choix difficiles, des rencontres, des amitiés, une 

passion à partager.46  

Comme le documentaire précédent, Histoire de la photographie se saisit de l’objet 

technique comme prétexte à l’exploration d’une histoire plus large : plus qu’une « véritable 
découverte scientifique ou qu’une nouvelle forme d’art, la photographie entraîne un véritable 

bouleversement sociologique. »47 On reste pour autant, avec cette série, dans un discours 

relativement stéréotypé fondé sur l’action des pionniers et des vedettes : le « bouleversement 
sociologique » peine à percer le vernis et ne donne jamais à voir le développement des pratiques 

sociales autour de la photographie. Les différents documentaires consacrés à la photographie, 

au début des années 1980, manifestent des manques certains au regard des réflexions et des 
travaux alors en cours sur le rapport aux images d’archives : focalisés en particulier sur les 

images animées, les nouvelles orientations historiographiques qui infusent à la télévision ne se 
font pas véritablement percevoir au sujet des images fixes. 

2. De l’histoire du cinéma… 

Par la force des choses, du fait de la proximité générique, des rapprochements mais aussi 
des distances prises entre petit et grand écran, les séries de documentaires historiques 

consacrées à l’histoire du cinéma sont autrement plus prolifiques et abordent des points de vue 
plus originaux. Pour autant, ce n’est certes pas dans le cadre du documentaire historique que 

la représentation du cinéma répond aux injonctions formulées par Robert Mandrou une 

vingtaine d’années auparavant ; contraints dans les mêmes termes que les premiers travaux 
historiques ayant porté sur le septième art48, les documentaires ne pouvaient en cinquante 

minutes pas plus que les œuvres d’historiens « en cinq cents pages, faire une très large place 

aux aspects techniques et économiques »49 et correspondent de même à « un manuel, qui use 

 
46 Ibid. 

47 Ibid. 

48 A l’image de l’Histoire générale du Cinéma de Georges Sadoul, qui répond en premier lieu à la nécessité de 

l’élaboration d’une chronologie précise et de la définition des rôles des différents acteurs ou œuvres de l’histoire du 

cinéma. 

49 R. Mandrou, « Histoire et Cinéma… », p. 141. 
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peut-être trop facilement aussi des notions de pure esthétique : déclins et renaissances, 
courants et révélations… Manuel de qualité, ce n’est pas cependant une histoire au sens plein 

du mot. » L’histoire de la consommation – i.e. de la réception – du cinéma que Mandrou appelle 

de ses vœux, absente du champ historien, n’est pas plus présente dans le cadre télévisuel. Quant 
aux enjeux esthétiques ou mémoriels afférents au cinéma, leur médiatisation est à chercher du 

côté des magazines spécialisés – à l’instar de Cinéastes de notre temps – qui, le mieux, ont saisi le 

cinéma comme un objet social, mémoriel et contemporain50. Pour autant, certaines émissions 
documentaires consacrées à l’histoire du cinéma ont fait preuve, à partir des années 1970, d’une 

originalité certaine en se détachant d’un cadre historique et chronologique trop 
hagiographique. 

Diffusée une première fois en 1974 et 1975 sur la Troisième chaîne de l’ORTF, rediffusée 

sur TF1 à l’été 1981, l’Histoire du cinéma français par ceux qui l’ont fait est la première série 
documentaire d’ampleur à retracer l’histoire du cinéma à la télévision. Le dispositif est des plus 

classiques, et correspond en cela au discours général de la série : le montage d’entretiens de 

cinéastes, producteurs et comédiens avec des extraits de films de la période évoquée témoigne 
des deux piliers sur lesquels s’appuie Armand Panigel51, le réalisateur : les films et leurs 

créateurs. C’est ainsi une histoire des grandes œuvres et des vedettes que propose Panigel, dont 
l’organisation chronologique est plus classique encore : au caractère esthétique voire technique 

conféré aux premières périodes – « Naissance du parlant, 1927-1929 », « Cent pour cent parlants 

et chantants, 1930-1933 » et « Premiers classiques du parlant français » – s’impose très vite la 
subordination à la grande histoire. Les épisodes suivants sont ainsi consacrés à « L’imagination 

et le Front populaire », « De Munich à la drôle de guerre », « Un art classique sous l’Occupation 

et la Libération ». Le réalisateur de la série se réclame lui-même de cette correspondance à un 
discours classique, chronologique et scandé par de grands personnages :  

Mon intention était de réaliser une approche de l’œuvre des grands cinéastes. Je les 
ai tous interviewés – et comme beaucoup d’entre eux sont morts aujourd’hui, c’est 

désormais un témoignage unique – et je leur demandais, non pas une vision 

d’ensemble, mais de m’expliquer ce qu’ils avaient fait, comment, pourquoi, et aussi 
ce qu’ils n’avaient pu faire, comment, pourquoi. Aussi, ai-je pu constituer une 

véritable fresque qui se déroule, suivant un ordre chronologique, et qui est illustrée 

 
50 Cf. S. Révillard, « Cinéastes… ». 

51 Le parcours de Panigel, « vétéran des médias », est exemplaire d’une génération de journalistes issus des cadres de la 

Résistance : membre des FFL, grand mélomane, il est chargé d’alimenter la radio libre avec sa propre collection de 

disques. Après la Libération, il rejoint en 1946 la RTF où il anime la tribune des critiques de disques. A la télévision, il 

produit à partir de 1972 le magazine Au cinéma ce soir ; à mi-chemin entre la musique et le cinéma, il produit 

occasionnellement des séries de documentaires historiques dans les années soixante-dix, en prenant appui sur son 

expérience de résistant. 
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par des extraits de leurs films ou par des documents sur les films qu’ils n’ont pas pu 
réaliser.52 

En 1981, la rediffusion de la série est source de nombreux conflits relatifs à la 

représentation qui est faite de la période la Libération. En tant qu’ancien résistant, Armand 
Panigel est profondément attaché à cette histoire, qu’il aborde par un angle très personnel et 

coupable de nombreux oublis ; en 1976, il réalise la série Ce jour-là j’en témoigne sans recourir à 

l’aide d’un conseiller historique, et dans laquelle l’absence de modération des témoignages 
débouche sur une confusion – sinon un révisionnisme – historique des plus douteux. Avec 

l’Histoire du cinéma français par ceux qui l’ont fait, les conflits fondateurs de l’après-guerre au sein 
même des groupes de résistance sont rendus visibles. En août 1981, après la rediffusion de la 

série dans laquelle il intervient, Claude Autant-Lara met en demeure les responsables de la 

programmation de TF1 de couper son témoignage d’un documentaire qu’il considère tricher 
avec la vérité. Il écrit au PDG de TF1 : 

J’y avais, tout particulièrement, développé et à plusieurs reprises, les luttes, les âpres 

luttes qu’il a fallu pour soutenir le Cinéma Français, tout au long de son existence, 
notamment celles que l’on a menées au lendemain de la Libération, la création des 

« Comités de Défense du Cinéma Français », sur tout le territoire national, la rude 
bataille pour obliger le gouvernement à abolir les funestes « Accords Blum-Byrnes », 

l’incessant combat pour contraindre les pouvoirs publics à promulguer une loi 

d’Aide au cinéma Français – grâce à laquelle celui-ci vit encore aujourd’hui… on voit 
beaucoup la Libération dans l’émission de Mr. Panigel, des combats de rue, des 

explosions, etc.… Mais rien, rien d’autre sur ces luttes, très essentielles, qu’il a fallu 

mener – presque deux années… - pour aboutir, aidé de tous, à aboutir enfin, à ces 
mesures protectrices élémentaires. Je les avais pourtant, très complètement, 

exposées. A ma vive surprise, tout cela a été jeté au rebut ! Ce qui est, pour moi, une 
position essentielle et – justement – actuellement plus nécessaire que jamais. […] 

Il ne reste, de mes petites interventions, que des phrases neutres, banales et 

parfaitement choisies – dans l’anodin. C’est le droit de Mr. Panigel de composer son 
émission dans l’insignifiance et en éliminant ce qui – pour certaines raisons – ne 

lui plaît pas, c’est le mien de ne pas admettre, sur mon plan personnel, auquel je 

tiens particulièrement, de continuer à participer à une émission édulcorée de la 
sorte.53 

 
52 TF1 Hebdo, n°31, août 1981. 

53 « En conséquence, je me vois contraint d’intervenir. Je ne demande – je ne le permettrais pas – aucune modification de 

ladite émission, aucun rétablissement, aucune « ré-insertion ». De même que pouvez garder les extraits de mes films, mais 

ce n’est pas nécessaire. Je demande que, simplement, quelques petits coups de ciseaux faciles. Que soient supprimés, sur 

la totalité de l’émission, tous les plans, sans aucune exception, où j’apparais personnellement sur l’écran. Dans cette 
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C’est que le cinéma fut, au sortir de la guerre, bien plus qu’une simple industrie ou un 
art : entre un communiste et un gaulliste, le premier ayant passé la guerre en France, soupçonné 

de collaboration, le second membre des FFL hors du territoire métropolitain, la période la 

Libération et de l’épuration du cinéma français ne pouvait que constituer un point de 
controverses mémorielles, toujours vivace trente ans après. Deux visions de la Résistance au 

sein du cinéma français s’opposent : pour Panigel, pétri du résistancialisme gaullien, c’était La 

Libération de Paris et les combats de rue contre les chars allemands ; pour Autant-Lara, actif 
dans la restructuration du cinéma français, il ne s’agissait là que d’événements étrangers au 

milieu du cinéma, tandis qu’au sein de ce dernier se rejouaient dans les mois suivants des 
conflits de pouvoir déterminés par les années de guerre54. 

En-dehors de ses productions propres, la télévision diffuse occasionnellement des 

productions étrangères ; c’est le cas de la série Cinquante ans de cinéma américain avec le magazine 
Life55, dont le titre explicite largement le contenu. Consacré au cinéma américain de 1936 à 

1972, adapté pour le public français par André Halimi, la série a l’ambition d’être, « plus qu’une 

simple collection de souvenirs cinématographiques, […] un témoignage des mœurs et des 
convictions politiques reflétées par le prisme magique de la caméra. »56 Focalisée sur les grandes 

heures du monde hollywoodien, cette série ne tranche pas avec la vision traditionnelle du 
cinéma dépeinte plus haut. En revanche, à la fin des années 1970, la télévision diffuse enfin une 

série consacrée à l’histoire du cinéma qui en traite par une mise en scène originale des 

documents et la production d’un discours inédit inspiré par la culture universitaire. 

Avec l’Encyclopédie audiovisuelle du cinéma, Claude-Jean Philippe – qui a alors notamment 

réalisé en 1973 l’Album de famille des français avec Raoul Girardet – manifeste l’intention de 

produire une histoire savante en lien avec l’université tout en conservant une esthétique 
proprement cinématographique, spectaculaire et créative57 : « L’idée de cette entreprise est 

 
émission, où j’entends ne plus figurer, du tout, ce qui reste mon droit. » (Lettre de Claude Autant-Lara à Jacques Doucet, 

21 août 1981). 

54 Cf. S. Lindeperg, Clio de cinq… ; Les écrans de l’ombre… 

55 Dont le titre original est : Life goes to the movies. 

56 « Cette rétrospective, en examinant la relation entre la vie et l’art dans les films, nous montre que souvent ceux-ci nous 

dépeignent non pas tels que nous sommes, mais tels que nous voudrions être. Beaucoup des films présentés sont inédits : 

Humphrey Bogart et Lauren Bacall à bord de leur propre yatch est un film d’amateur ; Jean Harlow avec son professeur 

d’art dramatique ; quelques rares scènes de réception tout droit sorties des pages de numéros de « Life ». (Dossier de 

presse de la série Cinquante ans de cinéma américain avec le magazine Life, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 

– Dossiers d’émissions). 

57 « L’Encyclopédie audiovisuelle du cinéma est avant tout un spectacle de télévision composé de documents d’époque 

(photos, journaux, etc.), de bandes d’actualité, d’extraits significatifs de films, accompagnés d’un texte dit par Jean 

Rochefort. Ce texte n’est pas un simple commentaire plaqué sur des images, mais un véritable récit cinématographique 

impliquant selon les sujets, suspense, intensité, humour, poésie, surprise, pathétique. Le rapport de la voix, du texte, de la 

musique, des images est donc travaillé de telle sorte qu’il se produise un jeu continuel entre l’anecdote et la réflexion, 

entre l’allusion et l’émotion, entre l’évocation d’une époque et la réalité tangible des extraits proposés. » (Claude-Jean-

Philippe, dossier de presse de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 
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d’élaborer et de construire, article par article, un Encyclopédie du cinéma mondiale, l’article, 
bien que bref, étant par lui-même un tout, détachable de l’ensemble auquel il appartient », 

« ensemble ouvert et évolutif, à multiples entrées historiques, esthétiques, techniques, 

sociologiques, etc. »58 L’Encyclopédie mérite bien son nom : œuvre monumentale, ses quarante 
émissions sont diffusées sur FR3 à un rythme hebdomadaire entre le 24 septembre 1978 et le 

16 décembre 1979. Ancien journaliste de Télérama, Philippe place la réalisation de la série dans 

la continuité de son travail d’auteur d’articles59 ; l’idée de la forme de l’« encyclopédie » est née 
des conversations tenues en 1976 avec François Lesterlin, directeur des éditions audiovisuelles 

du Seuil, qui coproduisent la série avec FR3 : ce dernier pousse Philippe à réaliser un « manuel 
audiovisuel de la culture cinématographique qui se compléterait lui-même de chapitre en 

chapitre, d’article en article, jusqu’à constituer un ensemble cohérent. »60 Le projet rencontre 

la politique des programmes de télévision : François Lesterlin rapporte qu’en même temps que 
Philippe et lui avaient « échafaudé ce projet un peu fou » qui, dans leur idée, devait s’établir 

dans la durée avec un accumulation progressive et illimitée d’« articles », Claude Contamine et 

Maurice Cazeneuve avaient eux-mêmes décidé de mettre en production des « documentaire à 
vocation encyclopédique »61 ; un accord est trouvé en novembre 1976 pour lancer la mise en 

production.  

Le projet présente plusieurs défis : le premier consiste en l’écriture et la réalisation de 

plus d’un film par mois, au rythme d’une « usine », avec pour contraintes de conserver un esprit 

« artisanal », c’est-à-dire d’être « pédagogique sans être ennuyeux, complet sans être pédant, 
émouvant sans être trop subjectif, objectif sans être terne. »62 Le mode de production, en 

abordant les « articles » les uns après les autres plutôt que d’envisager la série comme un tout, 

offre toutefois une possibilité d’extension de la production : originellement censée s’arrêter au 
début des années 1950, les auteurs reçoivent l’accord au printemps 1978 de Claude Lemoine, 

Directeur général de FR3, de prolonger la production avec quatorze nouveaux films pour 
atteindre la Nouvelle vague63. La programmation est aussi une gageure : diffusé en prime time 

 
58 Ibid. 

59 « Depuis dix-huit ans je ne puis m’empêcher de faire l’article. C’est à la fois une vocation et un vice. Il me semble que 

je suis né pour l’admiration et que j’ai grandi que pour les faire partager ces admirations. On s’est suffisamment fichu de 

moi à Télérama dans les années 60 lorsque je découvrais toutes les semaines un ‘chef-d’œuvre absolu’… Alors, article 

pour article, pourquoi ne pas concevoir des articles d’encyclopédie ? » (Claude-Jean Philippe, Télérama, 23 septembre 

1978). 

60 Ibid. 

61 Entretien avec François Lesterlin, Dossier de presse de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – 

France 3. 

62 Ibid. 

63 Au moment de la diffusion, les auteurs envisagent toujours de dépasser cette borne, l’absence de la Nouvelle vague 

étant considéré comme une insuffisance à réparer. Il semble toutefois que FR3 n’ait pas souhaité, une fois la diffusion des 

quarante épisodes terminés, relancer la production d’une série dont la diffusion serait moins attrayante en étant coupée en 

deux. 



 

791 
 

le dimanche, le documentaire entre en concurrence avec le film de TF1, mais suscite une 
critique unanimement favorable. La réalisation consiste par ailleurs un véritable parcours du 

combattant ; les auteurs comprennent vite l’impossibilité de travailler sans la collaboration 

bienveillante des grandes firmes cinématographiques pour avoir un accès aux films souhaités 
et doivent se mettre au diapason de leurs exigences. L’éclatement des ayants-droits transforma 

la préparation de la série en une chasse au trésor :  

Il fallait donc rechercher, trouver, négocier, acquérir plusieurs dizaines d’extraits 
de films, de documents, de photographies pour chacune des émissions. Il fallait 

obtenir le soutien des grands cinéastes, des grands historiens du cinéma, des sociétés 
d’auteurs, de la Cinémathèque française, et des autres cinémathèques dépositaires 

de films français, du Service des archives du film et de tous ceux qui, de près ou de 

loin, sont dépositaires, dans leur mémoire, dans leurs entrepôts, leurs caves ou leurs 
greniers d’une parcelle de l’histoire du cinéma français.64 

Le coût total de la série est démesuré : les quarante épisodes nécessitent un budget 

absolument inédit pour la production d’une série documentaire, de douze millions de francs. 
Lors de sa diffusion à la télévision, l’Encyclopédie ne rencontre pas une audience à la hauteur 

des espérances de FR3. En revanche, de nombreux acteurs extérieurs à la télévision se montrent 
intéressés pour en obtenir les droits d’exploitation : des exploitants de cinéma y voient 

l’occasion d’un complément à des projections de grands classiques65 ; le ministère de la Culture 

et de la Communication se renseigne pour l’acquisition des droits, de même que le ministère 
des Affaires Étrangères qui souhaite installer la série dans son réseau de téléthèques des centres 

culturels français à l’étranger ; des municipalités, des écoles et des ciné-clubs contactent 

également les producteurs pour obtenir l’autorisation de la diffusion. Ces derniers trouvent 
surtout le moyen de rentrer dans leurs frais par la vente de la série à des télévisions étrangères66 

et, fait nouveau, par l’édition audiovisuelle : à la fin des années 1970, la démocratisation des 
magnétoscopes VHS permet aux producteurs de télévision d’envisager un nouveau marché et de 

nouvelles manières d’atteindre les téléspectateurs.  

 
64 Entretien avec François Lesterlin, op. cit. A l’INA, les auteurs de la série bénéficient de l’assistance de Prune Berge, 

soucieuse de la diffusion d’une émission s’inscrivant dans la continuité des orientations développées par Pierre Schaeffer 

au Service de la recherche, et qui tient un rôle de conseiller juridique. 

65 « Je crois que c’est une très bonne idée, qui permettrait de créer une sorte « d’université permanente » du cinéma et qui 

permettrait surtout de redonner au public certains grands classiques en les replaçant dans leur contexte, ce qui est souvent 

nécessaire pour les apprécier pleinement. » (Entretien avec François Lesterlin, op. cit.). 

66 Lesquelles, selon Lesterlin, se montrent très intéressées du côté des « petites » télévisions, « affamées de programmes » 

et qui en produisent peu, pour lesquelles l’adaptation peut se faire facilement en l’absence d’entretiens, ne requérant 

qu’une réécriture du commentaire. En revanche, les télévisions étrangères de même taille que la télévision française sont 

des clients difficiles et les chances de vente sont nulles ; François Lesterlin lance le projet, en 1978, de la coproduction 

de séries avec les télévisions anglaise, italienne et allemande en abordant leur propre cinéma national sur le modèle déjà 

existant. 
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L’Encyclopédie audiovisuelle du cinéma français ne renouvelle pas l’historiographie du 
cinéma à la télévision : les quarante articles sont consacrés à des sujets biographiques, 

essentiellement des artistes, parfois des mouvements artistiques voire des mythes de l’histoire 

du cinéma. Claude-Jean Philippe exprime lui-même la nécessité qu’il y avait de focaliser chaque 
article autour d’un « point fort qui caractérise la période considérée », dans une vision 

essentialisante qui ne remet pas en cause l’écriture d’un récit traditionnel sur l’histoire du 

cinéma. La série est déterminée par une logique de spectacle propre à évoquer la richesse de 
l’histoire du cinéma, en évitant « le didactisme trop sec de l’exposé chronologique, sans sacrifier 

pour autant la rigueur historique »67 : les entretiens sont absents de cette série qui consiste en 
un montage de séquences de films sélectionnés par leur caractère de chef-d’œuvre et non pas 

en tant que source de l’histoire. La qualité des intervenants va dans le même sens : les auteurs 

font appel pour l’écriture ou la lecture du commentaire à des proches des personnalités 
évoquées – Maud Linder, Madeleine Malthète-Méliès – ou des acteurs de premier plan, dont 

Jean Rochefort. 

Par ailleurs, le rapport passionné qu’entretient Philippe à son sujet68 n’est pas celui d’un 
historien mais bien d’un cinéphile soucieux en premier lieu de dénicher des trésors de 

pellicule69 et de redécouvrir une histoire flamboyante du cinéma70. Ce qui change en revanche 
avec la série de Philippe et Lesterlin, c’est le renvoi à une forme érudite de la connaissance dont 

l’objectif est la transmission au plus grand nombre d’une culture universelle. La série fait des 

émules : une Introduction à la musique contemporaine coproduite entre les éditions audiovisuelles 
du Seuil et Antenne 2 est lancée en production en septembre 1978, sur le même modèle que 

L’Encyclopédie, et avec la participation notable de Pierre Boulez. 

 
67 Claude-Jean Philippe, Dossier de presse, op. cit. 

68 Claude-Jean Philippe décrit ainsi les séances de travail de l’automne 1977 : « Dans les deux salles de montage la charge 

d’émotion contenue dans les extraits de films nous traverse à notre insu. On ne réduit pas impunément un film à ses 

moments les plus forts. On ne réduit pas impunément une vie à ses instants privilégiés. Nos salles de montage s’emplissent 

parfois d’éclats de voix. Des crises éclatent. Je ne suis plus maître souvent de l’émulation que j’ai voulu créer entre nous. » 

« Car je ne suis pas seul à concevoir ces films. Le hasard a bien fait les choses en réunissant dans un petit espace des 

personnalités singulières, toutes hyper-sensibles. Michel Follin, notre chef monteur, qui cherche ses raccords comme un 

musicien recherche ses notes, avec une prescience aiguë du climat à créer. Je lui dois beaucoup, comme je dois beaucoup 

à Jacqueline Brossard, qui a monté elle aussi certains de nos films. Jacqueline dont la discrétion dissimule un trésor de 

réflexion et de sureté intuitive. » (Claude-Jean Philippe, Télérama, op. cit.). 

69 « En revoyant ses films, en parlant avec Madeleine Malthète-Méliès, sa petite-fille, en fouillant dans le trésor de 

documents qu’elle a rassemblé, la vraie figure de George Méliès me saute aux yeux. Il n’a pas seulement été le prodigieux 

illusionniste que l’on sait, mais un acteur aussi dont la fébrilité joyeuse et délirante emporte littéralement le mouvement 

de ses films. » (Ibid.). 

70 « Dès lors ma vie entière va se confondre avec ce travail. Une vie étrange de cinéphile somnambule complètement 

décalée dans le temps. J’ai soixante-quinze ans de retard sur mes confrères journalistes que je retrouve dans les salles de 

projection pour la sortie des films nouveaux […] Dans un domaine que je croyais connaître, je découvre béants les trous 

de ma culture. Devant le cinéma français que je prends à bras le corps, je me découvre moi-même complètement en 

friche. » (Ibid.). 
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L’histoire par les grands hommes reste le caractère déterminant des documentaires 
historiques qui traitent du cinéma : en 1982, un Album de famille du cinéma français71 produit et 

réalisé par Aline Tacvorian, se donne comme objectif de rendre hommage aux acteurs ignorés. 

Ce faisant, le documentaire abandonne toute disposition historique : le discours est 
exclusivement biographique et ne semble pas avoir plus d’ambition qu’être « l’occasion de revoir 

des extraits de films réalisés par ceux qui ont particulièrement marqué cette époque du cinéma 

français »72. On l’aura compris, si les documentaires historiques consacrés au cinéma proposent 
parfois des formes originales et, dans un cas exceptionnel, s’inscrivent dans un idéal érudit de 

transmission de connaissances universelles, ce qui n’est pas sans renvoyer au crédo des 
réalisateurs de la télévision des pionniers, ce n’est pas dans leur cadre que la réflexion sur 

l’image d’archives qui bat son plein à l’université trouve un point d’attache. En revanche, des 

séries documentaires, détachées du poids d’un « cinéma » indissociable de ses chefs-d’œuvre et 
vedettes, remplacé par l’objet « film », ont pu transmettre aux téléspectateurs des connaissances 

sur l’élaboration, la conservation et l’études des images d’archives, enjeux qui se trouvent au 

cœur des émissions de l’INA consacrées à l’histoire télévisuelle pendant ces mêmes années. 

3. Au cinéma et l’histoire 

A la fin des années soixante-dix, la série Trésors des cinémathèques retransmet au petit 
écran de la façon la plus claire les idées nouvelles relatives au rôle des images dans l’histoire 

développées par Marc Ferro ; la présence de ce dernier en tant qu’expert pour le premier 

épisode de la série73, en 1977, ne tient pas du hasard. Réalisée par Bella Besson, assistée des 
réalisateurs René-Jean Bouyer et Jean-Marc Leblond, la série est diffusée de manière dissolue, 

ce qui a certainement empêché d’en percevoir la qualité : avec seulement six épisodes produits, 
quatre ans se sont écoulés entre la diffusion du premier et celle du dernier, à une époque où les 

séries sont produites en bloc et diffusées avec un rythme hebdomadaire. Les épisodes des Trésors 

des cinémathèques ne se suivent pas : chacun se consacre à une institution conservatrice 
d’archives dans la cinémathèque de qui sont puisées des images mises en perspective dans leur 

contexte de production et d’exploitation. 

Le choix du sujet du premier épisode est à valeur programmatique : en s’intéressant aux 
Archives de la Planète constituées par Albert Kahn, Bella Besson propose une historicisation du 

rapport aux archives cinématographiques. Si ces dernières font l’objet d’un montage, celui-ci 

 
71 L’Album de famille du cinéma français : les grands seconds rôles du cinéma français, diffusé sur TF1 le 27 décembre 

1980. Identifiant de notice INA : COA80057788. 

72 TF1 Hebdo, n°53, 27 décembre 1980. 

73 Trésors des cinémathèques, « L’héritage d’Albert Kahn », diffusé sur TF1 le 21 décembre 1977. Identifiant de notice 

INA : CPA77057273. 
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est organisé par le refus de se défaire de cette historicité : les images d’archives ne sont pas 
saisies en tant qu’illustration d’événements historiques particuliers mais comme un objet 

historique autonome. L’enjeu du montage n’est pas d’ordre ethnographique, comme la nature 

des images aurait pu conduire à la faire ; il s’agit bien de tenter de retracer la vie et de peindre 
la personnalité d’Albert Kahn au travers des images dont il a ordonné la production. La 

télévision tient là la révolution copernicienne de l’image d’archives : cette dernière ne peut 

documenter qu’une seule chose, les conditions de sa production. Ce que l’image porte à l’écran 
n’a alors pas de valeur objective : il ne s’agit que d’un point de vue, dont les indices présents 

dans le cadre doivent permettre d’apprendre à lire l’image et reconstituer sa saisie. De la même 
manière, l’émission qui se tient dans les souterrains de l’ECPA74 est l’occasion de retracer 

l’histoire de la constitution du fonds cinématographique des armées mais aussi, de manière 

plus générale, l’histoire du cinéma de propagande autour des images de guerre filmées par des 
opérateurs d’origines différentes. Bella Besson conduit ses équipes aux quatre coins du monde : 

« Nathan de Tel-Aviv »75 est consacré aux actualités cinématographiques créées par Nathan 

Axelrod, sioniste installé en Palestine, en 1934 ; « Du côté de Memphis »76 propose une enquête 
sociologique sur la vie quotidienne dans le sud-est des États-Unis à partir des archives du Center 

for southern culture ; « Good bye India »77 confronte des témoins de la présence anglaise en Inde 
avec des images tournées sous l’occupation britannique. 

Dans cette perspective d’exploiter des fonctions historiques et sociales inhérentes aux 

images comme objets – et non comme icones –, Bella Besson passe de l’image animée à l’image 
fixe. Le dernier épisode de la série78 est consacré au fonds d’archives photographiques du 

journal L’Illustration, qui rassemble plus de six millions de documents lesquels éclairent « la 

mémoire du siècle » : 

En 1921, Maurice Normand écrivait « pour retrouver l’histoire du vieux et du 

nouveau continent depuis 1843, il suffirait de feuilleter la collection complète de 
‘L’Illustration’, le plus grand et le plus beau des périodiques illustrés qui se publie, 

tant en France qu’à l’étranger.79 

 
74 Trésors des cinémathèques, « Dans les caves du fort d’Ivry », diffusé sur TF1 le 11 novembre 1979. Identifiant de 

notice INA : CPA79055189. 

75 Trésors des cinémathèques, « Nathan de Tel-Aviv », diffusé sur TF1 le 30 juin 1981. Identifiant de notice INA : 

CPA81054985.  

76 Trésors des cinémathèques, « Du côté de Memphis », diffusé sur TF1 le 24 avril 1979. Identifiant de notice INA : 

CPA79057737.  

77 Trésors des cinémathèques, « Good bye India », diffusé sur TF1 le 9 janvier 1980. Identifiant de notice INA : 

CPA80053873. 

78 Trésors des cinémathèques, « L’Illustration ou la mémoire d’un siècle, diffusé sur TF1 le 2 novembre 1981. Identifiant 

de notice INA : CPA81058715. 

79 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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Françoise Giroud est sollicitée pour contribuer à l’émission et porte un regard critique 
sur le journal, une publication conservatrice déshonorée par son activité dans les années trente. 

Une fois de plus, les images ne sont pas exploitées pour illustrer des événements historiques 

mais pour retracer l’histoire du journal et, partant, de leur production :  

Ce sont des archives très précieuses, une mine pour les historiens, il est heureux 

qu’elles existent. Pour nous, la difficulté consista à choisir parmi ces milliers de 

documents. Nous y avons passé quatre mois, tant il y avait de bonnes photos, des 
merveilleux dessins, des gravures, des plaques de verre. Par quoi commencer, 

comment sélectionner ? L’histoire que nous racontons avec ces documents est celle 
du journal de 1843 à 1944 : sa création, son évolution et sa disparition.80 

Avec Trésors des cinémathèques, on tient donc la première émission documentaire de la 

télévision qui s’est explicitement interrogée sur le statut des archives cinématographiques, 
leurs conditions de production, de conservation et d’emploi ; pour les archives télévisuelles, 

c’est précisément dans les mêmes années, entre 1977 et 1981, qu’est produite une série 

documentaire fondamentale pour la mise en œuvre de l’histoire institutionnelle de la télévision. 

C. La télévision à la découverte d’elle-même 

Il est d’usage aujourd’hui, pour tout chercheur qui se consacre à l’étude de la télévision, 

de placer ses travaux sous le parrainage d’un séminaire fondateur tenu entre 1976 et 1982 à 
l’IEP de Paris en collaboration avec l’INA, par Monique Sauvage et Jean-Noël Jeanneney. La 

publication de l’ouvrage Télévision, nouvelle mémoire, aboutissement des premières années du 
séminaire, tint le rôle de légitimation de cette nouvelle discipline et de consécration des 

chercheurs et de leurs élèves qui l’avaient fait naître. Cette recherche ne fait pas exception, 

comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire : dès la publication de cet ouvrage fondateur, surtout 
consacré au magazine Cinq colonnes à la une, l’école historique fondée entre Sciences-Po et l’INA 

s’est intéressée à la question du montage d’archives et de la place de l’histoire à la télévision par 

l’étude du film de Marcel Ophuls, Munich ou la paix pour cent ans. Mieux : la mise en place du 
séminaire, qui a conditionné l’ensemble de la recherche en histoire de la télévision depuis 

bientôt cinquante ans, et les rapprochements entre professionnels de l’INA et universitaires de 
l’IEP ont été indissociables de la production concomitante de documentaires historiques qui, 

en même temps que les chercheurs travaillaient à l’analyse et au montage des archives de la 

télévision, apportaient au grand public une vision inédite des images que le petit écran avait 
diffusé depuis des décennies. L’étude du documentaire rencontre ici, plus qu’ailleurs, l’étude 

 
80 Ibid. 
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institutionnelle : cette rencontre prouve, si besoin était, l’intérêt de tels travaux pour contribuer 
à l’historiographie de la télévision. 

1. D’un institut à l’autre 

Isabelle Veyrat-Masson, qui en sait quelque chose, le rappelle dans sa thèse : le 
développement d’une historiographie de la télévision fut, avant tout, le fait de chercheurs en 

sciences politiques qui l’abordaient comme un « appareil idéologique d’état » : c’est Alfred 
Grosser, le premier, qui invita ses étudiants et collègues à se pencher sur l’analyse des formes 

télévisuelles et de leur rôle dans la culture politique81. Plus d’une dizaine d’années après ce 

premier appel à se lancer dans l’étude du petit écran, une table ronde organisée par l’Association 
des archivistes français était consacrée à la conservation des archives des médias82, au sein 

desquelles les archives de la télévision tenaient un rôle central. En 1988, l’Institut national de 

l’audiovisuel assurait depuis déjà treize ans la fonction de conserver les archives de la télévision, 
mais le dépôt légal ne devait pas être mis en place avant 1992 ; la question des archives de 

télévision, de leur conservation mais surtout de leur accès, constituait donc un véritable 
problème, à la fois pour les archivistes et pour les chercheurs. Des différentes interventions à 

cette table ronde, un certain nombre fut donc consacré aux enjeux des archives télévisuelles : 

Thierry Garrel, responsable des documentaires de l’INA, exposait les « nouveaux styles de 
réalisations à base d’archives audiovisuelles » tout en revenant sur la constitution des archives 

télévisuelles en France83 ; Jean-Noël Jeanneney, fondateur du séminaire cité plus haut, devenu 

entretemps président de Radio France, tenait un rôle intermédiaire entre chercheurs et 
professionnels du média, et affirmait la nécessité de la conservation des archives des médias 

 
81 « Appelant à dépasser le cadre trop étroit des émissions politiques et de leur influence sur le vote, Alfred Grosser, 

rappelait que ‘le discours de la télévision est d’autant plus lourd de conséquences que le pouvoir de la télévision est plus 

considérable. Malgré les incertitudes des enquêtes sur l’influence, ce pouvoir peut, à bon droit être considéré comme 

énorme, souvent dans des domaines qui ne sont qu’indirectement politiques. » (Alfred Grosser, « Réflexions sur 

l’information, les médias et leurs fonctions politiques, Table ronde de l’association française de science politique, 23-24 

novembre 1978, cité in I. Veyrat-Masson, L’histoire à la télévision…). 

82 Cf. La Gazette des archives, n°140, 1988. 

83 « Les archives de la radio-télévision ont une ampleur telle qu'il ne peut guère ne pas y avoir problème, compte tenu du 

coût des supports. C'est un problème de nature politique, à la taille du pays tout entier. Le pays fait-il le choix politique 

de se doter d'une mémoire audiovisuelle accessible ? Dans ce domaine, paradoxalement, la France a eu plutôt de l'avance 

sur d'autres pays qui ont connu des destructions systématiques, comme les États-Unis des années cinquante. Le réflexe 

de conservation a existé à la Télévision française, mais le coût social de cette préservation est sans commune mesure avec 

celui des archives papier, etc. […] Le but premier de cette conservation était la réutilisation par les chaînes de télévision 

elles-mêmes. Pendant des années, la réutilisation était pratiquée sur un mode sauvage : les archives étaient tout simplement 

découpées ; on avait besoin d'un extrait, on prenait le morceau dans la copie antenne, dans l'original archivé. Le premier 

travail a été de réglementer un peu. Et puis, l'effort principal a porté sur la qualité de diffusion, la « qualité broadcast » 

consistant à préserver l'archive pour une utilisation prioritaire par des chaînes de télévision, et ce type de conservation est 

extrêmement onéreux. Des conservations sur des supports amateurs l'auraient été, bien entendu, beaucoup moins, mais la 

qualité s'en ressent. » (Thierry Garrel, « Nouveaux styles de réalisation à base d’archives audiovisuelles », in La Gazette 

des archives, n°140, 1988, p. 41). 
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dès leur diffusion dans l’espace public84 dont l’un des rôles premiers devait être de « servir à 
l’élaboration […] de récits, de commentaires historiques prenant la forme audiovisuelle » ; Raoul 

Girardet, collaborateur de longue date de la télévision, transmettait l’expérience du professeur 

dont les élèves avaient produit un film de montage en employant des archives audiovisuelles 
conservées à l’INA et développait ainsi l’intérêt des images d’actualité pour la connaissance 

historienne85. Ces pionniers d’une nouvelle discipline, défenseurs d’un rapport original 

entretenu avec les images d’archives, avaient – avec beaucoup d’autres participants à la 
discussion – un point commun : tous s’étaient retrouvés, douze ans auparavant, dans des 

conditions d’échange similaires pour établir ensemble les fondations de l’histoire de la 
télévision. 

a. Passages de frontière 

Les premiers rapprochements entre des professionnels de l’Institut national de 

l’audiovisuel et des historiens de l’Institut d’études politiques de Paris se mettent en place en 

1976, deux ans après la création de l’INA par la réforme de l’ORTF. En premier lieu, une 
expérience classique de conseiller historique conduit Jean-Noël Jeanneney, professeur à l’IEP, 

à participer à l’écriture d’un film de montage sur les médiatisations de l’homme politique à la 
télévision, Le discours et la cravate, produit par l’INA et qui doit être projeté dans un certain 

nombre de manifestations publiques86. Passée cette première collaboration qui n’apporte rien 

 
84 « Cette radio ‘instantanée et péremptoire’, faut-il dire qu'elle s'évanouit dans l'instant, comme les champignons du 

professeur Calys, ou bien faut-il considérer que, dès le moment où ils sont produits, ces sons, ces images font partie de 

notre patrimoine ? Je ne vous laisserai pas longtemps dans ce suspens angoissant. Ma réponse est oui ; elles font désormais 

partie de notre mémoire collective. » (Jean-Noël Jeanneney, « Pourquoi conserver les archives des médias ? Rapports et 

débats de la table ronde tenue en matinée », in La Gazette des archives, n°140, 1988, p. 10). 

85 « […] nous avons choisi comme sujet la manifestation politique dans le cadre géographique de Paris et, bien entendu, 

non pas avant qu'apparaisse le document audiovisuel mais, en gros, depuis 1920. Là, évidemment, l'image audiovisuelle 

apporte quelque chose, car nous n'avons que des descriptions obligatoirement elliptiques pour la curiosité de l'historien. 

On nous dit que tant de milliers d'individus ont défilé de la Bastille à la Nation, mais comment ont-ils défilé ? Qui sont-

ils, comment se comportent-ils, quelle est la proportion de femmes et d'hommes ? Comment sont-ils habillés, quel est le 

rituel ? Les sources écrites, rapports de police ou articles de journaux, ne nous renseignent pas. Donc nous avons voulu, 

dans une proportion très modeste, apporter une contribution à l'histoire politique de la France contemporaine en ce qui 

concerne les rituels politiques, la sensibilité et la sociologie politique. » (Raoul Girardet, « L’utilisation des actualités 

cinématographiques, puis télévisées », in La Gazette des archives, n°140, 1988, p. 34). 

86 Réalisé en juillet 1976 à l’initiative de Pierre Emmanuel, le film associe déjà Monique Sauvage à Jean-Noël Jeanneney 

et constitue une première expérience par laquelle ils sont confrontés aux exigences du montage, aux spécificités du 

langage cinématographique mais aussi aux obstructions juridiques autour de la question des droits des images employées. 

A partir d’un montage montrant « comment l’homme politique maîtrise ou ne maîtrise pas l’instrument télévision, 

comment cet instrument le manipule, comme son image s’en trouve affectée », le film est considéré « comme le brouillon 

d’une émission destinée à l’antenne » (Monique Sauvage) d’abord présenté à des parlementaires pour recueillir leurs 

réactions. Après plusieurs mois de recherche des images et d’écriture des cartons, le film est monté entre le 21 octobre et 

le 17 novembre 1976 ; il est présenté au Sénat le 24 novembre. Un an plus tard, le film est représentatif des difficultés de 

conservations des archives audiovisuelles que rencontre l’INA : requis par les organisateurs de plusieurs manifestations 

pour l’y projeter, et notamment à un colloque consacré à l’étude des rapports entre Cinéma et Histoire à l’École française 

de Rome en novembre 1977 (Cf. Lettre de Philippe Levillain à Pierre Emmanuel, 23 septembre 1977, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel), le film est irrémédiablement perdu durant l’été 1977 : 
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de neuf sur un rôle déjà occupé par des historiens depuis plusieurs années, la prise de contact 
institutionnelle se fait spontanément car les représentants des deux organismes semblent avoir 

manifesté, chacun de leur côté, la volonté d’une communication avant même que tout contact 

ne soit établi. A l’INA, Jean-Claude Baboulin livre un rapport qui définit les profils de 
chercheurs à même de revendiquer un accès aux archives conservées par l’Ina, parmi lesquels 

apparait celui des « chercheurs qui prennent l’audiovisuel comme objet de recherche »87 ; 

constatant que « l’extension de l’usage des moyens audiovisuels met ces moyens entre les mains 
d’acteurs sociaux nouveaux », il tire comme premières conclusions la nécessité de la création 

d’un « atelier » rassemblant chercheurs et professionnels de l’audiovisuel, soit par des tables 
rondes soit par la fondation d’un séminaire 

[…] qui réunirait des chercheurs et des praticiens de l’audiovisuel qui éprouvent 

concrètement le besoin de débats, confrontations, échanges d’expérience et qui 
désirent chercher ensemble des solutions concrètes à leurs problèmes ; ce séminaire 

serait alors le point de départ effectif d’un travail d’atelier de recherche et 

d’expérimentation sur l’audiovisuel et la connaissance sociale.88 

 Dès décembre 1976, Pierre Emmanuel, président de l’INA, est informé d’un projet de 

mise en place d’un séminaire à l’IEP de Paris par M. Salmon, professeur, et intitulé « théorie 
et pratique de l’information – la presse écrite. »89 Un séminaire y existe déjà qui porte sur les 

effets politiques de la télévision, mené par Alfred Grosser, mais sans collaboration aboutie avec 

l’INA90. A cette date, Martine Roger-Chamart et Monique Sauvage, chargées de recherche à 
l’INA, réfléchissent à la mise en œuvre d’un séminaire avec deux orientations possibles : 

« l’information télévisée : nature, implications », ou « la socialisation politique par la télévision : 

lecture de programmes ». La télévision est avant tout pensée comme un vecteur d’une expression 
particulière, qui doit être étudiée en fonction de l’accès à la parole. Les travaux prospectifs de 

Monique Sauvage donnent lieu à un premier projet plus abouti au mois de janvier 1977, qui 
prend la mesure des réactions qu’a suscité le film Le discours et la cravate, projeté notamment à 

 
« fâcheuse affaire » (Note de Pierre Emmanuel à l’attention de Jacques Poullin, 18 septembre 1877, Institut national de 

l’audiovisuel, loc. cit.). 

87 Jean-Claude Baboulin, « Rapport sur les liens entre la recherche en sciences sociales et les moyens audiovisuels », 

1976, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

88 Ibid. 

89 Note à l’attention de Pierre Emmanuel, 17 décembre 1976, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

90 « Bien que le principe d’une collaboration entre l’INA et M. Grosser ait été plusieurs fois évoqué (lors d’une réunion à 

Sciences Po en décembre 1975 et en octobre 1976 à l’occasion d’une rencontre entre Martine Roger Machart et M. 

Grosser), aucune action commune n’a été réellement entreprise, compte-tenu en particulier des difficultés qui s’attachent 

à la sortie de la cinémathèque de documents susceptibles d’intéresser les étudiants. Le séminaire de M. Grosser étant 

orienté plus particulièrement sur l’étude des effets de la télévision dans la vie politique, nous pourrions envisager 

d’aborder le problème sous l’angle des messages diffusés et des discours qu’ils sous-tendent. » (Ibid.). 
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l’IEP, au Sénat, et au Bistrot des images. Prenant acte des réactions diverses de publics variés, 
Monique Sauvage définit plusieurs pistes de recherche pour l’INA :  

La fonction d’acteur de l’homme politique : l’ambiguïté de la représentation ; 

Le jeu des journalistes : « gate-keepers » mais aussi organisateurs du discours 
politique télévisé ; 

Le jeu des moyens techniques : la multiplication des artisans d’une éloquence ;  

La télévision lieu de mémoire : la dimension « mnémotechnique » de l’art télévisuel ;  

La nature du regard du téléspectateur : comment les conditions de réception 

structurent le discours télévisé.91 

Les fondations de l’historiographie de la télévision sont déjà posées : Monique Sauvage 

s’interroge par ailleurs sur la nature des images diffusées, dont elle définit qu’elles constituent 

des documents historiques, « des actes ou des témoignages d’une époque qui devraient pouvoir 
être utilisées par des historiens au même titre que des textes ou des objets, jusqu’à présent plus 

faciles à appréhender : c’est-à-dire à la fois comme discours historien et comme objet d’étude 

»92 et dont elle encourage l’étude du devenir « dans la multitude des consciences individuelles. » 

Dans l’immédiat, cette note sert à préparer une première rencontre entre représentants 

de l’INA et de Sciences-po qui intervient dans les jours suivants : le 21 janvier, une réunion a 
lieu « au point de rencontre des préoccupations de l’INA et de certains historiens et politologues 

de l’IEP »93 : chargé de la conservation des archives audiovisuelles, l’INA se pose désormais « le 

problème […] de leur utilisation et de leur étude critique »94 : pour les professionnels du média, 
la sollicitation de l’IEP constitue alors une ouverture des « archives à la compétence des 

historiens et des politologues désireux d’y définir un objet de recherche et d’études. » Du côté 

de l’IEP, cette ouverture correspond aux attentes des historiens qui jugent nécessaire l’ajout du 

 
91 Monique Sauvage, « Réflexion sur les possibilités de collaboration entre l’INA et la fondation des Sciences politiques 

à partir des réactions au montage sur l’homme politique à la télévision », 17 janvier 1977, Institut national de 

l’audiovisuel, loc. cit. 

92 Ibid. 

93 Monique Sauvage, Compte-rendu de la réunion INA/IEP du 21 janvier 1977. 

94 « C’est pour répondre à ces préoccupations que l’INA a entrepris un certain nombre de démarches auprès de certains 

publics (le Bistrot des Images, présentation de montages constitués à partir des archives tels que ‘l’homme politique et 

son image’) et, avec les Archives de France, la Bibliothèque nationale, le CNAM et le Musée des arts et traditions 

populaires, la conception d’un Inventaire audiovisuel de la France, tentative d’élaboration d’un lieu de mémoire vivante, 

et de transformation en matériau conservable de la mémoire périssable des Français qui vivent encore en 1976. » (Pierre 

Emmanuel, Ibid.). 
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document télévisuel aux matériaux scientifiques95. Plusieurs résolutions sont alors prises : en 
premier lieu, l’INA doit fonctionner comme « lieu de rencontre » des fabricants d’images et des 

experts ; ensuite, à l’initiative de Raoul Girardet et Jean-Noël Jeanneney, on appelle au 

développement d’une méthodologie critique du document télévisé pensée en fonction de celle 
touchant aux documents littéraires, qui doit dès lors donner lieu à des formations par les 

professionnels de l’INA à la lecture critique des documents pour les professeurs, chercheurs et 

étudiants de Sciences-po96. Deux professeurs se proposent de lancer un séminaire parrainé par 
l’INA : Alfred Grosser envisage d’en consacrer un à une « initiation à la lecture critique de 

l’image » et une « réflexion sur la fonction politique de la télévision », tandis que Raoul Girardet 
suggère d’étudier le document audiovisuel comme source historique pour écrire l’histoire 

institutionnelle de la télévision et de ses discours. Si le séminaire de Grosser est déjà en place, 

c’est le projet de Girardet qui emporte l’adhésion de l’INA : Jean-Noël Jeanneney et Monique 
Sauvage sont associés à la préparation du séminaire. 

Un mois plus tard, lors d’une rencontre en comité réduit, le principe du séminaire est 

acquis et les modalités en sont définies : on envisage la constitution d’un groupe-test de six 
étudiants pour la première année, avant de passer au format plus classique de vingt à trente 

étudiants l’année suivante si l’expérience est fructueuse97. La constitution du séminaire 
restreint doit servir à évaluer les capacités à mener à bien cette recherche des deux côtés : pour 

l’INA, il s’agit de voir si l’accueil aux chercheurs est faisable dans de bonnes conditions ; pour 

l’IEP, la question qui se pose est celle de l’adaptation des chercheurs et des étudiants à de 
nouvelles orientations méthodologiques dont ils ignorent encore tout. Plusieurs thèmes sont 

évoqués pour guider la première année, dans le but « de conduire une réflexion sur les archives 

audiovisuelles, leur valeur de source, leur lecture possible, et une analyse d’un point de vue 
historique de ces documents »98 : Girardet et Jeanneney choisissent le thème des manifestations 

politiques plutôt que celui de la transformation du paysage urbain99. Dans la foulée, le projet 

 
95 « Les historiens constatent que le document audiovisuel n’est presque jamais utilisé comme argument, comme référence 

ou même comme illustration dans une étude historique. Considérant ces documents comme les actes ou les témoignages 

d’une époque, il leur semble de la première importance de pouvoir les appréhender comme arguments du discours ou 

comme objets d’étude et donc, évidemment, d’avoir accès à ces documents. […] Une autre entrée définit ces documents 

comme objets de recherche sur la télévision, son discours, sa fonction ; c’est-à-dire que les archives sont alors considérées 

comme les témoins du discours télévisuel sur tel événement à telle époque et que leur analyse s’intègre à une réflexion 

sur le médium. » (Ibid.). 

96 Laquelle formation doit bénéficier de l’installation de la Cinémathèque de l’INA porte de Bagnolet ; avec plusieurs 

salles de projection, l’INA estime pouvoir projeter 2000 heures annuelles de programmes au coût horaire de consultation 

de 150 francs. 

97 Compte-rendu de la rencontre INA/IEP, 15 février 1977, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national 

de l’audiovisuel. 

98 Ibid. 

99 Choix dont l’objectif est de « séduire » des étudiants en histoire « qui souhaiteraient trouver dans un premier temps 

dans les archives des documents plus spécifiquement historiques » (Ibid.). Le séminaire est aussi appelé à se pencher sur 

des documentaires historiques : Le Chagrin et la Pitié est spontanément cité comme un objet audiovisuel à saisir. 
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est validé par Pierre Emmanuel100 : en mars 1977, le premier séminaire consacré à l’histoire de 
la télévision est prêt à voir le jour. 

b. L’histoire en germe 

En réalité, ce sont plusieurs séminaires qui cohabitent dans les salles de l’IEP de Paris. 

Alfred Grosser tient toujours son séminaire consacré aux « fonctions politiques de la télévision » 

dans lequel il interroge avec ses étudiants les questions suivantes :  

Dans quelle mesure [la télévision] transforme-t-elle les sentiments d’appartenance 

(destruction ou naissance de subcultures – nationales, infranationales, 
transnationales) ? Quelle action peut-elle avoir sur la conscience historique des 

groupes ? Par exemple sur les croyances religieuses ou sur la valorisation de 

pratiques corporelles (sportives ou sexuelles). Dans quelle mesure est-elle opium du 
peuple ou (et) instrument de désaliénation (si jamais nous parvenons à définir 

l’aliénation…) ? Nous pourrons également nous interroger sur les évolutions qu’elle 

impose aux acteurs de la vie sociale auxquels elle se substitue partiellement 
(parlement et famille, journaux et école) à condition d’examiner parallèlement dans 

quelle mesure son contenu est déterminé par ces acteurs et par la culture politique 
de la collectivité (dont font partie monteurs et PDG, réalisateurs et cadreurs).101 

A côté de ce séminaire plus ancien qui ne traite de la télévision que comme d’un objet 

politique, c’est bien le séminaire « Histoire et audiovisuel » dirigé par Jean-Noël Jeanneney et 
Monique Sauvage qui conduit les premiers travaux d’histoire de la télévision. Il s’inscrit tout 

de même dans une attention générale des professeurs de l’IEP de Paris portée à la question des 

images ; Jeanneney organise par ailleurs avec Girardet un séminaire de méthode intitulé 
« Nouveaux matériaux et nouvelles approches : l’image et son utilisation (du document filmé à 

la bande dessinée) »102 qui redouble le séminaire de recherche. 

A l’issue des deux premières années de conduite du séminaire, Monique Sauvage dresse 

en août 1979 un bilan qui permet d’apprécier l’ampleur des travaux accomplis. En premier lieu, 

l’adaptation des chercheurs et des étudiants à l’objet audiovisuel a mis un terme aux craintes 
que certains formulaient103, motivées par deux raisons : d’une part « l’attitude des historiens, et 

 
100 Note de Pierre Emmanuel à l’attention de Monique Sauvage, 3 mars 1977, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

101 Programme du séminaire de M. Alfred Grosser, « Les fonctions politiques de la télévision », cycle supérieur d’études 

politiques, année 1976-1977, 16 décembre 1977, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

102 Liste des séminaires de recherche au cycle supérieur d’histoire du XXe siècle de l’IEP de Paris, 1979-1980, Institut 

national de l’audiovisuel, loc. cit. 

103 « Comment des historiens accoutumés à une certaine démarche allaient-ils s’accommoder d’un objet nouveau ? […] 

On peut s’étonner qu’une question aussi élémentaire doive encore être posée, alors que depuis quelques années la 
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plus généralement l’attitude de la classe intellectuelle à l’égard de la télévision » pensée comme 
une sous-culture, voire une « machine à abêtir », dont les chercheurs des années soixante-dix 

doivent obtenir la légitimité au même titre que les réalisateurs des années cinquante, d’autres 

part « la très grande difficulté d’accès aux archives audiovisuelles et aux archives télévisées en 
particulier. »104 Face à ces contraintes, les étudiants semblent toutefois ne pas avoir totalement 

appréhendé l’objet audiovisuel comme source ; Monique Sauvage relève « une certaine 

impatience » face aux contraintes matérielles de consultation, une « incertitude sur leur propre 
conduite à tenir lors du visionnage d’émissions anciennes », enfin « une hésitation quant au 

caractère du document audiovisuel qui leur est présenté » : 

Il semble que toutes les fois que le contenu du document se rapproche de l’image 

classique du « document d’archive original-exceptionnel », les réflexes critiques 

tombent et qu’on ait tendance à prendre pour « photo de la réalité » ce qui a fait 
l’objet du même travail journalistique.105  

Pour autant, le séminaire a d’ores et déjà abouti à de véritables réussites 

historiographiques ; après une première année consacrée à l’étude de films de montage 
d’archives, les étudiants y travaillent en 1978-1979 sur les grands magazines d’information et 

bénéficient de la collaboration de Pierre Desgraupes106 dans l’objectif d’écrire une première 
histoire de Cinq colonnes à la une. Cette étude pose les bases de l’histoire institutionnelle de la 

télévision : les grands magazines sont étudiés dans leur rapport à l’actualité traitée, en 

interrogeant les modalités de mise en discours et les représentations de cette dernière, mais 
aussi par l’angle de la sociologie de la production et la pratique de l’interview. Des premiers 

dépôts d’archives écrites des pionniers de la télévision ont été constitués, et les résultats du 

séminaire ont servi au développement de la formation professionnelle de l’INA. La tenue du 

 
compétence des historiens ‘contemporanéistes’ s’est clairement affirmée à la fois sur l’histoire ‘immédiate’ et sur les 

aspects les plus quotidiens de la vie de leurs concitoyens, et alors que les émissions de télévision deviennent l’objet le 

plus courant du discours des politiques, des sociologues et des journalistes. » (Monique Sauvage, Compte-rendu du 

séminaire « Histoire et images d’archives », 1979, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 

104 L’évocation de ce sujet donne à voir la situation d’accès aux archives audiovisuelles pour les chercheurs des années 

soixante-dix : « Lorsque l’INA hérite de 25 ans d’archives de télévision de la charge des émissions des nouvelles sociétés 

de programmes, un système de classification-identification (IMAGO) est mis au point et le service des archives commence 

en remontant dans le temps un colossal travail de restauration, d’identification, de recopie. […] les besoins d’autres 

utilisateurs commencent à être pris en considération, notamment ceux des historiens qui sont représentés au comité 

d’orientation de ce département. On est cependant très loin de l’ouverture systématique aux chercheurs. La consultation 

est coûteuse et doit se faire sur place, elle est donc pratiquement interdite aux chercheurs individuels et ne peut se faire 

que dans le cadre d’accords particuliers. L’utilisation à des fins pédagogiques est maintenant possible dans des limites 

des dispositions juridiques encore très floues qui s’appliquent aux documents audiovisuels. […] cette situation des 

archives télévisées a des incidences très contraignantes pour des historiens contemporanéistes qui face à un matériel très 

lacunaire pour les débuts de la télévision doivent parfois retrouver la démarche des médiévistes. » (Ibid.). 

105 Ibid. 

106 Document manuscrit de prise de notes d’une intervention de Pierre Desgraupes, daté du 12 décembre 1978, Institut 

national de l’audiovisuel, loc. cit. 
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séminaire a par ailleurs amené un rapprochement institutionnel : Jean-Noël Jeanneney est 
désormais conseiller des programmes pour l’Institut national de l’audiovisuel en charge de la 

production documentaire. De manière générale, le rapprochement de l’INA avec des historiens 

a conduit un certain nombre de projets visant à mettre en regard les documents audiovisuels et 
l’« énonciation historique » : entre autres, l’INA envisage dans les derniers mois de 1978 de 

produire une émission abordant cette thématique avec la participation de Michel de Certeau107. 

In fine, la réussite la plus éclatante de ces différents travaux réside dans la publication, en 1982, 
d’un ouvrage fondateur108 rassemblant la production des quatre années de séminaire. Jean-Noël 

Jeanneney peut y proclamer triomphalement :  

D’emblée, posons l’ambition. S’il revient aux promoteurs de ce livre collectif de lui 

fixer une finalité centrale, la voici clairement dite : il s’agit de plaider que l’heure 

est venue de construire une histoire scientifique de la télévision 
française. […] Longtemps les historiens universitaires, comme la plupart des 

intellectuels patentés, ont porté à la télévision un mépris distingué. Longtemps 

encore après qu’ils eurent cessé de dédaigner le cinéma, agréé désormais comme 
vecteur majeur de culture, ils ont continué de se détourner du petit écran. Puis les 

choses ont commencé de bouger peu à peu, ici et là, sur un rythme inégal selon les 
pays. Aujourd’hui, pour que les historiens de métier acceptent d’étudier la télévision, 

il n’est plus guère qu’une barrière à franchir : le sentiment fallacieux que ce domaine 

neuf, inconnu, est d’accès trop ardu, et que les problèmes techniques sont 

 
107 Philippe Venault, qui porte le projet, l’envisage ainsi : « Tandis que les liens entre le discours historiographique et les 

supports se resserrent et que les interrogations à leur égard se multiplient, il apparait opportun de s’interroger, à partir des 

mises en fiction de l’histoire, sur la manière dont s’y organise le discours historiographique, sur ses possibilités, sur ses 

perspectives. […] Ce champ de questions ouvre une double perspective à la fois critique et pédagogique. Critique en ce 

sens qu’elle se situe dans la ligne d’une analyse des discours (historiographique et cinématographique). Pédagogique en 

ce sens qu’elle permet peut-être de voir selon quelles voies une modification de la pratique historiographique est possible 

dans la perspective d’un discours fait de sons et d’images. » (« Projet : Audiovisuel/Énonciation historique », 1978, 

Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 

108 Cf. J.-N. Jeanneney, M. Sauvage, Télévision, nouvelle mémoire… Il est intéressant de noter que, dès les premiers 

travaux universitaires consacrés à la télévision, la place de l’histoire au petit écran est posée comme piste de recherche : 

Munich, ou la paix pour cent ans de Marcel Ophuls fait l’objet d’un chapitre de l’ouvrage qui pose également des 

premières réflexions sur la réalisation de films de montage et la fonction des images d’archives : « L’idée centrale était 

que, certes, ces documents ont un caractère particulier, si on les rapproche des documents écrits, mais que la plupart des 

règles d’utilisation, la façon d’en marquer l’intérêt et de le démontrer, ne sont pas intrinsèquement différentes de celles 

qui s’imposent pour les archives écrites. […] Il existe une multitude d’autres tricheries possibles et c’est important à 

savoir. Cela est plus brutal dans le cas de l’audiovisuel que dans celui de l’écrit, mais nous savons bien qu’on peut tricher 

avec les citations écrites et faire des anthologies mensongères. Les documents sont un reflet de ce qui s’est passé, ils 

deviennent aussi, c’est un autre intérêt pour l’histoire, des éléments de compréhension des événements lorsque les produits 

sonores et audiovisuels se sont faits eux-mêmes acteurs de l’Histoire. […] Et puis, voici la troisième utilisation des 

archives audiovisuelles […] : la réalisation de nouvelles productions à caractère historiques les prenant comme matériau 

principal. Et, pour cet usage aussi, il est indispensable de les garder. » (Jean-Noël Jeanneney, « Pourquoi conserver les 

archives… », op. cit., pp. 11-13). 
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insurmontables pour un profane – bref, qu’il s’agit d’un autre monde, et d’un autre 
métier.109 

A terme, la collaboration de l’IEP avec l’INA prend fin au bout de cinq ans, pour des 

raisons financières : le visionnage des archives par les étudiants requiert la présence de 
techniciens, en salle de projection ou sur une table de montage. Le coût élevé provient 

essentiellement de l’obligation qu’a l’Institut national de l’audiovisuel de réaliser des copies de 

tous les documents requis par les membres du séminaire : la mission première de l’INA est en 
effet de conserver les archives de la télévision à destination des chaînes et des producteurs, et 

les divers documents doivent être accessibles à tout moment pour les professionnels du média. 
Raoul Girardet expose l’échec de la collaboration : incapables de financer les devis imposés, les 

organisateurs du séminaire « trouvent refuge » auprès de la Vidéothèque de Paris110. Malgré 

tout, cette expérience de quelques années fut absolument fondatrice pour l’histoire de la 
télévision et donna à la discipline ses lettres de noblesse. Les documentaires historiques ne sont 

pas en reste : en même temps que se mettaient en place les conditions pour l’écriture d’une 

histoire de la télévision, la production de documentaires historiques par l’INA et avec la 
collaboration d’historiens de l’Institut d’études politiques prit les devants ; le grand public 

bénéficia en premier de la médiatisation d’une historiographie particulière qui n’avait pas 
encore franchi la ligne de démarcation la séparant des autres écoles historiques. 

 
109 « Désormais la télévision a conquis dans notre vie collective une importance trop claire pour que l’apport en soit 

négligé par l’histoire de notre temps : la connaissance des trois dernières décennies au moins en serait amputée d’une 

dimension cardinale. Que serait une histoire politique qui négligerait ce domaine constitué à la fois en champ clos et en 

enjeu des conflits les plus décisifs, ce lieu spécifique où se réfracte l’ensemble du jeu des formes ? Et que serait aussi une 

histoire des comportements sociaux qui n’étudierait pas les conséquences de la télévision sur la vie des collectivités, des 

écoles, des familles ? Que serait une histoire culturelle qui négligerait ce formidable instrument de diffusion du patrimoine 

intellectuel et artistique de la nation, ce formidable facteur d’uniformisation des modèles et des références ? » (J.-N. 

Jeanneney, M. Sauvage, Télévision, nouvelle mémoire…, pp. 7-8). 

110 « Ces buts étant définis, nous nous sommes heurtés à des difficultés que nous ne soupçonnions pas, et qui sont 

intéressantes pour vous : l'accès aux documents. Le problème vient d'être abordé. Notre petit groupe a vécu une expérience 

douloureuse, née de nos contacts avec l'institut chargé de la conservation de ces documents. Nous avions un peu d'argent, 

l'Institut d'études politiques disposant de moyens peut-être plus élevés que d'autres institutions universitaires, et nous 

pensions satisfaire certaines exigences élémentaires de la commercialisation, mais celles-ci dépassaient très largement les 

sommes dont nous pouvions disposer. Nous avons reçu un devis impératif pour la somme de quatre-vingt mille francs. 

C'était quand même beaucoup pour faire travailler six ou sept étudiants deux heures par semaine, avec un résultat très 

problématique. L'analyse de ce devis montrait que le coût réel devait être environ du quart. Dès lors, il n'y avait pas d'accès 

du côté de l'établissement chargé statutairement de remplir cette fonction. Sans nous décourager, nous avons tâtonné, 

nous nous sommes exercés au piratage, ce qui est la solution la plus commode mais ne vaut que pour une période 

immédiatement contemporaine. Alors nous avons trouvé refuge — mais cela explique en partie l'inégalité de notre 

documentation — dans une institution plus bienveillante, moins obsédée par des soucis commerciaux et que je voudrais 

remercier ici publiquement : la Vidéothèque de la Ville de Paris […] » (Raoul Girardet, « L’utilisation des actualités… », 

op. cit., p. 35). 
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2. Montrer l’histoire de la télévision… à la télévision 

Au duo Jeanneney-Sauvage qui assurait la pérennité de l’histoire naissante du petit 

écran, répondit un autre duo, du côté de l’INA, chargé de la production de nouvelles émissions 

plus ambitieuses dans leur rapport aux archives : Thierry Garrel et Louisette Neil sont 
emblématiques de la continuité des missions du Service de la recherche de l’ORTF au sein de 

l’Institut national de l’audiovisuel. Une dizaine d’années après les débuts de l’expérience, Garrel 
voyait dans le travail accompli la nécessaire rupture avec des documentaires historiques peu 

inventifs et qui, surtout, n’avaient pas pris la mesure de ce qu’étaient – ou devaient être – les 

archives audiovisuelles111. Après le préalable en 1977 d’un documentaire convoquant sur le 
mode rétrospectif des archives des programmes les plus célèbres du petit écran112, en 1978, la 

réponse formulée à ces documentaires traditionnels est la réalisation d’une série d’un nouveau 

genre, reconduite quatre années de suite, qui exploite comme seuls documents les archives de 
la télévision dans le but d’en éclairer l’histoire et, surtout, les mémoires collectives. 

a. Rue des archives 

La série, ensemble « d’anthologies critiques d’extraits d’émissions de télévision confiées 

à des auteurs-réalisateurs », cristallise les différents enjeux relatifs à la conservation, 
l’utilisation et la communication des archives conservées par l’INA :  

Nous tentions justement de dépasser cette atomisation du document audiovisuel 

pour lui redonner vie en ne prélevant que des documents de deux ou trois minutes 
avec leur rythme initial. Au-delà du procédé de style, nous permettions au spectateur 

d'identifier une image produite à un moment donné dans sa forme d'origine en lui 
ménageant une certaine distance. […] L'enjeu était moins celui d'une thèse 

historique […] qu'une réflexion en image et par l'image sans commentaire.113  

 
111 « Traditionnellement, les montages à base d'archives étaient le fait d'historiens. Dans le meilleur des cas, d'historiens 

compétents, dans le pire, de journalistes se prétendant historiens. Les formes d'écriture, en termes audiovisuels, étaient à 

peu près toutes sur le même moule : un commentaire préexistant, une thèse énoncée, des éléments d'information réunis. 

Un texte, et ensuite le recours aux archives pour l'illustrer. Quelle image pourrait-on mettre sur telle phrase, sur telle autre 

? L'effet principal était une atomisation, une confettisation du document. D'où, dans les années cinquante et soixante, tant 

au cinéma que dans la production télévisée quand elle a commencé à se développer, des modes d'utilisation des archives 

extrêmement segmentaires, qui prenaient un char d'assaut passant les frontières, un soldat tirant au bazooka, quelqu'un 

parlant dans un micro, etc., et, les mettant côte à côte, en faisaient une « phrase » continue. » (Thierry Garrel, « Nouveaux 

styles de réalisation… », op. cit., p. 42). 

112 Il était une fois la télévision, diffusé sur Antenne 2 le 30 décembre 1977. Identifiant de notice INA : CPB77056612. 

113 « Cette série de la Rue des archives nous a posé le problème concret de la recherche documentaire. L'indexation qui a 

prévalu au départ dans les archives de la télévision, inspirée des classifications décimales universelles, détaillait chaque 

plan. Comme, avec un enjeu plus global, nous cherchions à trouver des séquences dans des genres extrêmement différents 

— documentaires, genres mineurs, fictions, plateaux, etc. — , nous nous sommes heurtés à l'inadaptation de l'appareil 
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Les professionnels de la télévision s’étaient, très tôt, posé la question de la production 
d’émissions en lien avec la conservation de ses archives ou donnant au public une connaissance 

de son fonctionnement : au-delà des questions pratiques de rediffusion qui apparaissent dès 

1951, puis, en 1953, de celles de la vente aux télévisions étrangères de programmes conservés 
par une « cinémathèque de premier ordre »114, et après quelques projets liés à la recherche 

concernant le langage télévisuel, Pierre Tchernia propose en 1960 de « mettre en conserve » des 

« informations visuelles qui, somme toute, prendront un intérêt par le démenti qu’elles 
pourront provoquer dans des années »115. Il s’agit du premier projet d’émission comparable, 

semble-t-il, aux programmes que développe l’INA à la fin des années soixante-dix, qui ne 
rencontre pour l’heure pas de suite : « Que la TV dépense de l’argent maintenant pour l’avenir 

alors qu’elle n’a pas toujours assez pour le présent ? Est-ce une bonne politique ? »116 Près de 

vingt ans plus tard, l’enjeu ne relève plus de l’avenir. La production de Rue des archives s’inscrit 
dans la politique de programmation commune de l’INA et de FR3 ; les projets développés en 

1977 pour l’année suivante prévoient la production de plusieurs émissions par l’Institut pour 

la chaîne117, dont une série de quatre émissions de montage par Chris Marker118. Maurice 
Cazeneuve, président de FR3, y voit un doublon : la chaîne diffuse déjà la série Histoire de mai, 

en coproduction avec Gaumont, et il lui semble que le projet de Marker s’en approche trop pour 
être diffusé. Il semble que c’est en remplacement de ces films, jamais programmés, que le projet 

Rue des archives est installé ; à la réunion suivante119, il n’est plus question des émissions de 

Marker tandis que six heures d’émissions historiques à base d’archives « dont les sujets et la 
méthodologie seront décidés d’un commun accord entre M. Cazeneuve et l’INA » sont prévues120. 

En juillet 1978, le projet est fixé : FR3 diffusera une série à base de et consacrée aux archives 

 
documentaire qui nous donnait des modes d'entrée, noms de personnes, thèmes, événements, dates même, qui étaient 

impraticables. » (Ibid., p. 42-43). 

114 Procès-verbal de la séance du 8 octobre 1953 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, « Archives 

des organes… », 19900214/32. 

115 Procès-verbal de la séance du 9 juin 1960 du Comité des programmes de télévision, Archives nationales, « Archives 

des organes… », 19900214/34. 

116 Marcel Lherbier (Président du Comité), Ibid. Albert Ollivier, directeur des Programmes, renchérit : « On ne peut 

s’offrir le luxe de préparer des émissions pour dans trente ans. » 

117 Procès-verbal de la réunion FR3-INA du 21 mars 1977, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire de 

la télévision. 

118 L’accord de coproduction prévoit également que FR3 met à la disposition de l’INA six cases de quarante-cinq minutes 

– en plus de la diffusion de la série Le choc des cultures, qui est le seul projet de l’INA pleinement prévu à ce stade.  

119 Procès-verbal de la réunion FR3-INA du 15 avril 1977, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire de 

la télévision. 

120 La réunion comprend aussi le projet de six heures « d’émissions spécifiques INA », dont cinq doivent être à caractère 

« sociologique » ; il est difficile de dire sur quelle commande est fondée Rue des archives. Toutefois, lors de la réunion 

du 24 novembre 1977, on signale le manque d’avancées concrètes sur la série d’histoire à base d’archives ; c’est 

vraisemblablement le point de départ d’une proposition de nouvelle série par Manette Bertin, déléguée des programmes 

de l’INA, consacrée aux archives de la télévision.  
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de la télévision, en cinq épisodes, pour un budget de 1 200 000 francs121. Le contrat de 
production fixe les synopsis des émissions qui constituent un premier regard de la télévision 

sur sa propre histoire122 : « A titre indicatif » doit raviver les souvenirs des téléspectateurs au 

travers des indicatifs – thèmes des génériques – des émissions les plus célèbres des années 
cinquante et soixante ; « Une année comme les autres » proposera une histoire complète de 

l’année 1963 au travers de son traitement par la télévision ; « Mélodrame ce soir » s’intéressera 

à la médiatisation des drames et faits-divers au petit écran tandis que « Auteur à suivre » 
proposera un portrait de Jean-Christophe Averty. Une émission, « Cherchez la femme », est 

annulée et remplacée par d’autres thématiques : « Le Soleil des morts », consacré aux interviews 
de personnalités célèbres décédées, et « Journal télévisé : deux souvenirs d’enfance », qui 

compare deux journaux télévisés en 1957 et 1961 pour apprécier l’évolution des techniques de 

la télévision. 

Dès la mise en projet, Rue des archives propose de saisir la télévision comme un objet 

historique majeur, synonyme de l’entrée dans une nouvelle ère et de la constitution d’une 

« nouvelle mémoire » :  

Un jour – il y a environ trente ans – la vie quotidienne fut bouleversée par l’intrusion 

de l’image dans l’univers familial, et tout à coup nous avons changé d’époque, 
presque de siècle. D’abord fasciné par les premiers essais bégayants et maladroits, 

le téléspectateur est devenu de plus en plus exigeant car sa vie s’organisait autour du 

petit écran, pivot de ses soirées, de ses dimanches [effacé : compagnon du solitaire, 
du vieillard, du malade]. Petit à petit une mémoire collective s’est constituée à 

travers des milliers d’heures d’images.123  

 
121 Lettre de Gaston Bounoure (production externe de FR3) à Manette Bertin du 3 juillet 1978, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire de la télévision. Le premier devis de la série établi par FR3 est de six émissions, 

pour 1 200 000 francs ; ce budget est inacceptable pour l’INA, qui demande 1 568 555 francs pour six émissions, et ne 

peut proposer, pour le prix avancé par la chaîne, que cinq émissions originales accompagnées d’un programme déjà 

produit (Lettre de Manette Bertin à Gaston Bounoure du 4 juillet 1978, loc. cit.). En réponse, la direction de FR3 suggère 

à l’INA de faire des économies en simplifiant les scenarii des émissions, chose « compatible avec la finalité de la série » 

(Lettre de Gaston Bounoure à Manette Bertin du 4 juillet 1978, loc. cit.). La direction de FR3 accepte finalement la 

fourniture de cinq heures d’émissions de montage et d’une heure dans le catalogue des programmes déjà réalisés, tout en 

manifestant son mécontentement du fait de « l’effort particulier consenti » : le budget des commandes de la chaîne ne 

pouvait dépasser originellement un million de francs pour six heures (Lettre de Claude Lemoine à Michel Roux, directeur 

général de l’INA, du 10 juillet 1978, loc. cit.). La solution consiste finalement en la rediffusion intégrale de journaux 

télévisés. Le problème du financement n’est pas réglé l’année suivante, alors que le coût de la série est monté à 1 740 000 

francs pour cinq émissions originales ; on propose d’abord d’y ajouter une rediffusion d’un épisode de Cinq colonnes à 

la une (Compte-rendu de la réunion INA-FR3 du 2 juillet 1979, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire 

de la télévision) ; le problème est finalement réglé par la programmation d’une émission double réalisée par Raoul Ruiz. 

122 Convention de coproduction FR3-INA, 10 octobre 1978, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

123 « C’est ce parcours marqué de pierres blanches que nous essaierons de retrouver dans un itinéraire plus sentimental 

que didactique. » (Dossier de commande FR3 de la série, 1978, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut 

national de l’audiovisuel). 
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Refusant de « présenter le portrait officiel ou une histoire méthodique de la télévision 
selon le découpage traditionnel des genres, des thèmes et des époques », de même que 

« l’évocation d’un univers professionnel où la nostalgie du bon vieux temps ressemble trop aux 

congratulations d’anciens combattants », les auteurs et réalisateurs124 de Rue des archives 
souhaitent « porter sur les archives un nouveau regard, plus personnel, plus impressionniste 

mais secrètement didactique ». Plus que des montages d’archives classiques, les émissions sont 

définies comme une « promenade jalonnée de pauses, de contemplations, au rythme d’un 
marcheur tantôt attentif, tantôt rêveur, tour à tour nonchalant et pressé »125 : l’histoire du petit 

écran que propose la télévision elle-même n’est pas institutionnelle ou technique, c’est une 
quête de la mémoire collective, que partagent réalisateurs et spectateurs, au travers des 

souvenirs remémorés – ou oubliés – des images et des sons perçus et associés à une pratique 

particulière du média.  

L’image d’archives n’est plus ici une source de l’histoire ou un document : c’est un 

souvenir sensible, rejoué devant les yeux des spectateurs dans un procédé de projection qui peut 

tracer les écarts entre la réalité de la programmation et la mémoire qui s’est construite à son 
endroit. D’où l’enjeu premier, avant de proposer un discours plus proprement historique126, de 

recourir à l’évocation des sens par un jeu autour des « trois petites notes de musique [qui] 
rythment la vie de la télévision et permettent d’identifier ses programmes »127 : « A titre 

indicatif »128 fait « ressurgir du passé les grandes émissions disparues »129 au travers de leurs 

génériques en invitant les téléspectateurs à faire jouer leur mémoire pour retrouver les 
programmes en question. Dans ce cas précis, la mémoire télévisuelle fait appel à l’ensemble des 

sens stimulés lors de la réception : « Il est vrai que la mémoire nous propose parfois des images. 

Mais il est vrai aussi que les parfums, les couleurs et les sons se répondent. Les images de notre 
mémoire sont toujours suscitées par un déclic. Un déclic qui n’est pas forcément visuel : 

quelques notes de musique, par exemple, et nous voici plongés dans notre passé. »130 

 

 
124 Si chaque épisode est une « carte blanche » accordée à un réalisateur, la série porte la marque, dans son ensemble, du 

travail de Thierry Garrel et Louisette Neil qui en sont les véritables coordinateurs. Le titre aurait été trouvé par Garrel lui-

même, qui « rêvait d’habiter rue des archives » (Les nouvelles littéraires, 6 septembre 1979). 

125 Ibid. 

126 Rue des archives, « Une année comme les autres : 1963 », diffusé sur FR3 le 19 novembre 1978. Identifiant de notice 

INA : CPC78057110. 

127 Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

128 Rue des archives, « A titre indicatif », diffusé sur FR3 le 12 novembre 1978. Identifiant de notice INA : CPC78053630. 

129 Parmi les plus célèbres, la première émission de la série convoque Thierry la Fronde, Rocambole, 36 Chandelles, 

Intervilles, Dim Dam Dom, les Coulisses de l’exploit, Sports Dimanche, Lectures pour tous, Italiques, La Caméra 

invisible, Les Shadocks, Cinq colonnes à la une, Panorama, les journaux télévisés, etc. 

130 « Nous voici entourés de visages plus ou moins oubliés, d’événements plus ou moins importants. Quelques notes de 

musique et nous voici confrontés à mille et un souvenirs. » (Rue des archives, « A titre indicatif », op. cit.). 



 

809 
 

L’émission est scandée par les apparitions du Petit train de la mémoire (Fig. 21.a), interlude 

entre les programmes de l’ORTF, qui joue ici ce même rôle de jonction entre des émissions 

étrangères les unes aux autres, en même temps qu’il donne la règle du jeu : « faites appel à votre 
mémoire visuelle » (Fig. 21.b)131. L’évocation du passé télévisuel s’attache alors à rediffuser des 

extraits des programmes les plus célèbres, des feuilletons représentés par Thierry la Fronde (Fig. 
21.c) aux jeux de Guy Lux comme Intervilles (Fig. 21.d). Le générique joue un rôle de souvenir 

visuel particulier : ses typographie et scénographie sont des éléments immédiatement 

reconnaissables par lesquels le spectateur peut identifier le programme présenté. « A titre 
indicatif » devient lui-même un jeu lorsque la mémoire visuelle est obstruée ; ce sont alors les 

« trois petites notes » de l’indicatif, jouées sur un écran qui entretient l’anonymat du 

programme (Fig. 22.a, 22.c), qui doivent permettre au téléspectateur de retrouver l’émission 
concernée avant que l’image ne la lui dévoile. Ce faisant, la série en appelle à la mémoire 

pavlovienne du public : « Un indicatif, c’est ainsi qu’on appelle un motif musical destiné à vous 
entrer dans l’oreille, à vous empêcher toutes affaires cessantes de faire autre chose que de 

regarder et d’écouter. L’indicatif installe un réflexe conditionné. Vous est-il arrivé d’obéir à ce 

réflexe ? »132 S’adressant directement au spectateur, le commentaire du documentaire 

 
131 Le petit train de la mémoire transportait en « pièces détachées », sur chacun de ses wagons, des éléments qui, une fois 

rassemblés, formaient un objet particulier. Le jeu de cet interlude consistait alors, pour le spectateur, à se souvenir de 

l’ensemble pour trouver, à la fin, l’objet représenté. 

132 Rue des archives, « A titre indicatif », op. cit. 

Figure 21, a-b : Le petit train de la mémoire ; c : Thierry la Fronde ; d : Intervilles. Rue des archives, 

« A titre indicatif », 12 novembre 1978, FR3, INA, CPC78053630. 
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transforme ce dernier en un véritable jeu télévisé par lequel le public doit, s’il veut gagner, faire 
correspondre à un indicatif son émission avant que la réponse soit fournie. Les génériques 

fonctionnent comme un jeu de piste : la liste des noms qui déroule à l’écran doit permettre au 

spectateur de connecter les différents éléments avant que le titre de l’émission n’apparaisse au 
terme du temps qui lui est imparti. La voix-off commente les hésitations du spectateur comme 

pourrait le faire un présentateur en plateau : « Attention au piège, ce pourrait être… », « c’était 
bien sûr… » « vous souvenez-vous du titre exact de l’émission ? », « attention au piège, ce n’est 

pas tout à fait Monsieur Cinéma... Si ce n’est lui, c’est donc son frère ou un des siens. C’est Le 

dernier des cinq, janvier 1973, novembre 1974. » Rue des archives n’est pas qu’un catalogue des 
grandes émissions qui ont marqué l’histoire de la télévision – l’émission se permet tout de 

même, à l’occasion, de diffuser des scènes entières de programmes emblématiques (Fig. 23.a à 

d) –, elle explore également son propre rapport extradiégétique d’adresse au téléspectateur en 
construisant ce documentaire de mémoire sous la forme du divertissement télévisé. Ce faisant, 

on observe un processus de légitimation de la culture télévisuelle ; les jeux télévisés des 
décennies précédentes promouvaient une « acculturation diffuse à l’univers de la haute 

culture »133 portée par des modèles d’hommes cultivé en la personne des présentateurs. Le fait 

de se souvenir, et mieux encore, d’identifier à partir d’éléments restreints un programme 

 
133 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 71. 

Figure 22, a-b : Générique de La caméra invisible ; c-d : Générique de Télé-Match. Rue des archives, 

« A titre indicatif », 12 novembre 1978, FR3, INA, CPC78053630. 
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présenté comme œuvre de la télévision, constitue désormais un facteur de connaissance qui sert 
une culture légitime. 

Au-delà du jeu et des œuvres culturelles, la télévision apparaît, déjà dans cette première 
émission de Rue des archives, comme le média d’information par excellence et, par extension, 

comme une source pour une histoire du XXe siècle qui rassemble les principaux événements 

politiques et les représentations sociales et culturelles. « A titre indicatif » donne à voir une 
rétrospective de l’année 1967 où se télescopent des grands moments de la télévision et la 

transmission de l’actualité mondiale. Le montage les aborde successivement ; la dramatique 

Vidocq répond au discours de de Gaulle de juillet 1967 du « Québec libre », le feuilleton Allo police 
à la mort de Che Guevara en octobre, la création des Dossiers de l’écran à l’explosion de la 

première bombe nucléaire chinoise, les premiers pas de la couleur à la télévision aux images 
tournées dans l’espace, Les chevaliers du ciel à la guerre des six Jours. Le mélange des genres et 

des informations tend à représenter fidèlement la spécificité d’un média dans lequel, 

quotidiennement, les informations internationales se succèdent aux divertissements. Par 
ailleurs, le refus de la chronologie reflète le fonctionnement « méandreux » de la mémoire du 

spectateur : l’évocation de l’arrêt d’une série avant sa genèse rejoue le cheminement du 

souvenir, détaché des dates et de l’organisation logique des programmes entre eux. In fine, la 
série s’ouvre par ce mélange des genres et des époques, parfois dicté par des thématiques 

précises mais souvent tendu par le beau hasard de la rencontre fortuite sur une table de montage 

Figure 23, a : Les Shadocks ; b : Rocambole ; c : Janique Aimée ; d : Les cinq dernières minutes. Rue 

des archives, « A titre indicatif », 12 novembre 1978, FR3, INA, CPC78053630. 
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d’un journal télévisé et d’une dramatique ; en ce sens, elle reproduit au mieux la réminiscence 
à l’œuvre dans la mémoire télévisuelle collective. 

Rue des archives propose ainsi une première histoire – qui est surtout une mémoire – de 

la télévision par ses programmes populaires et ses grandes figures134 ; cet « album de famille » 
rassemble téléspectateurs et professionnels dans une même mémoire collective. La suite de la 

première saison de la série de Thierry Garrel et Louisette Neil va dans le même sens : l’évocation 

de la RTF de 1963 – à un tournant de son histoire : la deuxième chaîne s’apprête à diffuser, la 
Maison de la radio est inaugurée – et des événements historiques, culturels et sociaux qu’elle 

relaie est une « fresque subjective »135 du réalisateur Jean-Claude Lubtchansky, qui met à profit 
les archives du petit écran pour « retrouver une certaine atmosphère […] où tout – actualités, 

fictions et variétés – participe du même spectacle »136 ; le portrait de Jean-Christophe Averty, 

« saltimbanque » de la télévision depuis vingt ans, est aussi celui de la télévision culturelle 
défendue par les pionniers du petit écran. Après la télévision-fête, la culture est mise en avant 

par les « rencontres » et « dialogues » de personnalités contemporaines disparues137 ; 

l’information trouve sa place dans la rediffusion intégrale de deux journaux télévisés138 en date 
du 23 janvier 1957 et du 15 mars 1961, présentés par Claude Darget et Léon Zitrone. « Informer, 

cultiver, distraire » : les trois missions de la télévision-service public sont aussi le leitmotiv de 
cette première série par laquelle la télévision fait un retour sur elle-même. Ce dernier est le 

reflet du sentiment nostalgique qui conduit les représentations des professionnels du petit 

écran sur le passé télévisuel : alors que les années soixante-dix font craindre un déclin par la 
banalisation de l’objet, la télévision entretient le mythe d’un âge d’or139 fixé aux années soixante, 

durant lesquelles professionnels et spectateurs auraient entretenu une véritable communion140. 

 
134 « Nous voici entourés de visages, journalistes, animateurs ou comédiens – qui ont marqué l’histoire du petit écran de 

leur présence tantôt fugitive, tantôt permanente : Jean Nohaim, Guy Lux, Marina Grey, Claude Darget, Alice Sapritch, 

Claude Drouot, Roger Lanzac, Renée Legrand, Pierre Sabbagh, Catherine Langeais, Raymond Souplex et tant d’autres. » 

(Dossier de presse FR3 de la série, op. cit.). 

135 « L’ensemble de l’émission est conçu comme une sorte d’opéra, de la chanson de Nougaro, au début, jusqu’à la fin, la 

chute des idoles. De drame aussi. Le propre du travail de Jean-Claude Lubtchansky, c’est d’avoir effectué un montage et 

une dramatisation qui permet de retrouver une objectivité à travers une subjectivité. » (Le Figaro, 18 novembre 1978). 

136 Ibid. 

137 Dont la liste est longue : « Marcel Pagnol, Michel Simon, André Malraux, Gaston Bachelard, Gérard Philipe, Paul 

Claudel, Emmanuel Berl, Jayne Mansfield, Cécile Sorel, Jean Vilar, Raymond Queneau, Jacques Prevert, J. Paulhan, M. 

Duchamp, M. Callas, G. Ungaretti, A. Giacometti, A. Vialatte, Céline, E. Piaf, V. Gombrowicz, H. Langlois, R. Le Vigan, 

Fernandel, F. Blanche, M. Monroe, M. Carol, F. Raynaud, Camus, Cocteau, Oppenheimer, S. François, M. Chevalier, J. 

Rostand, R. Vailland, J. Monod. » (Ibid.). 

138 « Deux journaux choisis, hors de toute actualité exceptionnelle, parce qu’ils sont représentatifs de l’information 

quotidienne reçue par les téléspectateurs de 1957 (il n’y avait au 1er janvier que 442433 téléviseurs) et de 1961 (1 901 

946 téléviseurs). » (Ibid.). 

139 Cf. Michel Souchon, « La fin de l’âge d’or ? », in Petit écran, grand public… 

140 « Les débuts de la télévision elle-même sont remémorés avec bonheur. Les téléspectateurs évoquent volontiers 

l’émerveillement suscité par sa découverte et se souviennent des moments de convivialité liés à l’écoute collective. Les 

programmes du moment sont jugés à l’aune de ce passé idéalisé : la méconnaissance de l’histoire de la télévision 

n’empêche pas les téléspectateurs de penser que ‘c’était mieux avant’. Ce désenchantement pourrait, tout simplement, 
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Rue des archives fixe une première vision historique de la télévision : celle d’un objet du 
quotidien, indissociable de la vie familiale et intime des téléspectateurs. Surtout, en proposant 

une histoire « différente » du petit écran141, l’émission accompagne la constitution d’une 

mémoire collective télévisuelle.  

Malgré l’intérêt particulier que lui accordent tant l’INA que FR3, la série hérite d’une 

case de programmation ingrate : le dimanche en début de soirée, elle est mise en concurrence 

avec le film de TF1 et n’emporte que 3,9% de part de marché. Pour les producteurs, c’est une 
gageure : plutôt que de voir le verre à moitié vide, ils apprécient les « cinq cent mille personnes » 

qui ont suivi le programme142. La série ferait ainsi écho au goût intrinsèque des Français pour 
l’histoire, qui a évolué progressivement en un goût pour la mémoire : « C’est un fait : les 

Français aiment se souvenir. Histoire d’un jour de Philippe Alfonsi est une des émissions les plus 

appréciées d’Europe 1, La Vie filmée, cinémathèque super 8, imaginée par Jean-Pierre 
Allessandri sur FR3, avait été aussi un succès. Rue des archives, c’est la télévision qui se souvient 

de la télévision. »143 Le programme est reconduit l’année suivante : la série est pensée en 

« saisons » à partir de 1979, avec une interruption chaque année entre janvier et septembre. 
Ainsi, avant même la diffusion de la deuxième saison, une troisième est déjà prévue ; Claude 

Lemoine, directeur général de FR3, justifie la production par le vif intérêt de la presse et du 
public pour la série144. Celle-ci fait désormais le lien entre la télévision et la recherche 

historique : Jean-Noël Jeanneney rejoint en 1979 l’INA en tant que conseiller des programmes 

et est chargé145, pour l’année 1980, de proposer les thèmes que la série abordera. L’INA propose 
alors d’orienter sa production dans deux domaines : d’une part, « les documentaires à base 

d’archives auxquels l’INA semble avoir mission de porter un intérêt particulier et qui pourraient 

en se référant à l’histoire orale, et à travers l’expérience d’individus issus de milieux différents 

 
être une conséquence de la banalisation de la télévision qui aurait perdu la magie du temps de la découverte. Elle aurait 

cessé alors d’exercer la fascination des débuts, le public serait devenu moins indulgent, plus critique, bref, un peu blasé. 

Cette idée semble trouver une confirmation dans la stagnation, puis la baisse, de la durée d’écoute et de l’audience 

cumulée, de 1976 à 1979. […] On peut difficilement mêler la part de rhétorique, car la baisse de l’intérêt, parfois exprimé 

sur le ton de la menace, ne correspond pas forcément à une réalité. […] Plus troublant, on trouve ce lieu commun 

exprimé… dès les années 1950. […] La nostalgie, toutefois, n’est pas que rhétorique. Dans les années 1970, la baisse du 

niveau des programmes devient un sujet de débat public. Plusieurs discours de réalisateurs déplorant la montée des 

mesures d’audience, celui de la télévision elle-même qui construit son épopée à travers les premières rétrospectives. » (G. 

Poels, Les trente glorieuses…, pp. 306-307). 

141 A la fin des années soixante-dix, certains ouvrages ont déjà été consacrés à l’histoire de la télévision ; Pierre Miquel 

publie notamment une Histoire de la radio et de la télévision en 1973. Mais cette dernière ne prend pas en compte le 

caractère mémoriel du média ni les rapports de réception et de communication réciproque entretenus avec les 

téléspectateurs. Rue des archives accompagne autant qu’elle suscite le développement de cette histoire-là du petit écran. 

142 Du moins est-ce l’écho des producteurs de la série dans la presse ; dans les réunions de production, Manette Bertin 

dénonce à plusieurs reprises l’horaire de diffusion qui empêche la série d’accéder à un plus large public. 

143 Les nouvelles littéraires, 6 septembre 1979. 

144 Compte-rendu de la réunion FR3-INA du 2 juillet 1979, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire de 

la télévision.  

145 Par Gabriel de Broglie, président de l’INA. 
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et de diverses générations, retracer des itinéraires particuliers »146 ; d’autre part, Rue des archives 
a ouvert la thématique de « la télévision sur elle-même » que l’INA souhaite développer plus 

avant, en abordant les enjeux historiques, sociologiques, techniques147. La série apparaît bien 

comme le fer de lance des missions de l’Institut dans sa production ; elle bénéficie en 1979 de 
conditions de production plus importantes148. Par ailleurs, Rue des archives 1979 fait état d’un 

réel renouvellement de son discours : après avoir abordé la mémoire de la télévision en elle-

même, les auteurs décident désormais d’appréhender différentes thématiques sociales et 
culturelles au travers de leur traitement au petit écran149 : celles-ci sont originellement « la 

femme, le regard, le costume et le travestissement, l’image de l’amour, le commentaire, le 
comique et la fête, le sport ». Le résultat final est bien différent : la nouvelle saison aborde la 

représentation à la télévision de l’amour150, des « destins »151, de l’enfant comme sujet et comme 

spectateur, du spectacle – i.e. des programmes de « non-fiction », actualités, débats, magazines, 
talk-shows, jeux, fondés sur « l’attraction » et qui proposent « des moments privilégiés d’un 

univers ‘hyper-réel’ – et, en deux épisodes152, de l’histoire de France153. Plus encore que l’année 

 
146 Compte-rendu de la réunion FR3-INA du 2 juillet 1979, op. cit. 

147 « C'est un domaine particulièrement exploité à l'étranger, en Angleterre particulièrement, et auquel la France semble 

ne pas s'intéresser ; Certes, il ne s'agit pas de porter sur la télévision un œil critique ou agressif, mais plutôt de médiatiser 

les réflexions raisonnables d'un certain nombre de spécialistes sous forme de programmes originaux, voire même 

réellement distrayants. C'est ainsi qu'un certain nombre de jeux, en forme de tests permettent d'analyser la manière d'être 

à la télévision de certaines catégories de téléspectateurs (prototypes déjà mis au point et visibles). De la même manière 

peuvent être proposées des approches historiques de la télévision (histoire de la radio ou de la télévision, apport des 

grandes émissions à l'histoire, etc.), approches sociologiques (vie quotidienne des Français à travers la télévision), 

approches journalistiques (comment se monte, se déroule, se diffuse une émission de TV), etc... » (Ibid.). 

148 Au lieu des quatre mois de production engagés en 1978, les auteurs et réalisateurs en disposent de 7, dont trois sont 

consacrés à la préparation documentaire organisée par Louisette Kahane et Gilles Nadeau : à la « vidéothèque-

production » de l’INA, 800 émissions sont commandées, 600 visionnées, et 179 envoyées en laboratoire pour montage ; 

à la « vidéothèque-actualités », on dénombre 900 commandes, 731 visionnages, et 157 documents montés. 

149 « Poursuivant la série de 1978 plutôt concentrée sur des anthologies et des rétrospectives, la série 1979 devrait dépasser 

ce premier défrichage et affiner les approches ; il s’agira de dégager, à travers les genres et les époques, la permanence 

de certaines composantes de la télévision (attitudes, comportements, valeurs, thèmes) tout en privilégiant le plaisir du 

spectacle à travers le souvenir. » (Document de production de la série, 1979, Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

Comité d’histoire de la télévision). 

150 « Si l’on pouvait faire l’inventaire des thèmes traités dans tous les domaines de l’art, si l’on pouvait les mettre en fiche 

et les analyser par ordinateur, il y en aurait un qui, sans doute, obtiendrait la première place : l’amour. » (Carlos de los 

Llanos, Synopsis de l’émission « Amour toujours », diffusée sur FR3 le 2 septembre 1979, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel). 

151 « Quand la vie est en jeu et son parcours jalonné par la souffrance, la misère, la guerre et la mort, la télévision sait se 

faire grave, l’image bascule et devient exemplaire. En s’attachant à rendre compte de la destinée d’individus anonymes, 

la télévision les transforme en héros ou en martyrs. […] une confrontation de moments dramatiques tirés de l’actualité ou 

de la fiction qui cherche à mettre en évidence la répétition d’un même archétype : le destin. » (Gérard Patris, Synopsis de 

l’émission « Destin », diffusée sur FR3 le 9 septembre 1979, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 

152 Rue des archives, « Petit manuel d’histoire de France », diffusé sur FR3 en deux parties le 23 (« De nos ancêtres les 

Gaulois à la prise du pouvoir par Louis XIV ») et le 30 septembre 1979 (« De la Révocation de l’Édit de Nantes à 

l’invention du cinéma »). Identifiants de notice INA : CPC79057450, CPC79055076. 

153 « A travers les dramatiques, les feuilletons et les grandes séries, il n’est guère de période de l’histoire de France que la 

télévision n’ait représentée, pour le plus grand plaisir des téléspectateurs. En suivant le fil d’un petit manuel de l’école 

primaire résumant les siècles en quelques phrases, cette émission en deux parties raconte à nouveau grâce à ces images 
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précédente, la production de la série doit s’inscrire dans la réflexion générale menée à l’INA sur 
le statut des archives de la télévision ; chaque réalisateur, qui en dispose librement pour créer 

une œuvre originale à mi-chemin entre le documentaire et l’essai de création, est invité à se 

prononcer sur son rapport aux archives et sa méthode de travail154.  

La réflexion développée lors de la saison 1979 de la série est en lien direct – volontaire 

ou fortuit, mais qui témoigne tout de même d’une convergence intellectuelle – avec la recherche 

conduite dans le séminaire de Jean-Noël Jeanneney et Monique Sauvage à l’IEP de Paris. Tandis 
qu’ils abordent avec leurs étudiants les enjeux autour des archives audiovisuelles et leur 

insertion dans des films de montage historique155, Raoul Ruiz propose une première lecture 
rétrospective de la place de l’histoire à la télévision qui conduit à une véritable typologie des 

programmes historiques – essentiellement des dramatiques – et de leurs sujets :  

J’ai donc commencé à visionner des films. Et là, il s’est passé plusieurs choses. 
D’abord, je ne connaissais pas bien la chronologie de l’histoire de France, j’ai du 

l’étudier parallèlement dans des manuels scolaires. Et là, j’ai trouvé des lieux 

communs, des stéréotypes très forts ; Et je me suis rendu compte que plusieurs de 
ces stéréotypes correspondaient à des stéréotypes de l’histoire de l’Amérique latine 

que, du coup, j’ai interprétée comme étant une parodie de l’histoire de France. […] 
un ami historien m’a aidé à comprendre que tous ces stéréotypes avaient leur source 

au XIXe siècle. Michelet, Victor Hugo et Dumas étaient les trois sources 

principales.156 

Plusieurs caractéristiques sont communes aux programmes représentatifs de l’école des 

Buttes-Chaumont : « c’est toujours le même film […] toujours le même discours, celui de la 

formation de l’État central et celui de la dissidence comme un péché capital »157. Ruiz, en 

 
qui servent d’illustrations, cette histoire de France telle que l’a vue la télévision. Elle s’attache à juxtaposer les diverses 

interprétations d’un même personnage ou les diverses reconstitutions d’un même événement, à confronter leurs 

ressemblances, à condenser les époques. » (Raoul Ruiz, Synopsis de l’émission « Petit manuel d’histoire de France », 

Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel).  

154 Cf. infra, pièces justificatives. 

155 Expérience qui est le point de départ des travaux menés par Isabelle Veyrat-Masson, alors étudiante du séminaire, et 

collaboratrice à l’ouvrage Télévision nouvelle mémoire… 

156 Raoul Ruiz, « Des grands événements et des gens ordinaires », entretien avec Serge Daney, Cahiers du cinéma spécial 

télévision, automne 1981, cité in J. Bourdon (dir.), Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire à la télévision… », p. 18. 

157 « Disons-le clairement, c’est leur côté stalinien. […] J’ai peur de me tromper, mais il me semble que la plupart des 

dramatiques que j’ai vues avaient la même structure : la personne qui avait le pouvoir (qui peut-être n’était ni légitime, ni 

démocratiquement exercé était obligée de l’exercer pour préserver les valeurs de l’unité nationale ; Aussi bien pour Henri 

III que Louis XI, Louis XIV ou Charles IX, des gens très différents pourtant… Je ne pouvais pas même sentir si le film 

avait été fait par quelqu’un de gauche ou de droite, c’était le même style, la même démarche. […] On me disait que ces 

films de reconstitution historique avaient un succès énorme, que c’étaient les émissions les plus regardées à la télévision. 

Il y avait donc le maximum de budget pour les faire ; Ces stéréotypes ne sont pas nés aux Buttes-Chaumont, ils existaient 

déjà. Je voulais, par exemple, en guise de provocation, trouver des décalages entre les manuels d’école et les films et je 
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premier historien de l’histoire télévisé, confirme ce que dénoncent alors depuis plusieurs 
décennies les critiques du petit écran, à savoir que l’histoire télévisé répond à une mission de 

communion nationale et de légitimation du pouvoir central en laissant de côté les événements 

les moins consensuels ; l’insistance sur les « incarnations de l’homme fort qui assure l’unité des 
Français », à l’instar de Louis XI ou Philippe le Bel – pourtant peu présents dans le récit 

historique national – affiche une correspondance contemporaine avec la politique gaullienne : 

« Quand Jacques de Molay discute avec un représentant de Philippe le Bel dans Les Templiers, 
on croit entendre une discussion sur le rôle des colonies : est-ce qu’il faut garder les colonies 

ou pas ? Jérusalem devient une colonie. »158 Bien que définie par des regards subjectifs – qui 
donnent aux images leur forme : les producteurs de la série partent du principe que les archives 

de la télévision n’existent pas tant qu’elles ne sont pas réemployées159, d’autant plus qu’elles 

doivent avant tout servir une évocation pour le spectateur160 – Rue des archives constitue ainsi 
une première recherche sur l’histoire de la télévision fondée sur les programmes, et formule 

des hypothèses reprises ensuite par les premiers discours scientifiques sur la question.  

La troisième saison marque la consécration de la série : diffusée pendant l’été 1980, elle 
est « particulièrement bien accueillie » et a « désormais droit de cité »161 malgré un horaire de 

diffusion doublement dépréciatif, en concurrence avec les films du dimanche et pendant l’été 
où moins de téléspectateurs sont disponibles162. Comme pour les saisons précédentes, la série 

se renouvelle en 1980 en mêlant les deux types de thématiques évoquées en 1978 et 1979 : la 

première émission163 traite des différents discours qui ont été portés sur l’écran cathodique 
depuis sa naissance, par les dirigeants comme par les observateurs, tandis que la suite aborde 

les représentations télévisuelles de la futurologie, du rugby, devenu un véritable spectacle 

télévisé, du rôle de l’éducation dans la société, de la culture américaine et des débats suscités 
par l’urbanisation de Paris164. Renouvellement également dans la formule d’écriture : la « carte 

 
n’ai rien trouvé : il y a une coïncidence parfaite, des dramatiques entre elles et par rapport aux manuels. » (Ibid., pp. 18-

19). 

158 Ibid., p. 19. 

159 Les nouvelles littéraires, 6 septembre 1979. 

160 « Tel quel, le menu semble digne d’intérêt. Reste à savoir si l’on parviendra à l’assumer dans des conditions 

suffisamment évocatrices pour le téléspectateur. Celui-ci se moque assez de la sauce à laquelle on accommode les 

archives, mais bien qu’elles lui rappellent un ou des moments qu’il a appréciés, ce qui n’était pas le cas dans la première 

série. » (La lettre de l’audiovisuel, 31 mai 1979). 

161 Compte-rendu de la réunion INA-FR3 du 7 octobre 1980, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire 

de la télévision. 

162 Lettre de Manette Bertin à Michelle Rebel du 21 janvier 1980, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

163 Rue des archives, « Télévision : deux ou trois choses qu’ils disaient d’elles », diffusé sur FR3 le 6 juillet 1980. 

Identifiant de notice INA : CPC80050431. 

164 « Les uns défendent la modernisation, les autres militent pour une ville musée. […] La télévision a suivi le mouvement 

avec confiance, avec enthousiasme souvent, naïveté parfois, et même complaisance, et elle ne différait en cela ni de la 

pensée prédominante ni de l’attitude générale des autres médias. Mais on trouve dans ses archives, aussi, les marques plus 

rares de la clairvoyance, qu’elle rende compte des résistances rencontrées par ce nouvel urbanisme, ou qu’elle s’engage 
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blanche » n’est plus confié à un réalisateur mais à « des personnalités qui n’étaient pas des gens 
de télévision, mais qui ont eu le désir et le goût d’aller rechercher et d’organiser des images 

reflétant un sujet proche de leur curiosité ou de leur compétence. »165 L’évocation historique de 

la télévision166 est ainsi le fait des pionniers de la discipline universitaire : Monique Sauvage et 
Michel Souchon ont la charge de la première émission, et les suivantes convoquent de même 

des spécialistes : Jean Lacouture pour le rugby, Françoise Dolto pour l’éducation. Leur sont 

associés des réalisateurs qui composent une garde rapprochée de la création télévisuelle voulue 
par l’INA167 : Philippe Collin, déjà responsable d’épisodes de la série, Pierre Beuchot, qui réalise 

par la suite un film pour Passé Simple, ou Roger Ikhlef.  

Par le regard porté dessus, la télévision est affirmée comme un objet communautaire, à 

la fois miroir des enjeux, évolutions et débats prégnants dans la société, et instrument de 

médiatisation à même d’imposer certaines thématiques – ou objets culturels – dans le champ 
social. La dernière saison de Rue des archives est entièrement consacrée à la question de la 

représentation de la société : elle est prévue comme « évocation d’un certain nombre de 

catégories sociales telles que la télévision les a montrées depuis l’origine [par] une personnalité 
qui, tout en appartenant au groupe considéré, témoignera d’une capacité à traiter de la question 

avec une certaine sérénité. »168 On prévoit ainsi de proposer un portrait des militaires, policiers, 
prêtres, routiers et ouvriers par la lecture critique de la manière dont la télévision les a 

représentés en diverses occasions ; les routiers sont finalement écartés au profit des instituteurs 

et des médecins, plus représentatifs d’un corps défini par une mission de service public. 

Ces portraits de catégories professionnelles sont en effet indissociables du rapport étroit 

qu’elles entretiennent à des fonctions sociales ; « Les Instituteurs »169 trace l’historique d’une 

profession assimilée à l’idéal républicain, qui tient une place centrale dans la vie 
communautaire de la IIIe République avant de connaître une dégradation et une éviction de la 

petite bourgeoisie. L’instituteur, ancien bras droit du maire dans les villages, est désormais 

 
elle-même dans quelques escarmouche critiques. C’est ainsi toute l’histoire de l’urbanisme parisien de l’après-guerre, de 

ses conséquences et de ses inconséquences qui pourrait être retracée à travers les images de la télévision, et se passer ou 

presque de commentaire... […] La télévision devient ici révélatrice de l’histoire récente, lui redonnant profondeur et 

relief. » (André Fermigier, Frédéric Edelmann, Synopsis de l’émission « Paris perdu », diffusé sur FR3 le 17 août 1980, 

Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel). 

165 Dossier de presse INA de la série, 1980, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de 

l’audiovisuel. 

166 L’émission utilise notamment des séquences d’un débat tenu aux Dossiers de l’écran en février 1980, « Trente ans de 

télévision », qui donnait la parole à des professionnels emblématiques du petit écran. 

167 Auxquels s’ajoutent Gérard Patris, Robert Manthoulis ou Jean-Claude Lubtchansky, qui avaient la responsabilité 

d’émissions des premières saisons. 

168 Compte-rendu de la réunion INA-FR3 du 7 octobre 1980, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Comité d’histoire 

de la télévision. 

169 Rue des archives, « Les Instituteurs », diffusé sur FR3 le 5 juillet 1981. Identifiant de notice INA : CPC81054976. 
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faiblement rémunéré, sujet abordé par la télévision en de multiples occasions durant les années 

soixante. Ce milieu professionnel est présenté dans l’ensemble des manifestations qu’en a saisi 

le petit écran : les caméras de la télévision, présentes dans les salles de classe, donnent à voir 
l’évolution de la pédagogie d’un cours magistral (Fig. 24.a) à une relation de proximité du maître 

à ses élèves (Fig. 24.b). L’essentiel se joue toutefois en-dehors de la classe : c’est dans le cadre 

familial que les jeunes instituteurs et institutrices abordent la question de leur formation, 
vectrice d’élévation sociale pour beaucoup d’étudiants issus des classes populaires, conduite par 

une vocation assurée ou le hasard de la réussite d’un concours. C’est là aussi que ces jeunes 
professionnels, dont certains n’ont pas vingt ans, évoquent leurs doutes et incertitudes au 

moment de prendre en charge une classe (Fig. 24.c, 24.d). 

Concernant les ouvriers, l’enjeu de représentation est exacerbé du fait que cette 
catégorie professionnelle est aussi une classe sociale, souvent représentée à la télévision au 

travers des actualités et reportages, mais toujours selon le regard au mieux paternaliste de 

journalistes étrangers à ses conditions de vie, ses luttes et ses rêves. Benigno Caceres, ancien 
ouvrier militant, historien des mouvements ouvriers engagé dans l’éducation populaire, saisit 

l’occasion de proposer un nouveau discours sur la condition ouvrière et s’adresse au spectateur : 

Le montage que vous allez voir essaie de rendre compte de la manière dont la 

télévision française a présenté les ouvriers pendant ces vingt dernières années. Pour 

Figure 24, a : Qui a cassé le vase de Soissons ?, 1965 ; b : Vivre libre à l’école, 1972 ; c : Panorama, 

1969 ; d : Mademoiselle l’institutrice, 1970. Rue des archives, « Les Instituteurs », 5 juillet 1981, FR3, 

INA, CPC81054976. 
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le réaliser, nous avons visionné pendant des jours et des jours le plus grand nombre 
possible de différentes émissions produites depuis 1959. Cette longue et patiente 

recherche dans l’inconnu de la pellicule a parfois été décevante. Comme le sable 

glisse entre les doigts des mains, il ne nous a pas été possible de retenir beaucoup 
d’images significatives dans l’actualité télévisée. Par contre, quand la télévision 

laisse la parole au peuple, alors un simple visage, une expression, une phrase, 

exprime la vérité de la condition ouvrière. […] C’est cette totalité de la vie ouvrière 
que l’équipe qui a réalisé ce montage a essayé de montrer, en utilisant des images 

qu’elle n’a pas réalisées. Elle a conscience des manques de son regard ; comment 
résumer en images tous les aspects de la condition ouvrière en une heure ? Notre but 

serait cependant atteint si ce montage conduisait les téléspectateurs à se poser des 

questions sur ce milieu.170 

Le choix des séquences montées témoigne de cette ambition : Caceres et son réalisateur, 

Claude Massot, emploient principalement des archives sans commentaire qui laissent la parole 

aux ouvriers eux-mêmes, et la voix-off, rare, ne s’impose jamais comme conducteur du discours. 
Le montage est minimaliste : il rassemble des longues séquences diffusées dans leur intégralité 

afin de libérer l’ampleur de la parole ouvrière. Le travail à l’usine est indissociable de la vie 
privée d’une classe sociale mise à l’écart, enfermée dans des cités dont cette femme interrogée 

dans Les femmes aussi invite à faire sortir les jeunes :  

On peut pas baisser les bras. Il faut faire quelque chose, et il y a quelque chose à 
faire, c’est certain. Quand le gosse a compris que pour lui, il n’y a rien de très beau 

dans l’avenir, pour lui c’est ça, à peu près tout bouché, il va être soudeur ou 

mécanicien, peut-être que ça lui plairait mais dans d’autres conditions. Moi je suis 
pas d’accord quand on dit ‘c’est des cités de voyous’, mais on les fabrique les voyous, 

vous savez. On les fabrique. On leur donne tous les éléments pour qu’ils le 
deviennent. Il faut pouvoir leur donner autre chose.171 

Au nombreuses séquences et témoignages qui font état des conditions effarantes de 

travail sur les chaînes de montage ou dans les puits des mines, cherchées chez des réalisateurs 
à la sensibilité proche du milieu ouvrier – Chris Marker, entre autres –, le documentaire appose 

une voie de sortie – temporaire – d’une condition misérable : la question des loisirs des ouvriers 

fait l’objet du dernier segment de l’émission. On les découvre peintres (Fig. 25.a) ou musiciens, 

 
170 Benigno Caceres, Rue des archives, « Les Ouvriers », diffusé sur FR3 le 19 juillet 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81053025. 

171 Ibid. 
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et ces pratiques permettent un retour apaisant à l’harmonie contre le vacarme des machines.  
Ce peintre amateur, qui siffle l’Ode à la joie ou parle de Tchaïkovski tandis qu’il peint, en 

témoigne : « La musique me fait vivre. […] Quand je l’entends, c’est une autre personnalité de 

moi-même. […] La chaîne a une tendance à écraser l’homme, à enlever l’homme de lui-même. 
Alors que la musique remet en place l’homme. […] Vous êtes quelqu’un : pas un grand 

personnage, mais vous existez. »172 Le travail pèse sur la vie privée autant que l’échappatoire des 

loisirs rend le labeur supportable : on retrouve le même homme sur la chaîne de l’usine, cette 
fois silencieuse, le montage proposant un contrechamp sonore en diffusant alors le chant 

enregistré dans son salon. Ce simple hobby est élevé en issue possible de la condition ouvrière : 
lui succède une séquence d’un enfant qui commence son apprentissage de la musique (Fig. 

25.b), dans une gradation aboutissant à la réussite exceptionnelle de Maurice André, issu d’une 

famille de mineurs et devenu un trompettiste à succès (Fig. 25.c). Pour les caméras de Musique 
en 33 tours, il retourne au puit où ses anciens camarades s’enfoncent (Fig. 25.d), accompagnés 

de son interprétation, en larmes, de Ce n’est qu’un au revoir. 

On perçoit ici l’évolution du paradigme de la série ; il ne s’agit plus d’écrire l’histoire de 
la télévision, ni même de donner à voir le regard porté par la télévision sur un sujet, mais de 

servir un sujet d’histoire sociale au moyen des archives de la télévision, sélectionnées non plus  

 
172 Ibid. 

Figure 25, a : Musique en 33 tours, « Le Discobus », 1969 ; b : Actualités télévisées, « Dans un puit à 

Merlebach », 1974 ; c-d : Musique en 33 tours, « Maurice André », 1972. Rue des archives, « Les 

Ouvriers », 19 juillet 1981, FR3, INA, CPC81053025. 
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dans un souci d’exhaustivité mais dans l’optique d’une représentation particulière. Ici, la 

volonté de rendre la parole aux ouvriers suppose l’effacement de la grande majorité des discours 
télévisuels qui émanaient précisément de la classe bourgeoise. Ce point de vue surplombant est 

combattu les rares fois où les auteurs du documentaire diffusent les propos d’un patron, avec 

pour seul objectif de dénoncer l’ignominie des paroles méprisantes tenues vis-à-vis des 
ouvrières couturières ; l’image sert toujours de contrepoint contradictoire qui donne à voir la 

réalité du travail à la chaîne. Les images télévisées sont rentrées dans le rang : elles ne sont plus 

porteuses d’une mémoire télévisuelle mais constituent des sources traditionnelles de l’histoire. 
Rue des archives se signale toutefois toujours par le travail mené sur les archives audiovisuelles : 

de façon inédite pour un documentaire de télévision, et alors que les films de montage se 
limitent généralement à faire paraître au générique la mention légale de l’institution 

conservatrice des fonds utilisés, chaque séquence montée dans la série est identifiée et datée de 

façon explicite à l’écran (Fig. 26.a à d). 

Pour autant, tous les documentaires de la série ne font pas preuve d’une même 

restitution du document audiovisuel ; l’épisode consacré aux policiers173 est un film de montage 

plus classique qui opère des coupes bien plus nombreuses, lesquelles induisent une 
décontextualisation des sources, éclatées en des séquences courtes. Le parti-pris du film est très 

différent de ce que donne à voir « Les Ouvriers » : écrit par Maurice Grimaud, haut 

 
173 Rue des Archives, « Les Policiers », diffusé sur FR3 le 26 juillet 1981. Identifiant de notice INA : CPC81051549. 

Figure 26, a à d : Dispositif d’identification des archives de la télévision. Rue des archives, 

« Les Ouvriers », 19 juillet 1981, FR3, INA, CPC81053025. 
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fonctionnaire, directeur de cabinet du ministre de l’intérieur Gaston Defferre et ancien préfet 
de police de Paris en poste en mai 1968, il est attaché, plus qu’aux individus, à l’institution 

policière. L’auteur, qui avait souhaité incarner une rupture dans le maintien de l’ordre avec son 

prédécesseur Maurice Papon, n’est pas tendre avec cette dernière. Ici, c’est bien d’histoire dont 
il s’agit plutôt que de mémoire : Grimaud, qui s’adresse face caméra au spectateur, entend 

expliquer « une période extraordinaire, qui commence avec la fin de la IVe République, qui voit 

les événements tumultueux d’Algérie, le FLN, l’OAS, les grandes affaires, le retour du 
gaullisme »174. Cependant, l’historicité particulière des images n’est pas rétablie, elles qui sont 

à nouveau exploitées comme un simple illustration thématique ou événementielle : 
questionnant l’opposition entre les forces de l’ordre et les manifestants des nombreux 

mouvements des années soixante, Grimaud insère au montage les images tournées par Marcel 

Ophuls pour le magazine Zoom, sans préciser toutefois qu’elles avaient alors subi la censure de 
l’ORTF. Le documentaire fait de même l’impasse sur un certain nombre de sujets encore 

tabous : l’emploi des actualités télévisées de 1968 met l’accent sur les destructions univoques 

provoquées par les manifestants tandis que les opérations policières de la période de la guerre 
d’Algérie, et notamment les massacres du 17 octobre 1961, sont passés sous silence.  

Grimaud saisit l’opportunité de l’émission pour développer une réflexion sur la 
signification de l’institution policière dans une société démocratique175, notamment en 

interrogeant l’origine sociale différente des policiers, réputés ruraux et populaires, face aux 

civils urbains, et légitimer implicitement sa propre action. « En général, la hiérarchie plaide la 
nécessaire répression du désordre. Mais le problème est de savoir quel degré de désordre est 

tolérable dans une société. […] 1968 a marqué un tournant dans cette appréciation »176, tournant 

perceptible dans le réemploi de séquences dans lesquelles lui-même propose une version 
adoucie de ce que doit être l’ordre social, « coexistence pacifique » entre policiers et 

manifestants libres d’exprimer leur mécontentement. Presque quinze ans après, Grimaud règle 
ses comptes : « Le ministère de l’intérieur a une autre conception de l’ordre… »177. S’il limite sa 

réflexion sur le pouvoir policier aux événements durant lesquels il était aux premières loges – 

pas d’éclairage sur ce que signifient les pouvoirs de police lorsqu’ils sont exercés par l’armée, à 
Alger en 1957 – l’ancien préfet se montre toutefois incisif avec l’institution lorsqu’il met en 

 
174 « […] et il m’intéressait de voir comment le policier avait traversé cette période et comment la caméra avait su forcer 

les interdits et aller au-delà des apparences. Quelques surprises nous attendaient : la première, c’est que les images ne 

sont pas toujours au rendez-vous de l’actualité. Nous les attendions sur les grands sujets, l’affaire algérienne, ou les 

affaires, Ben Barka, Markovic. Finalement, peu de documents. Mais nous retrouvons à plusieurs reprises de fortes 

séquences, dramatiques, qui nous révèlent que la télévision ne s’est pas censurée, et nous permettent de mieux comprendre 

les relations du public avec les policiers. » (Maurice Grimaud, Rue des archives, « Les Policiers », op. cit.). 

175 L’une des rares séquences non coupées du documentaire est issue d’une émission du magazine Dim Dam Dom de 

1970, qui oppose Claude Lanzmann à un policier sur cette question ; le premier dénonce le rôle d’une police au service 

de la classe dominante, tandis que le second se défend d’avoir jamais agi contre ses propres idées. 

176 Maurice Grimaud, Rue des archives, « Les Policiers », op. cit. 

177 Ibid. 
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avant les propos tenus par les policiers sur eux-mêmes. Le montage de séquences dans 
lesquelles, à plusieurs années d’écart, des responsables dénoncent une « incontestable montée 

de la violence » et réclament des moyens d’action étendus est une manière de tourner en ridicule 

cette marotte alarmiste :  

D’où vient que les propos des responsables policiers, d’année en année, recouvrent 

aussi exactement ceux de leurs prédécesseurs, qu’on les dirait fixés une fois pour 

toute, sur un modèle à l’épreuve du temps ? Pourquoi à la cantilène des mal-aimés 
fait écho la complainte du gangster qui n’est plus ce qu’il était, et de la criminalité 

qui monte, qui monte ?178 

De la même manière, le documentaire pointe du doigt cette « grande famille » qui est 

aussi « un monde clos », impliqué dans des affaires – divers scandales rythment le 

documentaire, jusqu’à l’affaire Ben Barka en 1965 – durant lesquels « on lave le linge sale en 
famille » ; la police est aussi cette force armée coupable de bavures savamment effacées, adepte 

de la torture dans le cadre de gardes à vue mal encadrées, soutenue par une justice expéditive 

qui, en 1971, condamne à dix-huit mois de prison un jeune seulement coupable d’avoir 
manifesté et dont le père s’exprime devant les caméras d’A Armes égales. A ce portrait peu 

reluisant, manque un acteur : la police est considérée comme une corporation plutôt qu’un 
appareil d’état, et il faut attendre les dernières minutes du film pour qu’une conférence de 

presse du général de Gaulle rappelle l’appartenance des forces de l’ordre à la fonction publique. 

Au sein de la série, ce documentaire détonne : bien loin des précédents qui devaient constituer 
des portraits passionnés d’une couche de la société française, « Les Policiers » est un véritable 

réquisitoire de la part d’un haut fonctionnaire qui appelle à une réforme de l’institution et de 

ses pratiques, prenant appui sur la télévision seule capable de percer les murs de la « citadelle 
mystérieuse » :  

En fin de compte, c’est la caméra qui risque de rompre le cercle enchanté. C’est elle 
qui d’abord timorée, dans les années soixante, se fait de plus en plus insistante, 

cherche à aller au cœur des sujets, et le policier semble avoir saisi cet intérêt pour 

lui d’avoir cette ouverture sur le monde extérieur. N’est-ce pas sa chance, à travers 
les médias jouant leur rôle de médiateur, de réconcilier en lui le policier et le 

citoyen ? 

Participant à la série en tant qu’ancien fonctionnaire, détaché de toutes responsabilités 
publiques depuis 1975, Grimaud est devenu, au moment où l’émission est diffusée, directeur 

 
178 Ibid. 
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de cabinet du nouveau ministre de l’Intérieur ; cette dernière fait grand bruit, tant les critiques 
prononcées ont une saveur différente dès lors qu’elles semblent émaner du sommet de l’État. 

Finalement, cette saison diffusée en 1981 signe la fin de Rue des archives, pour laquelle 

le résultat d’audience n’a pas été à la hauteur des attentes ; la case de programmation n’a jamais 
été modifiée et certaines émissions, en 1979, affichaient un piteux taux d’audience de 1%179, 

alors même que l’horaire de lancement recule d’une heure entre 1978 et 1980. Aucune 

commande ultérieure à 1981 ne semble avoir été envisagée ; l’INA prévoit pour 1982 la mise en 
chantier d’un « prototype » confrontant le journal de guerre d’Ernst Junger aux actualités de 

l’époque, qui pourrait se poursuivre en série avec les journaux de Julien Green, Georges 
Bernanos ou Anaïs Nin ; Passé Simple180, plus proche du modèle classique de documentaire 

historique, délaissant l’histoire et les mémoires de la télévision au profit d’un retour sur les 

archives cinématographiques, remplace Rue des archives comme expérimentation créatrice de 
l’INA. Ce changement d’orientation marque également la prise de distance progressive entre 

l’INA et le séminaire de Sciences Po, qui est consommée à partir de 1982. Pour autant, Rue des 

archives a agi, en parallèle de l’élaboration de l’histoire scientifique de la télévision, comme un 
moyen original de transmission au public d’une mémoire télévisuelle spécifique et collective ; 

sans tomber dans le mythe d’un âge d’or disparu, qui berce trop les représentations de l’histoire 
du petit écran, les années 1978-1981 sont un temps fort de la légitimation de la télévision comme 

objet historique et objet de mémoire en même temps, plus difficilement, qu’art original181 ; la 

collaboration entre professionnels de la production, de la conservation, et historiens s’est faite 
dans les deux sens d’une écriture scientifique et de la production de programmes innovants. 

b. Trente ans de télévision 

Quelques années après Rue des archives, la fonction historique de la télévision est affirmée 

par la production d’autres séries documentaires qui explorent à la fois l’histoire du petit écran 
et, à travers elle, l’histoire de la société française contemporaine. Produite en 1987 par Pascale 

 
179 Le 16 septembre 1979, à l’occasion de la diffusion de l’émission « Enfants si vous saviez » réalisée par Philippe Collin.  

180 Cf. infra, Chapitre V. 

181 La télévision, à l’inverse d’autres « arts moyens » – bande dessinée, musique –, n’a pas fait l’objet d’une même 

fabrique de la légitimité qualifiable d’ « artification » entendue comme « la résultante de l’ensemble des opérations, 

pratiques et symboliques, organisationnelles et discursives, par lesquelles les acteurs s’accordent pour considérer un objet 

ou une activité comme de l’art » (N. Heinich, R. Shapiro (dir.), De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, 

Éditions de l’EHESS, 2012, p. 21, cité in G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 309) : « Dans ce cadre intellectuel, bien 

des aspects de l’expérience des téléspectateurs restaient dans l’ombre, à commencer par le plaisir qu’ils pouvaient trouver 

à regarder la télévision et les ‘bonnes émissions’. L’intense travail de critique élaboré par les professionnels, les pouvoirs 

publics et les téléspectateurs ne pouvait qu’être disqualifié comme inapproprié et futile. » (G. Poels, Les trente 

glorieuses…, p. 309). Si « l’invention du huitième art », sur le modèle de l’artification qui avait façonné le cinéma comme 

« septième art », n’a pas réussi à s’imposer au petit écran (Cf. Ibid., « La télévision telle qu’on l’aime, définitions de la 

qualité télévisuelle », pp. 309-358), la seconde moitié des années 1970 est un temps fort de la défense de la « création » 

audiovisuelle pensée comme la forme la plus proche d’un « art ». 
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Breugnot et Jean-Pierre Guérin, Trente ans de télévision entend écrire l’histoire du média à un 
moment « charnière », à la fois cinquantenaire de la première diffusion d’images depuis la Tour 

Eiffel et au cœur des évolutions institutionnelles par l’éclatement du secteur public et la 

privatisation de TF1182. Coproduite par différents moteurs de la création audiovisuelle – L’INA, 
la Sept, le CNC – la série associe au discours historique une réflexion archivistique et 

patrimoniale sur les images diffusées au petit écran : les archives de l’INA sont à la fois 

comprises en tant que sources d’une histoire politique mais aussi sociale, comme souvenirs 
concrets d’une mémoire collective et manifestations évidentes d’un art télévisuel. La télévision 

est, toujours, ce miroir de la société qui permet d’ouvrir le diaphragme de l’histoire 
contemporaine :  

Nul ne peut ignorer les évolutions et les modifications intervenues dans les rapports 

entre hommes et femmes, parents et enfants au sein de la famille, ces trente 
dernières années [les lois sur la contraception de 1967, sur la majorité à 18 ans en 

1974, le mariage, le divorce et l’avortement en 1975]. De toutes ces questions, la 

télévision a rendu compte à travers de très nombreux reportages, enquêtes, 
documentaires. Elle a filmé et interrogé des adolescents, des hommes et des femmes, 

des familles sur plusieurs générations. Elle a montré leurs rêves, leurs peines et 
leurs difficultés : échos particuliers de changements sociaux profonds. Sur la 

famille, elle a produit quantité d’histoires. Elle a tenu plusieurs discours sur ces 

sujets, porté des regards diversifiés… Quels discours ? Quels regards ?183 

Les producteurs de la série se placent dans le sillage d’une histoire sociale par les 

archives de la télévision déjà installée ; les travaux de Marie-Françoise Lévy184, historienne de la 

famille et de l’éducation des femmes qui réoriente ses travaux vers le rôle politique et social de 
la télévision, sont cités comme une inspiration du discours proposé. Trente ans de télévision 

reconduit cette étude vers cinq thématiques propres au discours télévisuel comme miroir de la 
société : la vie politique, la médiatisation des scandales, des faits-divers, les représentations des 

vacances et de la vie de famille. Certains épisodes sont plus encore inspirés par des réflexions 

 
182 « Ces années seront donc essentielles pour les Français qui verront se modifier leurs habitudes de téléspectateurs. 

Pourtant, leur mémoire en images n'a pas plus de trente ans, représentée par trente ans d’archives, de souvenir en noir et 

blanc et en couleur, d’un certain regard sur la télévision qui va être bouleversé. N’est-ce pas aujourd’hui le moment 

propice pour le service public de se pencher sur son passé, de confronter les regards des réalisateurs, auteurs, producteurs 

de l’époque, avec ceux des téléspectateurs d’aujourd’hui ? La création à base d’archives étant une des voix privilégiées 

de valorisation du patrimoine audiovisuel et culturel français, n’est-ce pas aussi l’occasion de réfléchir, en revoyant la 

qualité et la richesse des documents de l’INA, sur l’évolution de notre télévision aujourd’hui ? » (Dossier de presse 

Antenne 2 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions INA). 

183 Ibid. 

184 Cf. Marie-Françoise Lévy, Regards de la télévision française sur la famille. 105 émissions sélectionnées à travers les 

archives, 1956-1986, Paris, Institut de l’enfance et de la famille, 1987. 
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portées par des universitaires : avec la participation de Serge July, les deux parties185 de « Trente 
ans de télé politique » qui font un retour sur les rapports entre hommes politiques et télévision 

« à quelques mois d’une élection présidentielle où la télévision, à n’en pas douter, jouera un rôle 

central », proposent un discours qui reprend les travaux et l’enseignement d’Alfred Grosser à 
l’IEP de Paris. Au travers d’une évocation, d’abord, de l’apprivoisement du média par les 

présidents – de la « préhistoire » d’avant 1956 au « Panthéon » de la période gaulliste et au 

spectacle de la politique qui prédomine après 1974 –, ensuite, de la fonction des émissions 
politiques dans la mise en concurrence du pouvoir et de l’opposition186, July et son réalisateur 

Roland Portiche observent la télévision « faiseuse d’élections » : « Restera donc […] à se poser la 
question des pouvoirs réels de la télévision politique et, par-delà les fausses polémiques, celle 

de la place exacte qu’elle occupe dans notre système démocratique. »187 

Par les autres sujets, la télévision fournit l’occasion, en 1987, d’apprécier les évolutions 
de mœurs et des comportements sociaux des trente dernières années ; les « scandales » – le 

« messieurs les censeurs » de Maurice Clavel en 1971, les fantaisies de Jean-Christophe Averty 

ou les suppressions de Tous en scène, de Zoom, des émissions de Michel Polac188 – servent à 
prendre la température de l’acceptabilité des comportements au petit écran. Le scandale des 

speakerines189 en donne la mesure : « Ce qui scandalisait à l’époque, fait-il toujours peur 
aujourd’hui ? Peut-on juger de l’évolution de notre société, de nos mœurs à travers la liste des 

émissions qui ont fait la une de la presse spécialisée ? L’émission rappellera toutes les 

indignations passées qui pourront paraître dérisoires, en se posant toutefois la question de ce 
qui fait encore scandale aujourd’hui à la télé. »190 De la même manière, les vacances ou la vie de 

famille ont manifesté en trente ans une évolution drastique que la télévision a saisi à force de 

reportages consacrés aux mêmes sujets : « Chaque année, depuis trente ans, et à peu près à la 
même époque, la télévision nous montre des images de vacances. Ces images, on croit les 

connaitre. Et pourtant, quand on les revoit, on découvre qu’au fil des années elles changent, et 
que ce ne sont plus tout à fait les mêmes images. »191 La méthode développée témoigne ainsi 

 
185 Trente ans de télévision, « De la préhistoire au Panthéon », diffusé sur Antenne 2 le 14 septembre 1987, et « Le jeu de 

la politique », diffusé sur Antenne 2 le 21 septembre 1987. Identifiants de notice INA : CPB87008814, CPB87008995. 

186 Face à face, L’heure de vérité, Cartes sur tables ou A armes égales, présentées sur le mode des jeux télévisés, auraient 

entretenu un grand « feuilleton » politique aux personnages récurrents – Georges Marchais, Jacques Chirac, Raymond 

Barre, Michel Rocard, Laurent Fabius – et aux duels légendaires – Giscard contre Mitterrand. 

187 Synopsis de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions INA. 

188 Cf. I. Veyrat-Masson, « Censure, autocensure… ». 

189 En 1964, Noëlle Noblecourt, speakerine, est licenciée par l’ORTF après que ses genoux aient été aperçus à la télévision 

(Cf. M. Sauvage, I. Veyrat-Masson, Histoire de la télévision…, p. 133). 

190 Dossier de presse Antenne 2 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions 

INA. 

191 « Car il y a une histoire des vacances. Et cette histoire ne parle pas que des vacances. Elle nous parle aussi à sa manière 

des différentes conceptions que les Français se sont fait du bonheur. » (Ibid.). 
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d’un véritable regard critique posé sur les archives télévisuelles. Celles-ci ne valent pas tant par 
ce qu’elles documentent, auparavant saisies comme sources objectives ; c’est par la 

comparaison, la mise en collusion d’images d’époques différentes que les auteurs de la série en 

donnent à voir les écarts, les différences et, en les replaçant dans une contextualisation 
chronologique et événementielle, les évolutions perceptibles. 

Au passage des années quatre-vingt, la production de documentaires liés à l’histoire de 

la télévision est ainsi indissociable de la prise de conscience de la spécificité de cette dernière, 
de l’utilité de ses archives et de sa légitimation dans le champ universitaire ; la mémoire 

spécifique de la télévision qui se manifeste dans cette production englobe rapidement 
l’ensemble des mémoires liées à une médiatisation par la télévision, sans que cette dernière soit 

nécessairement au centre de l’attention. 

3. La télévision se souvient 

L’affirmation d’une mémoire collective télévisuelle conduit à la production de plusieurs 

types de discours rétrospectifs dont je veux donner ici deux exemples : en premier lieu, des 
documentaires historiques traitent de phénomènes sociaux que la télévision avait encadrés et 

médiatisés sans en être la seule composante ; en second lieu, d’anciennes émissions ressortent 

des placards de l’INA et sont reprogrammées – parfois réactualisées et remontées – avec un 
nouveau caractère de source historique. Ces deux expériences sont certes dissemblables, mais 

elles témoignent d’un même mouvement de retour sur le passé télévisuel dans lequel l’écran 

cathodique se fait plus discret. 

Témoins des modes culturelles du passé, les archives de la télévision sont réinvesties dès 

le début des années quatre-vingt pour témoigner des mouvements en vogue dans les décennies 
précédentes : en 1980, Gérard Jourd’hui propose un documentaire à vocation « sociologique » 

qui explore la mode yéyé des années soixante192. Le scénario s’appuie sur les travaux de Theodore 

Zeldin, doyen du Saint Anthony’s College d’Oxford, et auteur de cinq volumes sur l’histoire des 
« passions françaises »193 ; pour l’émission, il poursuit son analyse au-delà de 1945 afin de 

produire l’histoire de « la saga du rock and roll français. »194 L’enjeu n’est pas de produire une 

émission de variétés comme il en existe déjà, mais de fournir une lecture sociologique195 d’un 

 
192 Le temps des yéyés, diffusé sur TF1 le 16 janvier 1980. Identifiant de notice INA : CPA80053355. 

193 Cf. Theodore Zeldin, Histoire des passions françaises : 1848-1945, 1973, rééd. Paris, Recherches, 1978-1979. 

194 Gérard Jourd’hui, Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

195 Épisode de courte durée dans la variété française, l’émission ne sera en aucun cas : Que sont-ils devenus ? Le 

téléspectateur ne souhaite pas voir les acteurs de cette époque vingt ans plus tard. Mon propos est soit de raviver leurs 

souvenirs, soit de montrer aux plus jeunes ce que fut le temps des copains. Les seuls commentaires possibles me semblent 

être de nature sociologique. Pour les jeunes il ne s’agit que d’une chronique, quant aux contemporains, chacun à son 
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mouvement de jeunesse inséré dans le contexte historique et politique conservateur de la France 
gaullienne. La période d’étude est brève, et bornée chronologiquement par des marqueurs 

historiques, de janvier 1960 à juin 1963 ; « c’est-à-dire de l’apparition sur les antennes de radio 

et de télévision des premiers chanteurs français de rock jusqu’au samedi 22 juin 1963 à 21 
heures, place de la Nation, où Daniel Filipacchi, fête en compagnie de 150 000 jeunes et de 

forces de police conséquentes le premier anniversaire de sa revue SLC »196, apothéose du 

mouvement yéyé selon Edgar Morin. L’originalité de l’évocation est de refuser la sollicitation 
des acteurs du mouvement, qui, pour beaucoup, demeurent des vedettes en 1980 : les séquences 

d’archives, qui convoquent notamment les émissions Âge tendre et tête de bois de Roger Kahane, 
Toute la chanson de Jean-Christophe Averty jouent le rôle de mise en situation historique. Gérard 

Jourd’hui recherche des observateurs critiques et objectifs de la période : outre Theodore 

Zeldin, ce sont Claude Chabrol et François Truffaut, cinéastes qui ont « observé le mouvement 
yéyé sans y participer directement » dont le témoignage est sollicité pour apprécier l’évolution 

de « l’image » – dans un sens large, télévisuel et cinématographique –, son enrichissement ou 

son appauvrissement au cours des années soixante. La participation de Daniel Filipacchi, 
créateur de Salut les copains, est une exception ; son témoignage est considéré comme une trace 

historique plutôt qu’une expérience personnelle. En somme, Gérard Jourd’hui propose une 
histoire culturelle du mouvement yéyé, parfaitement raccord avec les travaux que mène Pascal 

Ory à la même époque197 : les commentaires de Theodore Zeldin touchent à la symbolique du 

mouvement, à ses représentations collectives, à son héritage. C’est aussi une histoire 
matérielle : en tournant chez un importateur de flippers, au sein d’un garage de véhicules rétro, 

dans un café du style des années soixante ou en reconstituant les coiffures et les costumes de la 

période, Gérard Jourd’hui établit une archéologie de la culture jeune vingt ans auparavant. Le 
diagnostic de cette dernière est toutefois sans appel : les plans tournés dans un chantier de 

destruction de carcasses de voiture enterrent les restes de la culture yéyé. 

La télévision est plus tendre avec ses propres cadavres : parmi les émissions anciennes 

qui sont rediffusées dans les années quatre-vingt, la série des Heures chaudes de Montparnasse, 

issue du programme L’Art et les hommes de Jean-Marie Drot, tournée entre 1960 et 1961, tient 
une place particulière en ce qu’elle signale l’importance toujours accordée aux représentants 

les plus exemplaires de la télévision culturelle de « l’âge d’or ». Déjà signalée lors de sa première 

diffusion comme une source historique documentant l’histoire des avant-gardes parisiennes du 
XXe siècle, elle est d’autant plus précieuse près de trente ans plus tard, alors que les témoins 

qui apparaissent à l’écran sont disparus : « On commence à comprendre que la télévision a le 

 
musée, il est indispensable de ne pas briser le rêve, et ma seule ambition quant aux prolongements de cette émission serait 

de susciter dans chaque foyer des discussions qui grâce à nous ne seraient pas trop nostalgiques. Le temps des copains est 

enterré, la mode rétro n’y peut rien, il est temps de faire le bilan. » (Ibid.). 

196 Ibid. 

197 Cf. P. Ory, L’Entre-deux-mai… 
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pouvoir fabuleux d’arrêter le temps. Elle crée un album de famille dont les photos peuvent ne 
pas jaunir ou s’effacer. Rendez-vous compte ! Retrouver Giacometti, décédé en 1963, avec toutes 

les apparences de la vie, c’est de l’ordre du miracle ! »198 Après quelques épisodes rediffusés 

périodiquement par Antenne 2 au cours des années 1980199, qui font suite à une restauration 
entamée en 1979 – et conclue en 1992 – la série est partiellement rediffusée par FR3 en 

septembre 1989, désormais agrémentée de séquences en couleur. Jean-Marie Drot formule à 

cette occasion l’un des premiers avis tranchés sur l’utilité de la couleur comme vecteur d’une 
proximité temporelle : « Phénomène visuel auquel je n’avais pas pensé : la couleur devient le 

temps présent, tandis que le noir et blanc rejette dans la mémoire. Outre un enrichissement 
évident sur le plan de la présentation, il y a donc tout un jeu de facettes, complexe et fascinant, 

qui s’établit au sein du documentaire. »200  

Dans cette rediffusion d’un passé glorieux, c’est la télévision contemporaine qui souffre 
de la comparaison : Jean-Marie Drot émet de sévères critiques contre la politique de l’INA et de 

l’audiovisuel public qui, à rebours de ce que faisaient les pionniers du petit écran, ne mettent 

pas assez le patrimoine – y compris audiovisuel – à disposition de tous. Le documentaire joue 
toujours, pour ce représentant de la vieille école, un rôle éducatif et citoyen : « Tout est lié : ce 

que les gosses ont dans la tête, ils le doivent en majeure partie à la télévision, devenue, au même 
titre que l’école, une source de formation, de déformation, d’information. »201 Dans la télévision 

des années quatre-vingt qui rejette définitivement les émissions culturelles aux heures les plus 

tardives de la nuit – la rediffusion des Heures chaudes de Montparnasse est programmée entre 
23h et 23h20 ; la série Journal de voyage avec André Malraux, aussi réalisée par Jean-Marie Drot, 

avait entamé sa diffusion en 1976, le soir de la mort de Malraux, à 21h15, pour la terminer un 

soir de 1980 à près d’une heure du matin – il semble ne plus rester de place pour les réalisateurs 
d’émissions culturelles ; Drot lui-même a « changé de métier », et dirige la Villa Médicis à partir 

de 1985. En se penchant sur son passé, la télévision se découvre, par comparaison, dans le temps 
présent ; trente ans plus tôt, elle n’était « pas encore dévergondée, envahissante, mais 

mystérieuse : une nourriture et non un fast-food. » S’il faut bien voir dans ces déclarations la 

continuité du mythe d’un « âge d’or » télévisuel auquel succèderait une longue période de 
décrépitude inéluctable, la télévision des années quatre-vingt n’en est pas moins en tension 

entre les deux postures irréconciliables d’une référence à des programmes considérés comme 

des véritables œuvres de l’art télévisuel et une modernisation tous azimuts qui relègue 

 
198 Jean-Marie Drot, Télérama, 6 septembre 1989. 

199 Les heures chaudes de Montparnasse, « Alberto Giacometti, un homme parmi les hommes », diffusé sur Antenne 2 le 

5 octobre 1980. Identifiant de notice INA : CPB80050582. « Enquête sur la vie, l’œuvre et le destin de Modigliani », 

diffusé sur Antenne 2 le 26 décembre 1981. Identifiant de notice INA : CPB81055634. « A la recherche de Guillaume 

Apollinaire », diffusé sur Antenne 2 le 24 avril 1983. Identifiant de notice INA : CPB83051961. 

200 Télérama, 6 septembre 1989. 

201 Ibid. 
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documentaires et œuvres culturelles aux marges de la création. Subsistent toutefois des 
programmes originaux, qui renouvellent plus encore que les émissions de l’INA déjà citées le 

rapport aux archives audiovisuelles et qui, selon la consigne de Drot, continuent à « enregistrer 

la vie qui passe, avec la jeunesse, le bonheur, la création. »202 

D. L’audiovisuel dans tous ses états 

Après l’éclatement de l’ORTF, le mouvement est en effet double par lequel la télévision 

explore la mémoire collective contemporaine ; au-delà du travail effectué sur et avec les archives 
de la télévision conservées par l’INA, des documentaristes réalisent des émissions de mémoires 

convoquant des images et des discours jamais diffusés à la télévision. Ces derniers sont de deux 

natures : de façon classique, les caméras de la télévision ont enregistré des témoignages 
d’anonymes choisis pour la représentativité de leur expérience, dont la transmission apparaît 

comme un véritable patrimoine mémoriel. De manière plus originale, et avant cela, des 
documentaires sont réalisés par le montage de documents amateurs conservés par des 

téléspectateurs qui sont mis à contribution pour la production. In fine, la télévision des années 

soixante-dix a ouvert le champ de sa documentation cinématographique ; la décennie suivante, 
marquée par l’imposition de la fiction – ou de la reconstitution – comme dispositif 

« documentaire », voit se développer une méfiance explicite envers la supposée objectivité de 

l’image d’archives. 

1. Saisir les mémoires du XXe siècle : le spectateur comme partenaire 

a. Filmer la vie 

Dès 1975 – avant la période considérée, mais en rupture avec la période de l’ORTF – 

Jean-Pierre Alessandri et Jean Baronnet produisent une série documentaire en rupture formelle 
avec le genre classique du film de montage : La vie filmée est un portrait de la société française 

et de la vie quotidienne des Français de 1924 à 1954 dont les documents ne sont issus d’aucune 
cinémathèque ; l’ensemble documentaire est rassemblé après un appel à contribution aux 

téléspectateurs de FR3, lancé par les producteurs203. Au niveau technique, l’élaboration de la 

 
202 Ibid. 

203 « Le président de l’époque, Claude Contamine, et son directeur de programmes, Maurice Cazeneuve, effectivement, 

recherchaient un projet pour la grille d’été, les programmes d’été. Moi, j’avais eu l’occasion, dans des soirées familiales, 

de visionner des films d’amateur, et j’avais observé la puissance émotionnelle de ces films, la qualité de l’image, et ce 

que ces images véhiculaient d’instants et de moments de vie. Je leur ai parlé de ça. Je leur ai qu’on pourrait essayer de 

faire une série, une sorte de feuilleton de la vie quotidienne des Français, en utilisant le film d’amateur. » (Jean-Pierre 
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série n’est pas différente de n’importe quel film de montage : la période de documentation et 

de visionnage conduit à une copie des images sélectionnées en laboratoire avant un montage et 
l’écriture du commentaire. Pour autant, le discours est fondamentalement différent : s’il s’agit 

de faire une histoire sociale par la quête de personnages anonymes, le sentiment qui prédomine 

n’est pas la recherche d’une connaissance mais l’émotion forte que les images transmettent. 
Servies par une esthétique propre au film amateur204, ces images ne documentent rien d’autre 

que des moments de vie intimes ; plutôt que de leur accorder un sens extrapolé, les producteurs 

décident de limiter l’évocation au sens minimal que les images proposent205. Le plan d’ouverture 
de la série est exemplaire de cette méthode, en jouant avec la mémoire des téléspectateurs face 

aux images du passé :  

Ces films d’amateur que vous nous avez envoyés, il suffit d’en voir quelques images 

et l’on retrouve bien plus que le passé : une autre façon de vivre. Les enfants en 

 
Alessandri, entretien avec Balises, Bibliothèque publique d’information, octobre 2020, accessible sur youtube à l’adresse : 

< https://www.youtube.com/watch?v=uRJhrLqbKEo>). 

204 « Et donc, le charme qu’il y avait sur ces images de la première période se diluait un petit peu. Ce qui est formidable 

sur ces images, c’est la profondeur de champ, c’est la manière dont l’action s’organise dans des plans qui sont la plupart 

du temps fixes. Les gens viennent dans le champ, ils s’approchent de la caméra, nous sourient en gros plans, ils repartent 

au loin, ils s’éloignent… C’était une grammaire magnifique du point de vue cinématographique. » (Ibid.). 

205 « On a tous compris qu’il fallait surtout toucher le moins possible à ces films, qu’il ne fallait pas essayer de leur donner 

une trop grande signification, qu’il fallait essayer de respecter cette espèce d’inspiration d’autodidacte du film et de 

l’émotion. L’émotion était entre ces films-là et le spectateur. Il fallait surtout pas trop intervenir. » (Ibid.). 

Figure 27, a à d : documents amateurs, scènes de vie quotidienne en 1924. La vie filmée, « 1924-1930 », 

FR3, 25 juillet 1975, INA, CPC75051673. 
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tablier – on disait aussi en sarreau – semblaient sortis d’une récitation du Choix de 
lecture de Mirroneau, cours élémentaire première année. Certains d’entre vous la 

savent peut-être encore par cœur : « Qu’il est petit le petit frère, auprès de lui tu 

parais grand. Mais sais-tu bien ce que doit faire le grand pour le petit enfant ? S’il 
veut jouer, le petit frère, cède à son désir un instant : fais un peu le jeu qu’il préfère, 

comme on fit pour toi si souvent. S’il est tombé le petit frère, s’il est tombé tout en 

courant, toi le grand, reviens en arrière, relève-le tout doucement. Enfin s’il rit, le 
petit frère, rit avec lui joyeusement, ainsi pour toi faisait ta mère, remplace-la toi 

maintenant. » En ce temps-là les jolies mamans rêvaient de pouvoir s’offrir un 
renard, avec les pattes, la tête, et les yeux. Et pourtant, déjà, ce monde bascule vers 

les temps modernes : la jolie maman s’est fait couper les cheveux, elle a choisi une 

robe de plage légère, dans laquelle pour la première fois, son corps est libre. Un 
moment de bonheur, des images qui ne signifient rien d’autre que l’excitation qui, 

pendant un instant, a obligé celui qui tenait une caméra à tourner sa manivelle – il 

n’y avait pas encore de moteur électrique – pour garder quelque chose d’une minute 
heureuse ; voilà ce que nous avons trouvés dans ces films, dont certains déjà ont plus 

de cinquante ans.206 

Pour l’écriture de la série, Jean-Pierre Alessandri et Jean Baronnet font appel à des 

auteurs « spécialistes », responsables du commentaire et, avec l’assistance d’un réalisateur, du 

montage de chaque émission : Georges Pérec écrit l’émission consacrée à la période 1930-1934, 
Henri Amouroux celle sur les années d’occupation, réalisée par Jean Douchet, Agnès Varda est 

chargée de l’évocation la plus récente entre 1946 et 1954. Au-delà de ces personnalités 

exceptionnelles, qui affirment le statut de « création » télévisuelle de la série, les créateurs des 
images eux-mêmes – ou ceux qui les ont fournies – sont mis à contribution ; le visionnage et 

l’écriture sont dictés par les indications laissées par les téléspectateurs, voire sont conduits en 
leur présence207. L’écriture fait le lien entre histoire académique et mémoires individuelles, en 

inscrivant le récit de la vie quotidienne dans un cadre événementiel traditionnel208 ; elle désigne 

aussi une histoire des techniques et des mémoires audiovisuelles à partir de l’observation des 

 
206 La vie filmée, « 1924-1930 », diffusé sur FR3 le 25 juillet 1975. Identifiant de notice INA : CPC75051673. 

207 « Dès le début, nous avions demandé des lettres aux gens qui nous envoyaient les films. Donc ils nous avaient écrit les 

commentaires des films. […] Et puis il y a aussi ceux qui nous ont apporté les films eux-mêmes et qui ont regardé ces 

films avec nous : ils les ont redécouverts. Tout cela créait une relation d’intimité très grande avec ces personnes. On avait 

réellement conscience qu’ils nous donnaient quelque chose qui leur était très cher, une partie de leur vie, une partie de 

leur mémoire. Donc il ne fallait pas tricher. Il fallait à la fois rendre hommage et respecter. » (Jean-Pierre Alessandri, 

entretien avec Balises, op. cit.). 

208 Le découpage des épisodes est indissociable d’une lecture traditionnelle des événements des trente années abordées : 

l’après-guerre de 1924-1930, le temps de la crise de 1930-1934, une période d’ébullition politique en 1934-1936, l’avant-

guerre de 1936-1940, la période de l’Occupation, la Libération, enfin l’après-guerre de 1946-1954. 
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documents filmées. En sachant où commencer209 mais sans idée originelle d’une borne 
conclusive de la période à aborder, les producteurs reçoivent des films tournés jusqu’aux années 

soixante-dix. L’observation fait apparaître une double rupture, d’abord du fait du changement 

de regard des réalisateurs amateurs grâce au développement des techniques210 ; ensuite, 
surtout, par l’intrusion de la télévision dans les foyers qui perturbe le rapport à l’objectif211. 

Avec La vie filmée, la télévision assume à plein son rôle de « miroir » : les téléspectateurs peuvent 

résolument y reconnaître leur reflet. La série demeure par ailleurs l’expérience la plus 
accomplie de réalisation d’une histoire « d’en bas » à la télévision, en accompagnant le 

mouvement historiographique contemporain qui fait de la vie quotidienne un objet historique 
légitime. On peut également y voir l’influence d’une histoire culturelle naissante ; au-delà de sa 

définition classique d’« histoire sociale des représentations », La vie filmée propose une histoire 

sociale des mises en scène. L’expérience est toutefois sans suites à la hauteur de l’originalité 
que constitue cette série. Les documentaires produits par l’INA dans les années suivantes 

s’attardent, on l’a vu, sur des archives déjà constituées et institutionnalisées ; quant aux 

documentaires de mémoires qui s’inscrivent dans la continuité de l’émission d’Alessandri et 
Baronnet, ils recourent au dispositif plus classique du témoignage. 

b. Portraits et souvenirs 

En 1978, Hubert Knapp212 et Roland Dhordain prennent le parti inverse de La vie filmée ; 

dans leur quête des mémoires françaises des années 1870 à 1918, ils dédaignent l’usage du 
document pour s’en remettre pleinement au témoignage oral. Avec Ceux qui se souviennent, pour 

renouveler l’histoire événementielle du dernier siècle, ils partent en quête des mémoires des 

Français. L’enjeu, pour Hubert Knapp, n’est rien de moins que de « sauver la mémoire 

 
209 « Je savais que le Pathé Baby, la caméra date des années vingt, donc j’imaginais pouvoir commencer la série dans les 

années vingt-vingt-cinq. Je ne savais pas très bien jusqu’à nous irions et jusqu’où il serait intéressant, normal, logique, de 

trouver une fin. » (Jean-Pierre Alessandri, entretien avec Balises, op. cit.). 

210 Les premiers épisodes de la série sont des montages d’images en plan fixes, dans le cadre desquelles circulent les 

personnes filmées ; « on s’est aperçu très vite que, dès que les caméras ont eu des zooms […], les cinéastes amateurs ont 

filmé différemment : ils étaient plus reporters qu’observateurs et voyeurs de leur propre vie et de leur famille. » (Ibid.). 

211 « On a reçu beaucoup de films, en couleurs, des années soixante-dix, quelques films scénarisés. […] En visionnant un 

jour une séquence, mes assistants m’ont appelé et, effectivement, il y avait quelque chose de nouveau qui se passait. Ce 

qu’il se passait, c’est que les personnes filmées, lors d’un déjeuner dominical, ne regardaient pas la caméra, contrairement 

à ce qui était classique et qu’ils faisaient tout le temps. Mais que pouvaient-ils regarder ? Ils regardaient le poste de 

télévision qui était installé sur le buffet de la salle à manger. En regardant cette image, il était évident que c’est à ce 

moment-là que nous allions pouvoir arrêter puisqu’avec l’intrusion de la télévision dans les familles, tout allait changer. » 

(Jean-Pierre Alessandri, « La vie filmée : l’histoire du XXe siècle par le film amateur », L’Instant M, France inter, 3 

décembre 2021, accessible en ligne à l’adresse : < https://www.franceinter.fr/emissions/l-instant-m/l-instant-m-du-

vendredi-03-decembre-2021>).  

212 Hubert Knapp est une personnalité éminente de la télévision, qu’il rejoint en 1949 en tant qu’attaché du directeur des 

programmes. Il réalise par la suite un certain nombre d’émissions théâtrales, de variétés, et de reportages ; à partir de 

1960, il se lance dans de « grandes séries » dont Les Croquis, Les Provinciales, Signes des temps. 
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populaire » par son enregistrement : « la télévision, en effet, doit prendre le relais de la 
collectivité pour devenir une prothèse de mémoire »213. Les sept épisodes de Ceux qui se 

souviennent sont diffusés en deux temps, en 1978 puis en 1981 ; l’approche chronologique de 

l’histoire politique française est le fil conducteur de la série, dont les émissions sont divisées 
en fonction d’une périodisation des conflits214. Pour autant, le discours est bien placé du côté 

des mémoires215 qui, selon Knapp, permettent de compléter voire de contredire l’histoire 

traditionnelle de la période, par un discours que la télévision, vecteur de la « culture populaire », 
doit assumer seule :  

Dans cette série d’émissions, c’est à la mémoire des Français qu’il est fait appel. 
Mémoire fragmentaire, parfois hésitante, tissée d’émotions plus que de 

raisonnements, mémoire individuelle mais dont la multiplicité constitue cette 

mémoire collective dont on redécouvre aujourd’hui l’importance. Ce kaléidoscope de 
souvenirs des temps passés, heureux ou malheureux, comporte tout aussi bien le 

refrain d’une chanson aujourd’hui oubliée, le portrait à demi effacé d’un ami depuis 

longtemps disparu, ou le chromo accroché au pied d’un lit d’enfant... […] Ces 
mémoires remettent en cause bien des idées reçues, et montrent l’envers de ce qui 

est généralement admis, posent les fondements d’une nouvelle histoire qui reste à 
faire, une histoire collective où les larmes et le sang comptent autant que les 

statistiques, une histoire écrite ou racontée par ceux qui l’ont vécue. […] On a 

souvent considéré la culture populaire comme un sous-produit de la culture 
« culturelle » avec un grand C, or, c’est une culture en soi, basée comme l’autre, sur 

une transmission et une modification constante, mais essentiellement orale. […] 

Bien entendu, on s’aperçoit de la valeur de ce patrimoine au moment où il s’effrite, 
s’écroule parfois, plus irrémédiablement qu’une maison puisqu’il n’existe dans la 

mémoire des hommes.216 

 
213 Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et télévision de 1975 à 1998. 

214 La première diffusion de la série traite de la période 1870-1914, en interrogeant le souvenir de la défaite contre la 

Prusse entretenu par l’école républicaine, jusqu’à la « revanche » de la Grande Guerre ; la deuxième diffusion poursuit le 

récit jusqu’en 1939. 

215 « Ce qui nous importait, ce n’était pas les faits bruts mais les façons dont ces hommes et ces femmes les avaient 

traversés. C’était l’Histoire passant à travers la vie des gens et pas l’inverse. » (Hubert Knapp, Les nouvelles littéraires, 

25 juin 1981). 

216 Hubert Knapp, dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et télévision de 

1975 à 1998. 
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Pour sauver cette « mémoire en péril », le temps presse217 ; le premier épisode de la 
série218 s’ouvre sur le témoignage exceptionnel d’un homme de 104 ans qui raconte son souvenir 

de la première célébration officielle du 14 juillet, en 1880. Au moment où les producteurs 

recueillent les témoignages de la Grande Guerre, on ne dénombre plus que 150 000 survivants 
du conflit ; quant à la mémoire ouvrière qui est l’un des sujets de prédilection de la période 

1919-1939, elle est à la fois « d’une extraordinaire richesse » et « moribonde »219. Alors que le 

concept d’archives orales n’est encore qu’esquissé220, Hubert Knapp inscrit son action, autour 
de l’année du patrimoine, dans la perspective institutionnelle et scientifique de constitution 

d’un dépôt de témoignages oraux. La collecte de témoignages requiert une organisation qui 
dépasse de loin la production traditionnelle d’une série documentaire221 et le producteur entend 

sensibiliser les institutions compétentes à ce sujet. Il décrit une action en trois étapes que 

devrait mener selon lui le ministère de la Culture et d’autres organes adaptés :  

D’une part, il faut immédiatement enregistrer les témoignages des anciens, ceux qui 

ont des souvenirs d’avant 1918. Cela peut se faire si on détient un appareil photo et 

un magnétophone. Dans un deuxième temps, il faut que les radios, les universités, 
les centres de recherche enregistrent des témoignages avec les moyens vidéo dont 

ils disposent. Inutile de compliquer, il suffit de faire des gros plans afin d’éviter les 
frais de montage. Il ne s’agit d’investir que quelques dizaines de millions de francs. 

 
217 « Cette mémoire collective, orale, propre à un lieu ou à un groupe, elle ne se transmet plus très bien, nous le savons. 

Famille, temps, espace, groupes naturels, tout a éclaté. Il y a de moins en moins de circonstances qui favorisent la 

transmission de cette mémoire de la sensibilité. Et c’est peut-être une belle relève à prendre pour la télévision qui pourrait 

inscrire parmi ses ambitions celle de devenir, qu’on me pardonne l’expression, une ‘prothèse de mémoire’... […] Comme 

d’autres chassent le son, je chasse la mémoire des Français anonymes, ceux qu’on n’entend jamais et dont les expériences, 

les victoires, les défaites ont contribué à faire de nous ce que nous sommes. […] Il faut donc qu’on sache que le stade 

‘monument en péril’ est largement dépassé pour la période d’avant 14 et que si on veut sauver les quelques cailloux 

dispersés ici et là, il faut faire vite et fort ; et que tous ceux, télévisions, radios, universités, particuliers, qui ont à leur 

disposition des moyens d’enregistrements les utilisent. » (Ibid.). 

218 Ceux qui se souviennent, « La revanche 1870-1900 », diffusé sur TF1 le 7 novembre 1978. Identifiant de notice INA : 

CPA78054395. 

219 « Cette mémoire est moribonde, il faut se réveiller, et vite. Il ne reste que quelques centaines d’ouvriers ayant vécu 

cette époque. Et, parmi eux, quelques dizaines seulement peuvent raconter, et parmi ces derniers, il n’y en a qu’une 

poignée qui puissent faire passer le souvenir, parce qu’ils ont le don de conteur, parce qu’ils sont de vrais ‘griots’. Qu’on 

attende encore un peu, et c’en sera fini aussi de la mémoire des paysans. La mémoire des pauvres d’avant 1914 est en 

train de mourir. » (Hubert Knapp, Les nouvelles littéraires, 25 juin 1981). 

220 Cf. Florence Descamps, L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la constitution de la source orale à son 

exploitation, Paris, Ministère de l’économie, des finances et de l’industrie, Comité pour l’histoire économique et 

financière de la France, 2001. 

221 Hubert Knapp se « met en campagne » durant l’Année du patrimoine, pour « sauver ce qu’il peut » : « Tout un réseau 

s’est mis en place. Relais syndicaux, petites annonces, Jean Nohain, Claude Santelli, conversations personnelles, toute 

une toile d’araignée s’est tissée qui a permis de frapper aux bonnes portes, de rencontrer des hommes et des femmes, 

superbement anonymes, des gens que ‘personne n’avait abîmés, qui n’avaient au préalable jamais eu aucun rapport avec 

la télévision’, dit Hubert Knapp. Ils n’ont raconté, parlé, qu’après de multiples rencontres, d’heures partagées en longues 

conversation avec le réalisateur, à la même table où ils partageaient les mêmes repas, les mêmes complicités. ‘Au moment 

de parler, la caméra n’était plus l’intruse, mais simplement un accessoire qui m’accompagnait’, dit Hubert Knapp. » (Les 

nouvelles littéraires, 25 juin 1981). 
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Enfin, il y a une dizaine de personnages qu’il faut traiter comme André Voisin le 
faisait pour sa série Les Conteurs. Pour cette partie du travail, se mettraient en piste 

le CNRS, l’éco-musée du Creusot, les universités de Villetaneuse, Toulouse, Poitiers, 

Nanterre et Jussieu, par exemple, ainsi que les chaînes, l’INA, et pourquoi pas, la 
SFP.222 

En rentrant dans le détail des émissions, la mémoire et sa transmission orale 

apparaissent en effet comme le meilleur moyen de produire un discours historique original223, 
contrastant avec la connaissance académique des « événements collectifs »224. La période du 

début du XXe siècle, par exemple, y trouve un éclairage salutaire : « on ne peut pas comprendre 
la France d’avant 1914 sans mesurer ce que fut l’école de la République. »225. L’évocation des 

mémoires de la Grande Guerre, elle, permet de déplacer le regard vers l’arrière et de rendre 

justice à ceux qui « ont tenu » pour que le front puisse résister226, invisibilisés par une 
historiographie concentrée sur les événements militaires et la vie quotidienne des Poilus. La 

mémoire d’avant 1939, enfin, se dévoile d’une richesse inédite dès qu’elle permet de raconter 

l’histoire des ouvriers « comme ils l’ont vécu et non plus comme les intellectuels disent qu’ils 

 
222 Hubert Knapp, Ibid. 

223 En ce sens, Ceux qui se souviennent reflète également la volonté manifestée par les dirigeants de chaîne de renouveler 

le discours commémoratif porté par les émissions historiques ; en 1982, « Ils ont tenu », épisode de la série consacré à la 

vie à l’arrière durant la Première Guerre mondiale, est diffusé sur TF1 dans le programme « La paix en sursis » pour la 

commémoration de l’armistice de 1918 qui doit, pour une fois, parler « davantage de la paix que de la guerre », traiter des 

périodes postérieures et s’intéresser à l’imaginaire de guerre dans les représentations collectives. Le documentaire y 

demeure un genre mineur derrière la fiction (La démobilisation générale, de Hervé Bromberger), vendue comme la 

« pièce maîtresse » de l’après-midi. 

224 « Tous les événements collectifs sont vécus à deux niveaux : celui des responsables, hommes providentiels, chefs de 

gouvernements ou de partis, généraux ou élus du peuple, qu’on connaît désormais plus ou moins bien. Reste celui de 

l’immense majorité de ceux qui subissent les événements plus qu’ils ne les font dont les déchirements ou les joies 

paraissent – paraissent seulement – se fondre dans une grisaille monotone avant de disparaître à jamais. » (Hubert Knapp, 

Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – programmes de télévision de 1975 à 

1998). 

225 « On découvre les grandeurs et les servitudes du métier d’enseignant, les dures années passées dans ces monastères 

laïques qu’étaient les écoles normales, cette secousse que fut la séparation de l’Église et de l’État. Rigidité morale, civisme 

exacerbé, voilà ce qu’apportait l’Ecole laïque en plus de l’enseignement. Contrepoint de ces missions : des dénouements 

sans bornes, des sacrifices nombreux. Non, ces hommes et ces femmes qui constituaient l’ossature de la République et de 

la Nation n’exerçaient pas un métier de tout repos. Ils ont été à la fois les artisans de la victoire de 1918, et au-delà, les 

accoucheurs de cette passion pour la liberté qu’éprouvent les Français des temps modernes. » (Ibid.). 

226 « Pendant toute cette guerre terrible, la question que se posaient les combattants était de savoir si l’arrière tiendrait – 

ce qui fut fait. C’est à ces obscurs, à ces sans grades de l’arrière que cette émission est consacrée, car ils ont permis à ceux 

du front d’accomplir des efforts incroyables. L’arrière ? Parfois l’avant-garde, si on peut dire, ces hommes et ces femmes 

vivant dans les zones occupées par l’armée allemande dans le nord de la France. Travail forcé, déportations massives, ils 

ont tout supporté sans faiblir. Aidant parfois les forces françaises qui se trouvaient à quelques kilomètres de là, de l’autre 

côté du front. Le souvenir des terribles Uhlans est encore présent dans l’Aisne ou dans le Pas-de-Calais. C’est de cette 

somme d’épreuves dont on se souvient aujourd’hui encore lorsqu’on fait devant le monument aux morts de chaque 

commune, le 11 novembre, l’appel de ceux qui sont morts à la guerre. Et dans chaque village, la liste est longue. Muets, 

les larmes aux yeux, ce qui se souviennent sont encore là. De moins en moins nombreux. » (Ibid.). 
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l’ont vécu »227 ; le documentaire la met en avant par le témoignage mais aussi la chanson, 
représentée par Maurice Morelly, et, véritable manifeste social, par ses érudits. Les 

« historiens » de la série ont ainsi la particularité d’être directement concernés par l’objet qu’ils 

évoquent : Maurice Joyeux, responsable de l’Internationale libertaire, et René Boudot 
participent au documentaire pour y apporter la mémoire des mouvements ouvriers qu’ils ont 

acquise à force de rassembler des documents et sources historiques228. Au terme de la série, la 

mémoire est bien défendue par son caractère immatériel qui l’institue comme un patrimoine 
volatile. La dernière époque, alors que l’Europe s’apprête à sombrer dans la guerre, fait la part 

belle aux fêtes et aux chants qui ressortent des témoignages : « Ce qui reste essentiel, ce qu’ils 
ont transmis à leurs jeunes, ce qu’ils nous transmettent encore aujourd’hui, c’est l’ensemble 

des sentiments et des émotions qui est là, bien vivant, dans leur cœur et dans leur tête. La 

mémoire vivante c’est ça ! »229  

2. La télévision critique 

La croyance aveugle – du moins l’a-t-on souvent dénoncée ainsi – accordé au caractère 
de preuve objective de l’image « documentaire » – au sens de « non-fiction » – est une donnée 

essentielle du rapport entretenu par les sociétés du XXe siècle aux images comme 

représentation du réel. L’ouverture des camps de concentration et la préparation du procès de 
Nuremberg sont un moment charnière, où les opérateurs alliés durent formuler une grammaire 

cinématographique précise pour enregistrer la preuve d’un crime inmontrable. Sydney 

Bernstein, responsable de la section film de l’armée britannique, porte un projet de film 
documentaire sur les camps de concentration dès février 1945 et filme les soldats allemands qui 

assistent aux ensevelissements de cadavres : « Je voulais prouver qu’ils avaient vu cela, c’était la 
preuve, car je supposais justement que la plupart des gens auraient nié que cela s’était passé. »230 

Mais l’image seule, suspecte de manipulations et de mises en scène, ne prouve rien : les 

opérateurs appliquent un ensemble de consignes touchant à la composition des plans, aux 

 
227 « Cette voix populaire, la plus nombreuse du pays, ne s’exprime ni dans les manuels d’Histoire, ni à la radio ou à la 

télévision. Niée. Comme si était pratiquement aboli ce savoir qui est le bien des enfants et des petits enfants d’artisans, 

de paysans et d’ouvriers. » (Ibid.). 

228 « Sur l’histoire des ouvriers et des mouvements ouvriers, il a rassemblé, dépouillé, trié, classé une montagne de livres, 

documents, journaux, comptes rendus. Non pour écrire une somme. C’est un matériau dont il a besoin pour construire sa 

théorie de l’action ouvrière. […] A partir de cette foule de documents, René Boudot décèle les points faibles et les erreurs 

de l’action syndicale, et il ajuste les décisions à prendre pour le temps présent. » (Hubert Knapp, Les nouvelles littéraires, 

25 juin 1981). 

229 Ceux qui se souviennent, « Tout va très bien, 1936-1939 », diffusé sur TF1 le 23 juillet 1981. Identifiant de notice 

INA : CPA87001043. 

230 S. Lindeperg, Clio de 5…, p. 233. 
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mouvements de caméra, et aux conditions techniques d’enregistrement231. Ces réalisations, puis 
le dévoilement des images au procès de Nuremberg, instaurent un rapport à l’image qui perdure 

dans les décennies suivantes et détermine la production de documentaires à la télévision232. 

Jusque dans les derniers exemples cités dans les pages précédentes, chaque exhumation 
d’images « inédites » est l’occasion d’un discours sur leur performativité en tant que vectrices 

d’une histoire originale, ce qui suppose bien, paradoxalement, la subjectivité intrinsèque de 

l’image d’archives : chaque nouvelle génération d’images comble les manques des images 
précédentes qui « prouvaient » seulement les fragments d’histoire qu’elles documentent. A 

terme, le « caractère sacré d’authenticité »233 des archives filmées perd de sa superbe : Isabelle 
Veyrat-Masson note la triple alliance en la matière entre des historiens du film qui « montrent 

les manipulations, fabrications de faux et autres stratagèmes à l’origine de la constitution des 

documents filmés »234 en en produisant un critique interne, des épistémologues qui contribuent 
à introduire « le scepticisme en histoire »235 en même temps qu’ils font de la mémoire un objet 

 
231 « Plan fixe sonore d’un interviewé intégrant l’arrière-plan du camp ou panoramique sur l’opération d’ensevelissement 

des morts, dans les deux cas se trouvait préférée la technique du plan-séquence, moins suspecte de trucage que le montage 

rapide de plans courts. ‘Les plans-séquences, écrit Nicolas Losson, visaient à intégrer dans un seul et même bloc insécable 

d’espace et de temps, à la fois les visiteurs et les déportés ou les charniers. [Ils] se donnent comme un simple 

enregistrement du réel, comme l’image la moins manipulée (et manipulable) que le cinéma puisse offrir du visible.’ […] 

Une telle croyance repose sur le réalisme ontologique défendu par André Bazin dans Montage interdit. Comme l’explique 

très justement François Niney : ‘Ce raisonnement suppose, en-deçà d’une esthétique favorisant le plan-séquence, la 

croyance dans la vérité de la prise de vues, du plan, par opposition au montage toujours potentiellement (sinon 

effectivement) mensonger. C’est donc soutenir au fond la vérité analogique de l’image photographique et oublier que le 

sens de l’événement se joue toujours relativement à son contexte non seulement dans la réalité mais dans le film.’ » (Ibid., 

p. 234). 

232 « Le procès de Nuremberg a été un moment exemplaire d’une rencontre presqu’inaugurale entre les témoignages et 

les images, il a en outre montré que la compréhension des images comme des témoignages dépendait de l’état des 

connaissances et de la capacité à comprendre un phénomène. Au cours du procès en effet, les images ‘répugnantes’ 

succèdent aux témoignages pour construire un acte d’accusation sans failles. Cela n’empêche cependant pas, comme 

l’explique Sylvie Linderperg, les organisateurs du procès de commettre une ‘mésinterprétation’ de cet ensemble de 

‘preuves’, en qualifiant de méfaits d’une guerre excessivement cruelle ce qui est en réalité un génocide. Les documents, 

paroles ou représentations ne parlent pas en soi. L’interprétation qui en est faite, seule, leur donne du sens. […] Au 

lendemain de la Seconde guerre mondiale, l’image semble donc encore parler d’elle-même… Les grands documentaires 

des années 1950 et 1960 prennent peu de précautions. Avec le recul, cette absence de méfiance étonne. Nuit et Brouillard, 

où Alain Resnais n’évoque pas le génocide du peuple juif et utilise des images de fiction, Le Temps du Ghetto, dans lequel 

Frédéric Rossif utilise sans grande prudence des images de propagande, témoignent de la confiance dans le régime de 

véridicité de l’image d’archives. » (I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire…, pp. 200-201) 

233 Ibid. 

234 « […] qui avaient pourtant constitué la matière première des documentaires montages d’archives connus depuis les 

années 1920. Ainsi, pour la France, les premiers documentaires historiques de Frédéric Rossif n’étaient pas très regardants 

en ce qui concerne l’utilisation de documents de propagande ou de scènes reconstituées. A rebours, le document film est 

également, du même coup, stigmatisé pour son évidence, son impression de réalité très forte. Il serait d’autant plus 

trompeur qu’il possède toutes les apparences du vrai et qu’il sait être falsificateur à la quasi-perfection. Apparemment 

polysémique, il ne proposerait en réalité qu’une seule version des choses et des faits. » (Ibid.). 

235 « Paul Ricoeur et Michel de Certeau ont mis l’accent sur les liens de dépendance de toute production historique au 

récit et à la mise en intrigue. Pour certain dès lors, le langage de la narration qui est aussi celui de la fiction entraînerait 

l’histoire vers un relativisme qui représente à la fois la mort de la discipline historique mais également la porte ouverte à 

tous les mélanges, à tous les mariages, à toutes les concessions. […] Ce n’est sans doute pas fortuit que se soit développé 

depuis près de trente ans un mouvement historiographique qui place la mémoire au centre de nombreux travaux de cette 

discipline. Or, la mémoire a le même rapport à l’histoire que le type de fiction que nous avons étudié – docudramas, 

fictions du réel – avec le documentaire. La mémoire comme le docudrama cherchent moins à proposer une réalité, une 
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d’étude, enfin des producteurs d’émissions qui introduisent le doute et la critique dans leur 
méthode de montage des images : « elles ont été disqualifiées à la fois en raison de l’origine de 

leurs commanditaires, de leurs intentions supposées mais également de l’utilisation que l’on en 

a faite (documentaires, documenteurs, films de propagande). »236 

Du côté des documentaires, l’expérience la plus manifeste de dénonciation du caractère 

faussement véridique des images, au terme de la période, est le fait de l’équipe même qui avait 

saisi les archives télévisuelles comme nouvelles sources de l’histoire et des mémoires : il y a un 
lien direct entre la pratique – activité matérielle, par le montage – des archives filmées et la 

réflexion sur leur statut. Désormais producteur pour La Sept, Thierry Garrel coproduit avec 
Louisette Neil237 une série réalisée par des collaborateurs historiques de l’INA – Pierre Beuchot, 

Philippe Collin, François Porcile – consacrée à l’histoire de la propagande par les images 

animées. En six épisodes thématiques238 d’une heure, Propaganda, l’image et son pouvoir prend la 
mesure de l’implantation des discours filmiques et de leur impact sur les représentations 

collectives en affirmant la nécessité d’un apprentissage de la lecture des images :  

La propagande, aussi vieille que les pouvoirs, a trouvé dans le cinéma et dans 
l’implantation quasi-universelle de la télévision, des moyens nouveaux de 

perfectionner ses méthodes de conquête des esprits et d’affermir sa diffusion tout 
en récupérant les techniques de la propagande visuelle et sonore. De la guerre de 14-

18 à la guerre des étoiles, ce siècle qui naquit avec l’audiovisuel ne compte pas un 

tour, pas un détour qui n’ait employé la propagande pour se faire connaître et 
s’imposer.239 

 
vérité historiques qu’un récit reconstruit et subjectif passé au filtre du temps et des mentalités contemporaines - ‘logique 

téléologie’. Les questions sur le passé – selon une ‘logique archéologie’ décrite par Paul Ricoeur – l’intéressent moins 

que les réponses, qu’elle fournit en faisant fi des déformations induites par le temps écoulé et par un présent omniprésent. 

L’invasion de la mémoire, dont même les historiens qui l’ont ‘inventée’ regrettent les excès et les dégâts, marque le 

triomphe des images mentales, des clichés et des prénotions ; mais également celui des images ‘physiques’ qui en sont 

souvent des prolongements et une composante. Le message, celui du passé, des archives, des traces et des monuments 

devient secondaire, seule compte l’interprétation qui en est faite par l’esprit des hommes. Connaissances ou fantasmes 

sont ainsi mis sur le même plan. » (Ibid., pp. 202-203) 

236 Ibid., p. 198. 

237 « J’ai commencé à m’intéresser à ce sujet lorsque j’étais encore chargée de programmes à l’INA. Je pensais que l’on 

aurait pu prendre comme arbitre, pour commenter les documents, quelqu’un comme Roland Barthes. Le projet est 

finalement tombé dans les oubliettes, puis réémergé en 1984, lorsque nous avons trouvé des partenaires francophones 

(notamment la RTBF) pour participer à la coproduction. » (Louisette Neil, Le Monde, 21 mai 1989). 

238 La série propose successivement « un parcours impressionniste des images qui ont traversé le siècle », un « mode 

d’emploi » de la propagande par « l’anatomie de quelques documents » et de leurs effets de montage, un épisode 

historique consacré à « l’âge d’or du cinéma de propagande » entre 1930 et 1945, deux « études de cas » sur la propagande 

respective des États-Unis et de l’Union soviétique, enfin « un panorama des images d’aujourd’hui en forme 

d’interrogation » qui interroge la place de la propagande dans les discours filmiques contemporains, au travers de la 

télévision et de la publicité (Dossier de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et 

coproductions INA). 

239 Ibid. 
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Le récit de Propaganda, qui souhaite dénoncer les effets de montage – et notamment du 
film documentaire – ne peut reproduire ces derniers ; la série est pensée comme un essai en 

opposition à la « structure classique alternant documents et interviews » et se refusant à 

l’énumération d’un « inventaire raisonné et commenté de films de propagande » : pour montrer 
« quelle arme redoutable l’image de propagande a pu constituer dans le passé, sous des formes 

pourtant simples et mêmes grossières, et quel danger elle représente plus que jamais pour 

l’avenir sous des formes beaucoup plus insidieuses et beaucoup plus subtiles », les réalisateurs 
replacent l’archive au centre de l’attention du film. L’image est pleinement commentée, c’est-

à-dire étudiée, décryptée ; ce commentaire n’est pas celui qui confère aux séquences filmées un 
sens évident et objectif, mais, au contraire, les situe dans un contexte de production et de 

montage à même d’en réduire la puissance évocatrice. La « lecture au premier degré » est 

l’adversaire désigné de cette série qui, pour y répondre, assume la mise en avant de « points de 
vue », des « analyses particulières » qui sont de véritables études de cas, voire des dissections de 

documents. Les intentions annoncées240 semblent avoir été suivies d’effets : outre l’important 

travail de documentation que la série requiert – plus ardu qu’une série documentaire classique, 
puisqu’il s’agit notamment d’identifier la source des images convoquées241 –, les producteurs 

mettent au point une véritable méthode de sélection, d’analyse et de montage des plans 
incriminés242 qui relève en partie d’une critique historienne du document envisagé comme 

source. A l’occasion, la série s’écarte du récit historique : la première émission, réalisée par 

Pierre Beuchot qui l’envisage comme « l’ouverture d’un opéra » par « un parti-pris résolument 
esthétique »243, écarte tout commentaire sur les contextes historiques ou politiques pour se 

concentrer sur l’aspect purement cinématographique des images de propagande. Cette optique 

pose des problèmes moraux : les réalisateurs sont confrontés à des « énormités »244 
indissociables d’une politique de propagande particulièrement violente, au premier rang 

desquelles le film nazi Le Führer offre un village aux Juifs, réalisé au camp de Theresienstadt. Un 

 
240 « En six programmes d’une heure, il s’agit tout à la fois : de présenter les ‘œuvres’ les plus significatives ; de les 

resituer dans leur contexte historique et social ; de les confronter aux témoignages des ‘propagandés’, spectateurs 

volontaires ou non au moment de leur diffusion ; de les faire décrypter par les analystes les plus compétents ; de les 

désamorcer avec le concours des techniciens de l’image et du son (si possible ayant participé à leur fabrication) ; de les 

relire à la lumière de nos connaissances et de notre mentalité actuelle ; de les relier au présent en insistant sur leurs 

différences et leurs similitudes ; de les critiquer par une mise en perspective usant des plus récentes techniques d’analyse. 

D’une part, donc, des documents sélectionnés dans les cinémathèques et les collections privées du monde entier, qui 

couvrent l’ensemble des champs, géographiques et historiques. D’autre part, des spécialistes pour nous guider dans leur 

‘décryptage’ : sociologues, historiens mais aussi fabricants (monteurs, réalisateurs, etc.) apportant chacun témoignages et 

points de vue personnalisés. » (Dossier de presse de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions). 

241 L’Express, 28 mai 1989. 

242 Cf. infra, pièces justificatives. 

243 Le Figaro, 27 mai 1989. 

244 « Nous avons été étonnés… de ne pas être étonnés. Nous savions que nous allions découvrir des énormités et nous 

n’avons pas été déçus. » (Philippe Collin, La République du centre, 27 mai 1989). 
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certain nombre de spécialistes sont convoqués pour pallier le danger que représenteraient ces 
films, mal interprétés et commentés : historiens245, sociologues, philosophes, géopoliticiens et 

cinéastes246 ont chacun une expertise à apporter au regard des images et de leur utilisation 

discursive. 

Malgré l’ambition affichée d’une éducation aux images à destination du public de la 

télévision247, la série affiche ses limites ; Isabelle Veyrat-Masson estime qu’elle « aurait pu être 

une émission ‘grand public’ par son sujet, la propagande, mais son refus du didactisme l’a 
rendue assez élitiste »248. Quant au discours sceptique que transmet Propaganda, François Niney 

y voit, malgré « un florilège exceptionnel d’extraits de propagande filmée », « une critique 
insuffisante et mal placée qui se contente de ‘dénoncer’ le fait qu’il y a mise en scène »249 par 

des dispositifs relevant eux aussi de la propagande :  

Soit un extrait d’Enthousiasme (1930), premier film sonore de Vertov, tournant 
l’Église en ridicule et lui substituant l’ascension de l’étoile rouge soutenue par 

l’enthousiasme des masses ‘libérées’ : le commentaire de Propaganda, qui couvre la 

voix off originale sans jamais la traduire, nous présente ce film comme ‘un pamphlet 
anticlérical dans lequel aujourd’hui encore les soviétiques voient un florilège des 

procédés devenus classiques dans la propagande filmée, que ce soit pour exalter ou 
pour dénigrer.’ Mais qui sont ‘les soviétiques’ si ce n’est ce type d’entité indéfectible 

que créent les discours de la propaganda ? Et les voilà appelés en bloc à la rescousse 

 
245 Bernard Eisesnschitz, spécialiste du cinéma soviétique ; Yves Eudes, historien de la propagande américaine ; Marc 

Ferro, qui entame peu de temps après son Histoire parallèle ; Jay Leyda, ancien réalisateur et spécialiste des cinémas 

soviétiques et américains ; J. Fred McDonald, historien américain des médias ; Adolphe Nysenholc, coordinateur de 

l’exposition « Guerre et Propagande » tenue à Bruxelles en 1983. 

246 Notamment Samuel Fullard, Rui Guerre, Chris Marker et Youri Raizmann, qui représentent chacun un cinéma national. 

247 « Et si les téléspectateurs, au bout de ces six heures, portent un regard plus lucide et plus averti, et surtout moins passif, 

sur le flot des images en apparence inoffensives qui les envahissent, cette série aura peut-être été utile à quelque chose. » 

(Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – productions et coproductions INA). 

248 « Ces émissions ambitieuses, difficiles, ont trouvé auprès de FR3 des moyens et une diffusion qui s’expliquent par le 

maintien d’un esprit de service public. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 369). 

249 « Alors que […] filmer, c’est forcément mettre en scène (reste à voir de quel point de vue). ‘Mais le simple fait de 

filmer, n’est-ce pas la porte ouverte à toutes les manipulations ?’ déplore le commentaire sombrant dans le relativisme 

(auquel on pourrait répliquer qu’alors il vaut mieux aussi se taire). Ce scepticisme n’est que de l’objectivisme déçu, le 

revers de cet idéal de l’adéquation (impossible) de l’image au réel. Répétons-le, toute représentations-communication 

humaine est une production de sens par manipulation de signes, et c’est là que commence le travail critique non qu’il 

s’arrête, déçu que la vérité ne se livre pas toute nue. Ce n’est pas faire œuvre d’analyse ni rendre justice à l’histoire du 

cinéma que de précipiter indifféremment tous les films dans le même panier des illusions perdues au nom d’une 

impossible ‘objectivité’. Ainsi en porte-à-faux, le dispositif de Mensonges et messages (n°2 de la série Propaganda) 

cherche à discerner et épingler ces formes de mise en scène qui seraient en soi ‘propagandistes’, et en vient à faire ce qu’il 

prétend dénoncer, de l’anti-propagande dans les formes non critiquées de la propagande. » (F. Niney, L’Épreuve du réel…, 

pp. 96-97). 
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pour nous certifier qu’ils voient eux-mêmes dans ces images ce qu’on va nous y 
montrer !250 

On peut voir dans cette lecture sceptique de l’image, une fois de plus, le rapport étroit 

d’influence de la pensée historienne sur la production télévisée ; à la fin des années quatre-
vingt, le champ historique est confronté au point de vue relativiste du linguistic turn, porté 

notamment par Hayden White, qui récuse la prétention à l’objectivité et la vérité en histoire en 

focalisant son regard sur la production de connaissance historique comme seul procédé 
littéraire et, partant, la connaissance historique elle-même comme objet fictif, construit par le 

langage251. 

De la découverte des archives audiovisuelles jusqu’à leur mise en perspective 

épistémologique en passant par leurs différents usages, la production de documentaires 

historiques à la télévision est ainsi indissociable des évolutions, innovations et revirements 
historiographiques contemporains ; après avoir accompagné les historiens annalistes au petit 

écran à partir du début des années soixante-dix, la télévision a trouvé dans la génération suivante 

de fidèles collaborateurs qui ont pleinement pris part à l’activité institutionnelle de production 
et de conservation des archives télévisés. Au travers du développement de l’histoire de la 

télévision – dans ses manifestations universitaires et documentaires --, le petit écran a 
également suivi la vogue plus générale impulsée par l’œuvre de Pierre Nora ; les documentaires 

à base d’archives, institutionnelles ou d’amateurs, lancent la télévision en quête de sa propre 

mémoire. 

 
250 « Et le commentateur de nous énumérer, sur les plans à effets de Vertov, lesdites figures canoniques de la propagande : 

‘montage rythmique… déformation sonore… cadrage décalé… dérision musicale… morcellement de l’image… 

crescendo image/son… surimpression, inversion du mouvement… contre-plongée sur fond de ciel dans la foi des 

lendemains qui chantent.’ A l’évidence, il y a maldonne : non que le film de Vertov soit au-dessus de toute critique en 

tant que pamphlet communiste, mais on ne saurait l’analyser en prétendant que ces plans figurent un vocabulaire de la 

propagande filmée, car un tel vocabulaire n’existe pas, pas plus que n’existe un dictionnaire des mots trompeurs ! De 

chaque tournure citée comme exemplaire de la propagande (laquelle ?), on pourrait citer un usage différent et même 

opposé dans d’autres films. Une forme de cadrage propagandiste en soi, cela n’existe pas : une telle figure ne peut 

‘exister’, c’est-à-dire, signifier, prendre ce sens-là, que dans le cadre d’un discours et d’un usage (la chaîne des 

interprétants) qu’il s’agit d’expliciter. […] Les plans pas plus que les mots isolés ne disent vrai ou faux ; et les séquences 

ou les énoncés ne sont interpénétrables que rapportés historiquement aux contextes théoriques et pratiques de leur 

production et de notre réception. » (Ibid., pp. 97-98). 

251 Cf. Pierre Nora, « Un ‘âge épistémologique’ de l’historiographie française ? », in C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia 

(dir.), Les courants historiques… 
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Chapitre V. Un genre éclaté : écritures pour tous 

Les années quatre-vingt sont celles du contrecoup de la médiatisation des universitaires 

de la nouvelle histoire : ceux-ci, particulièrement présents à l’écran lors de l’« âge d’or » de 1976-
1980, continuent pour certains d’être des acteurs de premier plan de la télévision historique 

mais selon des modalités différentes, qui déplacent leur responsabilité de producteurs et 
auteurs d’émissions à celle de dirigeants. On l’a vu, les années quatre-vingt amènent à l’écran 

une nouvelle génération d’historiens, qui collaborent notamment avec l’Institut national de 

l’audiovisuel dans une écriture conjointe d’une histoire scientifique de la télévision et de 
documentaires fondés sur la masse documentaire des archives conservées par l’INA. Il y a donc 

déplacement de la responsabilité universitaire vis-à-vis de la télévision ; dans le champ plus large 

des émissions historiques, les magazines littéraires ou les émissions de débats sont toujours le 
lieu privilégié d’expression de l’expertise historienne tandis qu’il faut des événements 

médiatiques exceptionnels, à l’instar des commémorations du Bicentenaire de la Révolution 
française, pour que des historiens soient à nouveau chargés de la production de documentaires 

historiques. Ces derniers suivent l’évolution générale de la télévision : la modification de la 

sociologie professionnelle est l’occasion d’une ouverture de la production à des acteurs 
extérieurs. Nombreux désormais sont les intellectuels, journalistes ou écrivains qui, sans être 

identifiés professionnellement au petit écran, contribuent occasionnellement à la production 

d’émissions. Cette dernière est marquée également par l’éclatement des sujets : l’ampleur de la 
télévision historique des années quatre-vingt est allée croissant, et elle aborde notamment des 

objets historiques délaissés par une historiographie dominante. Le documentaire, qui se fait le 
vecteur d’une transmission mémorielle des opprimés de l’histoire, fonctionne également 

comme réparation d’un discours historique dominant en intégrant les catégories exclues des 

grands récits, au premier rang desquelles les femmes. Malgré certains succès évidents du 
renouvellement des manières d’écrire l’histoire, les documentaires accusent le coup de l’entrée 

dans une télévision d’audimat et du divertissement ; la personnalisation du rapport à l’histoire, 

dans une perspective d’opposition aux structures intellectuelles et universitaires qui produisent 
des discours historiques étayées, contribue à faire entrer le documentaire dans le champ du 

doute sinon du complotisme. 

A. Le documentaire réparateur : un genre universel ? 

On a assez vu, jusqu’à présent, le documentaire être au service de ou s’opposer à des 

représentations politiques de l’histoire pour apprécier la manière dont l’histoire est une 
production sous surveillance ; « l’opération historique » fonctionnant comme « combinaison d’un 
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lieu social et de pratiques scientifiques »1, l’historien ne peut refouler son rapport à la société qui 
détermine son discours comme produit de contraintes variées2, politiques, sociales, mais aussi 

et surtout professionnelles. Michel de Certeau décrit selon des critères plus approfondis le 

processus de ce que Marc Ferro identifie comme la soumission séculaire du scribe au prince - 
qui perdure dans sa version républicaine avec l’héritage de Lavisse, historien « botté, casqué, 

prêt à se battre »3 – : la production de discours historique est le fruit de déterminismes sociaux 

complexes, et les évolutions historiographiques apparaissent comme symptomatiques 
d’évolutions plus vastes. Le lieu tient une « double fonction » : il « rend possible certaines 

recherches, par le fait de conjonctures et de problématiques communes. Mais il en rend d’autres 
impossibles ; il exclut du discours ce qui est à sa condition à un moment donné ; il joue le rôle 

d’une censure par rapport aux postulats présents (sociaux, économiques, politiques) de 

l’analyse. »4 Il en résulte que toute histoire n’est jamais définitive, et que des discours établis 
peuvent être réactualisés à l’aune de nouvelles sensibilités sociales. L’enjeu est particulièrement 

fort lorsqu’il touche à la question de la représentation – liée à l’identité – par l’histoire ; on l’a 

vu, les groupes sociaux exclus du champ politique le sont également des récits historiques 
dominants. Si le documentaire, fruit d’une « opération cinématographique »5, n’est pas exempt 

des contraintes qui déterminent l’écriture historique, la censure particulière dont il fait parfois 
l’objet témoigne de son caractère « corrosif » et de la capacité de l’image, peut-être mieux que 

l’écrit, à remettre en cause les rapports de force à l’œuvre dans l’écriture des romans nationaux 

et, par une « contre-analyse de la société », à défaire l’organisation de cette dernière6. Tandis 

 
1 Michel de Certeau, « L’opération historique », in J. Le Goff, P. Nora, Faire de l’histoire, p. 18. 

2 « Est abstraite, en histoire, toute ‘doctrine’ qui refoule son rapport à la société. Elle dénie ce en fonction de quoi elle 

s’élabore. Elle subit alors les effets de distorsion dus à l’élimination de ce qui la situe en fait sans qu’elle le dise ou le 

sache : un pouvoir, qui a sa logique ; un lieu, qui sous-tend et ‘tient’ une discipline dans son déploiement en œuvres 

successives, etc. Le discours ‘scientifique’ qui ne parle pas de sa relation au ‘corps’ social ne saurait articuler une pratique. 

Il cesse d’être scientifique. Question centrale pour l’historien. Cette relation au corps social est précisément l’objet de 

l’histoire. Elle ne saurait être traitée sans mettre aussi en cause le discours historiographique lui-même. » (Ibid., pp. 24-

25). 

3 M. Ferro, Le film. Une contre-analyse…, p. 938. 

4 Ibid., p. 33. 

5 Cf. Sylvie Lindeperg, « L’opération cinématographique. Équivoques idéologiques et ambivalences narratives dans La 

Bataille du Rail », Annales, 51-4, 1996, pp. 759-779. 

6 « Pourtant, la censure est toujours là, vigilante, qui s’est déplacée de l’écrit au film et, dans le film, du texte à l’image. 

Il ne suffit pas de constater que le cinéma fascine, qu’il inquiète : les pouvoirs publics, la puissance privée pressentent 

qu’il peut avoir un effet corrosif ; ils s’aperçoivent que, même surveillé, un film témoigne. Il aboutit à destructurer ce que 

plusieurs générations d’hommes d’État, de penseurs, de juristes, de dirigeants ou de professeurs avaient réussi à ordonner 

en un bel édifice. Il détruit l’image du double que chaque institution, chaque individu s’était constitué devant la société. 

La caméra révèle le fonctionnement réel de ceux-là, elle dit plus sur chacun qu’il n’en voudrait montrer. Elle dévoile le 

secret, elle joue les sorciers, jette bas les masques, elle montre l’envers d’une société, ses lapsus. C’est plus qu’il n’en 

faut pour qu’après l’heure du mépris, vienne celle de la suspicion, de la crainte. L’image, les images sonores, ce produit 

de la nature, ne sauraient avoir, comme le sauvage, ni langue ni langage. L’idée qu’un geste pourrait être une phrase, ce 

regard, un long discours est tout à fait insupportable : cela signifierait-il que l’image, les images, ces passants, cette rue, 

ce sanglot, ce juge distrait, cette masure délabrée, cette fillette apeurée, constituent la matière d’une autre histoire que 

l’Histoire, une contre-analyse de la société ? » (M. Ferro, Le film. Une contre-analyse…, p. 942-943). 
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que les historiens avaient d’abord délaissé le cinématographe – « l’historien ne saurait 
s’appuyer sur des documents de ce type-là. […] il ne viendrait à l’idée de personne que le choix 

de ses documents, leur assemblage, la mise en place de ses arguments ont également un 

montage, un truc, un trucage »7 –, la hiérarchie des sources dénotant les rapports de pouvoir à 
l’œuvre, d’aucuns, on l’a vu, avaient très vite saisi le film pour sa capacité historienne. Dans les 

années quatre-vingt, l’un des enjeux du documentaire historique est bien de réparer les silences 

du récit historique dominant, soit en traitant de sujets inédits, soit en mettant en scène à leur 
juste valeur des groupes sociaux entiers. Dans le renouvellement des regards portés sur des 

périodes par ailleurs déjà explorées, l’enjeu est de taille : Jean Chérasse, réalisateur en 1985 des 
Captifs de l’an quarante, présente son film comme une manière de « combler une lacune »8 alors 

qu’aucune émission de télévision n’avait été consacrée aux prisonniers de guerre – parmi 

lesquels le président de la République, François Mitterrand – qui trouvaient là une occasion 
d’évoquer « leur jeunesse confisquée, la faim, le froid, leurs souffrances et leurs révoltes »9. 

L’entreprise était toutefois plus importante de mettre en scène des catégories entières de la 

population délaissées de longue date des récits historiques ; l’histoire des femmes est ici un 
élément fondamental de la réparation des silences de l’histoire. 

1. Parler des femmes  

Parmi les réparations que portent les documentaires historiques des années quatre-

vingt, l’une des plus appréciable est celle qui met en scène de façon autonome la moitié de 

l’humanité jusque-là exclue du discours historique. La télévision joue, timidement, son rôle de 
miroir de la société : les nouvelles représentations des femmes au petit écran sont l’écho d’un 

mouvement féministe revigoré dans les années soixante-dix, notamment autour du Mouvement 
de libération des femmes (MLF) dont l’activité est caractéristique des « années 1968 ». A la 

télévision, les femmes ont été identifiées dès avant la création de la RTF comme un public 

spécifique : elles sont la première catégorie « ciblée » par un programme avec l’émission La 
Femme chez elle en 194610. Pour autant la représentation du public féminin, de ses attentes et de 

ses besoins est loin d’aller dans le sens de la cause féministe : les représentations et les pratiques 

télévisuelles des femmes sont conditionnées par des assignations genrées11 qui en font un public 
à la marge. Leur définition même en apposition à un grand public masculin qui constitue la 

 
7 Ibid., p. 941. 

8 Dossier de presse Antenne 2 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de 

l’audiovisuel. 

9 Jean A Chérasse, carton d’invitation à la projection du film pour la presse, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit. 

10 G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 187. 

11 Cf. Ibid., « Les femmes et les enfants d’abord : les premiers publics ciblés ».  
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norme relaie l’assignation sociale des femmes à des pratiques ménagères ou culturelles 
spécifiques. La représentation des femmes est un enjeu social et politique avant de former un 

objet historique légitime et répandu : Michèle Perrot se situe au croisement des deux approches 

militante et scientifique. Issue de l’histoire des mouvements ouvriers, pionnière de l’histoire 
des femmes dans les années 1970, elle dirige en 1991 avec Georges Duby une monumentale 

Histoire des femmes en Occident12, ouvrage fondateur qui rend visible cet objet historique dans 

l’ensemble du champ universitaire. Mais cette légitimation scientifique de l’histoire des 
femmes intervient tard ; les documentaires qui s’y consacrent semblent être dans une impasse. 

Le sujet est abordé selon deux lignes conductrices qui correspondent à la visibilité de l’histoire 
des femmes dans la société : une première ligne politique, qui retrace l’histoire militante des 

mouvements féministes sans réellement prendre en compte le caractère contemporain de cette 

dernière ; une deuxième ligne historique qui, en l’absence d’interlocuteurs scientifiques 
spécialisés, procède à l’intégration de personnages féminins dans un discours historique 

traditionnel et genré au masculin. 

a. Des femmes dans l’histoire… 

Une première série historique consacrée aux femmes est diffusée sur TF1 en 1978 ; on 
ne peut pas toutefois considérer qu’elle aborde l’histoire des femmes en tant que groupe. Une 

femme une époque, de Régis Milcent13, est en effet une collection d’« itinéraires de femmes » sur 

le modèle classique des portraits historiques à la façon des Bonnes adresses du passé. Les femmes 
sélectionnées par la série le sont en tant que personnages historiques exceptionnels : Marilyn 

Monroe, Colette, Joséphine Baker, Coco Chanel, Anna Pavlova et Virginia Woolf apparaissent 

comme des personnalités incontournables de leur époque qui « ont toutes connu une destinée 
exceptionnelle, parfois tragique, et ont exercé chacune à leur manière une influence sur leur 

temps dans différents domaines : la littérature, le cinéma, le music-hall, la danse, la haute 
couture »14. Les enjeux de la série dépassent l’histoire de ces personnages : ayant eu une 

influence et une notoriété internationale, leur évocation biographique est l’occasion de retracer 

« les principaux événements politiques, économiques et sociaux qui marquèrent leur époque, 
ainsi que les grands mouvements des idées et l’évolution des mœurs dans la société qui les 

entourait. »15 Les dispositifs du film sont présentés comme une manière d’appuyer le caractère 

 
12 G. Duby, M. Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, 5. vol., Paris, Plon, 1991-1992. 

13 Jeune réalisateur de 28 ans, Régis Milcent a auparavant réalisé deux documentaires dans la série Destins du siècles, 

« L’Amérique de Wilson à Roosevelt » en 1973 et « La civilisation du pétrole » en 1974. Il est aussi le réalisateur de 

documentaires produits pour la presse filmée de Gaumont, Hollywood et Tant qu’il y aura des livres. 

14 Régis Milcent, Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions. 

15 Ibid. 
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« sociologique » du documentaire : le regroupement d’« éléments fictifs et réels, des scènes 
reconstituées et des documents d’actualités » semble être le seul moyen, tout en demeurant dans 

le cadre de la véracité historique, de proposer une approche sensible du passé, « de retrouver le 

rythme et la sensibilité propres à chacune de ces femmes et de restituer le climat de l’époque ». 
Une femme une époque est un exemple des changements de paradigme esthétique qui touchent le 

documentaire historique à la fin des années soixante-dix et s’impose dans la décennie suivante : 

peut-être dans le sillage de l’anthropologie historique qui avait porté son regard sur les gestes 
et les paroles, de nombreux documentaires témoignent d’une obsession pour les « ambiances » 

du passé. L’histoire ne sert alors pas qu’à transmettre des connaissances précises sur des 
éléments du passé, elle doit permettre l’immersion sensorielle du spectateur dans des époques 

révolues : pour servir cette nouvelle ambition, une frange du documentaire historique est 

touchée dans les années quatre-vingt par une « confusion des genres » aboutissant à l’imposition 
des docudramas ou docufictions comme genre audiovisuel privilégié de représentations du 

passé16. On en observe déjà ici les prémices : des séquences de la vie des héroïnes sont jouées 

par des comédiennes, et Milcent tourne de fausses interviews avec acteurs interprétant des 
témoins du passé. Chaque type de séquences confère au discours historique une fonction 

particulière : aux scènes de fiction attachées au « climat » d’une époque, le réalisateur ajoute des 
« stock-shots glanés dans différentes cinémathèques d’Europe et des États-Unis »17 pour 

reconstituer le contexte social et économique. 

D’après le réalisateur, du fait de ces regards croisés, la série constitue bien une œuvre 
sociologique :  

A travers chacun de ces films, j’ai voulu faire une enquête sociologique sur une 

période particulière à travers les yeux d’une femme. Je crois en effet qu’on ne peut 
pas dissocier un personnage de l’époque dans laquelle il a vécu. Ces femmes célèbres 

m’ont particulièrement intéressé car elles sortaient du lot commun habituel et leur 
vie fut exemplaire. Il s’agissait d’évoquer par touches successives certains aspects de 

leur personnalité et, parallèlement, de brosser un tableau de la société de l’époque 

évoquée en insérant des documents d’actualité. Partant de ce principe on ne pouvait 
guère prétendre tracer un portrait personnel complet de chacune de ces femmes.18 

 
16 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 

17 « La recherche des documents d’actualité qui devait illustrer la série m’a conduit aux Etats-Unis dans différentes 

cinémathèques. Ce travail de recherches à New-York, Los Angeles, Washington, fut passionnant. J’ai visionné des 

kilomètres de documents que les cinémathèques conservent fichées plan par plan sur tous les sujets possibles. […] Il est 

certain que dans ce genre de film le travail de montage est énorme. Nous avons ensuite regroupé tous ces éléments, fictifs 

et réels, et chaque film a enfin pris sa forme. » (Régis Milcent, Dossier de presse TF1 de l’émission, op. cit.). 

18 Ibid. 
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Sociologie particulière, qui envisage d’étudier la société dans son ensemble à partir de 
célébrités dont le parcours exceptionnel et individuel interdit la représentativité de groupes 

sociaux. En 1978, la question du féminisme n’est pas éludée mais ne constitue pas non plus un 

enjeu social, limité à un engagement propre aux personnages évoqués. Milcent porte toutefois 
un discours révélateur des manières d’appréhender la question de la lutte des femmes, certes 

progressiste mais déconnectée des cadres sociaux et mentaux d’une époque : 

Douées de personnalités hors du commun, parfois adulées par les foules, ces six 
femmes fascinent encore aujourd’hui sans pour autant appartenir toutes au courant 

féministe. Certaines, comme Colette ou Virginia Woolf s’y rattachent naturellement 
dans la mesure où leurs œuvres et leurs idées ont largement devancé l’évolution des 

mœurs de leurs contemporains, paraissent tout à fait scandaleuse à leurs yeux. 

D’autres, comme Marilyn Monroe ou Coco Chanel paraîtront au contraire comme 
très représentatives de leur époque.19 

Le documentaire historique semble trop engoncé dans un discours biographique 

traditionnel pour prendre la pleine mesure de questions sociales qui font alors l’actualité : les 
années quatre-vingt se signalent de même par l’absence presque totale de documentaires 

consacrés à l’histoire des femmes. Il faut attendre la fin de la décennie pour que le sujet soit 
débroussaillé : en 1989, deux séries documentaires abordent successivement l’histoire du 

féminisme et la question de l’engagement des femmes dans les conflits contemporains.  

b. … à l’histoire des femmes 

En janvier 1989, TF1 diffuse un film en deux parties20 produit par le journal Marie-

Claire21, écrit par Françoise Giroud et réalisé par Guy Seligman, qui retrace l’histoire de la 
révolution féministe du XXe siècle en se focalisant en particulier sur les vingt-cinq dernières 

années, depuis 1964. Le point de départ du documentaire est le regard contemporain sur 
l’évolution de la condition féminine :  

En vingt-cinq ans, les choses ont beaucoup changé en ce qui concerne les femmes. 

[…] Aujourd’hui, les femmes ont accès à toutes les carrières réservées, encore il y a 
peu, aux seuls hommes : elles sont académiciennes, gendarmes, policières, pilotes de 

 
19 Ibid. 

20 Les années femmes, diffusé sur TF1 le 4 et le 5 janvier 1989. Identifiant de notice INA : CPA88015589, CPA88015591. 

21 Alix Dufaure, directrice du service audiovisuel du groupe Marie-Claire, est productrice déléguée. 
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ligne ou inspecteurs des finances et même, dans certains pays, chefs d’État. La pilule 
est en vente libre et l’IVG autorisée depuis la loi Simone Veil.22  

Laquelle évolution ne doit pas faire oublier les conditions de sa progression. L’histoire 

des femmes et du féminisme est une histoire violente, révolutionnaire, mais légitime :  

Une révolution fait toujours de la casse. La Révolution des Femmes en a fait, c’est 

indéniable. Parmi celles qui étaient dans leur vingt ans en 1968, il y a eu, au fil des 

ans, des blessées, des mutilés de la libération, ô solitude… Mais le mouvement 
général a été si puissant qu’à observer ce qui s’est passé depuis vingt ans dans 

l’univers des femmes, on est impressionné par l’ampleur du changement de la 
condition féminine.23 

Le documentaire met ainsi en scène des femmes – par les archives ou l’interview – 

exemplaires des cadres sociaux dans lesquelles la condition féminine a progressé des années 
soixante à quatre-vingt : ce sont d’abord les cheffes d’État, dont Simone Veil, représentative 

avec François Giroud de la participation des femmes à la conduite des affaires d’état, propose 

l’analyse. Les mouvements féministes sont ensuite abordés par la question de la jeunesse 
militante et du monde du travail, les deux trouvant leur origine dans les événements de mai 68. 

Le cœur du discours est centré sur le parcours des femmes vers une normalisation : l’obtention 
de droits nouveaux est notamment considérée comme relative à l’accès à de nouveaux postes 

professionnels jusque-là réservés aux femmes, avec une séquence historique approfondie 

consacrée à la lutte pour le droit à l’avortement et à la contraception, tout entière rattachée à 
l’imaginaire des mouvements féministes. Le documentaire entend donc traiter de l’ensemble 

des thématiques – y compris la mode – par lesquelles les femmes ont fait entendre leur voix 

sur les vingt-cinq dernières années : cette histoire féministe est l’histoire d’une conquête, 
relatée par des grandes figures24, dont l’évacuation des décennies qui la précède – et qui sont 

marquées par l’accès à des droits politiques et sociaux majeurs – invisibilise les phénomènes 
d’émancipation des femmes d’un cadre familial contraignant. Elles apparaissent ici en 

conquérantes irrésistibles ; le corollaire est que Françoise Giroud met en avant une histoire 

finie, close, arrivée à son aboutissement naturel et dont la continuité des luttes dans l’actualité 

 
22 Françoise Giroud, Télé 7 Jours, janvier 1989. 

23 « Le panorama de Françoise Giroud », Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds 

TF1 – Dossiers d’émissions. 

24 Le documentaire met ainsi en scène une cinquantaine de témoins, parmi lesquelles Régine Desforges, Simone Veil, 

Gisèle Halimi, Hoëlle Kauffmann, Sonia Rykiel, Benoîte Grouilt, Inèes de la Fressange et Antoinette Fourque. 
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contemporaine apparaît délégitimée25. « Les luttes et les rêves »26 sont en réalité abordés ici dans 
une perspective d’un féminisme de gouvernement de substance giscardienne, réactionnaire en 

ce sens qu’il célèbre les acquis politiques et sociaux tout en s’opposant aux revendications 

nouvelles. Françoise Giroud donne ainsi sa vision d’un supposé dévoiement du féminisme en 
1989, par la mise en avant d’une « femme nouvelle », visible dans les pratiques vestimentaires27 

et jusque dans l’utilisation de la contraception responsable de l’apparition d’une « nouvelle 

espèce » de jeunes femmes irresponsables :  

A entendre les jeunes personnes de seize, dix-sept ans, dix-huit ans, mignonnes et 

bien élevées, expliquer comment elles changent de partenaires et se font draguer 
sans aucune culpabilité, sans une nuance d’angoisse – angoisse pourquoi ? Il y a la 

pilule ! - on a l’impression d’être en face de mutantes. Elles ne sont pas plus ou moins 

dévergondées que leur mère ou leur grand-mère, ce n’est pas la question. Elles 
appartiennent à une autre espèce […]. Quand les aventures épisodiques se succèdent 

jusque vers vingt-huit – trente ans, leur multiplicité est désormais vécue comme 

normale dans la vie d’une femme. […] Distraction, négligence, oubli provoqué par le 
désir inconscient de se rassurer sur sa capacité à procréer, on se retrouve parfois en 

train de solliciter une IVG.28  

La fin des années 1980 est, selon Giroud, à la fois marquée par l’horreur de l’évolution 

des mœurs, notamment dans le sentiment maternel29 et la multiplication des « constellations 

familiales compliquées », et l’hypocrisie d’une société dont la « mode » est au féminisme, vanté 
par les publicitaires mais bien loin d’avoir conquis le cœur des foyers30. Françoise Giroud en 

vient même à regretter la disparition des modèles féminins sexualisés que convoquait le cinéma 

 
25 « C’est fatigant d’être une femme. C’est même très fatigant. Mais, pour la première fois dans l’Histoire, cela ne signifie 

plus subir, cela signifie conquérir. Un fameux changement. » (« Le panorama de Françoise Giroud », op. cit.). Le champ 

lexical du documentaire est par ailleurs porté sur la métaphore militaire et du conflit : le féminisme constitue une 

« bataille » dont l’objectif est la prise des « forteresses » masculines. 

26 Pour reprendre le très beau titre de Victor Hugo, et son réemploi dans l’ouvrage indispensable de Michèle Zancarini-

Fournel, « Les luttes et les rêves », une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours. 

27 « En principe, le pantalon désexualise. En pratique, voir ce que les filles en font quand elles portent des jeans moulants. 

C’est toute l’ambivalence des femmes d’aujourd’hui prises dans un double mouvement : l’émancipation du rôle d’objet, 

menée tambour battant, et la volonté de rester objet de désir. » (« Le panorama de Françoise Giroud », op. cit.). 

28 Ibid. 

29 « Émotion neuve et bouleversante de l’échographie, émotion antique, oubliée et ressuscitée de l’allaitement, vertige 

devant les nouvelles techniques de fabrication des bébés, en éprouvette, congelés, enfouis dans le ventre de mères 

porteuses. Une femme prêtant ses flancs à sa fille stérile, ô merveille, ô horreur... » (Ibid.). 

30 « L’intéressant est d’observer par qui, depuis quelques temps, les vertus desdits produits sont exaltées. Il y a vingt ans, 

on se servait de la Mère Denis […]. Maintenant, qui met le linge dans la machine […] ? Un homme ! Et qui change les 

couches-culottes de bébé ? Un homme ? Et qui nettoie le sol de la cuisine ? Un homme. Ne demandez pas combien ils 

sont qui se livrent effectivement à ces activités. Nombreux sans aucun doute. Les publicitaires savent ce qu’ils font. […] » 

(Ibid.). « Conclusion : Les femmes font l’histoire mais ce sont les hommes qui l’écrivent, et tant pis s’ils ne croient pas 

aux femmes. » (Document manuscrit, conducteur des séquences de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 
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classique : « Les vedettes d’aujourd’hui sont fabriquées par la télévision, et ce ne sont pas des 
actrices, mais des journalistes. […] on ne s’identifie pas à une journaliste, sauf à vouloir faire 

soi-même ce métier. Le public féminin est donc sans ‘modèle’ de séduction. »31 Le discours de 

Françoise Giroud à propos de son film dénote bien l’une des fonctions les plus importantes du 
documentaire historique qui ne traite pas « que » du passé : au-delà de l’évocation de l’histoire, 

dès lors que ce dernier est considéré dans ses manifestations politiques, la célébration du passé 

n’est jamais sans lien avec des opinions contemporaines défendant un certain modèle de société 
dans le présent.  

Marqué par cette prise de position réactionnaire, le documentaire subit les foudres de la 
critique de presse de gauche. Quelques jours avant la diffusion de l’émission, Gisèle Halimi 

signe une « Lettre à la fille que je n’ai pas eue » dans laquelle elle défend les enjeux du féminisme 

des années quatre-vingt finissantes, essentiellement autour de la nécessité de lutter pour ne pas 
voir disparaître les acquis des combats précédents et l’évolution du rapport de domination genré 

dans les relations personnelles entre hommes et femmes, et affirme une position 

fondamentalement opposée à celle de Françoise Giroud :  

Moralité : l’essentiel reste à faire. Puisque rien n’est plus contagieux qu’une 

démarche de libération, celle de la femme doit permettre à l’homme de devenir le 
propre héros de sa désaliénation. […] Alors, ma fille, fini le féminisme ? Je sais, tu 

trouves le mot ringard. Il porte pourtant plus d’espoirs pour l’humanité que le 

prétendu humanisme.32  

A la suite de la diffusion d’une faible audience33, Libération publie une critique acerbe 

qui dénonce les œillères d’une vision du féminisme détachée de la base sociale, tout en 

reconnaissant les réussites d’une émission qui contribue à rendre visible une histoire 
révolutionnaire – précisément, en 1989, pendant une année dédiée – à la télévision : 

Ces images brossent, dans la première émission, un tableau assez superficiel de la 
condition féminine dans les années 60 et 70 […]. Mais pas un mot sur le MLAC, ni 

sur les ouvrières de chez Lipp ou la manif des prostituées de Lyon et Paris (74-75) ; 

comme si l’émission se contentait de refléter la clientèle ciblée par Marie-Claire. La 
réalisation classiquissime confirme cette impression, ainsi que le choix des 

intervenantes (BCBG moderne et NAP). Mais, dans la première partie des Années 

femmes, un élément retiendra l’attention. Les réalisatrices ont retrouvé Marie-Claire 

 
31 « Le panorama… », op. cit. 

32 Gisèle Halimi, « Lettre à la fille que je n’ai pas eue », L’Événement du jeudi, 29 décembre 1988. 

33 Diffusées en deuxième partie de soirée, les deux parties du documentaire reçoivent successivement 8,9% et 10,1% des 

parts d’audience. Cette dernière est faible, mais procure certainement satisfaction du fait du faible coût de production en 

comparaison avec la plupart des documentaires de montage de l’époque, de 99 000 francs pour deux films.  
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Chevallier… Nous sommes en 1972. Un an plus tôt, 343 « salopes » signaient un 
Manifeste pour l’avortement.34 

Jusque dans l’écriture de l’histoire des femmes, l’année 1989 est marquée par des 

conflits politiques et mémoriels, cristallisés autour de l’événement révolutionnaire dont la 
conceptualisation et l’insertion dans une histoire de la pensée qui renvoie dos à dos philosophie 

révolutionnaire et systèmes totalitaires soulève autant de questions – sinon plus – que l’analyse 

strictement événementielle des événements. Bien que n’ayant – a priori, tant les événements 
révolutionnaires sont scandés par l’action des femmes, des journées d’octobre 1789 aux écrits 

d’Olympe de Gouges – rien à voir avec les commémorations en cours cette année-là, ce récit lié 
à des questions d’oppression, d’émancipation et de conquête des libertés est perméable aux 

concepts philosophiques et controverses historiographiques guidées par François Furet et 

consorts dans la revue Le Débat35. 

Plus tard cette année-là, FR3 diffuse une série dont l’objectif avoué, en saisissant « les 

femmes » comme un objet et un groupe social autonome, est de réparer les injustices d’une 

historiographie traditionnellement centrée sur les personnages masculins et qui ignore la place 
tenue par les femmes dans l’organisation sociale. André Rouch l’a montré, la société nationale 

fondée sur la conscription et la mobilisation du citoyen en temps de guerre a renforcé les 
structures sociales viriles, particulièrement observables dans les politiques de commémoration 

focalisées sur l’hommage aux morts pour la patrie, dont l’un des effets sur les rapports sociaux 

de genre est la mise à l’écart des femmes du champ social, mémoriel et politique36 :  

Elles tiennent, entre autres, à distance les femmes – mères, veuves, fiancées, sœurs 

– dont le ‘genre’ n’est, de toute évidence, pas officiellement ‘représenté’ ici. […] La 

mise à l’écart des femmes s’y concrétise par la séparation des rôles : d’un côté, 
spectateurs et spectatrices assisent muets et immobiles à la cérémonie, de l’autre les 

 
34 Libération, « Ah, les femmes ? », 4 janvier 1989.  

35 Cf. M. Agulhon, J.-D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret (dir.), 1789… 

36 « Mémoires et Journaux de guerre, de campagnes ou de services militaires traitent d’une partie essentielle de l’identité 

masculine, de cette force sacrée sur laquelle les hommes se sont appuyés durant deux siècles pour résister à leur 

vulnérabilité, lorsqu’ils se sont trouvés confrontés à la conscription obligatoire : voilà l’épreuve genrée que ce nouveau 

monde, la société nationale, a fait peser sur eux. Une nation, qui démocratise l’activité militaire avec la conscription, la 

généralise à tous les citoyens mâles, mobilise ceux qui sont en âge et en état de combattre, exige une société virile. Aucune 

constitution physique n’empêche une femme de tirer au fusil, mais la fonction de ces récits les exclut de cette condition 

sociale. La conscription a consacré dans la société post-révolutionnaire la séparation géographique, affective et 

symbolique du fils et de sa mère : elle isole les hommes du monde féminin et ne les rend à la société civile qu’après avoir 

tué d’autres hommes. Les moyens de détruire et de tuer, bref le recours à la violence armée, ne sont pas des privilèges 

féminins : leurs rôles de mère, d’épouse, de fille, de sœur tiennent les femmes à l’écart de la guerre, et donc du cercle des 

hommes. Elles sont aussi subordonnées à eux dans l’usage du récit guerrier où la violence est au cœur de l’identité, et où 

exposer son corps à l’ennemi et sa vie à la mort garantit par ailleurs la paix dans l’univers des femmes et des enfants. 

C’est dire que la compétence guerrière n’explique pas la domination des hommes dans la société contemporaine, elle la 

présuppose, et le mythe du grognard, du poilu ou du « para » l’a établie sur des fondements nouveaux. » (André Rouch, 

Histoire : l’hypothèse du masculin, in E. Cohen, P. Goetschel, L. Martin, P. Ory (dir.), Dix ans…, p. 116-117) 
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acteurs, tous masculins, composent un cortège qualifié, une haie d’officiants, avec la 
pompe des uniformes.37 

A la télévision, dont le discours historique est en grande partie occupé par les 

représentations des combattants des conflits du XXe siècle, la même mise à l’écart apparaît : 
dans les documentaires qui s’y consacrent, les femmes sont cantonnées à un rôle de civils dont 

les rares apparitions sont des images de fuite, comme pour signifier que l’effondrement d’une 

société ne réside pas dans la mort d’un homme sur le champ de bataille mais dans l’abandon du 
foyer par ceux restés passivement derrière, les femmes et les enfants ; les vieillards ont eux le 

bénéfice de la figure de l’ancien combattant dont le sang a déjà été versé. C’est cette situation 
qui constitue le point de départ de la série réalisée par Guylaine Guidez et consacrée aux Femmes 

dans la guerre. La série est une véritable création télévisuelle, qui se refuse à adopter l’esthétique 

classique des films de montage ; initiée par Bernard Faivre d’Arcier à la Sept, la série rencontre 
un certain succès pendant l’été 1989, présentée notamment au Festival des Peuples de Florence 

et au Festival des films de femmes à Montréal ; sa réalisatrice reçoit des mains du président 

Mitterrand l’Ordre national du mérite38. 

Pour écrire le scénario de la série, Guylaine Guidez part de l’évidence : les femmes n’ont 

pas encore été saisies comme objet historique de l’événement qui occupe une partie 
considérable des mémoires contemporaines. Face à cette « histoire accaparée par les hommes », 

à laquelle les femmes ont pourtant participé, la réalisatrice considère qu’il « était temps de 

rendre à César ce qui lui appartient » : « J’ai d’abord fait une recherche historique dans les 
bouquins. J’ai constaté que la place des femmes dans les livres traitant de la Seconde guerre 

mondiale était très faible. Il y avait une injustice à réparer : montrer que les femmes se sont 

démenées. »39 Du fait de l’absence d’une historiographie fournie, ce sont les témoignages qui 
constituent le matériau de la série : la réparation des injustices de l’histoire procède avant tout 

de la libération de la mémoire40. Plutôt que de produire un film de montage rébarbatif, Guidez 
envisage son projet comme la constitution d’une « histoire vivante des femmes pendant la 

guerre », écrite « de l’intérieur, sous l’œil de la caméra » plutôt que sur la table de montage. 

Assistée de Dominique Vieillon, directrice de recherches au CNRS et spécialiste de l’histoire de 
la Résistance, Guylaine Guidez organise l’enregistrement du témoignage d’une cinquantaine de 

femmes selon un critère de représentabilité nationale : la moitié des témoins sont des femmes 

françaises, les autres sont anglaises et allemandes pour la plupart, mais participent également 

 
37 Ibid., p. 120. 

38 Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Productions et coproductions INA. 

39 Guylaine Guidez, France-Soir, 28 juillet 1989. 

40 « Que devient la vie d’une femme en temps de guerre ? […] Il a suffi de puiser, pour le savoir et nous le dire, dans la 

mémoire de celles qui avaient entre 18 et 30 ans au cours du dernier conflit mondial. Ce sont nos mères et grand-mères, 

derniers témoins de cette vaste et périlleuse aventure humaine. » (Dossier de presse FR3 de la série, op. cit.). 
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des témoins polonaises, italiennes, belges, luxembourgeoises, norvégiennes, grecques, 
yougoslaves, russes. L’enjeu de recueillir l’ensemble de ces mémoires est d’un importance toute 

contemporaine :  

A l’heure où l’Europe en voie de constitution cherche à quelle communauté 
d’expériences se référer, il était intéressant de comparer l’exode d’une allemande à 

celui d’une française, les activités clandestines d’une résistante norvégienne à celles 

d’un agent secret anglais, l’expérience de déportation d’une italienne à celle d’une 
polonaise, etc. […] La guerre ayant été vécue pareillement sous toutes les latitudes, 

un message éminemment pacifiste ressort de l’ensemble.41 

La sélection des témoins est aléatoire, sans nécessairement chercher à imposer des têtes 

connues42 : « ainsi une vérité humaine et sociologiquement valable a-t-elle pu mieux se dégager. » 

Aux tambours battants et trompettes tonitruantes du De Nuremberg à Nuremberg de Rossif, 
diffusé l’année précédente, Guylaine Guidez répond par le refus du sensationnalisme qui reflète 

mieux ce que fut la guerre pour ces femmes : « même lorsque la planète se met à feu et à sang, 

il arrive que la vie soit morne, les émotions étouffées, les réactions ambigües. » De même, le 
récit chronologique classique est délaissé : on lui préfère un discours thématique, appuyé sur 

« une appréhension logique des événements du temps de guerre », qui met successivement en 
scène les « temps de peur », « temps de misère », « temps de service », « temps de courage », 

« temps de douleur ». Par la mise en scène du témoignage enfin, la réalisatrice impose un 

dispositif épuré qui tranche avec la tradition esthétique du documentaire :  

Je n’ai pas voulu aller filmer ces femmes chez elles avec le canapé, la table et l’abat-

jour dans un coin comme on fait maintenant. Non, je les ai toutes fait venir au même 

endroit, assises sur un siège nu avec un fond bleu qui permet l’incrustation ensuite. 
Je voulais un acte volontaire, ce don de mémoire qui demande un certain travail.43  

L’heure n’est plus à la mise en situation des témoins qui retournent sur les lieux du 
combat, mais à l’exploration d’une mémoire trop longtemps tue : Guidez définit son dispositif 

de l’entretien comme un entre-deux « du confessionnal et du psychanalyste » qui permet la 

libération de la parole, laquelle se travaille à l’avance et requiert la patience de l’intervieweuse44. 

 
41 Ibid.  

42 Quelques « personnalités marquantes », représentantes des réseaux de résistance, sont tout de même présentés à 

l’écran : les plus célèbres sont Lucie Aubrac, Marie-Madeleine Fourcade, Geneviève de Gaulle, Denise Vernay, Marie-

José Chombart de Lauwe, Anise Postel Vinay, Madeleine Riffaut. 

43 Guylaine Guidez, Le Monde, 23 juillet 1989.  

44 « Il ne faut pas trop parler avec les gens avant, parce qu’ils ne vont pas répéter ensuite ce qu’ils ont dit une fois. Il faut 

les amener à une sorte d’oubli, d’abandon, partir lentement, léger, entrer peu à peu dans ce qui doit se dire et ce qui n’est 

pas toujours prévu. » (Ibid.). 
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Le dispositif de montage présente toutefois une originalité inédite, qui répond à la politique de 
création audiovisuelle menée par l’INA : les documents cinématographiques exploités sont 

insérés sur le fond uni du plateau pour faire communiquer la mémoire, transmise au travers 

d’une double sélection du souvenir et du langage, avec l’apparente objectivité des prises de vues 
mécaniques. La difficulté principale demeure la sélection de ces documents d’archives : Guidez 

est confrontée à l’absence d’images d’époque qui documentent les aspects du conflit que la 

mémoire met en avant, alors qu’elle considère qu’elles sont « nécessaires pour visualiser le 
discours » : il existe peu d’archives cinématographiques sur l’action des femmes durant la 

guerre sans rentrer dans le cadre de prises de vues qui placent l’homme au centre du dispositif. 
La recherche documentaire aboutit tout de même à des trouvailles inattendues : 

 Des documents passionnants ont été trouvés dans les archives yougoslaves 

(pendaisons publiques de femmes, enfants en déportation), dans les archives 
soviétiques (femmes travaillant à l’industrie de guerre), dans les archives anglaises 

(femmes en uniforme, la princesse Elisabeth les mains dans le cambouis de son 

moteur d’ambulance) et bien évidemment dans les archives de l’INA pour tout ce qui 
concerne la vie quotidienne dans la France occupée.45 

Le montage exploite de même de nombreux extraits des films tournés à l’ouverture des 
camps, des photographies issues des collections personnelles des témoins, ainsi que de films de 

fiction, dont La Dernière étape de Wanda Jakubowska. La réussite de la série, en-dehors de sa 

programmation télévisée, tient également aux publications ultérieures : l’intégralité des 
témoignages recueillis sont publiés dans un ouvrage chez Perrin46 qui répond au projet initial 

de « jeter les bases d’une « histoire des femmes pendant la guerre » en transposant le discours 

du documentaire dans le domaine de l’écrit et doit concurrencer cette forme traditionnelle de 
la connaissance historique trop peu étayée : « Si vous prenez l’énorme ouvrage Les Français sous 

l’occupation, par exemple, on compte une page et demie seulement sur les femmes. »47 Il s’agit 
aussi, sous une forme plus expansive que le documentaire, de fournir un accès exhaustif à la 

mémoire recueillie : sur les cinquante heures de témoignages enregistrées, le montage de la 

série en a conservé trois. Enfin, la diffusion même de la série encourage la production de 
discours lui emboitant le pas : depuis les années cinquante, la presse spécialisée de télévision a 

coutume de proposer à ses lecteurs des articles historiques qui servent de résumé des émissions 

ou de mise en contexte en permettant la bonne compréhension. Avec Femmes dans la guerre, les 
titres de presse spécialisée ouvrent leurs colonnes aux témoins mises en valeur par Guidez : 

ainsi, le documentaire assure la légitimité d’un discours spécifique et autonome sur la 

 
45 Dossier de presse FR3 de la série, op.cit.  

46 Guylaine Guidez, Femmes dans la guerre (1939-1945), Paris, Perrin, 1989. 

47 Guylaine Guidez, France-Soir, 27 juillet 1989. 
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participation des femmes aux conflits du XXe siècle de même qu’il insiste sur la nécessité de 
saisir des mémoires qui risquent à terme de disparaître, alors que la décennie suivante va se 

lancer dans le recueil de témoignages des derniers poilus.  

Les représentations de l’histoire des femmes dans les documentaires qui abordent 
spécifiquement ce sujet souffrent, in fine, de plusieurs maux. En premier lieu, la saisie de 

l’histoire des mouvements de lutte féministes est dépossédée de son caractère révolutionnaire 

par l’imposition d’un discours conservateur : la saisie d’un sujet de société en tant qu’objet 
historique contribue à le fixer dans un passé abouti, cloisonné et séparé du présent dans lequel 

la révolution n’a plus lieu d’être. Par ailleurs, la représentation des femmes a bien conduit à 
l’élaboration d’un discours original à même de contrebalancer le poids d’une culture historique 

dans laquelle les femmes sont invisibilisées48 ; mais cette mise en avant se fait en correspondant 

à des normes viriles de l’histoire et n’autorise pas l’élaboration d’une histoire spécifique des 
femmes détachée du primat masculin. Il convient surtout de noter que ces quelques émissions 

consacrées à l’histoire des femmes pèsent peu dans l’ensemble du corpus des documentaires ; 

surtout, il faut attendre 1989 pour que des séries soient produites en s’intéressant à la moitié 
de l’humanité. Si le documentaire historique est, par ailleurs, le lieu de riches discours 

historiographiques ou de mise en valeur des tabous historiques, il est irrémédiablement voué à 
une histoire genrée, au masculin, dans laquelle les femmes n’existent qu’à peine. 

2. Ouvrir la focale : le documentaire à la conquête du monde 

On l’a vu dans la première partie, les années soixante-dix à quatre-vingt sont marquées 
par l’ouverture des documentaires historiques à de nouveaux espaces géographiques : si la mise 

en scène de l’histoire de la France et des Français reste largement dominante, des séries 
documentaires participent à la production timide d’une histoire mondialisée, dont certaines 

sont conçues avec l’ambition assumée d’offrir un regard nouveau sur l’histoire aux 

téléspectateurs. Pour certaines, l’ouverture à de nouveaux horizons consiste simplement en 
l’extension de thématiques traditionnelles portées par les documentaires historiques à des 

sujets étrangers : c’est le cas de la série Histoires de l’histoire – sans lien aucun avec le projet 

inachevé de Jean-Jacques Bloch – qui ouvre le cadre des émissions de patrimoine aux grandes 
forteresses du monde. L’évocation historique des châteaux de la Loire, de Bavière ou du Portugal 

n’apparaît pas particulièrement dépaysante ; le regard est en revanche décentré dès que la série 
s’intéresse au château de Chapultepec49. Plus que pour les autres épisodes, le film consacré au 

Mexique porte un regard sur un absence : la forteresse y apparaît comme le symbole de 

 
48 Cf. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, 1998, réed. Paris, Flammarion, 2020. 

49 Histoires de l’histoire, « Chapultepec », diffusé sur FR3 le 11 septembre 1983. Identifiant de notice INA : 

CPC83052964. 
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l’oppression européenne sur les populations aztèques. Elle constitue la trace par laquelle les 
auteurs cherchent à retrouver l’histoire effacée d’un peuple assassiné ; la présentation du 

documentaire expose sobrement que « ce site privilégié, et le château qu’il enserre, permettent 

de cerner l’histoire complexe du Mexique, des origines à nos jours, en évoquant les épisodes les 
plus caractéristiques d’une évolution marquée par la servitude, l’héroïsme et l’esprit 

d’indépendance. »50 Dans une moindre mesure, la visite de l’Alhambra51 est marquée des mêmes 

intonations : certes « décor des Mille et une nuits », marquée par des « riches heures et des 
péripéties dramatiques » où les « amours passionnés » côtoient la « magie et la musique », c’est 

aussi et surtout le lieu d’une « tragédie inexpiable » dont les « quelques taches de sang » rompent 
encore la paix et la sérénité. Les documentaires historiques vont plus loin dans l’ouverture à 

d’autres espaces dès lors qu’ils mettent explicitement en scène l’histoire de civilisations 

étrangères détachée de toute rapport à l’histoire européenne : La Splendeur des Moghols, série de 
François Gall produite par Antenne 2 en 1985, invite ainsi à découvrir la civilisation moghole, 

« grande méconnue », en dépassant l’imaginaire stéréotypé des minarets du Taj Mahal, par un 

décentrement du regard et une découverte synonyme de curiosité :  

 Voyager n’est pas seulement visiter, c’est approfondir. C’est comprendre les lieux, 

les hommes, le passé… Alors s’installe en nous ce sentiment de dépaysement qui est 
l’essence même du voyage. Voir, et savoir ! Lorsqu’on sait, on tire du dépaysement le 

maximum de ce qu’il offre […] : montrer de belles images, mais au-delà de 

l’apparence, atteindre à l’esprit, au cœur de ceux qui créèrent et vécurent cette 
civilisation.52 

Pour ce faire, les documentaires retracent une histoire civilisationnelle des moghols 

fondée sur plusieurs objets historiques, dont la mode vestimentaire ou l’histoire de la musique 
sont le sujet d’émissions entières. La même année, Antenne 2 aborde également, sur un ton 

plus événementiel que civilisationnel, l’histoire de l’archipel nippon avec la série Japon, le rêve 
et l’histoire, qui transmet une vision conflictuelle de l’histoire marquée par un choc des cultures : 

c’est d’abord celui, au Ier millénaire, de l’intrusion du bouddhisme indien dans « l’archipel des 

Kami »53 voué au shintoïsme, relayé au millénaire suivant par la découverte de la civilisation 
européenne. A terme, le choc culturel est un conflit civil japonais, entre le « superbe isolement » 

et « l’ouverture de Meiji » ; le dernier épisode de la série est consacré à la culture japonaise 

depuis l’après-guerre, selon le leitmotiv éculé d’un pays partagé entre la modernité économique 

 
50 Dossier de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

51 Histoires de l’histoire, « L’Alhambra », diffusé sur FR3 le 21 août 1983. 

52 Dossier de presse Antenne 2 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

53 Japon, le rêve et l’histoire, « Le Bouddha dans l’archipel des Kami, VIIe-XIIe siècles », diffusé sur Antenne 2 le 9 

septembre 1985. Identifiant de notice INA : CPB85100174. 
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et les traditions culturelles. L’ouverture du documentaire est, par ailleurs, explicitement 
identifiée comme un rattrapage des discours relevant d’une histoire académique. Robert Clarke 

et Jacques Audoir produisent Au-delà de l’histoire pour « remplir le vide existant dans les tous les 

livres d’histoire » : 

Les livres de classe commencent toujours par nos ancêtres les Gaulois, or ce qui s’est 

passé pendant les millénaires qui ont précédé est plus important. Les bases 

essentielles de notre civilisation ont été mises en place à ce moment-là ! 
L’agriculture, la domestication des animaux, la métallurgie, le commerce, les 

armes… […] Nous n’avons pas voulu aller dans les musées, mais sur le terrain, là où 
les fouilles ont lieu. Et, chose nouvelle, nous avons créé toute une archéologie 

expérimentale, en refaisant les gestes de la préhistoire… pour essayer de 

comprendre comment d’un caillou vert fondu, on a pu trouver le cuivre, etc.54 

Dans cet objectif de « restituer aux civilisations disparues la place qui leur revient dans 

l’humanité » – c’est bien d’une réparation qu’il s’agit : dans un autre épisode, les auteurs 

estiment que « justice devait être rendue à la civilisation de Koush »55 – l’histoire est ainsi 
expérimentale : les producteurs de la série font abattre cinquante arbres pour construire « la 

cabane du néolithique », reliée par vingt mille branches de noisetiers et isolée par de la terre 
mélangée à la paille, et soulever une pierre de trente tonnes par cent soixante-dix hommes pour 

comprendre l’érection des menhirs. La série est réalisée en collaboration avec des historiens 

qui assurent le caractère scientifique de cette archéologie expérimentale : Jean-Paul Demoule 
fait partie des intervenants. La télévision s’affirme comme une alliée de la recherche et de la 

vulgarisation ; Jean-Pierre Mohen, conservateur au musée des Antiquités nationales de Saint-

Germain-en-Laye, salue les avantages qu’apporte le média à l’archéologie56. La représentation 
dans les documentaires de la science archéologique et des historiens au travail sur des chantiers 

de fouilles est à son apogée dans cette période d’âge d’or historiographique ; la série de René 
Chanas, A l’aube de l’histoire, exploite de même la mise en scène d’exhumations d’artefacts 

archéologiques au bénéfice d’un discours de l’émotion, sensible aux lieux et aux traditions, qui 

trace la permanence d’une culture européenne au travers des siècles. 

Ouvrir son champ de vision, c’est aussi aborder pour la première fois des événements 

historiques plus récents, dans un contexte de programmation toujours écrasée par le poids de 
 

54 Robert Clarke, dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

55 Au-delà de l’histoire, « Kerma, capitale du pays de Koush », diffusé sur TF1 le 28 janvier 1982. Identifiant de notice 

INA : CPA82051417. 

56 « Le premier avantage, c’est que les gestes sont retransmis et sont liés au son, le deuxième, c’est que le film donne un 

reflet enjolivé de la réalité ; le cameraman choisit les meilleurs angles de prises de vue, le monteur supprime tout ce qui 

n’est pas nécessaire, le troisième avantage est que la télévision met l’archéologie à la portée de millions de gens. […] Un 

film rend peu sensible la lenteur de la fouille, sa monotonie, le côté astreignant des recherches ; il lui manque la dimension 

du temps. » (Jean-Pierre Mohen, Ibid.). 
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la Seconde Guerre mondiale : Hubert Knapp dirige en 1988 l’adaptation française d’une série 
documentaire de la BBC sur la guerre de Corée, diffusée sur FR3 à l’occasion des Jeux 

olympiques de Séoul. Ces documentaires ne tranchent toutefois pas avec le discours général 

porté sur les faits de guerre ; il s’agit d’une histoire militaire du conflit, écrite dans un ordre 
chronologique strict et dans laquelle les passions personnelles l’emportent sur les logiques 

politiques57. L’intérêt manifesté par la télévision française tient surtout à la possibilité 

d’évocation du bataillon français dont l’engagement pendant le conflit fut héroïque et justifie 
d’être porté aux mémoires contemporaines : « composé d’environ 1500 hommes commandés par 

le général Montclar, [il] fit l’admiration du commandement américain : il perdit plus de la 
moitié de ses effectifs dans des batailles parfois inutiles, contre un ennemi 10 fois supérieur en 

nombre. »58 Les vétérans du conflit sont représenté par des témoins aux parcours et statuts 

variés : y témoignent un journaliste de guerre, Jean Larteguy, un ancien sergent-chef devenu 
député, Robert-André Vivien, un « jeune combattant », Michel Rossi, mais également Jacques 

Dupont, réalisateur du film Crèvecoeur59, le général de Cockborne et François de Castries. 

L’enjeu est toutefois important pour les adaptateurs du documentaire de présenter à la 
télévision un sujet historique inédit et relativement récent : les archives de la BBC constituent 

« des images exclusives qui n’ont jamais été montrées depuis les journaux d’information 
pendant la guerre »60, désormais nimbées d’une valeur de documents historiques ; c’est toutefois 

bien la compréhension de l’événement contemporain, et la nécessité explicitement proclamée 

de continuer la lutte contre le communisme, qui justifie le discours historique : « presque 
quarante ans plus tard, les Jeux olympiques ayant lieu à Séoul, capitale de la Corée du sud, le 

temps est venu de parler de cette guerre » dont l’« injustice » de l’absence mémorielle se mesure 

également au fait qu’elle fut plus dévastatrice que celle du Vietnam. 

In fine, c’est toutefois bien par la mise en valeur d’une histoire des arts que le 

documentaire historique propose une histoire des civilisations originale. En concordance avec 
une politique culturelle revigorée, et deux ans après la commande par François Mitterrand de 

la pyramide du Louvre, la télévision française prend la mesure de l’intérêt que représente Le 

plus grand musée du monde pour disposer d’un accès direct à d’autres cultures. La série est l’œuvre 
d’un habitué de la télévision culturelle : Jean-Marc Leuwen est à l’origine du projet, qu’il écrit 

 
57 « Les quatre épisodes examinent dans l’ordre chronologique l’histoire militaire de la guerre : les tensions sous-jacentes 

et les stratégies du commandement américain comme le professionnel général Ridgway qui gardait toujours son sang-

froid et le flamboyant général McArthur qui commandait les forces américaines. » (Dossier de presse FR3, Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 

58 Ibid. 

59 Film documentaire de 1955, produit par le ministère de la Défense nationale à la suite de l’envoi du bataillon français 

en Corée, il met en scène des volontaires du bataillon dans une opération particulièrement difficile. 

60 Ibid. 
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et réalise en collaboration avec un collectif important61. Les limites d’une histoire générale des 
civilisations62 est toutefois vite atteinte : l’universalité que défend Leuwen, fruit de l’utopie des 

Lumières qui permet, au XXe siècle, d’observer l’histoire du monde, se limite en réalité à « une 

évocation de la civilisation occidentale »63, qui aborde par les marges les rives orientales de la 
Méditerranée. 

Diffusée en 1985, la genèse de la série remonte dans les faits à 1973, avec un premier 

rapprochement entre Jean-Marc Leuwen et Michel Laclotte, conservateur en chef du 
département de la peinture du Louvre. Il faut six années pour que le projet soit étudié par des 

responsables de production à la télévision, après que la série Sept jours en Perse de Leuwen a 
suscité une grande satisfaction. Le parcours du combattant que constitue la production de la 

série illustre la difficulté à mettre en œuvre des documentaires historiques ambitieux, en 

particulier lorsque le montage d’images d’archives n’est pas une possibilité : une étude de 
faisabilité est menée pendant un an autour des collections du Louvre, en collaboration avec des 

conservateurs, et aboutit à la rédaction d’un rapport de trois cent cinquante pages identifiant 

« un listing complet des œuvres indispensables » et un plan de tournage dans les pays d’origine 
des œuvres employées. Initialement prévue pour être diffusée sur Antenne 2, la série est refusée 

par Pierre Desgraupes, avant que la production ne soit relancée par André Harris, nouveau 
directeur des programmes de TF1, en 1981. La coproduction est ouverte à la télévision japonaise 

(NHK) en 1982, ce qui permet d’envisager réellement une mise en production : le devis très 

lourd rendait jusque-là l’émission incertaine. Le coût de la série est absolument titanesque : le 
budget total s’élève à trente-six millions de francs, avec une participation de NHK à hauteur de 

42%64. Fort de ce budget, Leuwen peut envisager la production de documentaires réellement 

originaux qui rompent avec les dispositifs classiques du genre. Il s’agit de transformer la série 
en « spectacle » pour « sortir du cadre du documentaire traditionnel »65 : 

 
61 La série est notamment préparée avec le concours de conservateurs du musée du Louvre ; en plus de Jean-Marc Leuwen, 

les auteurs en sont Marie-France Briselance (journaliste collaborant à France-Culture et RMC, Télérama et au Monde 

diplomatique, elle est l’autrice de nombreux documentaires et est titulaire d’une maîtrise en histoire de l’art), Jean 

Curtelin, Hélène Misserly et Françoise Xenakis. Pour la réalisation, Jean-Marc Leuwen est assisté de Daniel Lander, qui 

a alors déjà réalisé un certain nombre d’émissions historiques sur des sujets variés, et d’autres réalisateurs ayant déjà une 

expérience dans le domaine du documentaire historique comme Carlos Vilardebo. 

62 « Il ne s’agissait pas d’établir un catalogue, plus ou moins bien raisonné, du Louvre, mais de frayer un parcours de 

civilisation. Les œuvres sont pour moi des signes. Signes laissés par des hommes qui ont appartenu à d’autres 

civilisations… » (Jean-Marc Leuwen, Le Quotidien, date inconnue). 

63 Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

64 La série rencontre par ailleurs un certain succès au Japon, certainement plus du fait de l’attrait du musée du Louvre que 

du discours historique : avec un épisode diffusé par mois pendant un an, l’indice d’écoute y est de 11,5% au début de la 

programmation et de 15% pour les derniers films, sur une prévision de 7% d’audience pour les grands documentaires du 

genre. 

65 Ibid. 
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Il a fallu mettre au point, avec la collaboration des auteurs qui ont participé à 
l’écriture des dialogues et des textes, une formule nouvelle et peu expérimentée, 

d’autant plus difficile à définir que nous étions prisonniers d’un ensemble de 

notions historiques et artistiques vis-à-vis desquelles on ne pouvait se permettre 
aucune liberté. Ces émissions tendent vers le spectacle mais conservent la rigueur 

de l’information, la précision dans le propos d’un livre d’art.66 

Le projet prend alors des allures de production hollywoodienne : la série doit être 
tournée en 35 mm, on envisage de recourir à des visages célèbres du cinéma français pour servir 

de vulgarisateurs, et Ennio Morricone est engagé pour la composition d’une bande-son 
originale67. Le tournage débute au Louvre à l’été 1983, portant d’abord sur les œuvres ; de 

septembre à décembre, l’équipe tourne avec des comédiens de premier plan, parmi lesquels 

Jean Rochefort, Isabelle Huppert ou Charlotte Rampling, qui assurent la transmission du 
discours historique par des conversations dans les couloirs du musée. Des séquences à 

l’étranger sont tournées l’année suivante afin de fournir un contexte historique visuel à 

l’évocation des œuvres dans la perspective d’une inscription dans un milieu géographique 
déterminant68. Jean-Marc Leuwen dirige le tournage en Italie à l’été, puis en Irak à l’automne 

1984. Le montage de l’émission est terminé en avril 1985 : sur les douze ans d’existence du 
projet, un an et demi est effectivement consacré à l’élaboration des films. 

En-dehors du grand spectacle que propose Leuwen, la série ne constitue pas un discours 

inédit sur l’histoire des civilisations : chaque épisode aborde une civilisation ou une époque en 
fonction de l’organisation des départements du musée, de l’Égypte des pharaons69 à la France 

de Louis XV70 en passant par le Moyen Âge occidental71, dans une répartition thématique des 

sujets qui fait doublon avec les émissions déjà proposées par Jean-Marc Leuwen dans les années 

 
66 Ibid. 

67 Jean-Marc Leuwen expose que deux choix s’offraient à lui : en premier lieu, il pouvait sélectionner des œuvres dans 

des répertoires de musique occidentale « étroitement accordées à chaque sujet, à chaque pays, à chaque époque puisque 

aussi bien entre l’intérieur de musée et les extérieurs, chaque film se propose comme un tableau de civilisation » ; 

alternativement, solliciter un grand compositeur pour bénéficier d’une musique originale et mémorable. « Ce qui m’a 

déterminé c’était l’idée, face au grand public que nous cherchions à atteindre et alors que le propos de la série était déjà 

grave, souvent fort sérieux, de ne pas avoir l’air de composer une sorte ‘d’histoire de la musique’ en parallèle à mon 

‘histoire de l’art’… » (Ibid.). Le choix se porte finalement sur Ennio Morricone pour sa grande connaissance de l’histoire 

de la musique, et sa capacité à composer une partition « qui porte l’image ». 

68 « Je veux renvoyer chaque collection dans son milieu d’origine, échapper enfin au cadre strict et glacial des salles 

d’exposition, échapper au musée. Je restituerai les antiquités égyptiennes à la vallée du Nil. Derrière l’œuvre d’art, c’est 

la civilisation dont elle est issue qui m’intéresse. » (Jean-Marc Leuwen, Télé 7 Jours, 7 août 1982). 
69 Le plus grand musée du monde, « Les larmes d’Isis ou le temps des pharaons », diffusé sur TF1 le 27 novembre 1985. 

Identifiant de notice INA : CPA85104735. 

70 Le plus grand musée du monde, « L’ordre et le désordre ou le siècle de Louis XV », diffusé sur TF1 le 21 août 1988. 

Identifiant de notice INA : CPA88009207. 

71 Le plus grand musée du monde, « Du royaume de Dieu au royaume des hommes », diffusé sur TF1 le 11 décembre 

1985. Identifiant de notice INA : CPA85105146. 
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1970. L’intérêt essentiel de la série réside dans la mise en relation d’œuvres avec leur milieu 
d’origine, qui tranche avec la représentation traditionnelle d’œuvres non contextualisées, 

filmées en gros plan sur fond sombre. La méthode qu’applique Leuwen tend à dépasser les 

insuffisances tant du documentaire classique que celles du musée :  

L’idée centrale de cette série de télévision est de faire éclater les collections en 

renvoyant, en quelque sorte, chacune d’elles à son milieu d’origine : « in situ » 

comme disent si bien les archéologues. Autrement dit, grâce à l’ubiquité de la 
caméra, nous échappons enfin au principal reproche qui peut être fait au concept 

même de musée, à savoir que les collections y sont coupées de leur environnement 
d’origine et que les œuvres, grâce à lui protégées, sauvées de la destruction ou de 

l’usure du temps, y meurent cependant lentement comme des fleurs coupées dans 

un vase. […] Collections et chef-d’oeuvre retrouvent ainsi leur milieu d’origine, 
l’environnement historique, c’est à dire économique, politique et surtout social, qui 

les explique pour partie et en éclaire le sens. […] Cette méthode répond aux 

préoccupations essentielles du public de notre temps, aux nombreuses questions 
qu’il se pose : parce qu’aujourd’hui on ne se contente plus de la contemplation béate 

des œuvres d’art dans l’empyrée du Musée, qu’on veut en savoir le pourquoi et le 
comment.72 

Cette mise en scène correspond par ailleurs à la volonté de représenter le Louvre en 

musée moderne, l’institution se renouvelant là où les murs demeurent ancrés dans le passé73. 
Pour autant, l’orientation de la série vers le grand spectacle témoigne des évolutions de la 

télévision culturelle des années quatre-vingt qui s’éloigne progressivement de ses ambitions 

fondatrices ; l’histoire des civilisations est abordée plus sur le mode de l’épopée ou du mythe, à 
même de susciter l’intérêt passionné des téléspectateurs74, que par l’élaboration d’une 

connaissance scientifique par les universitaires que des documentaires analogues – et produits 
par les mêmes acteurs, Jean-Marc Leuwen le premier – mettaient en scène durant la décennie 

précédente. L’effacement des médiateurs universitaires et leur remplacement par des 

comédiens, qui n’incarnent plus la production d’un savoir mais seulement sa médiation au 
grand public, correspond à l’affirmation à la télévision de l’insuffisance du documentaire 

 
72 Jean-Marce Leuwen, Dossier de presse TF1 de la série, op. cit. 

73 « C’est donc de la vie même du Musée qu’il s’agit, liée à l’évolution de la culture et du goût depuis deux siècles. Pour 

être un musée, le Louvre n’en est pas moins - contrairement à un lieu commun trop répandu - un monde vivant et en 

perpétuel renouvellement. » (Ibid.). 

74 « Ce thème va certainement de soi mais ce n’est pas une raison de le négliger, bien au contraire, parce que nous nous 

adressons au grand public très friand de belles ou ténébreuses histoires. La destinée de certaines œuvres, véritables romans 

– et parfois policiers ! - est bien faite pour passionner les téléspectateurs. C’est aussi, même si c’est la plus superficielle, 

l’approche qui fera le mieux sentir au grand public d’aujourd’hui la dimension mythique de l’œuvre d’art et son fabuleux 

pouvoir de fascination sur les hommes de toutes les époques, quels qu’en soient le régime et l’idéologie. » (Ibid.). 
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historique : si désormais l’histoire de l’art « effraie, provoque un mouvement de recul », le 
documentaire, lui, « inquiète » les producteurs. Pour pouvoir mener à bien une œuvre de 

vulgarisation, l’homme de télévision doit changer son fusil d’épaule : la vulgarisation culturelle 

est désormais l’œuvre de « personnes qui, par leur nom, l’éclat de leur personnalité mais aussi 
de leur charme, leur ‘bien dire’, en un mot leur présence, animent ce parcours, prennent le 

téléspectateur par la main et le guident à travers l’espace et le temps. »75  

L’âge d’or culturel du documentaire historique semble, dès lors, bien terminé : le genre 
est entré dans l’ère du spectacle, où il importe plus d’offrir un programme plaisant aux 

spectateurs, quitte à engager pour cela des sommes inédites et des dispositifs colossaux, que 
d’affirmer le lien existant entre le secteur professionnel de la télévision et le monde 

universitaire. L’échec relatif de l’ambition d’une haute culture télévisuelle relayant au petit 

écran la connaissance en train de se faire est également visible dans la faible capacité des 
documentaires historiques à traiter d’espaces et d’acteurs étrangers ; malgré quelques 

tentatives remarquées de décentrement du regard historique76, rares sont les documentaires 

qui sortent du cadre limité d’une histoire nationale ou, son pendant « civilisationnel », 
occidentale.  

B. Une écriture personnelle : un genre individualiste ? 

L’éclatement de l’ORTF et les réformes successives de l’audiovisuel public ont un impact 
certain sur la sociologie des professionnels de télévision : par la mise en concurrence des 

chaînes mais aussi des producteurs d’émissions, et en particulier des réalisateurs qui sont 
touchés dans les années quatre-vingt par un sous-emploi massif, la télévision a ouvert la 

production d’émissions à de nouveaux acteurs issus de la société civile. Dans le cadre des 

documentaires historiques, leur participation à l’écriture et la réalisation d’émissions est 
légitimée par la mise en avant d’un rapport vécu fort au passé ; autrefois mis en scène en tant 

que témoins ou experts, ceux qui ont assisté à l’histoire en train de se faire deviennent à partir 

de la fin des années soixante-dix les producteurs privilégiés de documentaires qui renoncent à 
un discours universel et aux mémoires collectives pour mettre en avant les expériences 

personnelles. 

 
75 Ibid. 

76 TF1 diffuse notamment le 29 mai 1988 Des croisades au jihad, adaptation de l’ouvrage Les croisades vues par les 

arabes d’Aamin Maalouf. Identifiant de notice INA : CPA88006863. 
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1. Des témoins dans l’histoire 

L’importance de l’expérience personnelle comme légitimation d’un discours historique 

se donne à voir dès 1976 : Alain Bombard, médecin spécialisé dans la survie en haute mer, 

produit avec Au-delà de l’horizon une histoire des grands explorateurs maritimes depuis 
l’Antiquité jusqu’à la conquête des pôles. L’expérience s’entend ici au sens scientifique du 

terme : pour étayer ses recherches théoriques, Alain Bombard entreprend en 1952 de traverser 
l’Atlantique en solitaire sur un canot pneumatique, après une première expérience dans la 

Manche l’année précédente. A la suite de cette aventure, il rencontre un succès international et 

ses théories sur le sauvetage en mer sont mises en application. Cette expérience sensorielle, 
véritable reconstitution historique, justifie la défense d’une contre-histoire à rebours des 

travaux universitaires, explicitement présentés comme cible à abattre. Nul besoin de recourir à 

des historiens détachés d’un sujet qu’ils ne connaissent que par le travail sur des sources. Par 
sa passion, l’expert propose d’apporter un nouveau regard sur le sujet :  

Alain Bombard a toujours été passionné par l’histoire et ses connaissances dans ce 
domaine sont illimitées, en particulier en ce qui concerne l’histoire des mers. « Je 

trouve, dit-il, que les hommes connaissent mal l’histoire de la mer et l’importance 

qu’elle a dans la découverte de la terre. La terre est un milieu de séparation, la mer 
un milieu de réunion. »77 

Pour autant, le point de départ de la série n’est pas à proprement parler un récit 

historique mais le regard de Bombard sur la mythologie de l’exploration maritime : Jacques 
Floran, le réalisateur de la série, a convaincu ce dernier de produire avec lui cette série après 

l’avoir entendu raconter sa version personnelle de l’Odyssée. Dans cette dernière, Ulysse, dont 
l’existence réelle n’est pas remise en cause, aurait passé les colonnes d’Hercule pour remonter 

jusqu’en Irlande. La série opère alors dans la confusion la plus totale entre véracité historique 

et interprétation des mythes tout en désignant l’université comme adversaire :  

La théorie défendue par Alain Bombard dans cette émission bouleverse les idées 

reçues et notamment l’enseignement traditionnel de l’Université. […] Alain 

Bombard, en racontant brièvement l’Odyssée, expose d’abord la thèse 
méditerranéenne mais aussitôt il la détruit par des arguments extrêmement forts, 

basés notamment sur sa connaissance de la navigation des Grecs et sur sa propre 
expérience de la mer, des courants et des vents contraires.78 

 
77 Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

78 Ibid. 
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Bombard réitère son interprétation d’un mythe en tant qu’événement historique fondé 
avec un épisode consacré à « la vérité sur l’Atlantide »79, présenté de la sorte à la presse :  

Que n’a-t-on pas dit sur l’Atlantide de vrai et de faux, surtout de faux d’ailleurs. […] 

Mais Alain Bombard entreprend de rétablir la vérité. […] Il ne manque, de plus, 
d’hypothèses pseudo-scientifiques et fantaisistes, la plus invraisemblable étant celle 

des géants d’origine extra-terrestre. Mais, comme souvent, la vérité est plus 

intéressante que la fiction, Alain Bombard sait apporter la preuve de l’existence de 
la réelle Atlantide. […] Comme ce fut déjà le cas pour Ulysse, Alain Bombard 

s’apprête donc à proposer une fois de plus une thèse nouvelle sur un sujet que l’on 
croyait pourtant bien académique et ne pouvant donner lieu à aucune révélation.80 

Le travail de documentation préalable à la réalisation de chaque émission dénote ce 

rapport fantaisiste à la vérité historique. Si Bombard prétend « assimiler » entre 1300 et 1500 
pages pour chaque émission, la série entière constituant le résultat de plusieurs années de 

travail, la documentation n’a rien à voir avec une recherche historique sérieuse : l’émission sur 

l’Atlantide est ainsi préparée en étudiant des textes anciens convoqués comme « sources », avec 
Platon et Hérodote, combinés aux écrits d’auteurs ayant « laissé vagabonder leur imagination », 

dont Jules Verne et Arthur Conan Doyle. Le résultat est un ersatz de Decaux dont le réalisateur 
ne cache pas l’inspiration : il assume porter l’accent sur la figure du conteur et la mise en avant 

de détails « comiques, émouvants ou pratiques » dans une formule qui se refuse au 

documentaire :  

Ce type d’émissions, centrées sur un personnage est en fait issu du service de Pierre 

Schaeffer à la recherche. Ou bien on donne tout l’avantage au conteur et on restreint 

l’illustration ou l’on fait un documentaire filmé et le conteur devient alors le 
commentateur. Nous avons choisi la première formule. C’est Alain Bombard qui 

importe pour nous, quand il décrit un événement c’est plus important que si l’on 
montrait les faits : ses mimiques, ses gestes, sa présence nourrissent l’imagination 

qui fonctionne plus aisément que si elle était bridée par des images.81 

Auréolée d’un franc succès82, la série consacre tout de même l’essentiel de ses épisodes 
à des sujets historiques plutôt que mythologiques. L’aventure des « conquérants de la mer » 

 
79 Au-delà de l’horizon, « La vérité sur l’Atlantide », diffusé sur TF1 le 11 juillet 1978. Identifiant de notice INA : 

CPA78054919.  

80 Dossier de presse TF1 de la série, op. cit. 

81 Jacques Floran, Ibid. 

82 Alain Bombard reçoit en 1978 le titre d’ « Homme de télévision » décerné par l’Association française des critiques et 

informateurs de radio-télévision, ainsi que la Sept d’Or qui récompense la série. 
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rassemble dans un même mouvement Pythéas, dont Bombard affirme perpétuer la tradition, 
Bougainville, Francis Drake, James Cook83, Scott et Amundsen. Au cœur de la série se jouent 

les mêmes enjeux qui touchent le documentaire comme genre : le montage d’image d’archives 

y est présent, avec des documents « au caractère exceptionnel » issus de l’expédition Scott au 
pôle sud84, saisis dans une même perspective informative que le journal de Pigafetta85. L’intérêt 

de différents sujets historiques est par ailleurs toujours renouvelé par un rapport à l’actualité : 

les expéditions de Jacques Cartier trouvant un écho dans l’action des indépendantistes 
québécois86 comme celles de Vasco de Gama dans le mouvement hippie87.  

Bombard n’est pas le seul, on le verra plus bas, à proposer un contre-récit historique 
fondé sur une expérience personnelle, même d’ordre scientifique, et désignant l’université 

comme adversaire ; la légitimation de ce contre-récit par la mise en valeur de la personnalité de 

son auteur semble en revanche être plus inédite. Plus souvent, on remarque la mise en place 
d’un rapport personnel à l’histoire par la saisie de personnages historiques – qui souvent sont 

encore des contemporains, voire participent à la production du documentaire qui les met en 

scène – intimement liés au déroulement des événements du passé. Qu’ils soient observateurs 
ou acteurs, ces derniers ne sont pas traités en sujets traditionnels des documentaires – dont on 

retracerait la vie par un récit biographique classique – mais en tant qu’une ouverture sur le 
passé, un moyen d’interroger l’histoire par le biais de leur regard propre. Ainsi, en 1984, un 

épisode de la série La caricature, miroir d’une époque, consacrée à des dessinateurs 

contemporains, emploie la figure du caricaturiste Tim88 pour son « rapport privilégié au général 
de Gaulle », en produisant une histoire politique du second XXe siècle fondée sur son œuvre : 

« cette rencontre de l’artiste et de son modèle couvre et fait découvrir quarante ans de vie 

politique et sociale devenue ‘Histoire’ »89, la caricature servant comme point de départ du 

 
83 Lequel, plus que tout autre, semble représenter la figure du personnage historique type de ce genre d’histoire télévisée, 

« être exceptionnel encore capable, deux cents ans après sa mort, d’enthousiasmer les foules et de servir de modèle à tous 

ceux qui rêvent de la connaissance du monde et des hommes. » 

84 Au-delà de l’horizon, « La course au pôle sud », diffusé sur TF1 le 1er août 1976. Identifiant de notice INA : 

CPA76053850.  

85 Au-delà de l’horizon, « Magellan : le premier tour du monde », diffusé sur TF1 le 22 août 1976. Identifiant de notice 

INA : CPA76065933. 

86 « Les Canadiens de langue française viennent de manifester leur volonté de maintenir leurs traditions. L’épopée de 

Jacques Cartier qui découvre la vallée du Saint Laurent en 1535 n’en est que plus intéressante pour nous. […] Un autre 

aspect attachant de l’émission d’Alain Bombard est de décrire les rapports de l’explorateur avec les Indiens. Une occasion 

nouvelle de montrer la différence entre la colonisation française, humaine, et l’espagnole ou l’anglaise qu’il vaut mieux 

ne pas qualifier. » (Dossier de presse TF1 de la série, op. cit.). 

87 « L’Inde est à la mode. La jeunesse occidentale en fait le lieu privilégié de sa découverte du passé, comme de la remise 

en question du monde contemporain. Le récit d’Alain Bombard est ainsi curieusement d’actualité. » (Ibid.). 

88 La caricature, miroir d’une époque, « Tim et de Gaulle », diffusé sur FR3 le 4 novembre 1984. Identifiant de notice 

INA : CPC84057194. 

89 Isidro Romero (réalisateur), Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut 

national de l’audiovisuel. 



 

867 
 

discours historique ouvrant à des perspectives plus larges plutôt que comme sujet effectif du 
documentaire. 

Dans la lignée de cet essai, les années quatre-vingt sont marquées par la mise en avant 

de témoins exceptionnels observateurs de la société, dont l’œuvre constitue une source originale 
pour écrire une histoire contemporaine générale : journalistes, chroniqueurs ou romanciers qui 

écrivent en réaction à l’actualité de leur temps portent leur regard sur les aspects de la société 

française, politiques comme culturels. L’emploi comme source historique de leurs articles, 
journaux ou mémoires ouvre au décloisonnement du récit des documentaires historiques 

contemporains jusque-là consacrés à un événement central qui ne supposait pas la mise en 
regard, par exemple, de l’histoire événementielle des conflits mondiaux avec l’activité et les 

débats intellectuels qui en encadrent pourtant la réception. Dès lors, le choix d’aborder 

l’histoire du XXe siècle par ses manifestations dans le débat public français témoigne de la 
véracité du « retour de l’événement » diagnostiqué par Pierre Nora90 : lequel événement n’est 

pas « réductible à son effectuation »91, indissociable au contraire de logiques de production et 

de diffusion médiatique qui confèrent aux événements sélectionnés par les acteurs des médias 
de masse un rôle fondamental dans la perception de l’actualité92 et, partant, de l’histoire93. 

Parmi les intellectuels observateurs de leur temps que la télévision historique associe 
presque corporellement – au sens d’un corps social, pour pasticher Kantorowicz – aux 

événements dont ils rendent compte, Roland Barthes est exemplaire. Il est le sujet du troisième 

film de la série Passé simple94, coproduite par l’INA et TF1, qui avait contribué déjà à proposer 
un nouveau regard – personnalisé, toujours, par l’évocation résolument mystique de la mort du 

 
90 Cf. Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications, n°18, 1972, p. 162-172 ; Pierre Nora, « Le retour de 

l’événement », in P. Nora, J. Le Goff (dir.), Faire de l’histoire… 

91 F. Dosser, « La fabrique de l’événement… », p. 61 

92 « L’événement devient même l’horizon d’attente de l’individu moderne, et la presse le sollicite d’ailleurs à 

communiquer « ses » événements d’ordre personnel et familial pendant que les entreprises préparent avec soin, avec leurs 

commerciaux, leur « événementiel ». Fait divers, fait singulier, fait ordinaire ; l’événement est aussi devenu le lieu 

d’investissement de l’imaginaire de notre société moderne qu’il convient de mettre soigneusement en récit. » (Ibid., p. 

59). 

93 « L’historien se voit ainsi doté d’une nouvelle fonction, celle de décrypter la construction du sens du message en double 

rapport avec la factualité elle-même et le support qui en rend compte. Il est à cet égard significatif que l’encyclopédie 

Retz publiée en 1978 sur La Nouvelle Histoire sous la direction de Jacques Le Goff confie à un journaliste, certes devenu 

historien talentueux, Jean Lacouture, l’entrée sur « L’histoire immédiate ». Lacouture qui est envoyé sur la plupart des 

points conflictuels du monde pour en rendre compte dans Le Monde ou dans Le Nouvel Observateur constate en en faisant 

l’expérience l’indistinction progressive du travail d’enquête de l’historien et du journaliste confrontés à l’énigme de 

l’événement dans la société moderne, celle de l’immédiateté de la communication et d’événements instantanément portés 

à la connaissance de l’opinion publique à l’échelle mondiale. […] Quant au qualificatif de l’événement comme historique, 

il réclame un peu de temps, une certaine distance temporelle. Mais là encore, le temps réel porté par les médias a changé 

la donne […] » (Ibid., pp. 60-65). 

94 Passé simple, « Des années frileuses », diffusé sur TF1 le 29 novembre 1987. Identifiant de notice INA : CPA87011637. 
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père95 – sur la période de la drôle de guerre puis de l’Occupation. François Porcile, réalisateur 
du film, présente ainsi son sujet :  

Entre l’affaire Dominici et l’expédition de Suez, de la chute de Dien-Bien-Phû à 

l’ascension du Poujadisme, Roland Barthes a observé la réalité française dans ses 
manifestations les plus saillantes comme les plus anodines pour tracer un portrait 

acéré et caustique de la société du temps, que sa confrontation avec les archives 

correspondantes du cinéma, de la télévision et de la presse illustrée voudrait 
restituer dans sa justesse, son humour et son intelligence.96 

Le cœur du documentaire et sa source principale, qui rejette les archives 
cinématographiques dans un rôle d’illustration, sont les Mythologies de Barthes. L’emploi de 

l’ouvrage correspond également à la mise en valeur du rapport intime du réalisateur à l’histoire, 

qui est précisément l’orientation donnée par Thierry Garrel et Louisette Neil, de l’INA, à la 
série. François Porcile n’a pas choisi ce sujet au hasard, en lequel il trouve une véritable anti-

madeleine :  

J’ai gardé un souvenir douillet de mes premières années de lycée jusqu’au jour où la 
lecture du recueil d’essais de Roland Barthes Mythologies m’a révélé, de la plus 

cinglante manière, tout l’aspect factice que conservait dans ma mémoire l’époque 
des « duffle-coat » et des cheveux en brosse, de la fascination jalouse pour ces enfants 

prodiges façon Minou Drouet ou Roberto Benzi qui nous prenaient de vitesse, 

l’engouement pour le dernier cri du modernisme dont la DS Citroën constituait 
l’emblème ou le trop court élan de commisération pour les sans-abri de l’abbé Pierre. 

La fonction du texte de Barthes dans le documentaire, par la confrontation à « l’image 

même du temps » que constituent les journaux d’actualités, la presse ou les magazines télévisés, 
est de provoquer auprès du téléspectateur le même « décapage » que Porcile a ressenti à sa 

lecture : en se limitant aux années 1953-1956, couvertes par la plume de Barthes, l’enjeu est de 
se débarrasser d’un imaginaire historique stéréotypé fondé sur un rapport de croyance accordé 

aux images et aux discours génériques. D’autres témoignages littéraires sont saisis dans la 

même perspective : le Bloc-notes de François Mauriac constitue ainsi un témoignage privilégié 
de la vie politique, culturelle et sociale de la France des années 1953 à 1969. Jacqueline Girard 

et Marcel Teulade en font le portrait avec leur série Bloc-notes François Mauriac, coproduite par 

FR3 et l’INA en 1985, qui s’intéresse particulièrement aux guerres décoloniales d’Indochine et 
d’Algérie.  

 
95 Cf. supra, Chapitre III.  

96 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – SDEC.  
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Daniel Costelle sollicite de même le témoignage d’observateurs privilégiés de leur 
époque, mais cette fois dans une perspective plus biographique, avec la série Quel roman que ma 

vie, dont les deux diffusions en 1984 et 1987 sont successivement consacrées à Frédéric 

Pottecher et Alphonse Boudard. Chroniqueur judiciaire qui couvre d’abord pour la presse, puis 
la radio et enfin la télévision les procès les plus célèbres des années cinquante à soixante, 

Pottecher fait la rencontre de Daniel Costelle en 1965, qui aboutit plus tard à la collaboration 

des deux hommes : il participe à l’épisode de l’Histoire des inventions de Costelle consacrée aux 
armes pour évoquer la guillotine97. Pour ce dernier, le témoignage de Pottecher constitue une 

donnée essentielle pour étudier et illustrer l’histoire de la France d’après-guerre traversée par 
le développement des médias de masse qu’il incarne :  

Il fallait le poursuivre, faire un film sur tout ce que Frédéric avait vécu. Quel que 

soit le mode d’expression, les mémoires représentent toujours un genre fort. […] 
Frédéric a le côté absolument prodigieux des grands diplodocus peuplant la 

télévision du Jurassique supérieur ! Ses mémoires se confondent pour un temps avec 

celles de la télévision. Ses mémoires s’écrivent aussi avec la télévision.98 

Par la production de ces « mémoires télévisées de Frédéric Pottecher »99, la télévision 

retrace les dernières décennies par les grands procès qui l’ont marqué : le chroniqueur était 
dans l’auditoire des procès Pétain, Marie Besnard, Dominici, Eichmann, et de nombreux autres 

pour lesquels il incarne progressivement la présence de la communauté nationale aux assises. 

Parmi ces procès, l’affaire Dominici, « affaire mythique », « affaire du siècle, une affaire aux 
retentissements mondiaux »100, justifie qu’y soit consacré un épisode sur les trois101 que 

comprend la série : en relayant pour ses lecteurs le déroulement d’un procès sur lequel le pays 

entier avait les yeux tournés, Pottecher s’est fait le porteur du regard de la nation auquel il 
semble être entièrement assimilé. 

 
97 Histoire des inventions, « Inventer pour tuer », diffusé sur TF1 le 27 janvier 1983. Identifiant de notice INA : 

CPA83050121. 

98 « TF1 vous en dit plus sur… Daniel Costelle, ‘Des mémoires qui s’écrivent aussi avec la télévision’ », Dossier de presse 

TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

99 « Tout le monde le connaît : son ton bourru et passionné, son côté comédien qui interprète tous les rôles, accusé, juge, 

avocats, des procès qu’il commente, et Dieu sait s’il en a suivi, des procès, pour la radio et la télévision, la télévision 

depuis cette affaire Avril de 1958 jusqu’en 1968. Frédéric raconte tout cela, avec sa verve, son sens du détail amusant, sa 

passion intacte, et il raconte en composant un genre rare à la télévision, les mémoires. Voici donc, les ‘mémoires 

télévisées’ de Frédéric Pottecher. » (Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, loc. cit.). 

100 Daniel Costelle, Ibid. 

101 Lesquels sont répartis comme suit : « Premiers grands procès » relate les débuts de Frédéric Pottecher dans le domaine 

du journalisme judiciaire, « L’affaire du siècle » est consacrée entièrement au procès Dominici, et « La voix de la justice » 

met en scène son parcours à la télévision. 
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Quelques années plus tard, Daniel Costelle réitère l’expérience, cette fois avec Alphonse 
Boudard102, qui, perdu dans la délinquance après avoir pris le maquis pendant la guerre, est 

« sauvé » par l’écriture qui le fait passer « de la taule à l’académie ». Pour Costelle, ce personnage 

torturé, exemplaire de la société française de son temps, constitue un sujet historique du 
premier intérêt :  

Un héros déclassé, comme tant d’autres, dans une vie très grise et très difficile […] : 

trafics, méfaits, associations de malfaiteurs, cambriolages, effractions de coffres 
forts, puis tuberculose, sanatoriums pénitentiaires, graves opérations, guérison, 

écriture, prix Renaudot, cinéma, célébrité. Un itinéraire tout à fait 
extraordinaire.103  

Ayant déjà réalisé son portrait pour l’émission Lire104, Costelle trouve dans la biographie 

de Boudard un sujet inédit et perturbant : « C’est tellement riche qu’on ne sait pas par où 
commencer, comme lorsqu’on veut ranger un appartement en désordre. Mais que peut-il rester 

d’un tel fatras d’événements, d’une telle débauche de vie ? Alphonse Boudard, c’est peut-être 

avant tout une attitude. » Le documentaire constitue toutefois une expérience plus classique de 
réalisation de documentaire : Boudard ne dispose pas d’une même assimilation à la 

communauté nationale de Pottecher et le récit se fait essentiellement biographique. Il y a même 
inversion des dispositifs pour revenir au récit de vie le plus traditionnel : les images 

d’actualités, photographies d’archives, extraits de films de fiction et chansons d’époque 

exploitées contribuent à contextualiser historiquement la vie de Boudard en son époque plutôt 
qu’elles ne font de celui-ci un représentant exemplaire de l’histoire récente. Costelle, grand 

amateur des westerns de John Ford, semble plutôt trouver à travers son personnage le symbole 

du brigand repenti. 

Ces quelques documentaires reflètent toutefois une des évolutions du documentaire 

historique des années quatre-vingt, dont l’écriture et la réalisation par des professionnels de 
télévision – voire des acteurs extérieurs – sans lien avec des historiens conduit à la mise en 

avant d’une perception personnelle et sensible de l’histoire ; il s’en faut de peu pour que celle-

ci rejoigne la question de l’identité et de l’héritage. 

 
102 Quel roman que ma vie – Alphonse Boudard, diffusé en deux parties sur TF1 le 6 (« La cerise ») et le 13 janvier 1987 

(« La métamorphose des cloportes »). Identifiants de notice INA : CPA86014112, CPA86014228. 

103 Daniel Costelle, Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

104 Lire, « Jerzy Kosinski, Alphonse Boudard », diffusé sur la Deuxième chaîne le 7 avril 1966. Identifiant de notice INA : 

CPF86624428. 
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2. Une quête d’identité 

Les années quatre-vingt sont marquées, on l’a vu, par un retour du documentaire sur les 

mémoires traumatiques du XXe siècle, au premier rang desquelles la mémoire juive105. L’entrée 

dans une « ère du témoin » où le discours de ce dernier devient audible et conduit de nouveaux 
usages mémoriels joue aussi sur la mise en exergue d’identités spécifiques au sein desquelles 

les frontières sont parfois floues.  

C’est le cas du documentaire Récits d’Ellis Island, de Robert Bober et Georges Perec, 

diffusé en deux parties sur TF1 en novembre 1980106. Loin d’être un documentaire historique 

classique, il s’agit d’un film de mémoire également voué à l’oubli par lequel la question de 
l’identité se veut rassembleuse plutôt qu’exclusive :  

Notre propos a été moins d’évoquer ce que purent être les rêves et les désillusions 

de ces millions d’émigrants pour qui Ellis Island fut la première étape d’une vie 
qu’ils voulaient nouvelle, que de mieux cerner ce que peut être notre propre attache 

à ce lieu : il est pour nous le lieu même de l’exil, c’est-à-dire le lieu de l’absence du 
lieu, le lieu de la dispersion. En ce sens, il nous concerne, nous fascine, nous 

implique, nous questionne, comme si la recherche de notre identité passait par 

l’appropriation de ce lieu dépotoir où des fonctionnaires harassés baptisaient des 
Américains à la pelle, comme s’il était inscrit quelque part dans une histoire qui 

aurait pu être la nôtre, comme s’il faisait partie d’une autobiographie probable, 

d’une mémoire potentielle.107 

La dichotomie dans les termes des titres des deux parties, « traces » et « mémoires », 

reflète la constitution d’une connaissance historique : les deux auteurs du documentaire se 
rendent à Ellis Island pour y découvrir leur propre rapport au lieu avant d’interroger, dans la 

seconde partie, « le souvenir que les Américains ont gardé de ce lieu, grâce aux témoignages 

d’hommes et de femmes qui, enfants, sont passés à Ellis Island108. Il s’agit d’une évocation de 
ce que fut pour eux leur attente, leur espoir, leurs rêves et leur insertion dans la société 

 
105 Cf. supra, Chapitre III.  

106 Récits d’Ellis Island, diffusé sur TF1 le 25 (« Traces ») et le 26 novembre (« Mémoires ») 1980. Identifiants de notice 

INA : CPA80054236, CPA80055902. Le documentaire, au texte écrit par Georges Perec, fait l’objet d’une adaptation 

avec une publication aux éditions du Sorbier. 

107 Robert Bober, Ina Magazine, n°12, décembre 1980. 

108 « C’est nous qui avons tenu à faire deux films au lieu d’un. Car il est clair qu’il y a deux éléments : d’une part, dans 

Traces notre regard porté sur ce lieu en 1979-1980, regard actuel qui ne vise pas à une reconstitution d’époque. Mais il 

reste d’autre part des survivants de cette période, fort agés, et nous voulions leur donner la parole pour qu’ils racontent 

pourquoi ils sont partis, comment ils sont arrivés, ce qu’ils sont devenus. » (Robert Bober, La Presse Nouvelle 

hebdomadaire, 21 novembre 1980). 
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américaine. »109 La question de l’identité y est fondamentale, mais en tant qu’identification à 
autrui : le récit des émigrés débarquant dans des conditions calamiteuses en Amérique 

constitue la matrice d’une histoire des peuples opprimés qui peuvent communiquer entre eux 

par l’expérience commune du traumatisme. Pour les deux hommes, la réalisation du 
documentaire est un parcours cathartique à la recherche de leur propre identité. Pour Bober, 

la découverte de Pérec, auquel il s’identifie par le biais de son œuvre, est un véritable 

chamboulement :  

En 1975, j’ai lu W, ou le souvenir d’enfance que Perec venait de publier sur son enfance 

de fils immigré juif et dont la guerre et la déportation ont tué les parents, et moi, 
qui suis aussi fils d’immigrés juifs, j’ai été d’autant plus ému que cela arrivait au 

moment où moi-même par un film, Réfugié provenant d’Allemagne, apatride d’origine 

polonaise diffusé plus tard par TF1110, j’étais très précisément aussi à la recherche de 
mes racines. Par des moyens différents, nous avions le même souci de recherche de 

notre identité. Il était normal que nous souhaitions un jour mettre cette recherche 

en commun.111  

Pour Pérec, le questionnement est analogue : adopté par une famille juive bien installée 

dans la société française après la mort de ses parents, il se sent étranger au monde juif ; le choix 
de produire le film avec Bober intervient après le départ en Pologne de ce dernier, où il tourne 

un film dans lequel apparait le W de Pérec.  

J’ai donc tenté de faire ce film avec Bober pour mieux cerner ce problème 
biographique. La recherche de mon identité passe par la description de ce lieu, Ellis 

Island, symbole de cette absence : ce n’est pas encore l’Amérique et ce n’est plus 

l’Europe… une sorte de purgatoire.112  

S’ils se sentent tous deux directement concernés par l’histoire et les mémoires d’Ellis 

Island, Bober et Pérec refusent d’y accoler une symbolique de la déportation, en premier lieu 
pour ne pas faire « insulte » aux déportés juifs. La recherche de l’identité juive, pour ces deux 

hommes dont les racines sont irrémédiablement arrachées, consiste en la quête de l’identité 

d’avant le génocide : il s’agit de retrouver la trace d’un « monde englouti », dont les bourreaux 
ont œuvré à le faire sombrer dans l’oubli. La démarche de Pérec et Bober pose la question de 

l’impossible recherche de l’histoire et de la culture d’un peuple assassiné, pour laquelle le 

 
109 Ibid. 

110 Réfugié provenant d’Allemagne, apatride d’origine polonaise, diffusé sur TF1 le 26 septembre 1976. Identifiant de 

notice INA : CPA92008633. 

111 Robert Bober, L’Humanité, 26 novembre 1980. 

112 Georges Pérec, La Presse Nouvelle hebdomadaire, 21 novembre 1980. 
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témoignage des survivants des camps et les premiers travaux historiques entreprennent de fixer 
après le génocide le souvenir des morts113. L’identification au lieu renvoie donc à une mémoire 

transmise d’avant la guerre : les deux auteurs présentent leur œuvre comme une 

« autobiographie probable » qui prend en compte la possibilité – non advenue – que leurs 
parents, juifs européens, soient arrivés aux États-Unis par Ellis Island. Pour Robert Bober ce 

propos est même évident : son grand-père, installé à Paris, fut auparavant refoulé au triage à 

l’arrivée en Amérique. Le questionnement sur la difficile représentation de l’oubli et des traces 
effacées s’inscrit de même dans la tradition mémorielle juive face au gouffre de l’extermination 

par le leitmotiv du documentaire : « Comment saisir ce qui n’est pas montré, ce qui n’a pas été 
photographié, archivé, restauré, mis en scène ? Comment retrouver ce qui était plat, banal, 

quotidien, ce qui était ordinaire, ce qui se passait tous les jours ? Comment lire ces traces ? »114 

Sans y donner de réponse, Pérec et Bober ouvrent cependant les années quatre-vingt par cette 
interrogation fondamentale, indissociable des représentations de la mémoire juive ; le point 

d’orgue de cette dernière se manifeste à la télévision, sept ans plus tard, avec le Shoah de 

Lanzmann.  

La personnalisation du récit des documentaires historiques prend ainsi plusieurs 

formes, de l’évocation d’une figure unique comme vecteur d’une connaissance historique 
globale à la mise en avant de mémoires particulières ; le point commun de ces médiatisations 

d’un discours à la première personne, dans la logique des évolutions du média télévisuel dans 

les années quatre-vingt, réside dans l’absence d’historiens, dont le rang bénéficie pourtant à la 
fin des années soixante-dix d’une véritable légitimité télévisuelle. Dès lors, la place est ouverte 

à la télévision pour des historiens d’un nouveau genre, étrangers au milieu et à la pratique 

universitaire de la recherche historique. 

C. Des histoires plurielles : élargissement ou perte de repères ? 

C’est par la figure de l’historien amateur que s’installe à la télévision un nouveau 

paradigme historique en autarcie vis-à-vis du primat universitaire : les larges réseaux de sociétés 
savantes115 qui rassemblent en France des historiens du local, attachés à l’histoire d’un terroir, 

et qui font le lien entre des pratiques et des représentations collectives traditionnelles et la 

 
113 « Quand un peuple est mort, qu’il n’a plus de présent, comment écrirait-il son histoire ? L’écriture de l’histoire ne peut 

se faire sans ‘témoignages’, au sens large que lui donne Marc Bloch, c’est-à-dire sans des traces, dont les archives 

constituent l’essentiel, qui permettent cette écriture. Mais elle ne peut non plus s’écrire sans historiens, c’est-à-dire sans 

hommes ou femmes qui, du présent de leur existence, de leur expérience de la vie, de leur désir de connaître, tentent de 

comprendre et de mettre en récit cette connaissance pour la transmettre, interrogent le passé à partir des traces que ce 

même passé leur a léguées. » (A. Wieviorka, L’ère du témoin…, p. 22). 

114 Dossier de présentation INA du film, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel. 

115 Cf. Jean Jacquart, « Les sociétés savantes », in F. Bédarida, L’histoire et le métier… 
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production d’un discours érudit sinon scientifique, bénéficient d’un regain d’intérêt dans le 
contexte d’« archéophilie »116 déjà mentionné. A partir des années quatre-vingt, les membres de 

telles sociétés bénéficient à la télévision – dans une moindre mesure – d’une mise en valeur 

analogue à celle des leurs glorieux prédécesseurs universitaires, par des émissions littéraires, 
des reportages de magazines, mais aussi des documentaires. Le mouvement n’est pas nouveau : 

depuis les années cinquante, les équipes de télévision convoquent des érudits locaux comme 

experts dans des émissions de patrimoine ou des reportages consacrés aux dernières mises au 
jour archéologiques ; ce qui change, c’est le caractère formel de la médiatisation qui accorde 

désormais plus d’intérêt à ces érudits et leur offre une audience multipliée.  

1. Entrée en scène de l’historien amateur 

Il est assez révélateur de retrouver, en 1987, la même productrice responsable de la 

découverte par le grand public de ce nouveau type d’érudits médiatiques que de celle, une 
vingtaine d’années auparavant, des têtes d’affiches de la nouvelle histoire : Georgette Elgey, 

figure majeure de la production d’émissions historiques depuis la fondation de l’ORTF, invite 
les historiens amateurs au petit écran avec sa série Histoire et passion. Produite par FR3, celle-ci 

fait la part belle à l’histoire des régions : les cinq épisodes abordent successivement l’histoire 

médiévale du Forez, l’immigration polonaise dans le Nord-Pas-de-Calais, les communautés 
agricoles de l’Auvergne, les traditions de la Sologne et la Normandie du duc Guillaume, chaque 

sujet étant porté à l’écran par un historien ou une historienne du cru et guidé par sa passion. 

En produisant cette série, Georgette Elgey affirme son ambition de proposer au public 
des discours historiques d’une haute culture en même temps qu’elle s’oppose farouchement à 

un certain type d’histoire médiatique en vogue. Comme suggéré dans les colonnes de Télérama, 
« de par sa conception, Histoire et passion peut affronter sereinement Alain Decaux et Jean 

d’Ormesson », deux tenants d’une histoire « par le petit bout de la lorgnette » qui, 

respectivement sur TF1 et Antenne 2, sont en concurrence avec l’émission d’Elgey pour la 
« rentrée historique » :  

Alain Decaux fait en permanence son propre autoportrait en se servant de l’histoire 

comme faire-valoir alors que nos propres historiens se mettent humblement au 
service de l’histoire. La différence est fondamentale : je suis convaincue que mes 

propos feraient à la fois rire et bondir Alain Decaux mais je trouve vraiment que, 
dans son genre, il évolue en pleine fiction !117 

 
116 Cf. P. Ory, L’Entre-deux-mai… 

117 Georgette Elgey, Télérama, 31 octobre 1987. 
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Sur FR3, en effet, pas de mystères de l’histoire ; Georgette Elgey ne prétend pas apporter 
la réponse à des énigmes irrésolues mais donner à voir la richesse d’une production historienne 

passée sous silence. Le réalisateur de la série, Jean-Michel Barjol, fait état de l’originalité de la 

démarche118 qui requiert, à la télévision, des conditions de production et de recherche 
documentaires qui correspondent plutôt, selon lui, aux possibilités qu’offre le cinéma et qui 

rendent appréciable l’engagement de FR3 vers des productions culturelles ambitieuses dans 

lesquelles le documentaire demeure un genre d’un intérêt certain :  

La réalité brute, quand on réussit à la déclencher, à la provoquer, à lui faire lâcher 

pied, cette réalité devient la plus fabuleuse des fictions. Mais il ne faut pas tricher. 
[…] Il faut du temps, de l’humilité, une capacité d’écoute de la part du réalisateur et 

de son équipe, ce qui est, à mon avis, la moindre des choses, mais qu’on trouve 

rarement...119 

Pour mener à bien la réalisation d’Histoire et passion, Elgey, Barjol et leur équipe ont en 

effet fait preuve d’un engagement rare pour un produit télévisuel au format si contraint : la 

série résulte d’un an de repérages, au cours duquel une centaine de personnalités sont sollicitées 
pour aboutir à la sélection de six d’entre elles ; le tournage ajoute six mois de travail à la 

production. Pour Jean-Michel Barjol, les conditions techniques et économiques de production 
sont l’élément fondateur qui oriente les possibilités de discours du documentaire, lequel peut, 

par un engagement fort de son équipe, échapper aux facilités et contraintes télévisuelles qui 

touchent les émissions historiques dans leur ensemble :  

Je parle des conditions de tournage car tout est lié. Vous savez : entrer chez les gens 

comme ça, leur faire raconter leur passion, leur vie, remonter si loin dans leur passé, 

aller sur les lieux, rencontrer les gens qu’ils ont connu, tout cela demande que 
l’équipe se sente concernée par ce qui se passe. […] Nos personnages sont tous un 

peu âgés, souvent solitaires dans leur passion, et pendant le tournage, ils 
retrouvaient tout, un peu comme s’il avaient la récompense à la fin de leur vie, la 

récompenser de raconter leur vie. C’est émouvant. Vu les difficultés que j’ai eu à 

monter cette série, s’il n’y avait eu, cet enrichissement dans les rapports entre les 
gens, et le sentiment d’avoir donné la parole à des gens qui ne l’auraient pas eue, 

sans cela, je n’en aurais gardé aucun souvenir.120  

 
118 « J’ai conscience d’être à l’encontre de tout ce qui se fait aujourd’hui à la télé. Et c’est pourquoi d’avoir réussi à monter 

cette série relève de l’exploit. » (Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 

3). 

119 Ibid. 

120 Ibid. 
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Dès lors, Histoire et passion témoigne de la défense du documentaire à la fin des années 
quatre-vingt par des producteurs motivés par une ambition culturelle que beaucoup considèrent 

anachronique. Elgey et Barjol refusent de céder aux injonctions de la télévision du 

divertissement : le recours aux historiens amateurs apparaît comme le moyen de concilier la 
production d’un discours historique sérieux, étayé par des recherches et un recours critique aux 

sources, et une vulgarisation efficace par le biais d’un récit « passionné » porté par des conteurs 

à même de susciter l’intérêt des spectateurs :  

Ils sont des centaines, des milliers à travers la France à se passionner pour un 

personnage, une époque, un fait précis de notre Histoire. Ils arrivent parfois à 
connaître leur sujet aussi bien que les spécialistes, les historiens professionnels, et 

presque toujours de manière plus vivante et chaleureuse. L’histoire n’est rien sans 

le récit historique et c’est parce que ces historiens « amateurs » sont aussi des 
conteurs de talent, des personnages hors du commun, que les histoires qu’ils 

choisissent de nous raconter deviennent passionnantes.121  

Chaque épisode de la série est ainsi associé à la personnalité d’un conteur qui en est à la 
fois le sujet et le vecteur de la connaissance historique : Marguerite Gonon, ingénieure au 

CNRS, « court la campagne comme au temps de son enfance » malgré ses soixante-dix ans et 
dirige la visite d’un Forez médiéval au décor toujours présent, rendu visible par l’exploration 

de ses ruines et la rencontre avec ses habitants. Cette histoire des amateurs n’est pas détachée 

de l’établissement d’une connaissance historique par la recherche : chacun des chercheurs 
donne à voir le cadre dans lequel s’établissent ses travaux et les sources qu’il exploite, à l’instar 

du Père Alexandre, curé du pays de Caux, qui mêle les contes et légendes du cru au récit de ses 

recherches. Comme souvent, le documentaire historique n'est jamais loin de l’actualité y 
compris politique, et le sujet de l’immigration polonaise, étudié dans le Nord-Pas-de-Calais, est 

celui de la recherche des « braises » de « l’histoire encore chaude » : « A l’époque où 
l’immigration suscite haines et passions il est peut-être temps de faire l’histoire des 

immigrations qui de générations en générations ont constitué le tissu de la société française 

d’aujourd’hui. »122 Le document y retrouve une place de premier plan : Joseph Tournel, mineur 
à la retraite qui aborde ce sujet depuis la mort de son ami Ignace Flaczinski, polonais immigré 

mort de silicose, fonde son étude historique sur le journal intime de ce dernier dont il lit des 

passages face à la caméra dans une mise en scène de la transmission de la mémoire à des jeunes 
de la nouvelle génération. Combiné au témoignage des vieilles femmes polonaises qui vivent 

toujours dans les quartiers de mineurs, le document, source d’une histoire sociale, est lui-même 
considéré comme un témoignage riche, « où tout est marqué, la vie profonde, le travail, les 

 
121 Georgette Elgey, Ibid. 

122 Ibid. 
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Polonais, l’école, le curé, un enterrement tout mêlé. Une vie complète. »123 Enfin et surtout, la 
mise en scène de ces historiens « amateurs » est celle d’une véritable légitimation en tant qu’ils 

produisent une connaissance historique inédite qui, alternativement, comble les vides laissés 

par l’université ou s’oppose au discours trop sec porté par les historiens professionnels. Bernard 
Edeine, instituteur en Sologne depuis 1934, consacré depuis à l’enregistrement des traditions 

et du patois locaux, ne saurait être qualifié d’historien « amateur » puisqu’il est l’auteur de la 

« plus importante documentation réalisée sur la Sologne » qui constitue une véritable œuvre 
d’ethnologue rendue seulement possible par une vie au sein même de l’objet d’étude, et d’une 

attention aux détails portée par la « passion » dont l’université fait défaut : « Il était temps que 
Bernard Edeine vienne chercher un peu plus profond à l’intérieur de ce pays secret, fermé et 

tellement mal connu. Il était temps que le jeune professeur adjoint, nommé à Romorantin en 

1934, vienne bousculer les lieux communs d’une historiographie trop figée. »124 Lucienne 
Guillot, historienne locale qui propose un parcours à travers l’ensemble des monuments 

normands associés à la vie du duc Guillaume, du château de sa naissance à son tombeau, se 

défend de même de céder à une « histoire classique » dont sa manière de traiter se veut non 
conventionnelle mais manifeste surtout un rapport intime au sujet historique125. La série est 

enfin l’occasion d’appuyer des orientations historiographiques largement défendues par 
l’université par ces études de micro-histoire plus difficilement mises en valeur en France où les 

historiens restent attachés à l’étude des structures : l’histoire des communautés familiales 

d’Auvergne, « histoire si peu et mal connue, n’en est pas moins essentielle à l’étude de la 
paysannerie française, et notre historienne a surement raison de voir dans ces communautés 

agricoles, dans ce microcosme social, un des ferments des grands idéaux communautaires qui 

ont bouleversé la philosophie du XIXe siècle. »126 

Ainsi, cette histoire passionnée mise en valeur par la série est bien loin de ne 

correspondre qu’à un rejet démagogique de l’histoire des spécialistes qui sont surtout des 
professionnels : elle doit au contraire servir à compléter les travaux universitaires dans les 

angles morts qu’ils n’abordent pas et permettre, par son caractère « grand-public », d’affirmer 

la place de discours historiques sérieux, fondés sur des travaux de longue durée menés par des 
chercheurs qui se dédient à un sujet, en opposition au récit d’un Decaux qui se considère apte, 

par des lectures de quelques semaines, à aborder à chaque émission et sans recourir à la 

médiation d’un spécialiste des sujets totalement différents dont le peu de préparation qui leur 

 
123 Ibid. 

124 Ibid. 

125 « La façon dont Lucienne Guillot aborde l’Histoire de Guillaume le Conquérant fera sans doute grincer des dents 

modernistes. Tant pis. Les historiens sont d’abord les auteurs des histoires qu’ils racontent. » « Lucienne Guillot se joue 

des modernités bien pensantes ; par delà ses recherches minutieuses, et ses réflexions longuement mûries, elle n’écoute 

que son coeur et l’Histoire qu’elle nous raconte est celle de ‘son’ Guillaume. A la fois idole et familier. » (Ibid.). 

126 Ibid. 
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est accordé interdit une mise en perspective historiographique et épistémologique. La 
personnalité de la productrice de la série n’est pas surprenante : fondatrice de magazines 

littéraires avant de s’engager dans la production de documentaires, Georgette Elgey s’est 

toujours située du côté des historiens qui sont des chercheurs avant d’être des auteurs et 
travaille, à la fin des années quatre-vingt, à continuer à donner accès par le petit écran à la 

recherche historique malgré le recul de la présence des universitaires qui ne constituent pas 

tant l’ennemi qu’un allié à assister. 

La situation est toute autre dans des séries documentaires qui, toujours à partir des 

années quatre-vingt, prétendent produire une contre-histoire à rebours complet de la 
production historienne académique : dans le sillage d’un Alain Decaux qui revient durant cette 

décennie à l’exploration des mystères de l’histoire, et dans un contexte de développement des 

discours négationnistes, des documentaires imposent une écriture spécifique de l’histoire en 
tant que récit du doute, en contradiction revendiquée avec une production intellectuelle 

coupable d’être au service du pouvoir.   

2. Quelle contre-analyse de la société ? 

Dans sa réflexion sur les écritures de l’histoire, Marc Ferro évoque la « contre-histoire » 

comme discours des « vaincus » au terme d’un refoulement et d’un silence des épreuves vécues ; 
la contre-histoire s’oppose à l’histoire officielle des « vainqueurs » qui ne suppose pas un retour 

critique sur la mémoire des crimes commis127. Parmi ces contre-histoires qui se développent 

dans la seconde moitié du XXe siècle, celle de la mémoire juive est exemplaire quant aux silences 
assourdissants qu’elle manifeste128 mais n’en constitue qu’une parmi d’autres. Ferro met en 

avant des contre-histoires nord-américaine, mexicaine, algérienne, occitane, corse : l’écriture 
d’une contre-histoire constitue une « bataille sur le récit » et une « bataille sur les valeurs » entre 

des populations opprimées et leurs oppresseurs une fois venu le temps de l’accalmie. Dans cette 

conceptualisation de la contre-histoire comme récit mémoriel, le rôle important joué par le 
cinéma a rapidement été abordé : Barbara Abrash et Daniel Walkowitz ont ainsi montré 

comment, à travers leur travail d’« historiens-cinéastes », ils avaient proposé une « subversion de 

 
127 « Ce sont ainsi les vaincus, dont l’histoire a été ensevelie, qui animent ce deuxième mode, ce deuxième foyer. Le type 

d’histoire qu’il sécrète apparaît ou réapparaît chaque fois qu’un groupe social, ou ethnique, voire l’institution qui 

l’incarne, se sent dominé, exploité, interdit d’histoire. Alors il ressuscite ses travaux et ses jours, et cette histoire est un 

projet politique, une action. A son départ, elle est donc ainsi contrôlée, comme l’histoire des vainqueurs, par les porteurs 

de ce projet, et peut donc également être manipulée. Quand elle est histoire parallèle, elle met en cause l’histoire 

institutionnelle tout en s’appuyant sur une institution rivale. » (M. Ferro, L’histoire sous surveillance…, p. 76). 

128 « Le témoignage de ces Juifs rejoignait le silence de ceux qui, après la guerre, n’ayant plus jamais retrouvé leurs 

parents qui leur avaient été arrachés pour être déportés, n’avaient pas pu accepter ce deuil alors qu’aucune cérémonie, 

aucun ensevelissement n’avait donné le signal que l’irrémédiable était accompli. Ils s’étaient ainsi refermés sur un silence. 

Secret de leur histoire personnelle que nul ne pouvait partager. Ce deuil collectif des enfants de déportés qui, quarante 

ans après ont parlé, pour dire seulement, de leur mère disparue : ‘Je n’ai pas pu lui dire au revoir...’ » (Ibid., p. 75) 
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l’histoire » rendue possible au sein des médias par la production d’un discours 
cinématographique indocile129 qui mette en scène des « perdants » de l’histoire130. L’étude du 

documentaire historique semble donner raison aux deux auteurs lorsqu’ils soupçonnent que la 

place dans les « médias dominants » pour de tels discours ne tient qu’à des « interstices » ; à la 
télévision française en effet, si la remise en cause des institutions universitaires et d’un discours 

supposément dominant se fait entendre, elle ne met en aucun cas en avant les dominés de 

l’histoire et semble appliquer à la contre-histoire une fonction essentiellement complotiste 
teintée de journalisme d’investigation. 

Tout semble en effet partir d’un « dossier » : Alain Decaux a le sien, qu’il ouvre tous les 
mois à la télévision entre 1985 et 1987 ; avant lui, la série Le dossier secret des trésors avait déjà 

proposé en 1974 de se pencher sur les énigmes de « trésors fabuleux » dont la disparition 

constitue toujours une énigme. C’est toutefois à un auteur disposé à l’aventure et aux 
affabulations que revient le rôle d’explorer les mystères de l’histoire dans une nouvelle posture 

d’enquêteur opposé aux doxa universitaires et journalistiques : Jean-Michel Charlier, scénariste 

de bande-dessinée, fondateur avec Goscinny de Pilote et père de Blueberry, scénariste à la 
télévision des Chevaliers du ciel, ouvre de 1976 à 1981 Les dossiers noirs. L’intention de la série est 

équivoque :  

En marge de chacun des grands événements qui ont bouleversé l’Histoire du monde, 

ces cent dernières années, et derrière les illustres premiers rôles qui ont mené le 

jeu international, se profilent presqu’immanquablement des personnages 
secondaires, plus obscurs qui, loin des feux de la rampe, dans la coulisse, ont 

pourtant tenu une place déterminante dans ces événements. Ignorés la plupart du 

 
129 « Il existe des opportunités, au moins dans les interstices de la programmation télévisuelle, qui permettent de contester 

les médias dominants et de présenter l'histoire en dérangeant, légèrement, les conventions de la télévision et en désignant 

la manière dont les relations de pouvoir peuvent influencer la façon dont l'histoire est relatée et comprise. […] 

Aujourd'hui, nous considérons encore le film comme un moyen d'apporter au public des éléments historiques nouveaux, 

voire urgents, mais nous croyons également à la possibilité d'écrire l'histoire par le film et la vidéo, de développer une 

pratique d'histoire visuelle et d'élargir les possibilités de l'histoire écrite. » (Abrash Barbara, Walkowitz Daniel, 

« Narration cinématographique… », p. 15). « Participant à la ‘représentation de la réalité’ , comme le souligne Bill 

Nichols, les films historiques devraient offrir des réflexions sur la réalité. Les événements appartiennent au passé, mais 

les acteurs de l'histoire ont vu ces événements selon des perspectives différentes et se sont battus pour faire prévaloir leur 

opinion personnelle. Le partage inégal du pouvoir va se traduire par une lutte inégale entre les différentes positions. Par 

conséquent, le public et les réalisateurs appréhendent et réagissent aux événements passés à l'aide d'objectifs actuels. Les 

médias ne peuvent prétendre à une telle complexité. » (Ibid., p. 23) 

130 « Les chercheurs de la nouvelle histoire sociale et ces réalisateurs partageaient les convictions de la Nouvelle Gauche, 

participaient aux mouvements pour les droits civiques, s'opposaient à la guerre du Viêtnam et s'insurgeaient contre 

l'académisme de la fin des années I960 et du début des années 1970. Ces films rejetaient l'hypothèse d'une histoire 

consensuelle en introduisant dans la trame de l'histoire américaine les enjeux du racisme, des conflits au travail, des 

transformations sociales. Ils reflétaient l'approche de la nouvelle histoire sociale et cherchaient à retrouver la trace de 

sujets jusqu'alors laissés de côté. Ils faisaient un récit différent de ‘qui fait l'histoire’. En donnant au public un large accès 

à la réflexion des historiens de la nouvelle histoire sociale et en explicitant leur but politique (mettre en lumière l'injustice, 

promouvoir des changements sociaux et des mouvements politiques alternatifs), ces films soulignaient la permanence aux 

États-Unis de la tradition politique radicale. » (Ibid., pp. 17-18). 
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temps, par le grand public, leur intervention a parfois modifié le cours de l’Histoire. 
Neuf fois sur dix, ces personnages sont – dans toute l’acception du terme – des 

aventuriers d’une étonnante envergure dont les exploits exceptionnels sont restés 

dans l’ombre, parce qu’eux-mêmes s’entouraient de mystère ou se voyaient obligés, 
pour diverses raisons, de maintenir le secret le plus rigoureux sur leurs activités.131 

Par la recherche de ces personnages « secondaires », véritables acteurs de l’histoire, 

Charlier ne propose rien de moins que de résoudre, par la seule force de son enquête, les 
mystères qui entourent les personnages les plus sulfureux du XXe siècle. Les dispositifs et 

l’esthétique de la série ne sont pas à la hauteur de l’originalité du propos que prétend avoir 
Charlier : celui-ci déroule son enquête par une illustration classique d’un montage d’archives, 

les images duquel étant pensées comme des pièces à conviction, et des entretiens ou des 

tournages sur les lieux des faits qui correspondent également à la tenue d’une enquête aux 
accents judiciaires. La production de la série n’est que l’aboutissement, selon Charlier, de son 

intérêt pour les affaires mystérieuses sur lesquelles il opère une veille constante :  

Chaque fois que je repère dans l’actualité une affaire intéressante, j’ajoute un nom 
à ma liste déjà longue d’une centaine de sujets. Tout de suite j’accumule tout ce qui 

est publié dans la presse de tous les pays et j’achète tous les livres et rapports 
concernant l’affaire. Cela bien sûr, pendant plusieurs années ! Quand j’ouvre mon 

enquête je n’ai qu’à reprendre le dossier et retrouver les protagonistes dont les noms 

sont cités dans les coupures.132 

La suite, c’est la tenue d’une enquête, sur les lieux des événements et en interrogeant les 

témoins, par Charlier lui-même à la suite de cette phase de documentation qui peut s’avérer 

éprouvante133. Les entretiens constituent l’élément central du dispositif : il s’agit de retrouver 
les témoins de l’événement, souvent un assassinat, pour obtenir d’eux des éléments inédits, le 

témoignage étant souvent considéré comme une source objective l’emportant sur des archives 
corrompues par les systèmes judiciaires ou policiers, ou permettant au contraire d’obtenir des 

 
131 Note d’information sur la série télévisée Les dossiers noirs, Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – radio et 

télévision de 1947 à 1975. 

132 TéléGuide, 10 juillet 1981. 

133 « L’assassinat du Président J.F. Kennedy, avec les nombreux coups de théâtre ; les rebondissements et les trois reprises 

de l’enquête officielle qui l’ont suivi, constituent une affaire énorme et complexe, dont les événements s’échelonnent sur 

bientôt quinze ans. La seule enquête officielle – le fameux rapport Warren – emplit vingt-neuf volumes de la taille d’un 

gros dictionnaire. Si l’on y ajoute la masse des témoignages et des preuves, réunie par contre-enquête de Jim Garrison, 

district-attorney de Nouvelle-Orléans, et par les successives commissions du Congrès, sans parler des travaux des 

enquêteurs privés (avocats de la mère d’Oswald, de Jack Ruby, journalistes et écrivains divers), c’est à une montagne de 

documents importants, dix ou vingt fois plus considérable, que l’on se trouve confronté. » (Dossier de presse de l’émission 

« Le mystère Kennedy », Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 
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documents inédits134 et, partant, nécessairement vierges de toute manipulation. Charlier 
entretien le mythe de son rôle d’enquêteur, confronté à des témoins dont il faut parfois tirer 

les vers du nez :  

Il existe plusieurs catégories de gens. Tout d’abord ceux qui savent beaucoup de 
choses et qui ont toujours refusé de parler. En prenant de la bouteille, ils se mettent 

à avoir peur de mourir avec leur terrible secret. J’ai obtenu ainsi une interview 

exceptionnelle d’un vieux policier qui, pendant l’affaire Stavinsky, avait vu beaucoup 
de choses, mais dont on avait acheté le silence. Une vieille mexicaine qui possédait 

chez elle des films uniques sur la révolution mexicaine m’a confié des trésors de 
documents pour la même raison. Une autre catégorie d’interviewés est celle des 

hommes qui subissent l’attraction de la télévision, connaissent son pouvoir et 

l’utilisent. La dernière catégorie est celle de ceux qui refusent farouchement de 
confier ce qu’ils savent sur une affaire.135  

De fait, l’intérêt du propos de Jean-Michel Charlier ne réside pas tant dans la résolution 

de mystères, laquelle n’est pas forcément présente au bout du compte : l’émission sur 
l’assassinat de Martin Luther King136 se conclut par l’impossibilité d’identifier concrètement 

le commanditaire de l’assassinat. L’enjeu est plutôt la mise en scène d’un enquêteur amateur 
qui, là où les enquêtes policières ont renoncé à élucider la vérité, prend des risques inconsidérés 

pour offrir cette dernière au téléspectateur. Pour donner du crédit à son propos, Charlier se 

rend dans les bas-fonds où il interroge notamment d’anciens mafieux137 pour retracer l’histoire 
d’Al Capone138 ou de Lucky Luciano139. Dans l’enquête sur l’affaire Luther King, Charlier aurait 

été confronté à des empêchements résultant d’une enquête officielle bâclée – sous l’impulsion 

du FBI, des documents auraient été détruits de façon suspecte – à laquelle il annonce apporter 

 
134 « Enquêtant il y a deux ans sur Lucky Luciano, j’ai été amené à recueillir des témoignages qui éclairent singulièrement 

la suite : l’histoire de la Mafia que vous verrez sur TF1 à la rentrée. Celle-ci commence dans les années 1960. Elle ne se 

limite pas aux Etats-Unis, mon document a également été tourné en Sicile et en Calabre, dans des conditions 

singulièrement plus dangereuses… […] J’ai eu la chance de trouver aux archives de Rochester des documents inédits, et 

aussi d’accéder, par l’intermédiaire de son fils, aux notes personnelles du procureur Thomas Dewey, celui qui, après dix 

ans de lutte, avait réussi à coffrer le chef du Syndicat du crime » (Le Matin, 4 juillet 1981). 

135 Télépro, 4 juillet 1981. 

136 Les dossiers noirs, « Martin Luther King », diffusé sur FR3 le 15 août 1981. Identifiant de notice INA : CPC03003421. 

137 « J’ai souvent du ruser pour faire parler les gens. J’ai ainsi pu obtenir les confidences du plus grand patron de la mafia 

en ne cherchant jamais à prouver sa place dans ce milieu. Il était heureux que tout le monde sache qui il était si personne 

ne tenait à lui faire avoir des ennuis. » (Téléguide, 10 juillet 1981). 

138 Les dossiers noirs, « Al Capone : tsar du crime », diffusé sur FR3 le 9 janvier 1976. Identifiant de notice INA : 

CPC76051376.  

139 Les dossiers noirs, « Lucky Luciano : le syndicat du crime » et « Lucky Luciano : l’internationale du crime », diffusés 

sur FR3 le 4 et le 11 juillet 1981. Identifiants de notice INA : CPC81058991, CPC81054617. 
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des « scoops » exclusifs. Son engagement contre des institutions corrompues140 est héroïsé par 
la mise en avant d’une véritable scène de cinéma : prétendument recherché par la police de 

Memphis, ayant reçu des menaces de mort, Charlier se cache dans un motel pour pouvoir mener 

à bien ses entretiens141. Cette mise en scène de l’enquêteur surveillé détermine jusqu’au choix 
des sujets des émissions : la série est consacrée dans sa très grand majorité à des personnages 

et événements américains. Le seul dossier consacré à des personnages français est « Les rois 

secrets de l’Indochine »142, dans lequel Charlier met en cause la faute tactique du 
commandement français lors de la défaite de Dien Bien Phu en mettant en scène des vétérans 

de la guerre143 pour qui la victoire était possible. C’est que, d’après le scénariste, les producteurs 
de télévision ne le laisseraient pas continuer ses investigations si celles-ci touchaient à des 

secrets militaires ou politiques français :  

J’ai fait trois sujets sur des affaires françaises. La première, Stavinsky, m’a coûté 
trois procès en référé. Les deux autres sont au placard et ne passeront jamais. Des 

affaires qui mettent en cause la police secrète comme dans l’affaire Ben Barka ou 

l’affaire Broglie. Elles ne pourraient être éclaircies que de l’extérieur. Des Etats-
Unis par exemple où la CIA, attirée par un parfum politique, a mené une enquête.144 

La diffusion de chaque épisode est ainsi accompagnée de son lot d’anecdotes de tournage 
et de promesses d’une « vérité en marche » que les documentaires peinent à faire émerger. Les 

trois émissions sur Kennedy145 en sont représentatives, dont le résumé indique bien 

l’orientation progressive de la résolution du crime, finalement éludé par l’accumulation 
incertaine des à-côtés de l’enquête146, vers une évocation plus classique de l’histoire politique 

américaine contemporaine : 

 
140 Corrompues au point que les droits de la série, après la diffusion en France de l’épisode sur l’assassinat de Martin 

Luther King, sont acquis par une chaîne de télévision américaine pour une diffusion nationale : drôle de censure. 

141 « Nous avions ramené au Laureen Motel les deux policiers chargés de la garde de Martin Luther King que l’ON avait 

écartés de force juste une heure avant son assassinat. Pendant que nous filmions, la police nous cherchait dans toute la 

ville. Ma femme et mon assistant nous prévenaient dès qu’une voiture de patrouille arrivait et nous plongions derrière un 

petit mur. » (Téléguide, 10 juillet 1981). 

142 Les dossiers noirs, « Les rois secrets de l’Indochine », diffusé sur FR3 le 24 septembre 1978. Identifiant de notice INA 

: CPC78054934. 

143 Parmi lesquels Jean-Marie Le Pen intervient en dénonciateur de l’action indigne du gouvernement français vis-à-vis 

de ses soldats et des intermédiaires locaux ; à défaut d’évoquer la guerre d’Algérie dans la série, Charlier défend un 

attachement profondément réactionnaire à l’empire colonial. 

144 Télépro, 4 juillet 1981. 

145 Les dossiers noirs, « Le mystère Kennedy : un certain Lee Harvey Oswald », « Six secondes pour tuer », « La vérité 

en marche », diffusés sur FR3 les 14, 21 et 28 octobre 1978. Identifiants de notice INA : CPC78050840, CPC78050136, 

CPC78053304. 

146 « En résumé, cette émission refait toute l’enquête policière et médico-légale sur l’assassinat de John Kennedy, mais 

fait aussi le point sur les morts violentes et mystérieuses de plus de cent témoins-clés de l’affaire ! » (Dossier de presse 

de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3). 
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Bien que les sondages révèlent que 80 % des Américains ne croient plus au rapport 
Warren, ni à la seule culpabilité d’Oswald, aucune chaîne de télévision aux Etats-

Unis ou ailleurs n’avait tenté jusqu’ici de réaliser une synthèse complète, critique, 

objective et approfondie de cet énorme dossier. De faire le point sur le mystère 
Kennedy, au travers des révélations incroyables qui viennent au jour depuis l’affaire 

du Watergate et le vote du Free Information Act, qui ouvre désormais l’accès de 

toutes les archives secrètes des agences fédérales aux simples particuliers, pour 
autant que leurs recherches ne compromettent pas la sécurité militaire des Etats-

Unis.147 

Après la diffusion espacée pendant cinq ans des épisodes des Dossiers noirs, Charlier tente 

à nouveau l’aventure avec la série Histoire secrète du pétrole, produite par TF1 et diffusée en 1985. 

Après un premier Dossier qui abordait la question « d’une brûlante actualité » du « carburant 
miracle d’Yvan Makhonine »148, l’histoire du pétrole constitue une nouvelle occasion de mettre 

en accusation une histoire officielle au service d’intérêts politiques et financiers supérieurs :  

C’est enfoncer une porte ouverte que de constater que l’énergie est le problème n°1 
de notre monde, qu’il soit industrialisé ou en voie de développement. Or, le pétrole, 

pour longtemps encore, en restera la source essentielle. Parce qu’en définitive, la 
moins coûteuse malgré ses récentes et vertigineuses hausses de prix. La présente et 

chaotique situation de l’industrie pétrolière n’est jamais que l’aboutissement 

inexorable d’un processus historique long et terriblement complexe dont la plupart 
des gens ne connaissent que ce qu’on a bien voulu leur en dire. Impossible d’y rien 

comprendre, si l’on ne connaît pas l’inéluctable enchaînement des événements, les 

dures et déconcertantes réalités que masque l’Histoire officielle du pétrole : celle 
des économistes patentés, des politiciens, des grands commis d’État ou encore celle 

des historiens et des journalistes plus ou moins au service des trusts pétroliers. 
L’ambition de la présente série est – autant que faire se peut – d’essayer 

objectivement de retracer la véritable Histoire de ce que l’on a appelé, à juste titre, 

l’or noir, d’expliquer, de l’intérieur, le pourquoi des conflits pétroliers actuels et 
l’apparente incohérence des situations de pénurie et de surplus par lesquelles nous 

passons alternativement depuis dix ans.149 

Pour réaliser cette série produite dans le cadre des « grandes enquêtes » que propose 
TF1, Charlier tourne entre août et décembre 1982 dans divers pays, à la rencontre des grands 

 
147 Ibid. 

148 Et dont la saisie de « l’affaire » par Pierre Poujade en 1960 reflète bien les inspirations politiques et intellectuelles de 

Jean-Michel Charlier au moment de mettre en cause les institutions et l’histoire officielle. 

149 Dossier de presse TF1 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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groupes pétroliers – en Grande-Bretagne, en Belgique, aux Pays-Bas, en France et aux USA – 
de même que des sites de production – au Mexique, au Vénézuela, en Arabie Saoudite. Peu 

appréciée en 1985 – les appréciations à la suite du visionnage par des membres de la chaîne lui 

accordent un statut « médiocre » malgré une « bonne intrigue » –, la série est tout de même 
considérée pour son rapport à l’actualité et sa rediffusion est envisagée au déclenchement de la 

Guerre du Golfe150. Le titre original est évocateur des ambitions de Charlier : d’une Guerre 

secrète, il est contraint de passer à l’Histoire secrète du pétrole. Sa vision de l’histoire officielle ne 
change pas : Charlier entend solliciter le témoignage d’« hommes de terrains » plutôt que celui 

de « fonctionnaires » trop prudent. La série recourt toutefois à l’expertise de spécialistes, 
historiens, journalistes et économistes151 que Charlier présente comme des hommes 

indépendants des lobbies : il s’agit de « raconter la saga de l’or noir »152 en évitant l’« hymne à la 

gloire des pétroliers ». Les tenants de l’histoire officielle, une fois de plus, se serait camouflés à 
l’approche de l’enquêteur : Charlier fait état de la difficulté à recueillir des témoignages, en 

particulier du côté des responsables politiques français liés aux accords d’Evian qui refusent de 

parler du pétrole du Sahara, ou des soviétiques qui refusent la participation à l’émission malgré 
des conditions d’entretien largement favorables.  

Si l’historien était autorisé au jugement, on pourrait regretter que la production d’une 
série d’ampleur sur un sujet relativement inédit à la télévision française – laquelle, malgré ses 

nombreuses histoires de l’automobile, de l’aviation ou des trains n’a jamais abordé ces sujets 

que sous un angle événementiel – présenté pour une fois selon des perspectives politiques et 
économiques se fasse dans un tel contexte de doute vis-à-vis d’une culture universitaire reléguée 

au rang de serviteur des intérêts cachés. Charlier fait usage de sa série pour étayer sa propre 

conviction – d’inspiration poujadiste – d’un jeu démocratique vicié qu’il entend contribuer à 
résoudre en combattant une information complice, et surtout en se mettant au service du 

téléspectateur-citoyen :  

Très tôt, j’ai eu le sentiment que les cartes étaient truquées. Depuis quinze ans que 

je mène ce genre d’enquêtes sur des événements plus lointains ou contemporains, 

j’ai pu vérifier qu’il y a une double morale, une double règle du jeu, un double droit 
qui fait que certaines catégories d’organismes ou d’individus échappent aux règles 

du jeu de n’importe quel citoyen ordinaire. [….] Je ne connais pas de régime quel 

qu’il soit où ne se reforme pas une aristocratie avec des gens qui ont le droit de tout 

 
150 Lettre de Jean-Jacques Roulmann à la direction des programmes de TF1, 12 novembre 1990, Institut national de 

l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

151 Parmi lesquels Emmanuel Catta, historien de la compagnie française des Pétroles, Peter Collier, biographe de 

Rockefeller, Ronald W. Ferrier, historien de la British Petroleum, Henri Hendrix, biographe de Deterding, Léonard 

Mosley, reporter et historien, auteur de La guerre secrète du pétrole, et Jose Valero, économiste. 
152 TF1 Hebdo, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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faire et d’autres pas. Les gens le savent très bien. […] Ce qui me paraît passionnant 
c’est d’ouvrir les yeux des gens sur des choses qu’ils ignorent. Je crois que de temps 

en temps, très modestement, il faut expliquer tout ça. Il m’arrive de découvrir des 

choses et d’avoir envie de les expliquer aux gens, de les leur faire partager mais je 
n’ai aucun message à délivrer, aucune mission, je ne m’en attribue surtout aucune. 

J’estime que personne, à partir du moment où le téléspectateur paie sa redevance 

pour regarder un programme de télévision, n’a le droit de lui imposer ses opinions 
ou alors il le dit clairement. En-dehors de ça, on n’est jamais, hélas, totalement 

objectif, il y a toujours des choix mais le véritable problème réside dans le respect 
des opinions, des sentiments des téléspectateurs.153 

Dans cette optique, l’histoire du pétrole semble n’être qu’un prétexte à la dénonciation 

d’un État profond qui dépasse les gouvernements154, et, de facto, la capacité des citoyens à avoir 
une prise sur la politique de leur pays. Bien loin d’une contre-histoire définie par Ferro comme 

pouvant servir de manière salutaire à réparer les silences de l’histoire, avec Charlier, la 

télévision historique bascule pour la première fois d’un intérêt – plaisir coupable – pour les 
mystères d’une histoire anecdotique, largement identifié à Alain Decaux, à la dénonciation tous 

azimuts de l’histoire officielle comme récit mensonger dont la seule critique possible est une 
remise en cause générale. Au cours d’une décennie marquée par l’engagement d’intellectuels 

contre le négationnisme abject que porte Robert Faurisson, ce discours proposé par Jean-Michel 

Charlier est le relais d’une lecture paranoïaque de l’histoire, teintée de fascisme, qui contribue 
à l’installation de discours complotistes au petit écran, lesquels y pullulent dans les décennies 

qui suivent. 

On voit, sans doute, dans l’ouverture du documentaire à de nouvelles écritures, à la fois 
en tant que contre-histoires à rebours du discours traditionnel porté par la télévision, et que 

récits personnels qui tissent un lien entre mémoires individuelle et collective, l’évolution qui 
décrit le mieux le documentaire « éclaté » des années quatre-vingt. Le genre n’est plus 

monopolisé par une catégorie professionnelle d’aucune sorte ; les réalisateurs issus de l’IDHEC 

y côtoient les « barons » du petit écran comme des auteurs pour qui la télévision ne constitue 
qu’une nouvelle forme de pratique d’une écriture subjective et littéraire. L’éclatement du genre 

est tel qu’on peut poser la question de la légitimité d’une définition unique du documentaire ; 

Pierre Beuchot, réalisateur du Temps détruit qui ne se déclare « pas à l’aise devant le réel », la 
conteste et préfère simplement parler de « documents ». Il s’inquiète dans le même temps pour 

 
153 Ibid. 

154 Il s’agit de « tenter d’expliquer la véritable stratégie des grandes compagnies pétrolières face aux gouvernements. 

Aucun gouvernement au monde ne fait de politique pétrolière, ce sont les compagnies qui la font. Celles-ci établissent 

leur stratégie, leur programme vingt ou trente ans à l’avance. Personne ne peut rien y changer. A côté de l’histoire 

officielle, il y a une véritable histoire des compagnies pétrolières et des gouvernements par rapport à certains pays, 

totalement différente de la première. » (Ibid.). 
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la pérennité de cette écriture subjective de films, pourtant en réalité relativement nouvelle, 
mais que menacent les évolutions du média : « La télévision du service public, qui en a 

longtemps favorisé l’expression, n’accorde plus qu’une place modeste – et pour combien de 

temps encore ? – à des films ‘au singulier’. L’INA reste un lieu privilégié : les ‘gens de 
programmes’ sont avides de rechercher des auteurs qui ont un point de vue et la volonté de le 

faire passer. »155 Faut-il alors désormais parler de « documentaire d’auteur » ? Pour l’opposer à 

quoi ? La dichotomie ne semble pas résider dans l’opposition entre des films de commande 
d’une part et d’autres pleinement maîtrisés par leurs auteurs d’autre part, quand bien même 

l’INA offre carte blanche à ses réalisateurs. L’inquiétude de Pierre Beuchot semble plutôt 
donner à voir le déclin vers lequel se dirige le documentaire historique, dans l’ensemble de ses 

variantes. A partir de la fin des années quatre-vingt, le genre se renouvelle comme composante 

de la télévision-spectacle en abandonnant ses spécificités qui le distinguent de la fiction ; par 
l’apparition de docufictions ou de docudramas, cette dernière s’impose à lui dans une 

reconfiguration des genres par la confusion156. 

   

 

 
155 Ina Magazine, n°57, juillet 1985. 

156 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 
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Chapitre VI. 1989, fin de siècle ? 

Au crépuscule des années 1980, la télévision semble traversée par le sentiment d’assister 

à la fin d’une époque et de voir se terminer un siècle dicté par les affrontements idéologiques à 
l’échelle mondiale. Le déclin de l’Union soviétique et la chute du mur de Berlin ont été 

prédominants dans la construction d’un rapport historicisé à l’actualité la plus récente et la 
conception d’une « fin de l’histoire » défendue par Francis Fukuyama dès l’année 1989. Pour 

Isabelle Veyrat-Masson, la télévision se situe en plein dans « une crise de la conscience 

historique »1 par laquelle des mémoires plurielles se seraient imposées au « roman national » 
traditionnel, la relation profonde et immatérielle2 à « l’histoire englobante » s’atténuant au 

profit d’identités particulières. Régis Debray suppose que la passion pour le patrimoine ne 

serait qu’un cache-misère de l’amnésie historique générale tandis que Pierre Sorlin constate lui 
aussi une « fin de l’histoire »3 en tant que « valeur investie par un peuple » :  

Cette histoire, qui possède et indique le sens, guide la jeunesse et propose un projet 
pour l’avenir, a quitté la société ; on assite aujourd’hui à la disparition d’un récit 

national investi affectivement par un peuple. L’histoire a perdu de sa fonction 

sociale ; l’histoire dont les médias parlent, ce sont des chroniques, des éléments de 
nostalgie, des supportes vidés de leur contenu. En 1968, les discours, les 

interventions, les débats étaient encore pleins de références à l’histoire. Peut-on dire 

la même chose des années 1980-1990 ? Pour Sorlin, l’Europe est à l’origine du 
phénomène. En perdant ses références à la nation, l’histoire a perdu son socle. Pour 

René Rémond également, l’histoire ne constitue plus pour la France cette base 
identitaire qu’elle a longtemps été.4 

 
1 « Mais qu’entendre par conscience historique ? Quelque chose de très simple en apparence et d’assez compliqué en 

réalité. H.G. Gadamer définit la conscience historique comme un ‘privilège de l’homme moderne : celui d’avoir 

pleinement conscience de l’historicité de tout présent et de la relativité de toutes les opinions. […] C’est une capacité à 

penser le présent et l’avenir en fonction de l’histoire (et réciproquement) et à se penser dans l’histoire’. Mais au-delà de 

cette définition plus ou moins abstraite, il est préférable de traiter cette question à la manière de Jacques Le Goff qui parle 

de ‘mentalité historique’ ou de ‘culture historique’. Le mot mentalité évoque en effet avec bonheur un phénomène dont 

nous ne sommes pas conscients et qui fait partie de la ‘nature’ des individus à une époque donnée, comme le mot culture. 

Pour Jacques Le Goff, cette ‘mentalité historique’ définit ‘le rapport qu’entretient, dans sa psychologie collective, une 

société avec son passé’. La télévision a été ici l’un de ces instruments qui ont permis de retrouver et d’analyser la 

psychologie collective d’une société. Il s’agit de formuler l’hypothèse que les programmes qui rassemblent plus de 8 

millions de personnages correspondent à quelque chose de profond. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 414-

415).  

2 D’après Pierre Nora, cité in Ibid., p. 416. 

3 Pierre Sorlin, entretien avec Isabelle Veyrat-Masson, 21 janvier 1999, in Ibid., p. 417. 

4 Ibid., p. 417. 
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Paradoxalement, le champ médiatique est traversé par une « obsession commémorative », 
laquelle n’est qu’une accentuation occasionnelle du rôle fondateur des médias de masse « dans 

l’élaboration de la mémoire collective en participant à ces rituels du souvenir, à ces cérémonies 

laïques que sont les commémorations cherchant à établir un lien entre le passé et le présent »5. 
Rarement les téléspectateurs auront autant entendu parler de la nation qu’en 1989 avec le 

Bicentenaire de la Révolution. Mais la commémoration semble progressivement relever de 

logiques mémorielles étrangères à celle du métier d’historien : il ne s’agit plus de produire un 
discours historique susceptible de renouvellement au fil des avancées historiographiques mais 

d’inscrire dans le marbre une lecture définitive de l’événement considéré plus pour ses 
représentations dans le présent que pour son historicité effective6. Pierre Nora s’oppose à la 

participation outrancière de l’historien à de telles manifestations qui relèvent de conditions 

non-scientifiques d’expression et de médiatisation, et qui posent la question plus générale de la 
place des historiens en tant qu’intellectuels médiatiques :  

L’ambition de l’historien doit-elle être de toucher un très large public, comme le 

permet la télévision ? Il doit simplement dire et écrire ce qu’il a à dire et ce qu’il a à 
écrire, et établir avec les médias un rapport clair, rejetant la totale frilosité comme 

les épousailles absolues. Je crois que la question du comportement de l’historien à 
l’égard des médias s’inscrit dans la perspective plus large de l’attitude des 

intellectuels à l’endroit de la télévision. L’argument médiatique est d’affirmer que 

la télévision joue le rôle d’une sorte de « haut-parleur » de la parole intellectuelle et 
que, sans elle, un livre, par exemple, ne se diffusera guère qu’à quelques milliers 

d’exemplaires. À mon sens, c’est une aporie complète. L’intellectuel n’a besoin ni de 

haut-parleur, ni de porte-parole. Et le rapport du travail de l’intellectuel n’a aucun 
rapport avec l’audience qu’il rencontre. L’important est qu’une idée soit formulée, 

non qu’elle soit répandue. C’est tout le problème de l’histoire par rapport à la 
mémoire.7 

Si l’on est en droit, et à plus forte raison au regard des rapports mutuellement bénéfiques 

qu’ont tenus historiens et télévision depuis les années soixante, de contester cette position, il 
est en revanche incontestable que 1989 consacre le rôle commémoratif de la télévision au 

détriment des fonctions vulgarisatrice voire historiographique que le petit écran avait tenues. 

Ce rôle s’étend à d’autres sujets que celui de la Révolution française : les documentaires 
historiques des années quatre-vingt s’attachent à célébrer l’histoire millénaire et républicaine 

 
5 Ibid., p. 422. 

6 « La commémoration paraît donner un ordre à ce qui n’en avait pas. Elle permet au passé d’apparaître tout entier dans 

le présent ; un passé sans lien avec l’ordre chronologique ou filiatif, mais relevant uniquement de l’ordre impératif et 

compulsif » (Pierre Nora, in C. Delporte, I. Veyrat-Masson, « Entretien avec Pierre Nora… », p. 194). 

7 Ibid., p. 193. 
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de la France par la mise en avant d’institutions symboliques, dont l’école de la IIIe République. 
Ce retour sur une histoire nationale plus riche que celle des seules cinquante dernières années 

est concomitant d’une lecture globale et définitive du XXe siècle qui entérine l’idée, sinon d’une 

fin de l’histoire – qui dépasse le simple cadre conceptuel que lui attribue Fukuyama –, du moins 
d’un changement d’époque. Au terme de la décennie, le changement de rapport à l’histoire est 

certain : d’un passé toujours en lien avec l’actualité, qui favorisait la participation de témoins 

et la transmission des mémoires, l’heure est au regard surplombant sur une histoire close dont 
il convient alors de tirer les leçons. 

A. Les résurgences du roman national 

1. Célébrer l’histoire de la France millénaire 

a. La légende des siècles 

Malgré la domination du discours des documentaires historiques par la période 

contemporaine, certaines séries, certainement sous l’impulsion de l’exemple de la nouvelle 

histoire, abordent plus qu’avant l’histoire médiévale et moderne de la France. Cette production 
est en lien avec la découverte des archives par la télévision : en 1980, avant de conduire la 

télévision dans les couloirs des Archives nationales, Jean Favier se signale en tant qu’historien 
complice de la télévision en produisant sur TF1 les quelques épisodes de ses Châteaux de France, 

qui reprennent le titre – et les dispositifs – d’une série ancienne. La rencontre avec les archives 

s’inscrit bien dans une perspective généalogique : en 1984, Jean Delay, membre de l’Académie 
française, propose une plongée dans les archives du minutier central après avoir lui-même 

retracé son arbre généalogique sur treize générations en produisant la série Paris d’une minute 

à l’autre, entièrement consacrée à la recherche sur les archives par laquelle est reconstituée 
l’histoire parisienne de la période moderne, et à laquelle participent notamment Pierre Goubert 

et Denis Richet. La télévision explore par ailleurs chronologiquement les périodes anciennes : 
en 1982, Roland Darbois et Stéphane Roger traitent la période de la Renaissance sur plusieurs 

modes d’évocation, proposant à la fois une histoire sociale8, intellectuelle9, politique et 

 
8 La Renaissance, « La cité », diffusé sur Antenne 2 le 12 février 1982. Identifiant de notice INA : CPB82050038. 

9 La Renaissance, « La liberté de l’esprit », diffusé en deux parties sur Antenne 2 les 19 et 26 février 1982. Identifiants 

de notice INA : CPB82050146, CPB82050633. 
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événementielle10 et même une incursion dans la bibliographie matérielle11. Deux ans plus tard, 
Le monde du baroque de Jean Antoine et Folco Quilici associe histoire de l’art et histoire politique 

du XVIIe siècle.  

A la fin des années quatre-vingt, des documentaires consacrés à l’époque médiévale sont 
plus particulièrement intégrés dans le calendrier des anniversaires et commémorations : c’est 

le cas des Grandes chroniques du millénaire, de Jacques Dupont et Henri Montaigu. D’abord 

consacrée à la commémoration du millénaire capétien12, célébré par François Mitterrand en 
Picardie, la série fait le lien avec le Bicentenaire à venir en s’étendant jusqu’au terme du règne 

de Louis XIII. Alors que « les anniversaires se bousculent », la mise en regard de 987 et 1789 
doit servir à mettre en avant la continuité de l’histoire de France, entre les différents monarques 

mais également sous la période révolutionnaire dont les conquêtes accomplissent le rêve 

d’extension aux « frontières naturelles » du pays. L’histoire tout entière de la France est 
envisagée sous le prisme de la recherche d’une indépendance « d’abord dépêchée du ciel avec la 

colombe du Saint-Chrême » : « c’est pourquoi la commémoration de ces rois fondateurs et 

inventeurs de la première nation du monde nous apparait comme un préalable indispensable à 
la célébration de ses héros défenseurs de l’An II. »13 Produite avec le concours de nombreuses 

institutions publiques14, la série est un véritable produit officiel qui dénote le caractère national 
et identitaire avant d’être républicain de la commémoration à venir. Enfin, toujours en 1989, la 

série Le roman de France, coproduit par FR315 pour la Direction du patrimoine, fait le lien entre 

une histoire nationale et celle des régions en même temps qu’elle rassemble dans un seul 
discours divers acteurs de la connaissance historique a priori opposés : historiens16, moines et 

artisans participent à part égale à mettre en valeur l’art religieux médiéval dans divers terroirs. 

L’influence du Temps des cathédrales de Duby est certaine, pour une série qui en reprend les 
mêmes modalités d’exploration de l’architecture romane, de l’abbaye de Caunes pour le 

 
10 La Renaissance, « Espagne : la reconquête et la conquête » et « 1588, l’année charnière », diffusés sur Antenne 2 le 12 

mars 1982 et le 24 juillet 1983. Identifiants de notice INA : CPB82055315, CPB89003314. 

11 La renaissance, « L’imprimerie, le livre », diffusé sur Antenne 2 le 19 février 1982. Identifiant de notice INA : 

CPB82050038. 

12 Les grandes chroniques du millénaire, « Les origines », diffusé sur FR3 le 1er janvier 1988. Identifiant de notice INA : 

CPC88000004. 

13 Jacques Dupont, Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

14 Participent à la production les Conseils régionaux d’Île-de-France et de Picardie, le Ministère de la Culture et de la 

Communication, la Caisse nationale des monuments historiques, la Direction des musées de France, la Bibliothèque 

nationale et les Archives de France. 

15 La série est coproduite avec Tracol Films, avec le concours du CNC. 

16 Plusieurs historiens contribuent en effet à chaque émission : Maurice Durliat, professeur à l’Université de Toulouse, 

participe au « roman du Languedoc » ; Roland Oberlé, conservateur du patrimoine, et Carol Heitz, ancien président de 

l’Université Paris-Nanterre, sont responsables du « roman d’Alsace » ; Henri Decaens, de l’Université de Rouen, est 

sollicité pour « la Normandie romane » ; Raymond Oursel, archiviste-paléographe, dirige « La sculpture en Bourgogne » ; 

Marie-Thérèse Camus, professeure à l’Université de Poitiers, s’occupe de l’évocation du Poitou et Jean-Marie Roquette, 

conservateur du musée d’Arles, de la « Provence cistercienne ».  
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Languedoc17 aux « sœurs » cisterciennes pour la Provence18, avec toutefois une attention 
nouvelle portée aux bâtisseurs dans la perspective d’une intégration de la célébration du 

patrimoine à la commémoration du génie national : « Mais on n’aura rien dit de la formidable 

énergie qui anima les hommes du Moyen Âge en procédant au simple inventaire des milliers 
d’églises et abbayes édifiées en deux siècles. Le Roman de France tentera de restituer la présence 

de ces hommes. »19 

L’écriture d’une histoire générale de la France ne se limite toutefois pas à l’extension du 
regard des documentaires aux périodes anciennes : ces derniers, plus qu’avant, se consacrent 

également aux aspects plus controversés de l’histoire contemporaine dont l’histoire coloniale 
française. Il semble qu’il faut tracer la frontière entre deux types de discours historiques qui 

reviennent sur l’empire Français : leur teneur est fondamentalement différente selon que c’est 

un récit à dominante historique qui l’emporte, dans lequel l’histoire coloniale n’est qu’un sujet 
comme un autre, qu’il faut pouvoir aborder objectivement et avec le même détachement que 

d’autres objets des documentaires historiques, ou que c’est la mémoire qui domine dans des 

émissions essentiellement consacrées aux témoins des luttes coloniales et décoloniales, colons 
comme colonisés, et qui participent au rétablissement d’une « justice » historique. 

b. L’empire contre-attaque 

Produite par Michel Droit, nouvel académicien au conservatisme bien connu20, la série 

Cela s’appelait l’empire contribue résolument en 1980 à faire à nouveau de l’histoire coloniale un 
élément fondateur du roman national, occultant largement la période de décolonisation et les 

crimes commis par la France au sein des colonies. L’histoire de la présence française dans les 

colonies est en effet replacée dans le temps long d’une histoire impériale remontant à la Rome 
antique21 qui, malgré les évolutions d’un imperium vers l’impérialisme, efface les spécificités 

 
17 Le roman de France, « L’Aude, croisée des chemins romans », diffusé sur FR3 le 23 juillet 1989. Identifiant de notice 

INA : CPC89008246. 

18 Le roman de France, « Les trois sœurs provençales : Le Thoronet, Sénanque, Sivalcane », diffusé sur FR3 le 27 août 

1989. Identifiant de notice INA : CPC89008127. 

19 Dossier de presse FR3 de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

20 En 1980, Michel Droit vient d’être nommé à l’Académie française. C’est un grand reporter, qui était correspondant de 

guerre auprès de la Première Armée Française en 1944-1945, devenu un homme de télévision en tant que chef du Service 

Tribunes et Débats de la RTF en 1960 puis rédacteur en chef à l’Actualité télévisée de l’ORTF. Responsable des 

nombreuses interviews de Charles de Gaulle sous sa présidence, rédacteur en chef du Figaro littéraire entre 1961 et 1971 

puis conseiller de direction du Figaro, il est, en-dehors d’une production de romans et d’essais conséquentes, producteur 

à la télévision de l’émission A propos¸ du film Un français libre consacré au général de Gaulle en 1972 et de la série de 

documentaires historiques Ces années-là en 1975. 

21 « Au fond, l’empire romain possédait des colonies. Il me semble pourtant qu’il existe une différence. Le colonialisme 

est un phénomène plus économique que politique. Toutes les puissances coloniales jugeaient que les colonies étaient des 

pays qu’il fallait aider, protéger, administrer. En insistant toujours sur la mission pacificatrice et humanitaire. Mais c’était 

aussi exploiter les richesses des territoires situés en-dehors de la métropole. […] Le colonialisme est plutôt mercantiliste. 
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contemporaines de cette domination particulière. Tendue vers l’évocation du souvenir 
personnel glorieux de la puissance coloniale française, la série fait de l’empire colonial un objet 

mémoriel vu de l’extérieur, depuis la métropole : pour Michel Droit, « l’exposition coloniale de 

1931 demeure l’un des souvenirs lumineux de mon enfance »22. Si le discours tend bien à 
désamorcer ce point de vue « naïf » sur les réalités de l’exploitation coloniale, il le fait en mettant 

en regard les mythes de l’enfance avec ceux de l’âge adulte : entre les deux perceptions erronées 

d’un colonialisme vertueux ou d’une domination criminelle, existerait la réalité historique d’un 
système civilisateur qui fit la gloire de la France et assura l’essor de ses colonies en même temps 

qu’y apparut un système inégalitaire, presque perçu comme un accident de parcours. De ce 
système, la France se racheta en accordant la liberté à ses colonies, laquelle décolonisation est 

tout entière assimilée à la question de l’Algérie et à l’action de de Gaulle23. De ce dernier, la 

série propose un portrait hagiographique qui n’est pas sans rapport avec la relation particulière 
que Michel Droit, son interlocuteur privilégié pour ses interviews, entretient avec le souvenir 

du général. Par l’occultation des acteurs historiques colonisés, et qui luttèrent pour leur 

indépendance, l'histoire de l'empire colonial français est ainsi bornée à ses « héros » 
métropolitains, lesquels vécurent une aventure hors du commun qui pourrait constituer un 

mythe fondateur pour le rapport des Français à leur histoire :  

Reste pourtant la fantastique épopée accomplie de Jacques Cartier à Lyautey par des 

milliers et des milliers de marins, de soldats, de pionniers et colons de toutes sortes, 

en Amérique, en Afrique, en Asie, en Océanie. De cette épopée, l’une des plus 
fabuleuses de notre histoire, non seulement la France n’a pas à rougir, mais elle se 

 
Dans l’impérialisme, il y a plus que cela. C’est une domination culturelle et politique, une volonté d’imposer ses règles, 

ses lois internes, ses règlements institutionnels de société et de style de vie à l’extérieur. De même que les romains 

croyaient qu’ils avaient vocation à être sinon les maîtres du monde du moins les ordonnateurs de l’Histoire du monde et 

de l’époque, les impérialismes actuels (Etats-Unis et Union Soviétique) ont cette prétention à gérer l’ensemble du 

monde. » (TF1 Hebdo, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). 
22 « Le temple d’Anghkor reconstitué grandeur nature, l’allée des pavillons indochinois, ceux de l’AOF, de l’AEF, etc., 

restent aussi vifs dans ma mémoire que si je les avais, hier encore, vus et parcourus. Que la France fût ainsi présente sur 

tous les continents, qu’elle y eut exporté ses hommes, ses connaissances et, je n’en doutais pas, sa grandeur et sa naturelle 

générosité constituait donc, pour moi, une source d’émerveillement autant, me semblait-il, que de légitime orgueil. Plus 

tard, devenu adulte, j’appris à différentes sources parmi les mieux considérées, que les choses ne s’étaient, parait-il, pas 

déroulées du tout comme j’avais eu la naïveté de le croire. Que la France, m’assurait-on, n’avait fait qu’user et abuser 

d’un odieux droit de conquête. Elle avait exploité, opprimé, décimé des peuples innocents et pleins d’avenir. Elle avait 

anéanti des cultures qui, sans elle, n’eussent pas manqué de rayonner rapidement sur le monde. Quant à la santé, 

l’éducation, l’équipement qu’elle s’était souvent efforcée d’apporter avec elle, ils n’avaient été qu’autant d’alibis comme 

on le dit aujourd’hui, destinés à faire passer le reste. » (Ibid.). 

23 « Vint heureusement la ‘décolonisation’, pour laquelle ceux qui l’avaient réclamée à cors et à cris, tout en se montrant 

le plus souvent bien incapables d’en accomplir le dixième, s’en remirent, avec soulagement, et néanmoins toutes les 

réserves d’usage, au général de Gaulle qui fit les choses comme elles devaient l’être même si ce ne fut pas toujours sans 

douleur, sans tristesse, ni sans risques pour l’avenir des décolonisés. On le mesure mieux aujourd’hui face aux nouvelles 

colonisations totalitaires qui s’abattent sur eux. Je crois avoir, à l’époque, au prix, d’ailleurs, de quelques retombées 

explosives sur mon domicile, suffisamment manifesté mon adhésion à la politique que j’estimais inévitable et salutaire, 

pour qu’on ne me soupçonne surtout pas, aujourd’hui, de me ranger parmi les irréductibles nostalgiques d’une 

colonisation, qu’il conviendrait, soit dit en passant, de bien distinguer du colonialisme. » (Ibid.). 
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doit d’en être fière, même si, en relisant quelques-unes de ses pages, nous aurions 
évidemment préféré qu’elles n’eussent pas lieu d’être écrites. Pour être encore plus 

précis, je dirai, qu’après toutes les décantations historiques nécessaires, le moment 

paraît enfin venu pour les Français d’être à nouveau orgueilleux de leur passé 
colonial, ce qui implique de la faire connaître sous son vrai visage, à ceux qui 

l’ignorent, comme ils ignorent hélas beaucoup du reste de notre histoire.24 

A ce titre, l’histoire coloniale française est comprise dans son temps long, depuis les 
premières expéditions américaines sous le règne de François Ier25 sans que le dernier siècle soit 

interrogé de manière spécifique. Michel Droit s’offre même le luxe d’interrompre l’épisode 
consacré à la « présence française en Algérie » en 1930, au moment des fêtes du Centenaire de 

cette dernière : « Aller au-delà eut très vite conduit, en effet, à la deuxième guerre mondiale, 

puis à celle pour l’indépendance du pays et, dès lors, c’est plusieurs heures d’antenne qui 
eussent été nécessaires. Ce sera peut-être pour plus tard. »26 La série ne se prive pourtant pas 

d’aborder cette période : « L’Empire libérateur »27 en fait le récit, mais par ses aspects les plus 

édulcorés : c’est la participation des soldats africains aux combats de la Seconde Guerre 
mondiale, par lesquels de Gaulle est érigé en véritable père de la nation française en Afrique28, 

qui conduit à l’octroi par le gouvernement français d’une indépendance des colonies, dont le 
rôle essentiel joué par les militants indépendantistes dans le cadre nouveau de l’Union française 

n’est jamais abordé. L’histoire coloniale peut alors se permettre d’être une énumération de 

grands noms, Faidherbe, Gallieni, Binger, Brazza : « Voilà les noms qui surgissent 
immédiatement à l’esprit quand on songe à la colonisation française de l’Afrique noire. » La 

guerre d’Indochine est absente de cette histoire, mais pas Pierre Pigneau de Behaine, prêtre 

missionnaire et évêque de Cochinchine en 1770, célébré comme « le véritable pionnier de notre 
présence en Indochine. C’est en effet lui qui vient à Versailles en 1787, faire signer à Louis XVI 

le premier traité d’alliance avec le roi d’Annam. »29 De même, la colonisation du Maroc est 

 
24 Ibid. 

25 Cela s’appelait l’empire, « L’aventure américaine », diffusé sur TF1 le 9 juillet 1980. Identifiant de notice INA : 

CPA80057486. 

26 TF1 Hebdo, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

27 Cela s’appelait l’empire, « L’Empire libérateur », diffusé sur TF1 le 20 août 1980. Identifiant de notice INA : 

CPA80051618. 

28 « Ce sont des anciens du Bataillon du Pacifique auxquels Michel Droit a demandé d’être, en quelque sorte, les meneurs 

de jeu de cette émission à travers les témoignages qu’ils nous offrent sur leurs propres combats. Emouvante fidélité de 

ces hommes d’origine métropolitaine ou polynésienne et qui chantent toujours, aujourd’hui, le refrain de leurs vingt ans : 

‘Ah nous, nous sommes les gaullistes… Les Français libres venus du Pacifique’. Très riche en images souvent inédites, 

cette dernière émission est un peu l’adieu à un Empire dont, avant même que ne s’achevât la guerre, le Général de Gaulle 

avait, à Brazzaville, annoncé le destin. » (TF1 Hebdo, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers 

d’émissions). 

29 Cela s’appelait l’empire, « Jusqu’aux frontières de la Chine », diffusé sur TF1 le 6 août 1980. Identifiant de notice 

INA : CPA80050526. 
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pensée comme l’action individuelle du maréchal Lyautey ; les populations maghrébines 
n’existent pas dans le récit que Michel Droit consacre « à la gloire d’un seigneur » que l’on 

découvre « enfant, livrant son premier combat contre les séquelles d’une chute qui aurait pu le 

laisser infirme toute sa vie. »30 Le caractère hagiographique de la série s’impose jusqu’à l’emploi 
des documents iconographiques : ces derniers sont en majorité des illustrations à la main, 

produites par les soldats de la colonisation et publiées dans la presse illustrée de l’époque, que 

l’on préfère aux photographies et films pourtant évoquées par Michel Droit. L’histoire de la 
colonisation est ainsi édulcorée, en rejetant l’emploi d’une illustration « objective » qui, pour le 

téléspectateur des années quatre-vingt, donnerait mieux à voir la violence des rapports de 
domination et d’exploitation prégnants dans l’empire colonial.  

Bien loin des documentaires qui, dans les années soixante-dix, avaient commencé à 

apporter à la télévision la mémoire des conflits coloniaux, et en particulier celle des Algériens 
et des Pieds-noirs, Cela s’appelait l’empire fait de l’histoire coloniale de la France un autre 

élément du roman national d’un passé glorieux et expurgé de tous ses accrocs ; la construction 

d’un récit colonial sur le temps long, faisant de la conquête de territoires et de populations une 
aventure suprême du génie français du XVIe au XXe siècle, va dans le sens de l’écriture d’une 

histoire hagiographique de la France millénaire, dont la matrice républicaine porte l’empreinte 
monarchique.  

2. Le roman national républicain 

Dans la continuité, un certain roman national républicain se signale par la mise en avant 
de symboles étroitement liés à la IIIe république ; celle-ci avait déjà fait l’objet d’une série plus 

événementielle en 1969-1970, produite par Georgette Elgey et Jacques Anjubault. A la fin des 
années soixante-dix, les documentaires délaissent l'histoire politique et chronologique pour se 

focaliser sur des points précis de l’histoire républicaine. Roger Stéphane est actif dans la 

production de mythes historiques unitaires : il produit, toujours avec Roland Darbois, la série 
Vive l’histoire qui, en 1981, entre autres sujets historiques variés – les soldats en terre cuite de 

l’empereur Qin31, les enjeux contemporains de l’archéologie avec Alain Schnapp32 ou l’histoire 

du sentiment national polonais33 – propose une véritable histoire culturelle républicaine. Celle-

 
30 Cela s’appelait l’empire, « Lyautey le bâtisseur », diffusé sur TF1 le 13 août 1980. Identifiant de notice INA : 

CPA80054027. 

31 Vive l’histoire, « Les 8000 soldats du 1er empereur », diffusé sur FR3 le 31 mai 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81050336. 

32 Vive l’histoire, « La mémoire des pierres », diffusé sur FR3 le 22 février 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81050771.  

33 Vive l’histoire, « Non, la Pologne n’est pas morte », diffusé sur FR3 le 25 octobre 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81055302. 
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ci est transmise par l’étude du rapport des Français à leurs héros nationaux, des « ancêtres » 
gaulois jusqu’aux grands hommes panthéonisés34, avec le concours de Mona Ozouf qui aborde 

la question des mentalités républicaines ; les grandes dates républicaines ne sont pas en reste, 

le centenaire des lois de Jules Ferry donnant prétexte au portrait des « hussards noirs de la 
république »35, ou la fête nationale à l’historique du 14 Juillet36, retracé par Pascal Ory. La 

république est sociale, et attachée à ses mémoires populaires, dont celle la mine37, comme à 

l’histoire des mouvements de gauche dont l’élection de François Mitterrand fait écho aux Front 
populaire38.  

L’histoire républicaine est aussi celle de ses grands hommes, qui la symbolisent voire 
l’incarnent : Clemenceau est à ce titre saisi comme personnage emblématique de cinquante ans 

de vie politique, au premier plan depuis la fondation de la république jusqu’à sa défense dans 

les tranchées, témoin des événements du siècle dont l’affaire Dreyfus est enfin évoquée comme 
point nodal de l’histoire politique et sociale française. Le documentaire Clemenceau ou l’unité 

d’une vie39, de Bernard Michal et Michel le Clerc, fait en 1979 de ce personnage, aux « 88 ans 

d’une vie sans cesse en mouvement à travers les événements et les drames de son époque », 
l’emblème du sentiment national républicain en l’associant aux commémorations de   

l’armistice :  

Médecin des pauvres, maire de Montmartre, parlementaire véhément parfois 

excessif mais qui ne transigeait pas, journaliste qui accueillait dans son journal le 

« J’Accuse » de Zola, président du Conseil qui créa le premier dans son gouvernement 
un ministère du Travail, « Père de la Victoire » [sic] dont l’unique programme était 

de gagner la guerre. En bref l’homme pour qui la République était à la fois une 

exigence de justice sociale et de liberté. Tel est le portrait que dressait de Georges 
Clemenceau Valéry Giscard d’Estaing à l’occasion du 60e anniversaire de la victoire 

de 1918. Mais le vieux « tigre » était bien d’autres choses encore. C’était avant tout 
un Républicain fervent, un lutteur indomptable, autoritaire, nationaliste, athée.40 

 
34 Vive l’histoire, « Le profil de la gloire », diffusé sur FR3 le 25 janvier 1981. Identifiant de notice INA : CPC81050032. 

35 Vive l’histoire¸ « Les hussards noirs de la république », diffusé sur FR3 le 29 mars 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81053598.  

36 Vive l’histoire, « Quand la République s’invente une fête », diffusé sur FR3 le 12 juillet 1981. Identifiant de notice INA 

: CPC81051783.  

37 Vive l’histoire, « Mémoires du Creusot », diffusé sur FR3 le 27 septembre 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81053433. 

38 Vive l’histoire, « La République des professeurs », diffusé sur FR3 le 29 novembre 1981. Identifiant de notice INA : 

CPC81054207. 

39 Clemenceau ou l’unité d’une vie, diffusé sur TF1 le 11 novembre 1979. Identifiant de notice INA : CPA79055194. 

40 Dossier de presse TF1 de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 
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De façon plus inattendue, Honoré Daumier est également mis en avant comme 
personnage fondateur de la République : un premier documentaire lui est consacré en 197841 à 

l’approche de la Fête nationale – laquelle est également le sujet de plusieurs documentaires 

selon des modalités différentes, une diffusion du défilé de 1919 sur les Champs-Élysées le 14 
juillet 1979, une évocation plus historique des enjeux de la commémoration l’année suivante42 

–, qui retrace l’histoire politique et sociale du XIXe siècle au travers des illustrations de 

l’artiste, récit repris dans les mêmes termes dès 1980 avec un film43 de Jacques Vigoureux et 
Gérard Pignol44 commémorant, un an en retard, le centenaire de sa mort. En faisant 

communiquer les lithographies, sculptures et peintures de Daumier avec des textes de 
Baudelaire et Théodore de Banville, ils s’attachent à retracer à la vie d’un artiste par ses œuvres 

les plus méconnues tout en faisant résonner les événements du siècle :  

A l’exception de quelques images d’extérieur, son atelier à Paris Quai d’Anjou, le 
quartier latin et sa maison à Valmondois, toute son œuvre défile sous nos yeux en 

banc-titres. Elle relate les différents événements politiques dont il a été le témoin : 

l’insurrection de Lyon, la conspiration de la rue des Prouvaires, les insurrections 
d’Avril 1834 et de mai 1839, le coup d’état du 2 décembre 1851, la révolution de 1848 

et la chute de la monarchie de Juillet.45 

La télévision, en se saisissant de la figure du caricaturiste, envisage de combler un 

manque historiographique : les auteurs du film regrettent l’absence d’une biographie 

exhaustive de la vie de Daumier, que l’émission entend réparer par la mise en avant de 
l’important travail de recherche effectué au préalable. Le rôle majeur joué par Daumier dans 

l’évocation de l’histoire républicaine n’est pas importun au regard de l’attention particulière 

que porte la télévision historique à l’histoire de la presse et des contre-pouvoirs : Philippe 
Prince réalise en 1981, et à l’occasion du centenaire de la loi sur la liberté de la presse, une série 

retraçant son histoire de l’invention de l’information publique durant l’Antiquité à la IVe 
République. Si la période républicaine n’en constitue qu’une partie, l’histoire de la presse est 

rapportée à cet idéal subversif d’un véritable contre-pouvoir face aux tyrans : l’exécution 

d’Étienne Dolet ou la publication des mazarinades en sont présentées comme des symboles. 
Avec les lois de 1881, la presse devient une véritable institution républicaine : elle reflète 

 
41 Honoré Daumier : un artiste républicain en colère, diffusé sur Antenne 2 le 9 juillet 1978. Identifiant de notice INA : 

CPB78054911. 

42 Le 14 juillet, centenaire d’un choix, diffusé sur Antenne 2 le 13 juillet 1980. Identifiant de notice INA : CPB80051425. 

43 Honoré Daumier, diffusé sur TF1 le 9 octobre 1980. Identifiant de notice INA : CPA80052917. 

44 Gérard Pignol avait auparavant réalisé plusieurs documentaires « portraits » en lien avec l’histoire de l’art, dont un 

consacré à Delacroix en 1963, à l’occasion du centenaire de sa mort, puis une « grande série » sur l’impressionnisme 

français en 1972, avec Max-Pol Fouchet, pour le magazine Terre des arts, avant de se spécialiser dans la réalisation de 

dramatiques historiques. 

45 TF1 Hebdo, 11 septembre 1980. 
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l’histoire politique plus large du pays jusqu’à l’évocation en deux parties distinctes de la période 
vichyssoise, par la « presse domestiquée »46 face à la « presse clandestine »47. La différence de 

traitement de l’événement entre TF1 et Antenne 2 est révélatrice du dédain de la première 

chaîne pour le documentaire : un projet strictement similaire à celui de Philippe Prince est 
présenté au début de l’année 1980 par Michel Le Clerc, ancien journaliste passé à la réalisation, 

au service documentaire de TF1 pour la réalisation d’une série de six émissions d’une heure 

retraçant la presse française, avec une émission dédiée à la presse de la collaboration et de la 
résistance. Libération se fait l’écho du désintérêt de la chaîne : « Il faudra parler de certains 

personnages toujours en activité et au passé peu reluisant. Bref, un bon gros projet, complet et 
intéressant. Décembre 1980, TF1 répond : ‘Le Clerc, vous nous faites tout ça en soixante 

minutes ; six fois une heure, c’est trop cher…’ »48. FR3, de son côté, consacre une édition 

spéciale de Soir 3 au centenaire, à laquelle participent Serge July, Max Clos, Jacques Sauvageat 
et Françoise Giroud. L’événement commémoratif rencontre l’actualité politique : Georges 

Fillioud, nouveau ministre de la Communication, ainsi que Jean-Noël Jeanneney, proche des 

socialistes participent à l’émission de Bernard Michal sur TF1, dont les entretiens ont été 
tournés et montés avant l’élection de François Mitterrand49. 

La célébration de ces différents symboles républicains n’est toutefois pas sans présenter 
certains risques : l’histoire politique de la IIIe République est indissociable du crime originel 

de la Semaine sanglante commis par Adolphe Thiers, que la télévision rechigne à évoquer, de 

même que l’histoire de la presse conduit à relancer le conflit franco-français de l’Affaire 
Dreyfus. Institution républicaine exemplaire, l’école joue alors le rôle d’unification des 

mémoires. Le centenaire des lois Ferry est commémoré par une figure éminemment 

consensuelle et représentant la nation télévisée : Claude Santelli, « saltimbanque » des plus 
appréciés, réalise et produit en 1981 La République nous enseigne. Le film constitue un recueil de 

témoignages d’instituteurs « d’hier et d’aujourd’hui » : les plus éminents sont Emile Foex, 
ancien directeur de l’école normale de Paris, et Jean Vial, auteur d’un ouvrage sur l’histoire des 

 
46 La presse française, miroir de notre époque, « Huitième époque : la presse domestiquée, 1939-1944 », diffusé sur 

Antenne 2 le 20 novembre 1981. Identifiant de notice INA : CPB92006190. 

47 La presse française, miroir de notre époque, « Neuvième époque : la presse clandestine, 1939-1944 », diffusé sur 

Antenne 2 le 27 novembre 1981. Identifiant de notice INA : CPB81058750. 

48 Libération, 29 juillet 1981. L’émission finalement réalisée est La liberté de la presse a cent ans, réalisée par Bernard 

Michal et diffusée sur TF1 le 29 juillet 1981. Identifiant de notice INA : CPA81053984. 

49 « Les entretiens que comporte l’émission remontent aux mois de mars et d’avril. Si l’on y rencontre des gens de presse 

comme Yvan Levai, Max Clos, Dominique Jammet, Mme Puhl-Demande ou encore Roger Fressoz, et un publicitaire 

comme Marcel Bleustein-Blanchet, on remarquera que de très nombreux patrons de presse en cette période électorale ont 

refusé leur participation. On notera aussi la présence de Georges Fillioud, mais l’actuel ministre de la Communication ne 

s’exprimait alors qu’en tant que député de l’opposition. » (Libération, 29 juillet 1981). La situation n’empêche pas 

L’Humanité de dénoncer le maintien de la diffusion d’une émission réalisée dans le cadre de la télévision giscardienne, 

de laquelle sont absents les journalistes communistes qui auraient pu y participer. 
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enseignants50, dont le témoignage est « corroboré et enrichi par celui d’instituteurs honoraires 
qui ont pratiqué le métier avec une foi profonde, un attachement familial à leurs élèves et à leur 

école de village »51, dont madame Risbec, institutrice de Santelli. Le ton du film est 

volontairement nostalgique, à la recherche d’une école mythique :  

Tous évoquent cette école familiale, intime, gouvernée par un instituteur – père de 

famille, le maître d’école doublé du secrétaire de mairie, maître du savoir et du 

village, formateur de citoyens, attaché à la République et à sa commune. […] Cette 
école qui se définit par des odeurs caractéristiques (l’encre violette, les manteaux à 

sécher sur le poêle, etc.) par des méthodes pédagogiques illustrées par des manuels 
d’époque, par une mythologie héroïque et paisible à la fois. […] Ce fut 

incontestablement une grande époque optimiste, inspirée et formatrice que cet âge 

d’or de l’école publique française que l’on pourrait appeler « Le Temps des 
Certitudes ».52 

En tournant dans des « écoles d’aujourd’hui », Santelli confronte ce souvenir exalté à la 

réalité du métier des « enseignants de maintenant […] dont l’expérience est plus douloureuse et 
plus sceptique » ; peu de temps après l’accusation portée par Decaux contre l’enseignement de 

l’histoire, ce récit qui met en scène des comédiens lisant des textes de Jules Ferry, Victor Hugo, 
Jules Vallès ou Marcel Pagnol se situe dans un rapport passéiste à une institution dont la 

grandeur et la fonction de lien social auraient été progressivement réduits à un simple rôle 

d’inculcation des connaissances53. Santelli se défend toutefois de toute nostalgie, en se 
montrant conscient des aspects les plus problématiques que présente 

rétrospectivement l’institution, imposition d’un pouvoir centralisé sur des populations dont la 

culture spécifique a été progressivement effacée : 

Il y a nostalgie, certes, parce que je suis très attaché à certains souvenirs très 

profonds. Je ne voulais pas en donner une image morte, mais au contraire une image 
très vivante. Celle que l’on retrouve parfois chez de jeunes instituteurs comme Jean-

Pierre dans le film, qui travaille pourtant dans des conditions très 

douloureuses. […] Je n’ai pas voulu réaliser une émission polémique, et certains me 
l’ont reproché. Il y a eu toute une déviation bien sûr, un côté chauvin, raciste même, 

qui coexistait avec les grands principes moraux. Il y a eu surtout le problème de la 

 
50 Jean Vial, Les instituteurs : douze siècles d’histoire, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1980. 

51 Dossier de presse INA de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

52 Claude Santelli, Ibid. 

53 « Aujourd’hui les choses ont changé. L’instituteur est aussi mal payé mais le respect dont il était entouré a disparu. 

Noyé dans l’anonimat des grandes villes et de cités dortoirs, il n’est plus cette voix que les enfants écoutent. Mais une 

parmi d’autres et terriblement concurrencée par la télévision. » (Claude Santelli, Midi Libre, 16 juin 1981). 
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langue. Ce fameux centralisme français. Un professeur breton m’a raconté des 
choses atroces sur l’espèce de terrorisme auquel ont été soumis les enfants de sa 

génération. Mais peut-être que si les Bretons peuvent exprimer aujourd’hui leurs 

revendications, c’est qu’ils sont allés à l’école, apprendre à lire et à écrire. […] Je suis 
Corse par mes quatre grands-parents. Et Dieu sait s’il y a un chauvinisme en Corse ; 

mais c’est grâce à cette école que mon père, petit paysan pauvre, a pu, comme 

d’autres petits corses doués, accéder à la carrière des honneurs comme on disait, et 
devenir agrégé d’allemand. Ma terre, en fait, c’est plus cette école laïque dans 

laquelle j’ai vécu que cette Corse à laquelle je suis portant profondément attaché.54  

Le choix de Santelli comme producteur de l’émission correspond en effet à un enjeu 

d’identification au sujet : c’est l’INA qui lui demande de contribuer à la commémoration des 

lois Ferry, en sachant que « cela [lui] tenait à cœur », lui-même se considérant comme « incapable 
de traiter un sujet [qu’il n’aurait] pas vécu »55 : « Je suis d’origine universitaire et laïque. Mon 

père était enseignant et j’ai été élevé dans cette religion non sectaire. »56 Santelli assume dès 

lors son rapport personnel voire intime au sujet, qu’il rend manifeste en faisant participer au 
documentaire sa propre institutrice : « mon émission n’est pas une analyse, c’est une déclaration 

d’amour, lucide je crois, une tentative de description d’un mythe. Et avant tout un grand 
souvenir d’enfance, de jeunesse que j’essaie de creuser jusqu’au bout. »57 Ce souvenir dépasse 

toutefois le rapport personnel à une école en particulier pour englober une compréhension 

générale de l’institution : la célébration du cinquantenaire des lois Ferry, et la découverte de la 
personnalité de leur auteur à une exposition, sont présentés comme des jalons marquants dans 

son éducation. C’est finalement bien à ce personnage historique de premier plan que se 

consacre le documentaire : Santelli met en scène l’action de Ferry en tant que créateur d’une 
institution destinée non pas aux enfants mais à des adultes en devenir, dans une ambition 

républicaine et citoyenne. L’histoire coloniale n’est pas très loin : « il y a du missionnaire dans 
ces instituteurs de la grande époque qui avaient la vocation dans le sang »58. Santelli refuse de 

céder aux « gens très bien intentionnés, passionnés, un peu trop idéologues, qui espéraient [le] 

 
54 Ouest-France, 16 juin 1981. 

55 Midi-Libre, 16 juin 1981. 

56 Dossier de presse INA de l’émission, op. cit. Le père de Claude Santelli était en effet inspecteur d’académie. 

57 « A la télévision tout le monde sait que papa a été Inspecteur d’Académie, que j’ai été élevé dans cette tradition, et que 

la mythologie de l’école laïque et républicaine me touche. J’ai des antécédents dans mes œuvres, puisque j’ai réalisé une 

grande émission sur 1936, mais elle a été totalement sabotée à sa diffusion il y a quatre ans. Chaque fois, je suis parti de 

choses que j’ai vécues enfant. Je crois que là-dessus, on ne se trompe jamais. Cette espèce de vérité de l’enfance que j’ai 

respirée avec mon institutrice, Mme Risbec, qui témoigne dans le film, puis avec mon instituteur, me donne le droit, 

l’envie de parler de cette école laïque française autour de laquelle il existe toute une littérature souvent très fausse, un peu 

nostalgique et artificielle, alors que j’essaie de retrouver des sentiments très forts. » (Ouest-France, 16 juin 1981). 

58 Claude Santelli, Les nouvelles littéraires, 8 juin 1971. 
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voir dénoncer tous les aspects, aujourd’hui discutable de cette école »59 : l’émission célèbre le 
rôle social d’une institution glorieuse qui a construit la nation, « un monde héroïque, attentif, 

vigilant, voué au culte des valeurs républicaines et en même temps un univers accueillant et 

chaleureux, animé par des hommes vertueux… et pauvres. »60 L’action de Ferry, qui n’invente 
pas l’école, consiste à en réaliser l’idée : il « décolonise » les maîtres d’école qui deviennent des 

« combattants de la République », tirés du contrôle du maire ou du curé. Le discours est aussi 

fortement attaché aux méthodes pédagogiques développées par la IIIe République, « fondées 
sur l’effort et le travail » et dont le rapport particulier à l’histoire constitue l’un des fondements 

de l’idée nationale française. L’école que vante Santelli se base en effet sur 

un attachement profond au terroir et aux vertus nationales ; sur une conception de 

l’histoire (créée par Lavisse) qui fait de la France un phare dans le monde, un pays à 

la géographie belle et à l’histoire grande. […] On ne peut que reconnaître la grandeur 
de cette tradition. L’ingénuité même de nos instituteurs d’antan s’explique par une 

croyance profonde dans le progrès, dans les conquêtes progressives de l’esprit 

humain qui aboutissaient pour eux incontestablement à un monde meilleur.61  

En observant la société française contemporaine, dont l’institution scolaire aurait 

renoncé à cette « foi irremplaçable » en un amour de la patrie et de ses vertus, Santelli se sent 
toujours hériter de la tradition qu’il idéalise. C’est à la télévision, depuis les années cinquante, 

que revient ce rôle d’édification de la nation à laquelle il a pu contribuer pleinement :  

J’ai eu la chance inouïe d’entrer à la télévision en 1955 à une époque de grande 
liberté, et j’en ai joui pleinement. Elle m’a donné cette possibilité incroyable 

d’exercer mon esprit touche à tout. Regardez, en six mois j’ai réalisé une émission 

musicale, Isaac Stern, une émission historique avec cette école laïque, et je suis en 
train de tourner L’épreuve de Marivaux… […] Il y a aussi cette vieille vocation 

dialectique. Pierre Dumayet, un ancien prof, avait coutume de dire, quand il a 
commencé Lectures pour tous : « J’ai échangé une classe de quarante élèves contre une 

classe de plusieurs millions de Français. » Ça a été un de nos dadas, ce côté 

pédagogique. Nous faisions tous un peu la classe. 

A observer les documentaires historiques qui mettent en avant l’histoire nationale et 

républicaine de la France, il semble bien que, dans les années quatre-vingt, la télévision fasse 

toujours « un peu la classe » : lieu de communion nationale depuis les années soixante, le petit 

 
59 C’est-à-dire : « le chauvinisme excessif, le colonialisme révéré, le racisme latent, le paternalisme, le jacobinisme qui a 

étranglé les régionalismes. Mais il faut transcender cette querelle, aller au-delà. » (Ibid.). 
60 Ibid. 

61 Ouest-France, 16 juin 1981. 
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écran franchit un pallier au tournant de la décennie en opérant un retour sur le roman national 
républicain. Par définition édulcoré, faisant la part belle à une histoire glorieuse de la patrie de 

laquelle sont effacées les hontes et les traumatismes, ce discours historique trouve un écho dans 

l’élection de François Mitterrand : son entrée à l’Élysée renforce le souvenir téléologique de 
l’histoire républicaine comme progression naturelle vers l’égalité sociale dans laquelle l’histoire 

de la gauche, de Jules Ferry à Léon Blum, suscite un regain d’intérêt. La commémoration du 

Bicentenaire de la Révolution française s’appuie ainsi sur des bases solides qui sont pourtant 
dépassées par l’événement : l’histoire républicaine consensuelle mise en avant depuis dix ans 

par la télévision se trouve fracturée dès lors qu’elle rencontre des controverses 
historiographiques acharnées. 

B. Il était une fois la Révolution française 

Vingt ans après avoir participé une année durant à une commémoration nationale qui 
célébrait la grandeur de la nation en la personne du petit caporal, les documentaires historiques 

sont à nouveau mis à contribution en 1989 pour le Bicentenaire de la Révolution française. 

Evénement médiatique autant qu’historiographique, ce dernier fait concorder la production 
d’émissions télévisées avec l’organisation de groupes de recherches universitaires ; il constitue 

l’aboutissement de plusieurs années de préparation, tant du côté des historiens, rassemblés 

autour de Michel Vovelle, que des organisateurs des festivités et producteurs de programmes 
travaillant au sein de la Mission du Bicentenaire dont la présidence échoit à Jean-Noël 

Jeanneney après les décès de ses prédécesseurs. Sur fond de controverses historiographiques et 
intellectuelles cristallisées autour de la question des rapports entre idéologies révolutionnaires 

et totalitarismes, notamment menées par un François Furet combatif et les historiens de la 

revue Le Débat, rarement un événement aura suscité à ce point l’attention des historiens, à la 
fois dans sa préparation, sa réception, sur des questions pratiques ou conceptuelles. L’attrait 

du Bicentenaire comme événement peut se mesurer au fait qu’il suscite des recherches 

originales qui le saisissent comme sujet : dès 1988, Maryline Crivello-Bocca, avec une des 
premières études consacrées à la place de l’histoire à la télévision, propose un état des lieux des 

représentations de la période révolutionnaire au petit écran de 1956 à 198662. 

 
62 Maryline Crivello-Bocca, « Trente ans d’archives télévisées sur la Révolution française (1956-1986), in J. Bourdon 

(dir.), Dossiers de l’audiovisuel, « L’histoire… », pp. 36-39. Fournissant les premiers résultats d’une étude menée à 

l’Université de Provence, en collaboration avec l’INA et rendue possible par la constitution d’une « vidéothèque » 

d’émissions pour constituer et analyser un corpus, cet article démontre la vivacité de l’histoire de la télévision sur le sujet 

des programmes historiques, une dizaine d’années après la prise de contact entre l’Institut national de l’audiovisuel. Ce 

numéro des Dossiers de l’audiovisuel présente de même les résultats d’Isabelle Veyrat-Masson sur son étude générale 

des programmes historiques, et fixe un premier état historiographique fondé sur le triptyque dramatiques-documentaires-

débats.  
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Elle y distingue trois périodes qui constituent les premiers « temps de la Révolution à la 
télévision »63 et qui s’inscrivent dans l’historiographie naissante de la télévision autant qu’ils 

contribuent à la fixer : les années 1956-1965 (étendues par la suite à 1950-1965) sont celles d’une 

Révolution « en direct » des Buttes-Chaumont, qui relaie un discours d’État teinté de faits-divers 
dans laquelle les débats des personnages de La Caméra explore le temps remplaçaient les joutes 

parlementaires absentes du petit écran. Les années de l’ORTF, de 1965 à 1974, sont celles des 

« ‘manuels’ de la télévision, ou les ‘grandes chroniques’ de l’histoire révolutionnaire »64 : le 
documentaire historique s’y impose comme un vecteur privilégié d’une histoire révolutionnaire 

traditionnelle65. Les années suivant l’éclatement de l’ORTF, enfin, ont vu la télévision suivre le 
renouvellement historiographique et mettre en scène les mémoires des marginaux de l’époque 

révolutionnaire66. Surtout, élément fondamental pour la compréhension des récits diffusés 

pendant le Bicentenaire, la télévision installe progressivement l’idée d’une ambivalence 
irréconciliable entre deux Révolutions, 1789 correspondant à un héritage stable et ne souffrant 

aucune remise en cause, « contrairement à la période 1793-1794 perçue comme une phase de 

déraison et sur laquelle pèse un silence significatif. »67 A ces trois premiers « temps » de la 
Révolution à la télévision, le Bicentenaire en ajoute un quatrième : d’abord « incontestée », 

ensuite « revisitée » puis « inachevée », la Révolution est, en 1989, « interrogée »68 : les 
conceptions de l’événement révolutionnaire s’y radicalisent alors que la Révolution devient un 

objet de spectacle inséré dans une logique d’audience. En ce sens, l’objet révolutionnaire n’a 

jamais été détaché de son contexte contemporain d’évocation : dans l’interrogation des 
significations de l’évolution politique des années 17889 à 1794, se joue en réalité une opposition 

 
63 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 209. 

64 Maryline Crivello-Bocca, « Trente ans d’archives… », op. cit., p. 37. 

65 « Dans un premier temps, la culture historique véhiculée par la télévision reste attachée aux événements politiques et 

aux grands personnages de la Révolution. Il s’agit essentiellement d’une culture scolaire transcrite dans les manuels 

d’enseignement. La Révolution est présente par la transmission d’une mémoire d’Etat. Sur cinquante et une émissions, 

douze s’intéressent aux membres de la famille royale et plus particulièrement à Marie-Antoinette qui apparaît six fois au 

centre de l’action. Bonaparte est concerné par dix représentations : Danton et Robespierre sont portés à l’écran à cinq 

reprises. En associant quelques hommes politiques célèbres, on obtient un total de trente-trois émissions consacrées à un 

personnage d’Etat. […] L’action est centrée sur Paris : seules la Vendée et la Bretagne suscitent un intérêt régional. 

[…] Indéniablement, la télévision exploite le patrimoine historiographique et républicain du XIXe siècle. Le 

documentaire sur Michelet reste symbolique à cet égard : il insiste sur la référence idéologique constituée par la 

Révolution pour le XXe siècle (la Révolution de 1917 en URSS ou le Front Populaire). » (Ibid., pp. 37-38). 

66 « A partir de 1975, la télévision suit également les courants historiographiques universitaires. Des fictions abordent les 

mentalités révolutionnaires ou des thèmes importants du conflit tels que la terre, la chasse, les privilèges nobiliaires… 

Une nouvelle forme de représentation historique de l’événement s’instaure. Les réalisateurs s’éloignent du discours d’Etat 

pour capter par l’image une région, des conflits sociaux, une population marginale. […] La décentralisation de mise en 

scène se perçoit également dans les choix de documentaires programmés sur FR3, porte-parole des intérêts locaux. 

L’histoire locale se développe sous la bénédiction d’une volonté politique, particulièrement en 1980, année du patrimoine 

[…]. La télévision, enfin, devient témoin d’une série de commémorations, témoin d’une volonté nationale et politique de 

trouver dans l’histoire révolutionnaire des symboles d’unité et des références pour la mémoire collective. » (Ibid., p. 39). 

67 « 1789 est aussi une date unificatrice pour la nation française. L’imaginaire politique contemporain lui donne sa force 

symbolique en construisant autour d’elle la commémoration de la Révolution. » (Ibid., p. 39). 

68 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 213. 
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du présent entre des historiens d’inspiration marxiste et d’autres qui s’en défendent. Le 
Bicentenaire constitue une cristallisation des controverses à un moment où, la guerre froide 

touchant à sa fin, l’équilibre politique et idéologique bascule dans une nouvelle dimension, mais 

ne change pas fondamentalement le paradigme mémoriel69 autour de l’événement Révolution :  

[…] la Révolution française et la Terreur sont à l’origine de clivages politiques. Pour 

un public […] qui interprète tout événement historique à la lumière de son vécu, 

toute représentation de la Révolution française a du sens pour le présent. La 
Révolution française a servi à l’occasion d’exutoire aux contestations et aux débats 

politiques qui ne peuvent qu’ouvertement s’exprimer : elle favorise, avec les moyens 
de l’audiovisuel […] des résonnances contemporaines de l’événement et entretient 

ce tissu de mémoire que les historiens étudient aujourd’hui.70 

Ce que modifie le Bicentenaire en revanche, c’est un développement brutal des 
programmes consacrés à la Révolution française. Crivello-Bocca dénombre 248 émissions, dont 

cent heures de programmes originaux sur Antenne 2 : « aucune autre commémoration n’a fait 

couler autant d’encre et n’a fait naître autant d’images. »71 Dans ce contexte exceptionnel, le 
documentaire est partie prenante de la politique commémorative : pris entre les feux croisés de 

deux écoles historiques dont les controverses ont des airs de guerre ouverte, il relaie au petit 
écran les conflits mémoriels qui agitent l’université et le monde politique. 

1. Un événement scientifique : la mission du Bicentenaire 

a. Mission Clio 

L’idée de la création d’une mission spécifique pour organiser de façon centralisée les 
manifestations du Bicentenaire remonte aux premiers projets de commémoration pensés avec 

l’arrivée de la gauche au pouvoir. En 1982, Jean-Pierre Chevènement charge Michel Vovelle de 

rassembler un collectif d’historiens dans le but d’associer la recherche à l’événement ; trois ans 
plus tard, après l’abandon du projet d’une Exposition Universelle, l’idée d’une Mission du 

Bicentenaire pour « susciter toutes les initiatives, publiques ou privées…, harmoniser les 

 
69 « Si soucieux de notre reflet au miroir de l’écran, le petit, nous éclairons systématiquement les débats de notre temps, 

le pacifisme ou les hauts et les bas de l’union de la gauche, par exemple, à la lumière infiniment plus douce, plus tamisée 

des bougies, des chandelles et autres flambeaux d’antan. Transposées à deux cents ans d’ici, habillées de belles phrases 

drapées à l’antique, nos préoccupations trouveront, grâce à ce procédé habituellement employé pour tromper la censure 

des états totalitaires, un écho assourdi dans la bouche des grands ténors de la Révolution, congélateur privilégié où se 

conservent intactes les idées, forces qui agitent encore les descendants des sans-culottes... » (Claude Sarraute, « Dieu que 

le passé est joli ! », Le Monde, 31 mars 1983, cité in Ibid., p. 28). 

70 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 28. 

71 Ibid. 
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actions menées par les différentes administrations…, coordonner les manifestations nationales 
et locales…, favoriser la création de réalisations permanentes »72 est mise en œuvre. La Mission 

est lancée en 1986, en pleine alternance politique qui impose une incertitude sur la tenue 

effective de ses fonctions ; les projets sont renforcés par la réélection de François Mitterrand 
et le retour d’un gouvernement de gauche en 1988. L’enjeu principal de la Mission est liée à 

une labellisation : en encadrant et finançant des projets, elle leur confère un « label » du 

Bicentenaire et une place dans le calendrier de commémorations. Un secteur audiovisuel est 
prévu73 sous la direction de Marie-Christine Wellhoff – auparavant membre de la direction du 

CNC –, qui dispose d’un budget de sept millions de francs pour les productions et de deux 
millions pour la « mémoire audiovisuelle » des célébrations : « budget limité donc, compte tenu 

des sommes nécessaires à la réalisation d’une production audiovisuelle, budget qui a 

rapidement déçu les appétits des chaînes et des producteurs privés »74, lesquels doivent investir 
eux-mêmes dans la production d’émissions. Les productions audiovisuelles sont définies par 

deux principes qui posent comme enjeu premier l’équilibre de la commémoration au petit 

écran : les projets ne doivent pas être multipliés à outrance, tandis que « les formes, les contenus 
et les destinations du public » doivent être diversifiés ; les documentaires historiques sont 

compris dans le « programme idéal » de la Mission75. Pour autant, la marque de labellisation 
peine à s’imposer comme un marqueur fort du temps commémoratif : le grand public n’est pas 

réceptif à ce label, volatile à l’écran, et la production de programmes télévisuels en-dehors de 

toute procédure de labellisation tend à faire de la diffusion d’émissions dans son ensemble le 
véritable discours par lequel le grand public a vécu la commémoration. Du côté des 

documentaires, trois séries sont produites dans le cadre de la labellisation, qui sont celles qui 

relaient la controverse historiographique dans le champ audiovisuel : L’Histoire de la révolution 
de François Furet et Le Journal de la Révolution de Michel Vovelle sont les plus marqués, tandis 

que la production de Pierre Dumayet, L’Esprit des lois, ne fait pas état des mêmes enjeux 
historiographiques. Concurrence entre historiens, concurrence entre séries ; les conflits 

s’exportent également au niveau des chaînes, et la Mission joue un rôle d’arbitre entre les 

 
72 Ibid., p. 131. 

73 Parmi sept secteurs ; les six autres sont ceux de l’historiographie et des activités scientifiques, de l’éducation nationale, 

des projets concernant les droits de l’homme, des manifestations artistiques, de la jeunesse et du sport, et des 

manifestations locales. 

74 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 132. 

75 « Une sorte de programme idéal indique les cinq directions vers lesquelles les membres du secteur audiovisuel doivent 

porter leurs efforts : la mise en place d’un grand film témoin et référence du Bicentenaire, des fictions historiques 

romancées, respectueuses de l’exactitude historique, couvrant la période 1789-1799, des documentaires à caractère 

pédagogique favorisant l’interprétation historique de l’événement, des programmes pour enfants et la retransmission des 

moments forts du Bicentenaire devant ponctuer l’année 1989. […] La télévision prend ici le relais de la littérature 

abondante de vulgarisation républicaine de 1889. A la panoplie des manuels, musées et monuments d’il y a cent ans, 

s’ajoutent, tout naturellement, dans l’esprit des commémorateurs, les images éphémères du petit écran. » (Ibid., p. 134). 
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projets portés par TF1 et Antenne 276. Chacune tente en effet de s’imposer comme « la chaine 
de la Révolution française » : TF1 annonce s’associer à la Mission dès décembre 1986, et un 

protocole est signé en décembre 1987 par lequel la chaîne privée dispose de l’exclusivité des 

manifestations produites et coproduites par la Mission77 ; Antenne 2 réagit par la voix de son 
président, Claude Contamine, qui réclame la pluralité notamment en ce qui concerne la 

diffusion du défilé du 14 juillet, finalement obtenu par TF1.  

L’influence réelle de la Mission du Bicentenaire sur les programmes des chaînes de 
télévision peut finalement sembler minime : TF1 s’est limité à requérir la diffusion des grands 

événements tandis que le service public tarde à mettre en place sa programmation, les 
dirigeants étant convaincus du désintérêt du public78. Dans une opposition évidente entre les 

objectifs de la Mission – instruire le grand public – et ceux des chaînes – le divertir –, le secteur 

audiovisuel dirigé par Marie-Christine Wellhoff s’est heurté à une grille des programmes déjà 
remplies par les chaînes, mais qui avait délaissé les documentaires : ces derniers sont imposés 

à grand renfort d’argent de la part de la mission, qui consacre notamment 1,2 millions de francs 

à la série portée par Michel Vovelle79. Pour les chaînes comme pour les spectateurs, le 
Bicentenaire a surtout été marquant par la retransmission de grandes cérémonies ; le défilé 

créé par Jean-Paul Goude pour le 14 juillet en fut un80, assurément plus suivi que les séries de 
Michel Vovelle ou François Furet. 

 
76 « Les projets conservés dans le fonds de la Mission (essentiellement des projets télévisuels) relativisent l’originalité et 

le conformisme de la production télévisée de 1989. Ces projets ont en commun la certitude de renouveler les images de 

la Révolution française et ses thèmes, et de témoigner de leur époque. Ils constituent une addition de projets individuels 

à dominante pédagogique et documentaire. Cette collection, hétéroclite, n’est pas sans rappeler la réalité de la diffusion à 

la télévision en 1989. Hormis les choix de labellisations ou financement des projets, la Mission a cherché à entretenir des 

relations sereines avec les chaînes de télévision, seules à pouvoir garantir la dimension nationale ou internationale de la 

fête. La télévision en 1989 appartenait aux enjeux du Bicentenaire. Ainsi, la Mission a dû apaiser les tensions entre TF1 

et Antenne 2 et rétablir l’équilibre historiographique au petit écran. » (Ibid., p. 143). 

77 Ibid., p. 147. 

78 « Claude Contamine paraît convaincu, après cette expérience, que l’Histoire n’attire plus les téléspectateurs. Est-ce 

l’Histoire ou le conformisme de ses représentations ? […] La représentation révolutionnaire s’est souvent trouvée 

enfermée dans le carcan d’une conception érudite de l’Histoire qui ne lui a pas toujours permis de faire naître des 

initiatives originales. A contrario, les exigences des historiens vis-à-vis de l’audiovisuel ont été parfois excessives : avec 

des budgets souvent restreints, la télévision aurait dû produire une Histoire adaptée à un large public, pédagogique sans 

être ennuyeuse, évitant l’anecdotique sans ombre dans le spectaculaire. Comme le remarque Georges Duby dans 

L’Histoire continue : ‘Les difficultés sont telles, les résultats si décevants, qu’il s’impose d’inventer des formes 

d’exposition simples, un langage, des artifices de mise en scène capables de transmettre sobrement l’idée que nous 

parvenons à nous faire, nous historiens, des cultures et des sociétés d’autrefois. Ces formes ni ce langage n’existent 

encore.’ » (Ibid., p. 150). 

79 Chiffres donnés par Maryline Crivello-Bocca. On remarquera, au regard du coût de certaines séries évoqué plus haut – 

la série Le plus grand musée du monde disposait d’un budget de 32 millions de francs –, du peu de financement dont 

disposent les séries documentaires du Bicentenaire. 

80 Cf. Jean-Paul Goude, « Ce que j’ai voulu faire », in M. Agulhon, J.-D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret, 1789… 
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b. Un historien commémorateur 

L’histoire mouvementée de la Mission du Bicentenaire aboutit tout de même à la 

nomination à sa tête d’un historien spécialiste des médias, à la fois chercheur pionnier en la 
matière et ancien dirigeant de radio. Le premier président de la Mission, Michel Baroin, meurt 

en février 1987 ; il est remplacé par Edgar Faure, lequel décède à peine plus d’un an après. Jean-

Noël Jeanneney est nommé en mai 1988 à la présidence de la Mission ; c’est lui qui donne une 
impulsion certaine à la commémoration, notamment orientée sur les enjeux audiovisuels et la 

programmation télévisuelle81. Sous son action, le budget augmente considérablement ; des 
trente millions de francs dont disposait Edgard Faure, Jeanneney obtient une rallonge de 135 

millions de francs82 en juillet 1988. La Mission est également réorganisée, avec l’adjonction 

d’un conseil scientifique « très œcuménique » et d’un réseau de correspondants 
départementaux. La Mission s’inscrit de même dans le champ politique : Jack Lang est nommé 

ministre du Bicentenaire, ce qui permet un travail approfondi de la politique commémorative. 

 La position de Jeanneney contraste avec celles de ses prédécesseurs83 : il s’attache à 
donner à voir la diversité des regards et opinions sur l’événement révolutionnaire, notamment 

en assurant l’équilibre des discours au sein des programmes télévisés. L’enjeu est également 
politique : proche du pouvoir de gauche, Jeanneney doit rassurer quant au fait que le 

Bicentenaire ne sera pas marqué du sceau d’une histoire « officielle » imposée par le 

gouvernement. L’indépendance est aussi manifeste dans son rôle d’historien, détaché de sa 
fonction de commémorateur pour laquelle il a « les mains libres » : n’étant pas spécialiste de la 

Révolution, il n’est rattaché à aucune des chapelles qui se font alors la guerre par publications 

interposées. Dès lors, il se donne comme mission de rompre le « divorce » existant entre les 
contenus historiographiques et le discours officiel, réduit sous l’action des présidents 

précédents à l’évocation des droits de l’homme : « Je me suis vite persuadé qu’il fallait être plus 
ferme et plus offensif, sans craindre frileusement de mettre au jour les désaccords si forts qui 

demeuraient sur l’événement dans l’opinion française. »84 En prenant en compte le rejet de la 

 
81 « Les responsabilités que j’avais exercées naguère à la tête de Radio France et de Radio France Internationale et mon 

attachement pour l’audiovisuel comme acteur et comme chercheur ont joué dans le même sens : tant il était clair que 

c’était sur ce terrain-là, dans une large mesure, que le Bicentenaire réussirait ou échouerait. » (Jean-Noël Jeanneney, 

« Après-coup : réflexions d’un commémorateurs », Le Débat, n°57, novembre-décembre 1989, in Ibid., p. 72). 

82 « Un quart pour le fonctionnement, un quart pour la communication, un quart pour des activités diverses […] et un 

quart destiné à l’amorce de temps forts » (Ibid., p. 78), ces derniers recevant un budget supplémentaire au cas par cas ; en 

octobre 1988, le budget alloué à ces « temps forts » est de 200 millions de francs. 

83 « Michel Baroin était, en quelque sorte, l’héritier du Siècle des Lumières : la commémoration devait annoncer l’homme 

nouveau du IIIe millénaire, notamment à travers l’organisation d’un congrès scientifique. Edgar Faure est le président de 

l’année 1898, année conciliatrice. La commémoration constituerait la fête de la Fédération renouvelée, dans un grand élan 

de réconciliation nationale. » (M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 133). 

84 Jean-Noël Jeanneney, « Après-coup… », op. cit., p. 75. 
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Révolution par une tradition politique de droite, le programme est annoncé « sans détours » en 
mettant l’accent sur les éléments les plus dérangeants :  

Notre conviction affichée était que l’héritage de la Révolution, à condition d’y choisir 

(et pourquoi pas ?) ce qui convenait à notre actualité d’hommes de progrès, 
permettait encore de faire mieux s’incarner au quotidien un certain nombre de 

valeurs, en particulier la fraternité. […] Il m’a paru utile, enfin, de […] chercher dans 

le legs de la Révolution (à côté d’autres sources d’inspiration, nous ne sommes pas 
devenus des monomaniaques de notre sujet…) le moyen de mieux répondre à des 

défis inédits auxquels les acteurs et penseurs du temps n’avaient pu songer : les 
problèmes de l’environnement, de l’informatique dans ses rapports avec les libertés, 

l’effet des développements vertigineux de la biologie, avec les incertitudes éthiques 

qui en découlent, etc.85 

La Mission ne fait pas pour autant de l’événement révolutionnaire un mythe occultant 

ses aspects les moins consensuels ; le rôle de « commémorateur officiel » est ainsi celui d’un 

funambule mémoriel, chargé de relayer la parole de l’État sans basculer dans l’hagiographie ni 
dans la repentance86. En tant qu’historien et spécialiste des médias, l’attention de Jeanneney 

semble avoir été portée particulièrement sur la production historiographique et la 
programmation télévisée : de la première, il conteste que l’apport scientifique fut plus faible en 

1989 qu’un siècle auparavant87 : le Bicentenaire se signale notamment par la tenue d’un grand 

nombre de colloques, en France ou à l’étranger, et en particulier, en Sorbonne et sous la 
responsabilité de Michel Vovelle, d’un congrès mondial consacré au thème de l’image de la 

Révolution française. S’il conteste, en historien, les thèses de François Furet88, le 

 
85 Ibid., p. 77. 

86 « Nous nous sommes efforcés, tout au long de cette commémoration, de célébrer les principes tout en n’occultant pas 

les moments où ils furent violés par les révolutionnaires eux-mêmes : moments que les héritiers des victimes peuvent 

légitimement commémorer, mais que l’État ne doit ni cacher ni – bien sûr ! – inclure dans la célébration. » (Ibid., p. 90).  

87 « En 1989, il me semble qu’on aura fait plus de choses. Aura-t-on publié moins de textes ? Ce n’est pas sûr. La 

publication annotée de Cahiers de doléances, par exemple, a pris un puissant essor. Nous contribuons à l’achèvement, 

l’année prochaine, de la collection des Actes du Comité du salut public qui a été lancée – c’est symbolique d’une 

continuité – à l’occasion du Centenaire. Un projet d’édition monumentale des musiques de l’époque révolutionnaire fera 

redécouvrir l’intérêt d’un grand nombre de partitions instrumentales. Un autre aspect auquel nous avons attaché un grand 

prix : le rassemblement de l’iconographie révolutionnaire avec la réalisation, notamment, d’un vidéo-disque qui regroupe 

l’ensemble des images de la Révolution, conservées à la Bibliothèque nationale grâce au mécénat de Robert Maxwell et 

à notre propre soutien. » (Ibid., p. 105) 

88 « Pour un républicain, où est aujourd’hui le vrai péril ? Plus personne, ou presque, ne croit au schéma linéaire qui 

mènerait de 1793 à 1917 et à 1949 de marche en marche vers le nirvana. En revanche, je vois s’installer à droite une 

nouvelle vulgate, qui me semble vouée aujourd’hui bien davantage à hébéter l’intelligence de ce qui s’est vraiment passé, 

je parle de la ‘contre-linéarité’ Robespierre-Staline-Hitler-Pol Pot… Celle que veut promouvoir par exemple de manière 

caricaturale le petit pamphlet de Philippe de Villiers qui s’est beaucoup vendu chez les lecteurs du Figaro-Magazine et 

en Vendée. Or j’observe à cet égard un certain déséquilibre dans les prises de position de François Furet dans les 

media. […] A la place où je me suis trouvé cette année, contrairement à ce que je pensais moi-même en y arrivant, j’ai 



 

908 
 

commémorateur, lui, s’est attaché à ce que chacun puisse entendre la pluralité 
historiographique :  

Ce qu’on pouvait souhaiter à François Furet, c’est tout le succès, porté par 

l’anniversaire, que méritait l’originalité stimulante de ses thèses. Que je sache, ce 
succès, il l’a eu et c’est le fait du public d’abord, comme il convient. C’est aussi le 

fait des médias, et à cela nous avons contribué avec la modestie qui s’imposait à nous, 

puisque nous avons aidé à une hauteur importante le financement d’une série de six 
émissions documentaires qui lui permettront d’exposer largement ses thèses à la 

télévision. Nous avons d’ailleurs fait de même pour une série de Michel Vovelle.89 

C’est que la télévision, dans l’esprit de Jeanneney, tenait un double rôle : à celui de 

transmission au jour le jour des événements du Bicentenaire, s’ajoutait un « effort de 

pédagogie assez sérieux » entamé au deuxième semestre de l’année ; la Mission échoue 
cependant à imposer à la télévision un certain nombre de productions originales qu’elle 

souhaitait mettre en œuvre pour compléter le discours – plutôt classique – des documentaires. 

A ce titre, le Bicentenaire témoigne des évolutions des discours télévisuels tel qu’ils se donnent 
à voir depuis la fin des années soixante-dix : par l’entrée dans un système d’audience et de 

concurrence, la télévision choisissait comme fonctions principales l’information et le 
divertissement qui, à terme, dépossédaient les émissions culturelles de leur fonction 

d’éducation et de transmission de connaissance. C’est paradoxalement ce mouvement qui 

permit d’assurer une continuité dans la production de documentaires, seul genre à être toujours 
fondé sur cet enjeu éducatif, et également le seul parmi les émissions historiques à ne pas 

décroître au cours des années 1980.  

2. Une commémoration télévisée 

a. Les enjeux politiques de la commémoration 

Pour un certain nombre d’observateurs de l’événement, la commémoration, en 1989, 

n’allait pas de soi. Tout au long des années 1980, la revue Le Débat a transmis les réflexions d’un 

groupe d’historiens qui portaient sur l’acte commémoratif un regard pour le moins sévère. Dès 
1983, Mona Ozouf pose la question en des termes simples : « Peut-on commémorer la Révolution 

française ? »90, laquelle signifiait en réalité : doit-on commémorer, faut-il commémorer ? Elle y 

 
découvert la virulence d’une opposition à la Révolution et à son héritage qui correspond à une sensibilité hostile 

profondément enracinée. Elle traverse encore largement l’Église catholique par exemple. » (Ibid., pp. 108-109). 

89 Ibid., p. 107. 

90 Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution française ? » in Le Débat, n° 26, septembre 1983. 
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trace les frontières et similitudes entre connaissance et commémoration, en attribuant à cette 
dernière « la logique du même »91. Au-delà d’une conceptualisation de la commémoration comme 

acte social unificateur, elle pose surtout la question du « commémorable » et de 

« l’incommémorable » qui devait conduire le paradigme des affrontements historiographiques 
à venir, condamnés à choisir entre 1789, 1793, ou les deux :  

La grande découverte des années jubilaires -1889, 1939 et 1989 encore, on peut en 

être sûr d’avance -, c’est que l’objet commémoré n’est pas homogène, que la 
Révolution française n’est pas une évidence, mais un problème, et qu’il est presque 

impossible, sauf à se réfugier dans l’allégorie (solution parfois adoptée, comme dans 
ces œuvres presque oubliées ou les révolutionnaires ne trouvent en face d’eux que 

les figures hideuses de l’Ignorance, de la Tyrannie et du Désespoir), de ne pas faire 

surgir en consacrant la Révolution ce qu’on aurait bien préféré ignorer. Le paradoxe 
de ces festivités tendues vers l’homogène est d’abord de devoir renoncer au récit lié : 

celui-ci mettrait inévitablement en évidence le temps haché de la décennie 

révolutionnaire, ses ruptures dramatiques, alors que la commémoration veut mettre 
partout un liant euphorique.92  

L’année suivante, Maurice Agulhon, repenti de son engagement communiste tout en se 
montrant plus modéré que Furet vis-à-vis de sa relecture des événements révolutionnaires93, 

pose à son tour le problème de la commémoration en des termes plus explicites désignant l’école 

soboulienne comme adversaire :  

En tout état de cause, c’est-à-dire au cas où la Gauche au pouvoir resterait seule à 

parler de 1789, reste le fait majeur : 1789 c’est l’avènement de la modernité libérale, 

c’est les Droits de l’homme. Or il est devenu d’une évidence unanimement reconnue 
que les Droits de l’homme sont bafoués en URSS et dans son aire d’influence. On ne 

peut à la fois célébrer 1789 et se faire, même timidement, l’avocat des dictateurs de 
Moscou, de Varsovie et de Prague, de Kaboul et de La Havane… De deux choses l’une, 

donc : ou bien en 1989 le P.C. célèbrera la grande Déclaration et – logiquement – 

 
91 « Toute commémoration vit de l’affirmation obssessive du même. Les programmes des fêtes, les plans pour les cortèges, 

les projets de monuments et les discours martèlent quatre affirmations au moins : ceux que nous honorons sont les mêmes 

(entre eux), nous sommes tous les mêmes (entre nous), nous sommes toujours les mêmes qu’alors, nous resterons les 

mêmes. Pas de commémoration sans cet être ensemble, ce demeurer ensemble. […] De leur côté, les célébrants se disent, 

se veulent tous les mêmes, pris dans le ciment des valeurs communes. Toute commémoration est une fête de famille. » 

(Ibid., in M. Agulhon, J.-D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret, 1789…, pp. 11-12). 

92 Ibid. 

93 Agulhon défend ainsi la nécessité de « marquer les limites d’une histoire des idées pures, et la nécessité d’une histoire 

plus générale des forces historiques. Tout ce qui s’est pensé, mais aussi tout ce qui s’est passé. » (Maurice Agulhon, 

« Faut-il avoir peur de 1989 ? », Le Débat, n°30, mai 1984, in M. Agulhon, J.-D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret, 

1789…, p. 52). Ce faisant, il s’oppose à François Furet, lequel incite à considérer le jacobinisme comme une idéologie 

plutôt qu’une pratique politique mouvante reliée aux événements. 
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désavouera Andropov et les Andropoïdes, il ne sera alors plus blâmable ; ou bien en 
1989 il célébrera les Droits de l’homme tout en se disant solidaire d’Andropov et 

consorts, mais alors il se déconsidèrera par cette contradiction, et son audience s’en 

ressentira durement.94  

A l’inverse d’un Furet qui considère que l’événement révolutionnaire originel portait 

déjà en lui les prémices de la Terreur95, Agulhon voit dans la commémoration de 1789 la 

possibilité, en-dehors de tout « catéchisme » historien, d’une célébration d’un « point de départ 
ou étape majeure de la modernité libérale, et comme temps de proclamation des Droits de 

l’homme et du citoyen. »96 Cela supposait tout de même de se détacher irrémédiablement de la 
mémoire de 1793 : pour ces historiens, qui malgré leurs différences politiques se retrouvent 

dans le front qu’ils opposent à l’historiographie marxiste menée par Michel Vovelle, la réussite 

ou non du Bicentenaire allait se jouer dans sa capacité à célébrer les Droits de l’homme sans 
encenser la Convention. Face à un « commémorateur officiel » désireux de donner à voir dans 

l’espace médiatique les différentes orientations historiographiques, les historiens du Débat 

allaient certes se faire entendre, mais dans la confrontation permanente à leurs adversaires 
universitaires. 

On peut pour autant se demander si de telles oppositions historiographiques et 
mémorielles sont audibles, en 1989, pour les téléspectateurs : Maryline Crivello-Bocca a bien 

montré comment les usages télévisuels de l’événement révolutionnaire se sont appliqués à 

relayer la politique officielle de commémoration, en tant que « d’une part, un procédé qui 
consiste à rappeler un fait historique important et à raviver un souvenir national » et, « d’autre 

part, un processus de modification du système de représentations du passé, à la lumière du 

présent », à la fois « métamorphose du rituel religieux et une réponse sociale à un besoin de 
racines »97. En ce sens, cette dernière ne semble pas donner à voir aux téléspectateurs 

l’opposition qui fait rage entre plusieurs écoles : malgré les échecs apparents de la 
commémoration du Bicentenaire98, celle-ci a bien été perçu comme communion nationale plutôt 

que controverse intellectuelle. 

 
94 Ibid., pp. 42-43. 

95 François Furet, « Penser la Terreur », Le Débat, n°30, mai 1984. 

96 Maurice Agulhon, « Faut-il avoir peur… », op. cit., p. 56. 

97 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen, p. 130. 

98 « Deux écueils n’ont pas toujours été évités. Le premier est l’incapacité des responsables des commémorations à ‘tenir’ 

le message qu’ils souhaitaient faire passer, on a vu en particulier, pendant le bicentenaire de la Révolution française, les 

lectures les plus critiques de cet événement tenir le haut du pavé. Le deuxième écueil est le commerce. Les 

commémorations sont, pour beaucoup, des occasions de vendre et, pour les autres, d’acheter. Souvent la foire remplace  

la fête jusqu’à dénaturer l’événement, jusqu’à s’y substituer. […] Les recherches réalisés sur la célébration du 

Bicentenaire ont bien montré les difficultés rencontrées par les gestionnaires culturels pour influencer un certain type de 

commémoration lorsque la société a tendance à évoluer vers un autre. Peut-on commémorer, c’est-à-dire, évoquer avec 

ferveur un événement aussi contesté ? L’État, même lorsqu’il est représenté par un historien indiscutable, unanimement 
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b. De l’histoire à la fête : le documentaire dans tous ses états 

A l’issue des commémorations du Bicentenaire, Mona Ozouf tient de nouvelles réflexions 

sur les fonctions de la commémoration : si cette dernière suppose bien qu’il y a rejeu dans les 
mémoires de l’événement historique célébré, ce dernier n’est jamais reconstitué tel quel99. 

L’absence de l’événement permet de l’aborder selon des modalités autres, notamment par le tri 

de ses composantes100, mais également sur le mode de la fête qui, en 1989, trouve son apothéose 
dans le défilé Goude. Si les trois chaines historiques de la télévision française ont produit et 

diffusé des documentaires pendant l’année 1989, le genre semble complètement absent des trois 
chaînes créées dans les années précédentes : la chose n’a rien d’étonnant si l’on considère que, 

depuis leurs créations respectives en 1984, 1986 et 1987, Canal+, La Cinq et M6 n’ont diffusé 

aucun documentaire historique. Pour autant, ces chaînes diffusent des programmes présentant 
certaines caractéristiques documentaires qui, bien loin de s’inscrire dans le champ des 

 
admiré pour ‘son intelligence et son brio’, abordant ‘avec conviction et passion les questions que tout le monde s’accordait 

à trouver importantes’, pouvait-il imposer une ferveur, mobiliser le peuple français autour d’un événement historique en 

définitive mal connu, un peu effrayant, dont la télévision, nous l’avons dit plus haut, avait surtout montré la face sanglante 

de façon larmoyante ? […] Le relatif échec d’audience des premières émissions sur la Révolution française a contribué à 

la défiance des directions de chaînes de télévision à l’égard des projets sur ce sujet. […] Repoussant les programmes déjà 

réalisés à des heures tardives, les chaînes se confortaient dans l’idée que les Français ne s’intéressaient pas vraiment à cet 

événement. ‘Outre trois grands spectacles, trois fictions ont reçu l’aide de la Mission et un grand nombre de documentaires 

(80 heures), mais… les chaînes publiques chargées de les diffuser les ont programmées en rafale et en vrac en fin de 

soirée et en fin d’année, allant jusqu’à titrer l’émission de Serge Moati qui proposait un résumé de 180 heures tournées 

en vidéo autour du monde et tout au long de l’année ‘Le Bicentenaire, un an ça suffit.’’ Étrange schizophrénie d’une 

commémoration du Bicentenaire où les programmes les plus somptueux, les mieux diffusés donnaient une vision bien 

différente de ce qu’il est en général convenu de commémorer ou alors avaient un rapport assez lointain avec l’histoire. 

Certains ont déclaré que les cérémonies du Bicentenaire ont été, à Paris, des ‘échecs’ ; peut-être songeaient-ils à un 

manque de clarté dans les motivations et à une relativement faible mobilisation populaire. Pourtant ce n’est pas ce que 

retiendra la mémoire collective, et cela grâce à la magie d’un Paris ensoleillé, sans voitures, offrant ses plus belles avenues 

à des chansons, à des poupées, à un défilé de ‘signes’ enfantins et blagueurs. Le sang de la Terreur était bien loin, oublié, 

lavé par la grâce et la légèreté de ce défilé Goude transmis par la télévision en prime time sur toutes les chaînes au même 

moment. Il a fallu une ouverture d’esprit et une réelle sensibilité à l’air du temps à un historien comme Jean-Noël 

Jeanneney pour accepter l’idée que l’histoire ne pouvait pas être à elle seule le support du consensus dont le pays avait 

besoin le 14 juillet 1989… » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision, pp. 427-428). 

99 « Commémorer est une activité étrange, qui oscille entre la présence et l’absence. Si elle ne parvient pas à restituer la 

palpitation d’une présence, la commémoration, comme l’éloge funèbre obligé, est une entreprise glaçante. Cette présence 

pourtant signale et consacre une absence. A la différence de la célébration religieuse qui manifeste l’éternité de la 

présence, la célébration historique, comme du reste la célébration privée, sait que son objet n’est plus là. Les 

commémorants sont toujours habités par deux anxiétés jumelles : du côté du passé, ils redoutent l’érosion mélancolique, 

et pourtant si naturelle, des souvenirs. Du côté de l’avenir, ils n’aiment pas avoir à imaginer le bourgeonnement 

d’événements nouveaux, capables de recouvrir, de submerger, de réfuter les événements commémorés. Les fidèles ne 

peuvent donc jamais vraiment croire que commémorer c’est refaire. Même lorsqu’ils accompagnent leurs rites de discours 

exaltés, qui plaident pour la reprise comme pour la seule commémoration digne de l’événement, ils savent bien, dans la 

mesure même où ils sont occupés à la célébrer, qu’ils ne refont pas la Révolution. » (Mona Ozouf, « Célébrer, savoir et 

fêter », Le Débat, n°57, novembre-décembre 1989, in M. Agulhon, J.-D. Bredin, G. Chaussinand-Nogaret, 1789…, p. 

322). 

100 « A quoi donc la conjoncture de 1989 a-t-elle redonné vie dans la Révolution française ? Dans l’immense événement 

que nous a-t-elle incliné à choisir ? Que nous a-t-elle interdit de choisir ? On tient là, il me semble, la véritable question 

du Bicentenaire. » (Ibid., p. 326). 
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évocations « sérieuses » de l’histoire, proposent une lecture festive – sinon délurée – de 
l’événement révolutionnaire.  

Diffusée sur Canal+ et M6, la série Les jupons de la Révolution conjugue les « exigences » 

des deux chaînes : Canal+ se présente comme une chaîne irrévérencieuse, qui doit convaincre 
ses abonnés en proposant des programmes différents de ceux que diffusent les chaînes 

publiques101 là où M6, n’ayant engagé aucune production en lien avec le documentaire, rejoint 

la chaîne privée. La série propose une histoire libertine de la Révolution en mettant en scène 
ses personnages les plus célèbres dans leur vie intime :  

J’ai décidé de produire les Jupons de la Révolution parce qu’il m’a semblé amusant, 
dans la pléthore des projets officiels qui allaient devoir se mesurer à une dimension 

historique, voire politique, de traiter les héros de la Révolution comme les hommes 

du quotidien qu’ils ont forcément été… Face au pouvoir, il m’apparaît essentiel de 
ne pas oublier une valeur qui lui a toujours été liée : l’Amour. Car, dans cette 

histoire, ce qui m’intéresse avant tout, ce sont les hommes et les femmes qui ont fait 

la Révolution avec leurs passions, leurs pulsions, leur violence… C’est cette 
disproportion que nous avons choisie de traiter : parti pris du quotidien face à 

l’événement, de l’amour face au pouvoir, de la réalité face à la légende, du 
déterminisme psychologique face au déterminisme historique… Il fallait trouver des 

réalisateurs qui manient l’insolence plutôt que le récit historique, la fiction plutôt 

que la reconstitution… Certains personnages, comme Robespierre, ont été écartés, 
leur intimité figée dans un ascétisme rigoriste ne donnant guère lieu à 

divertissement et truculence… Or, en hommage à Talleyrand qui prétendait : ‘qui 

n’a pas vécu dans les années voisines de 1789 ne sait pas ce que c’est que le plaisir 
de vivre’, nous avons choisi de situer cette collection de films sous le signe du 

bonheur, du plaisir de vivre et du libertinage, valeurs fortes prisées de la France de 
l’époque.102 

Sur la Cinq, l’identité de chaîne privée est déclinée à la sauce révolutionnaire : l’émission 

Réussites, magazine consacré à la vie entrepreneuriale et qui fait le portrait de chefs 
d’entreprises auréolés d’une réussite, en particulier dans les domaines les plus modernes des 

hautes technologies, consacre des courts-métrages, à mi-chemin entre le reportage et le 

documentaire, à des Réussites en Révolution qui appliquent ce même intérêt pour l’esprit 
d’entreprise aux innovations les plus éclatantes réalisées durant la période révolutionnaire ; les 

 
101 « Canal Plus est un pur produit de consommation audiovisuel qui peut craindre à tout moment les sanctions du 

désabonnement. Le public de Canal Plus est une ‘clientèle’ qu’il faut parfaitement connaître. Canal Plus doit donc afficher 

une véritable spécificité qui doit apporter à ses abonnés ce que d’autres chaînes n’auraient pu présenter. » (M. Crivello-

Bocca, L’écran citoyen…, p. 162). 

102 Monique Annaud, productrice de la série, cité in M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, pp. 162-163. 
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chaînes privées s’inscrivent dans un rapport mémoriel et historique au temps révolutionnaire 
bien différent des chaînes publiques généralistes qui diffusent elles des documentaires 

« sérieux ». TF1 se signale par sa proximité thématique avec les nouvelles chaînes privées : 

désinvesties de la production d’émissions qui traitent du Bicentenaire, elle diffuse un Procès de 
Louis XVI interactif, mettant à contribution le public comme juge de l’histoire, et dont la 

diffusion, un véritable échec doublé d’un tollé général, entraîne son annulation103. 

Ces tentatives de renouvellement du regard historique sur l’événement révolutionnaire 
ne manquèrent pas de susciter la comparaison avec les programmes diffusés sur les chaînes 

publiques. Georges Duby, président de la Sept, présente ainsi la politique qu’il a mené durant 
l’année commémorative :  

Le poids du marché publicitaire entraînait irrésistiblement la production à 

s’enfoncer dans la médiocrité. Nous voulions renverser le courant. Lucides 
cependant, ne cherchant pas à gagner d’un coup, en bloc, la grosse masse des 

consommateurs, passive. La Sept entendait toucher les attentifs, ceux qui savent 

choisir… Ni élitisme, ni ghetto, ni pédagogie pesante… Nous partions convaincus 
que la culture est d’abord qualité, rigueur, et puis exigence de progrès, que l’on fait 

honneur aux gens simples, timides, qui ne se jugent pas capables, quand on place 
devant eux des objets qui les intriguent.104 

La Sept participe durant toute l’année à la production des programmes que diffuse FR3, 

dans cette optique de réalisations exigeantes : l’Histoire de la révolution française de François 
Furet est produite dans ce cadre tandis qu’Antenne 2, en producteur autonome, est la chaîne 

qui diffuse le plus de documentaires en 1989. A l’issue de cette étude qui porte sur quarante 

ans de télévision, il semble donc bien que les rôles respectifs dévolus à la fiction et au 
documentaire se sont affirmés, triplés de l’incursion d’un nouveau type de programmes, sorte 

de fiction mêlée de divertissement qui sort son propos du champ historique classique pour 
proposer une lecture irrévérencieuse – voire « aguicheuse » – de l’événement historique105. Les 

 
103 « Pour ce Procès de Louis XVI, écrit par Arthur Conte sur une idée d’Yves Mourousi, il s’agit de ‘refaire’ l’histoire. 

Les téléspectateurs doivent se prononcer rétrospectivement pour la peine de mort, l’exil ou l’acquittement du roi ; 

L’émission a fait scandale et n’a pas atteint le score d’audience escompté ; Pour ce procès présenté ‘à la face de l’Histoire 

et du peuple’, selon les termes d’Arthur Conte, TF1 avait fait appel aux ‘stars’ de la télévision et de la justice pour une 

diffusion en ‘prime-time’ : Jacques Vergès était le défenseur de Louis XVI, Gilbert Collard, celui de la partie civile, et 

Léon Zitrone, le Président de séance […]. Dans une courte présentation, Arthur Conte avait prévenu les téléspectateurs 

qu’il ne s’agirait pas d’une reconstitution mais il avait laissé entendre que la ‘vérité’ historique serait respectée ! 

Cependant, les personnalités invitées n’ont pas réussi à respecter les règles du jeu, face à un public en salle souvent hilare, 

et malgré les remontrances de Léon Zitrone, clamant qu’il ne s’agissait pas d’un spectacle. » (Ibid., p. 167). 

104 Télérama, 28 décembre 1988. 

105 « Entre la période 1950-1988 et l’année 1989, la Révolution, de sujet d’histoire uniquement, prend valeur d’objet de 

programmation. Dans le premier cas, surgit essentiellement une mémoire de la Révolution constituée par les convictions 

des réalisateurs, les enjeux historiographiques, politiques ou les héritages littéraires. Dans le second, la Révolution est 

située dans une stratégie de communication ; son contenu est avant tout choisi pour renforcer l’identité de la chaîne, le 
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fictions demeurent le genre le plus reçu, avec de vraies réussites en 1989 à l’instar d’Un médecin 
des Lumières, diffusé sur FR3 ; les documentaires, qui suscitent toujours un désintérêt poli et 

sont relégués aux marges les plus confidentielles de la grille des programmes, restent à la 

télévision le lieu d’élection du discours historique comme vecteur d’une historiographie en 
mouvement – et mouvementée. 

3. Des affrontements historiographiques : le documentaire, toujours 

a. Une histoire bataille 

Au sein des documentaires que diffusent Antenne 2 et FR3, se rejoue – à distance – le 
schisme qui traverse l’historiographie de la Révolution depuis les années 1950. La première 

cause de cette « guerre civile » des historiens avait été le démantèlement de « l’empire 

labroussien », effectif à partir de 1956106 ; à la mort du maître, en 1988, Madeleine Rebérioux 
avait écrit que « les face-à-face historiques du bicentenaire, on les lira un jour eux aussi, pour 

une part, à son miroir. »107 Plusieurs mouvements historiographiques et épistémologiques 

avaient émergé de cet éclatement : héritier autoproclamé de Georges Lefebvre, Albert Soboul 
subit dans les années soixante-dix les « assauts » de la « génération labroussienne ». La décennie 

suivante est marquée par un conflit interne à cette dernière – aux raisons autant 
historiographiques que professionnelles108 –, mené par les « repentis » de l’EHESS, rassemblés 

autour de François Furet qui développe alors une lecture de la Révolution française comme 

 
Bicentenaire, comme tout autre mise en scène ‘d’événement’ - la Guerre du Golfe ou les Jeux olympiques – a une valeur 

commerciale. Pour convaincre l’acheteur, il faut trouver de nouvelles formules de vente ; en réalité celles-ci sont souvent 

interchangeables quel que soit le message. En cherchant les représentations de la Révolution à la télévision, on trouve 

surtout des concepts de médiation. » (M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 173). 

106 Ernest Labrousse, héritier de Georges Lefebvre à la tête de l’école historique révolutionnaire et grand ponte de 

l’histoire économique et sociale, est aussi depuis les années 1940 l’une des figures majeures des Annales : il constitue un 

« pont entre les générations historiennes ». Son influence faiblit toutefois à partir des années cinquante, à la faveur de la 

crise politique qui fait « imploser la chapelle communiste » autant que d’une crise épistémologique qui contribue à 

redéployer les travaux de la génération suivante, sous la direction de Michel Vovelle, vers l’histoire des mentalités (Cf. 

Virginie Martin, « La Révolution française », in Y. Potin, J.-F. Sirinelli (dir.), Générations historiennes…, pp. 611-629). 

107 Madeleine Rebérioux, « Ernest Labrousse, historien jaurésien », AHRF, n°276, 1989, p. 145, cité in Ibid., p. 626. 

108 « Si Soboul apparaît comme une icône de la méritocratie républicaine, Furet, de treize ans son cadet, illustre à l’inverse 

les carrières météoriques des privilégiés de la ‘stratosphère’ braudélienne. Tandis que Soboul gravit patiemment chaque 

échelon du cursus honorum universitaire à l’issue de sa ‘grande thèse’ soutenue en 1958 – puisque ce n’est qu’en 1962 

qu’il est élu professeur à l’université de Clermont-Ferrand, avant de prendre la direction de l’IHRF en 1967, à l’âge de 

cinquante-trois ans –, Furet n’a ni thèse, ni la quarantaine quand il devient maître de conférences, puis directeurs d’études 

à la VIe section de l’EPHE. Si les ‘révisionnistes’ de l’EHESS, dont Furet prend la direction entre 1977 et 1985, sont 

dénoncés comme des ‘amateurs’ aux allures d’usurpateurs, faute d’avoir acquis les titres universitaires et pour s’être 

fourvoyés avec les médias au point d’en oublier les gammes de ‘l’histoire historique’, les ‘jacobins’ de la Sorbonne sont, 

quant à eux, présentés comme des mandarins obsolètes, arc-boutés sur un monopole interprétatif périmé, au point de s’être 

ingéniés à évincer tous ceux qui osaient s’écarter un tant soit peu de leurs sentiers balisés. » (Virginie Martin, « La 

Révolution… », op. cit., pp. 627-628). 
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matrice des totalitarismes, contre les « irréductibles » prétendument fidèles à une 
historiographie marxiste : 

Peu importe que les générations historiennes qui se sont succédées à partir des 

années 1930 aient eu des paradigmes marxistes un usage aussi dogmatique (dans le 
discours) qu’élastique (dans la pratique). Peu importe, aussi, qu’Albert Soboul, 

Michel Vovelle, ou encore François Hincker aient entretenu des relations contrariées 

avec le Parti communiste et que, du reste, leur garde rapprochée au sein de l’IHRF 
et de la SER n’y ait jamais adhéré. Cette allégeance à une ligne épistémologique se 

réclamant de Marx a suffi à les disqualifier en les considérant indistinctement 
comme des historiens partisans, nécessairement inféodés à la ligne officielle d’un 

PCF à bout de souffle, dont Claude Mazauric, membre du comité directeur entre 

1979 et 1987, fut accusé d’instiller le poison de l’orthodoxie.109  

A partir des années soixante, François Furet, disposant d’une faible audience dans le 

champ universitaire, est en revanche sollicité comme expert à la télévision ; il participe dès 1965 

à des émissions littéraires, dont Clio et les siens, où à des documentaires, en tant que conseiller 
historique pour le Valmy d’Abel Gance ou la « bataille de Cholet » de Daniel Costelle110. Même 

s’il n’apprécie pas la télévision, qu’il considère comme une mise sous dépendance du travail de 
l’historien, il est, à l’orée du Bicentenaire, un expert déjà remarqué du petit écran, ce qui facilite 

la défense de ses thèses devant la caméra. Celles-ci sont particulièrement audibles à partir des 

années 1980 : en diagnostiquant la différence essentielle entre les traditions révolutionnaires 
anglo-saxonne et française111, il place cette dernière du côté des totalitarismes du XXe siècle, 

1793 portant en germe 1917. Ancien communiste devenu un « révisionniste » de 

l’historiographie marxiste, Furet porte ses attaques sur la Terreur : celle-ci constitue selon lui 
le problème essentiel de la mémoire républicaine, qui entend s’appuyer sur l’héritage de 1789 

en exorcisant celui de 1793 : « La Révolution française pose par excellence le problème de la part 
qu’il faut faire à l’oubli pour commémorer ou pour célébrer. »112 En cette « fin de siècle », cette 

levée de boucliers contre l’événement révolutionnaire constitue bien un regard au présent113 ; 

 
109 Virginie Martin, « La Révolution… », op. cit., p. 627. 

110 Les grandes batailles du passé, « Cholet 1793 », diffusé sur la Troisième chaîne le 6 novembre 1974. Identifiant de 

notice INA : CPF88014978. 

111 « Dans les deux traditions politiques, l’anglo-saxonne d’un côté, la française de l’autre, le rapport de la révolution à 

l’histoire nationale est radicalement différent : en France, il brise la continuité du temps par l’idée d’une rupture et d’un 

avènement, en Angleterre et aux Etats-Unis il comporte le retour à une tradition originaire qui a été provisoirement 

bafouée par un pouvoir corrompu. » (François Furet, « Penser la Terreur », op. cit., p. 60). 

112 François Furet, « L’Église, la révolution et les droits de l’homme, entretien avec Jean-Marie Lustiger », Le Débat, 

n°55, mai-août 1989. 

113 De la même manière que les mémoires de la Révolution au XIXe siècle, d’abord lors de l’avènement de la IIIe 

République, ensuite pendant la commémoration du centenaire, enfin à l’occasion de l’affaire Dreyfus, avaient trouvé un 

écho particulier dans l’actualité et attisé les différents conflits politiques. 
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« les controverses historiographiques qui ont fait rage au cours des années 1980 et des années 
1990, la première sur l’interprétation de la Révolution française, la seconde sur le bilan du 

communisme, n’ont en réalité été que deux étapes d’un seul débat intellectuel accompagnant le 

triomphe politique du libéralisme. »114 Rien d’étonnant donc à ce que ce discours historique qui 
répondait à une demande sociale, plus que tout autre, et pourtant mal reçu dans les sphères 

historiennes, ait été particulièrement audible dans l’espace public et médiatique :  

Cela indique le lien symbiotique qui unit l’histoire à la mémoire, car l’histoire en 
tant que discipline réagit aux sollicitations de la société civile et, en même temps, 

contribue à façonner une représentation du passé au sein de l’espace public. […] 
L’historiographie n’est pas seulement un lieu de production de savoir, elle est aussi 

un lieu de reproduction des trous de mémoire de la société. C’est lorsqu’elle les 

révèle, les analyse et les comble, qu’elle remplit sa fonction critique.115 

A ce titre, les théories de Furet remplacent progressivement dans l’espace médiatique 

celles, plus anciennes, qui prévalaient jusque-là et relayaient l’école « marxiste » : Maryline 

Crivello-Bocca rappelle que  

Dans un premier temps, c’est la dimension sociale accordée à l’étude de la 

Révolution par Albert Mathiez, Georges Lefebvre et Albert Soboul qui pénètre 
profondément toute la production historique télévisée de la période 1970-1986 

jusqu’à modeler une représentation populaire et rurale de la Révolution.116 

L’imposition du discours de Furet dans l’espace public témoigne tout de même d’au 
moins deux particularités ; en premier lieu, si ce sont « les courants dominants de 

l’historiographie révolutionnaire [qui] influencent les thèmes représentés à la télévision depuis 

les années 1965-1970 pendant lesquelles les universitaires font leur entrée à la télévision »117, 
Furet ne dispose pas d’une position dominante dans la sphère universitaire ; en deuxième lieu, 

il rencontre un succès lié à des pratiques commémoratives alors qu’il se proposait, précisément, 
de mettre un terme aux commémorations de la Révolution118. Furet est un exemple relativement 

inédit d’historien devenu intellectuel médiatique sans en être passé par la reconnaissance par 

les pairs, avec lesquels – en-dehors d’une équipe identifiée à la revue du Débat composée 
notamment de Mona Ozouf et Pierre Nora, qui partagent ses vues – il était même en conflit : 

 
114 Enzo Traverso, « L’écrit-événement : l’historiographie comme champ de bataille politique », in P. Blanchard, I. 

Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire…, p. 225. 

115 Ibid. 

116 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen, p. 208.  

117 Ibid. 

118 Cf. François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978. 
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c’est sa saisie par la télévision, et en particulier par Bernard Pivot qui lui réserve un accueil 
particulier sur son plateau, qui a dévoilé l’historien au grand public et l’a rendu indispensable 

à la commémoration du Bicentenaire119. 

L’objectif de la Mission du Bicentenaire présidée par Jean-Noël Jeanneney, on l’a vu, 
était d’équilibrer les points de vue historiographiques en mettant en regard François Furet et 

Michel Vovelle ; plutôt que de risquer le conflit que ne manquerait de susciter une rencontre 

des deux hommes, il est convenu de confier à chacun la responsabilité d’une série documentaire. 
François Furet, qui participe en outre au projet – non labellisé Bicentenaire – de Daniel 

Costelle, Le souffle de la Liberté, est chargé de L’histoire de laRévolution française ; Michel Vovelle 
produit le projet établi de longue date avec Madeleine Rebérioux du Journal de la Révolution. 

b. Combats à distance 

D’autres documentaires participent également à la commémoration, avec des 

orientations diverses : le Louis XVI de Patrick Legall, diffusé en octobre 1989, se voue à une 

nouvelle lecture de l’action du citoyen Capet, tranchant avec « la vision traditionnelle d’un Louis 
XVI inadapté, embarrassé dans ses habits royaux que nous a transmis l’imagerie populaire et 

les manuels d’histoire ». L’ambition peut sembler en décalage avec l’idée commémorative : en 
attaquant « ceux qui voulaient délivrer la conscience collective meurtrie par le régicide, ainsi 

que ceux qui le rendaient responsable de la chute du système monarchique par manque 

d’autorité et fermeté, sans oublier ceux qui voulaient tirer un trait définitif sur un régime 
révolu, bon pour les oubliettes de l’histoire »120 Patrick Legall tient un discours résolument 

contre-révolutionnaire121 ; mais toutes les opinions, en 1989, doivent pouvoir s’exprimer à 

parité. 

Autre personnage central de la commémoration, et figure fondatrice de l’histoire 

télévisée depuis sa mise en scène face à Danton par La Caméra explore le temps, l’Incorruptible 
dispose lui aussi de son émission propre : Robespierre122 est une fiction-documentaire mêlant 

 
119 « A priori, François Furet n’est pas favorable aux émissions historiques à la télévision. Il dit avoir subi, simultanément, 

la pression d’une logique commerciale (la promotion des publications de 1989) et celle du succès obtenu par ses livres 

auprès du public. Il considère qu’aujourd’hui la science historique est trop médiatisée pour être indépendante de l’opinion 

publique. Mais, finalement, s’il n’apprécie que très modérément la télévision, la consécration qu’elle lui a accordée le 

satisfait. Les passages télévisés ne sont, d’après lui, qu’un juste retour, du travail effectué les années précédant le 

Bicentenaire, travail livresque qui demeure, pour lui, la principale source de satisfaction. » (M. Crivello-Bocca, L’écran 

citoyen…, p. 152-153). 

120 Dossier de presse de l’émission, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 

121 Faisant appel à quelques historiens, en les personnes de Denis Richet, Antoine de Baecque, Jacques le Brun, Jean-

Pierre Bertaud, Pierrette et Paul Girault de Coursac, l’émission est surtout réalisée sous la houlette de la société des amis 

de Louis XVI. 

122 Robespierre, diffuse sur FR3 le 8 décembre 1989. Identifiant de notice INA : CPC89012761. 
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des séquences relevant des deux genres. Hervé Pernot, le réalisateur pense son film comme un 
« sujet-dérangeant » nécessaire face à l’absence du natif d’Arras des productions du 

bicentenaire :  

J’aime bien la provocation. Je souhaiterais renouer avec une certaine tradition 
française qui a tendance à s’éteindre aujourd’hui. Le consensus ne doit pas empêcher 

le débat de s’établir. Sieyès, par exemple, est un personnage typiquement consensuel 

de la Révolution française. Robespierre m’est apparu plus intéressant car 
aujourd’hui, plus que jamais, il dérange.123 

Diffusé en 1989, le projet est une initiative personnelle qui date en réalité d’une dizaine 
d’années : refusé une première fois en 1980, il est accepté par La Sept, qui le coproduit124 « sous 

certaines conditions ». Avec l’ambition de mettre en valeur la complexité de Robespierre, à la 

fois défenseur de la démocratie et instigateur de la Terreur, Pernot recourt au style de l’enquête, 
en tournant à Arras où il rencontre les descendants de son personnage et recueille des archives 

exhumées par une société savante locale. Les dispositifs originaux exploités répondent à des 

enjeux historiques :  

Autre problème posé par Robespierre : les liens entre morale et politique. La 

politique doit-elle intervenir dans le domaine des morales individuelles ? A partir de 
quel moment y a-t-il dérive totalitaire ? Je voulais que les hommes politiques 

contemporains se déterminent sur ces questions posées par des moments de 

l’exercice du pouvoir de Robespierre. Mon film est donc doublement historique. 
J’espère qu’il permettra de comprendre la façon dont on appréhende la Révolution 

en 1989. L’alternance de scènes reconstituées et d’interviews répond à ce souci : par 

la dramatisation, les premières doivent permettre l’identification aux acteurs, les 
secondes favoriser la mise à distance du sujet et donc ce retour sur le 

contemporain.125 

Le film constitue donc une recherche contemporaine de la mémoire de Robespierre : 

Pernot interroge à ce titre plusieurs acteurs politiques, dont Michel Debré, Jacques Chaban-

Delmas, Lionel Jospin ou Edgar Faure, recevant le seul refus du président de la République, et 
reçoit la collaboration de Max Gallo et Michel Vovelle, qui partagent sa sympathie pour le 

personnage. Sans tirer de conclusion sur les responsabilités de Robespierre, Pernot propose un 

 
123 Le Monde, 4 décembre 1989. 

124 Le film est une coproduction de Cita Films, La Sept, FR3, la RTBF, et les Productions Cercle Bleu ; il reçoit la 

participation des collectivités qui accueillent le tournage, la région Nord-Pas-de-Calais, le département du Pas-de-Calais 

et la ville d’Arras. Pernot ne dispose pas d’un budget conséquent : le tournage est entamé sur ses fonds propres, avant de 

recevoir des subventions de la part des collectivités en 1988. 

125 Le Monde, 4 décembre 1989. 
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regard profondément individuel sur le sujet historique : « Robespierre est précieux comme 
révélateur. Son destin souligne qu’on ne peut réduire l’analyse des réalités historiques aux 

mouvements sociaux, aux luttes de classes. On ne peut évacuer les phénomènes de pouvoir 

individuel, les forces obscures qui traversent les personnalités. »126 Si l’absence d’une 
documentation suffisamment importante sur la réception du film interdit d’en tirer des 

conclusions sur la vision d’un mélange des genres par la critique de télévision, le film reçoit 

tout de même l’assentiment des journalistes de L’Humanité, lesquels considèrent que « cette 
manière de faire est efficace »127. 

La Révolution est également traitée au regard d’une histoire sociale de la pensée 
révolutionnaire : c’est le cas de la série de Pierre Dumayet, L’Esprit des lois, qui parcourt en six 

épisodes les différents acquis politiques et sociaux de la période révolutionnaire : « La mort du 

roi »128 ouvre le champ des possibles d’une histoire qui se comprend au regard de l’héritage de 
la terre, des droits de l’homme et des droits de la femme, du travail et de la liberté, du rapport 

à l’argent : l’organisation sociale contemporaine est perçue comme résultat de l’événement 

révolutionnaire. Les séries de Vovelle et Furet sont plus résolument chronologiques : Le Journal 
de la Révolution, produit par Michel Vovelle et réalisé par Hervé Basle, retrace quotidiennement 

du 24 juillet au 25 août 1989 l’histoire révolutionnaire, de l’affaire Réveillon d’avril 1789, 
déclenchement des émeutes du faubourg Saint-Antoine, à la prise des Tuileries le 10 août 1792. 

L’histoire de la révolution est celle de la naissance politique de la patrie, cristallisée dans le 

peuple parisien que la chute de la monarchie consacre comme corps de la nation. La série joue 
des genres télévisuels : documentaire, elle est aussi une fiction mettant en scène des comédiens 

qui rejouent les événements révolutionnaires. Elle est également pensée comme un calque 

historique de journal télévisé, présentée par Claude Sérillon qui tient son rang de journaliste, 
tout en s’en détachant par la fiction :  

Redoutant la banalité, Hervé Basle n’a pas retenu l’idée d’un journal d’actualités et 
a préféré une mise en scène théâtrale. Il a constitué une troupe de comédiens réunis 

pour la durée du tournage, ce qui permettait aux acteurs d’alterner les jeux de rôles 

et d’interpréter des personnages les plus opposés. L’acteur ne pouvait donc 
« incarner », par son apparence ou sa ressemblance physique, un personnage 

historique. La mise en scène était fondée sur un corpus d’images de la période 

 
126 Ibid. 

127 « Le mélange des genres, dans l’écriture, est peu prisé chez nous. Pourtant, chacun sait que la frontière entre 

documentaire et fiction est fragile, que l’un se nourrit de l’autre. Elle permet ici de retracer, à travers des visions parfo is 

contradictoires, la personnalité complexe de Robespierre. En faisant entendre divers ‘sons de cloche’, le réalisateur, avec 

une grande honnêteté, laisse aux téléspectateurs le soin de se faire leur propre opinion, à tout le moins de rejeter l’image 

schématique et figée dont souffre Robespierre. » (L’Humanité, 8 décembre 1989). 

128 L’Esprit des lois, « La mort du roi », diffusé sur Antenne 2 le 23 novembre 1989. Identifiant de notice INA : 

CPB89012348. 
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révolutionnaire. Hervé Basle aurait aimé les projeter sur des écrans de fumée, 
fluides, qui auraient permis aux acteurs de pénétrer dans l’image, mais les moyens 

se révélèrent insuffisants. Cette organisation théâtrale et le jeu des acteurs 

rappellent la réalisation de 1789 d’Ariane Mnouchkine. Les acteurs s’adressent 
directement aux téléspectateurs, leur racontent leur histoire et la caméra fixe leurs 

expressions.129 (p. 156-157) 

Ayant difficilement convaincu Claude Contamine, la série a bien failli ne pas voir le jour ; 
c’est finalement la détermination de la Mission du Bicentenaire, qui apporte 1,2 millions de 

francs, qui en assure la production. L’enjeu médiatique est de taille : grâce à son format court 
– autour de treize minutes –, Le journal de la Révolution est diffusé quotidiennement entre 19h 

et 20h, au sommet de l’audience ; Contamine aurait voulu, lui, la faire passer à 22h. 

La série de Furet, comme l’indique son titre, est plus académique, moins développée 
aussi : en six épisodes d’une heure, François Furet et Roger Stéphane, son ami de longue date 

qui le sollicite en premier, peignent l’histoire de la période révolutionnaire depuis l’Ancien 

Régime130 jusqu’à l’Empire131. Les dispositifs sont classiques : Furet est l’auteur d’un 
commentaire qu’il lit en voix-off, sur un montage de documents iconographiques et d’extraits 

de films132. Le tournage conduit toutefois à quelques excentricités : « La révolution et l’église » 
justifie l’érection d’une guillotine sur la place de la Concorde133. Roger Stéphane reproduit 

l’esthétique qu’il avait employée pour Le temps des cathédrales de Duby, en inversant l’influence 

respective de l’image et du texte : « le documentaire est construit à partir d’une structure écrite 
et les supports iconographiques viennent souvent illustrer une organisation préalable. »134 Alors 

que l’heure est plutôt aux mélanges des genres, cette série académique ne séduit pas : Télérama 

la trouve ennuyeuse. Le discours, écrit par Furet, ne transige pas avec ses thèses 
historiographiques : la révolution est abordée dans son rapport à la royauté puis à l’église, deux 

institutions qu’elle est coupable d’avoir décapitées ; avec la Terreur, « la France sort de l’état de 
droit en 1792 »135, tandis que Napoléon « recrée un État » par sa prise du pouvoir salutaire. La 

Révolution tout entière est bien ce « grand tremblement qui secoua la France entre 14 juillet 

 
129 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, pp. 156-157. 

130 L’histoire de la révolution française, « L’ancien régime », diffusé sur FR3 le 20 octobre 1989. Identifiant de notice 

INA : CPC89011328. 

131 L’histoire de la révolution française, « Le consulat et l’empire », diffusé sur FR3 le 1er décembre 1989. Identifiant de 

notice INA : CPC89012576. 

132 Le montage exploite notamment « La bataille de Cholet », de Daniel Costelle et à laquelle Furet avait participé, mais 

également La Nuit de l’été de Jean-Claude Brialy, ou Adieu Bonaparte de Youssef Chahine pour les épisodes traitant de 

Napoléon. 

133 Le Parisien, 22 août 1989. 

134 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 153. 

135 Scénario de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3. 
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1789 et le 2 décembre 1804 »136 ; partant du principe que « le monde entier connaît Mirabeau et 
Napoléon », Furet se refuse à une « chronologie de ces événements maintes fois présentée » : 

« Les films s’appliquent à décrire les zones des grands séismes et le retour à la paix vers la 

France moderne. Comme s’il avait fallu près de deux siècles à l’Europe pour digérer le 
bouleversement de la Révolution française. » A chaque épisode, Furet propose une nouvelle 

lecture de la période en renversant le sens de l’historiographie généralement admise :  

1789. La fin de l’ancien régime ? Pourtant, ce que les révolutionnaires appelèrent 
l’Ancien Régime était mort depuis longtemps. Depuis Louis XIV, la régence 

libertine, Louis XV capricieux et Louis XVI velléitaire avaient vainement tenté de 
chausser les bottes de Louis XIV ! En effet, les événements de 1789 doivent être 

appréhendés dans une histoire infiniment plus longue. La révolution tire ses 

lointaines origines de la crise subie par la société de l’ancienne France médiévale. 
[…] 1789 ne constitue pas seulement un événement accidentel mais aussi un fait 

purement historique.137  

La guerre de Vendée, expliquée exclusivement par les confiscations des biens de l’Église 
par la nation, en éludant la question des levées en masse, résume la guerre civile à sa seule 

expression politique – sinon civilisationnelle – que Furet désire voir. En revanche, l’épisode 
consacré à la Terreur fait l’objet d’une correction manuscrite à même le script ; le titre « La 

Dictature », écrit par Furet, auteur du scénario, est raturé et remplacé par « La Terreur » : il y a 

des limites dans le rapport du public à l’histoire qui relève d’une connaissance – et d’une 
reconnaissance – du passé que l’historiographie furetienne ne peut pas franchir. Il semble – 

c’est à vérifier, tant les indices sont maigres – que le travail d’écriture de la série a constitué 

pour Furet l’occasion de réfléchir plus avant à sa perception de la Révolution : au milieu des 
documents de travail organisant le calendrier des tournages, quelques remarques constituent 

des pistes de réflexion sur l’historiographie révolutionnaire. Ainsi, entre deux notes consacrées 
à l’arbitraire despotique de la révocation de l’édit de Nantes et à l’élan culture des Lumières, 

Furet suggère en replaçant l’événement révolutionnaire dans le temps plus long de l’Ancien 

Régime : « catholicisme intolérant et exacerbé de Louis XIV, peut-être à l’origine du sentiment 
anticlérical »138. 

Elément fondamental bien que souvent ignoré de la participation de la télévision à la 

commémoration du Bicentenaire de la Révolution, les documentaires historiques, en 1989, ont 
joué ainsi à plein leur rôle de transmission d’une historiographie universitaire ; pour la 

première fois, ce sont des discours contradictoires qu’ils transmettent, dans un combat à 

 
136 Dossier de presse FR3, Institut national de l’audiovisuel, Fonds SFP. 

137 Ibid. 

138 Documents de travail sur les scénarios, Institut national de l’audiovisuel, Fonds SFP. 
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distance de deux chefs d’écoles qui bénéficient chacun de leur série attitrée. Les deux hommes 
proposent chacun une formule différente qui témoignent de leur pratique d’historien :  

François Furet fournit une synthèse historique et son travail personnel 

d’interprétation des archives se superpose à la documentation qui vient illustrer ses 
propos. Michel Vovelle, quant à lui, a choisi de transmettre des témoignages 

archivistiques, même si ceux-ci procèdent d’un choix également significatif. La 

démarche de l’historien est identique dans le domaine de l’édition : Michel Vovelle 
a préféré les chemins de traverses, notamment l’image pour exprimer sa sensibilité 

à la Révolution. Il était donc normal que l’image soit intégrée à son tour dans la série 
d’Hervé Basle comme un témoignage, au même titre que l’écrit.139 

La participation d’historiens à la production de documentaires résulte ainsi en des 

initiatives personnelles, fonction des aspirations propres à chacun. Marie-Christine Wellhoff, 
responsable des productions audiovisuelles du Bicentenaire, en explique les raisons :  

Je crois qu’en 1989, l’air du temps n’était pas favorable à une version officielle de 

l’événement à travers quelque chose qui aurait été collectivement vu en France et à 
l’étranger pendant des années […] finalement, la télévision, c’est le reflet de la 

société et la télévision du Bicentenaire, cela a été le reflet de la façon dont on a 
célébré le Bicentenaire. Il n’y a pas eu de grand événement qui l’ait marqué, il n’y a 

pas eu de ligne politique dominante qui ait été affichée, il n’y a pas eu 

d’investissement massif des organismes qui auraient dû s’investir massivement 
comme l’Education Nationale ou les organisations sociales et politiques. Il y a donc 

eu finalement une addition de projets dont chacun était partiel et reflétait les 

aventures individuelles ou les présupposés ou les envies des producteurs et des 
réalisateurs.140 

Au terme d’une décennie où les historiens ont déserté la production de documentaire, la 
télévision renoue toutefois avec une tradition fructueuse de participation des universitaires à 

l’élaboration de programmes ; mais le documentaire est alors profondément marqué par 

l’imposition d’une esthétique fictionnelle résultat du brouillage des frontières entre les deux 
genres opéré par la télévision des années quatre-vingt141. Les programmes qui y dérogent – à 

l’instar de la série de Furet – sont condamnés à une diffusion tardive ; L’histoire de la Révolution 

française ne démarre pas avant 22h. Cette situation particulière, conflictuelle, de la 
programmation de documentaires peut conduire à poser la question de la performativité 

 
139 M. Crivello-Bocca, L’écran citoyen…, p. 157. 

140 Marie-Christine Wellhoff, entretien mené le 3 avril 1992, IHTP, cité in Ibid., pp. 157-158. 

141 Cf. I. Veyrat-Masson, Télévision et histoire… 
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historiographique du genre : il y a fort à parier que les rares téléspectateurs qui ont, en 1989, 
suivi à la fois les documentaires de Vovelle et ceux de Furet, n’ont pas pris conscience de la 

discorde intellectuelle qui les animait. 

C. Déjà, le XXIe siècle ? 

On l’a vu, les années 1980 sont parcourues par le sentiment d’une « fin de siècle », 

occasion d’opérer un retour réflexif sur l’histoire longue de la France comme roman national ; 

ce sentiment est renforcé par l’exploration, au milieu de la décennie, de l’histoire des cent 
années écoulées par Le journal d’un siècle de Louis Bériot et Agnès Delarive, production colossale 

qui, de façon hebdomadaire du 25 septembre 1984 au 27 décembre 1986, consacre quatre-vingt-

dix épisodes d’une heure chacun à l’évocation des événements marquants de chaque année 
depuis 1884 jusqu’à 1974, confirmant l’idée selon laquelle un événement est considéré comme 

historique à la télévision au bout de dix ans. La présentation de la série donne la mesure d’une 
production à l’ampleur inédite à la télévision française :  

Ce magazine hebdomadaire imaginé par Louis Beriot a traité dans cette première 

émission les grands événements de l’année 1884 à la manière des journaux télévisés. 
Ainsi, chaque semaine, les principales informations d’une année sont présentées. 

Entre trente et quarante sujets seront évoqués à chaque émission. Des historiens, 

des journalistes, des comédiens, des chanteurs, des experts viennent évoquer – au 
présent – les événements qui ont été sélectionnés. La période couverte par 

l’émission commence en 1884 et devrait s’achever cent ans plus tard. Certaines 
années particulièrement riches en faits de toute nature pourront être traitées en 

deux émissions. Les événements présents à l’antenne sont évoqués de plusieurs 

façons en fonction des matériaux disponibles : 
- photographies ou illustrations ; 

- objets ou maquettes ; 

- extraits de films de fiction évoquant la personnalité de la période mise en relief ; 
- films d’archives (à partir de 1910) ; 

- reportages, reconstitutions, relatant au présent l’événement choisi ; 
- mises en scène de l’actualité littéraire, musicale ou artistique (chansons, 

musiques, lectures de textes ou de poèmes, etc.) ; 

- présentation et commentaires sur les événements (politique intérieure et 
internationale, découvertes techniques et scientifiques, faits divers, sports, etc.) ; 
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- revue de presse, et kiosque permettant la présentation des éditions originales de 
l’époque et des ouvrages récents sur la période considérée.142  

En traitant de l’actualité historique sous toutes ses coutures – l’émission « 1926 » aborde 

les accords de Locarno, l’ascension au trône impérial d’Hirohito, le « match du siècle » de 
Suzanne Lenglen à Wellington, ou encore la rencontre France-Pays de Galles dans le tournoi 

des Cinq nations –, Le journal d’un siècle propose une histoire générale du XXe siècle qui 

s’interrompt finalement en 1974 : le choc pétrolier et la crise qui en découlent semblent faire 
entrer l’histoire du monde dans une nouvelle époque. Le rapport de l’écriture de l’histoire 

télévisée à l’image y est prégnant : c’est par les images d’actualités, projetées dans le monde 
entier, que l’historien est à même de saisir les événements marquants de son temps. Né avec le 

cinéma, c’est par ce dernier que le XXe siècle se donne à voir aux observateurs du passé : l’image, 

fixe ou animée, a enregistré mieux que toutes les mémoires, dont celles qui portent le souvenir 
des traumatismes du siècle commencent alors à s’éteindre, le déroulement des évolutions les 

plus brutales de l’histoire de l’humanité dont tous les détails auraient été saisis par les objectifs 

des opérateurs qui parcourent le monde. 

Alors que la télévision historique des années quatre-vingt a contribué à exorciser les 

multiples blessures mémorielles qui affligent la société française, la télévision semble pouvoir 
envisager, au crépuscule des années quatre-vingt, l’entrée dans une période d’apaisement. En 

un moment d’état des lieux du chemin parcouru par le petit écran au service des citoyens et de 

la nation, le regard se tourne vers l’avenir : en mai 1989, la ministre de la Communication, 
Catherine Tasca, reçoit un « rapport sur l’avenir de l’audiovisuel public » qui fixe les conditions 

par lesquelles la télévision libérale peut poursuivre, face aux dangers du secteur privé, son rôle 

d’édification nationale : 

Seul un secteur public fort et dynamique, ayant pris conscience de sa cohésion et 

doté d’une stratégie de groupe qui dégage toutes les synergies possibles, peut être 
en mesure de relever ces défis. Pour qu’il devienne une référence majeure et un 

moteur des médias audiovisuels dans notre pays et en Europe, le Gouvernement doit 

lui assigner des perspectives et des missions claires : libérer progressivement les 
programmes des hypothèques commerciales qui les obèrent, offrir des émissions 

riches et variées dont la diversité répondre aux aspirations multiples des publics, 

créer une nouvelle dynamique de ses entreprises grâce à un effort conséquent de 
l’Etat et à une organisation et une gestion rationalisées, pour restaurer enfin son 

image aux yeux du public et des professionnels.143 

 
142 Dossier de presse de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds CSA. 

143 Rapport adressé à Catherine Tasca, ministre déléguée chargée de la Communication, 9 mai 1989, in E. Cohen, O. 

Roger, Les politiques audiovisuelles…, « Texte 241 – Rapport sur l’avenir de l’audiovisuel public », p. 347. 
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Rien de nouveau sous le soleil : affaiblie par la concurrence du privé, dénaturée par 
l’imposition à des règles d’audience et l’ouverture une publicité grandissante, la télévision 

renoue avec ses fonctions d’origine. Les objectifs y sont divers : face à « la programmation 

stéréotypée des réseaux privés », la télévision publique doit proposer des programmes « variés, 
attrayants, de qualité et ouverts au pluralisme des opinions et des idées » ; la création originale 

doit être favorisée, et en particulier par la programmation prioritaire d’œuvres françaises pour 

« contribuer très largement à l’expression des auteurs, des compositeurs, des artistes et des 
interprètes de notre pays » ; les spécificités sociologiques de la nation doivent se refléter dans 

les programmes, lesquels doivent exercer « un rôle d’initiation, d’entrainement et d’exemple en 
matière de recherche, d’innovation et de formation professionnelle pour l’ensemble des 

industries audiovisuelles » ; enfin, la France doit se signaler en Europe et dans le Monde par la 

mise en avant de ses valeurs et « principes démocratiques ». Il ne relève pas de cette étude de 
considérer si ces objectifs, avancés en 1989, ont été appliqués avec succès dans les années 

suivantes ; on se contentera de remarquer que, dans les décennies précédentes, la production 

de documentaires historiques par des acteurs soucieux de leur mission d’adresse au grand 
public semble avoir, avec plus ou moins de réussite, tendu vers cet idéal.
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Conclusion. Tout ça pour rien ? 

Au vu de l’ampleur des documentaires historiques diffusés dans les années quatre-vingt, 

de la richesse des sujets évoqués et du travail de mémoire effectué malgré le déclin de la 
présence historienne et la pérennité d’une histoire télévisée académique, on peut s’étonner du 

portrait des programmes historiques peint par les observateurs du média quelques années après 
la date conclusive de cette étude. En 1994, L’événement du jeudi publie un article au titre 

évocateur1 qui donne la parole à plusieurs observateurs et acteurs de la télévision, lesquels 

prononcent un jugement sans appel : l’histoire aurait été délaissée par la télévision, sans que 
jamais des programmes équivalents à La Caméra explore le temps ne soient produits depuis l’arrêt 

de cette dernière. Les auteurs trouvent les quelques émissions qui trouvent grâce à leurs yeux : 

Présence du passé, Alain Decaux raconte, Les Dossiers de l’écran, Les Grandes batailles, toutes 
diffusées à partir des années soixante ; les vingt années suivantes, durant lesquelles le 

documentaire s’est développé jusqu’à devenir le genre majeur des programmes historiques, 
passent à la trappe. Cet oubli, trou béant dans la mémoire télévisuelle, est d’autant plus frappant 

qu’il est partagé par des acteurs de la production historique des années concernées : Georges 

Duby dénonce un « scandale », ses confrères Pierre Chaunu et Pierre Milza parlent de 
« l’abêtissement général » et de la « tyrannie du fric et du taux d’écoute ». Pas de demi-mesure 

dans cette appréciation de l’histoire télévisée : cette dernière aurait lentement disparu au cours 

des années soixante-dix avant de réapparaître, en 1993, avec Les brûlures de l’histoire de Laure 
Adler et Patrick Rotman. De même, quatre ans plus tard, Le Monde apprécie le fait que la 

télévision « renoue » enfin avec le grand intérêt qu’elle portait à l’histoire dans les années 
cinquante à soixante2. 

Pascal Ory porte un regard plus mesuré sur la question, en dénonçant surtout la 

conformité des programmes historiques qui délaissent « un gisement inexploité, les archives 
télévisées » :  

Tout se passe comme si la télévision se refusait à penser – donc à voir – 

télévisuellement et continuait à se laisser imposer ses formes par le livre (parfois le 
livre de classe) ou le cinéma. Plutôt que de repasser et de ressasser les mêmes 

événements politiques et militaires, elle serait bien inspirée de puiser dans 
l’immense réserve des faits de société que constitue l’archive de la télévision elle-

même, et, plus généralement, de partir à l’exploration des changements de vie 

quotidienne, de mœurs ou de mentalités dont peuvent témoigner les reportages 
anciens et nouveaux. D’une expérience déjà ancienne de producteur d’une série 

 
1 L’événement du jeudi, « La caméra explore à nouveau le temps », 24-30 novembre 1994. 

2 Le Monde, « Pourquoi faire tant d’histoire ? », 21 juillet 1997. 
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ayant pour objet l’histoire des régions françaises, j’ai tiré la conclusion que là où la 
télévision était unique, irremplaçable, c’était quand sa caméra accompagnait au plus 

près les corps, les gestes, les voix, les outils, les édifices, les paysages, quand, plutôt 

que de faire, mal, du Petit Lavisse et du Grand Larousse, elle avait le courage d’être 
elle-même et de faire du Knapp-et-Bringuier, bref, de l’ethnologie historique plutôt 

que du journalisme rétrospectif. Cela est une autre histoire ? En effet.3  

On peut admettre aisément que la télévision du début des années quatre-vingt-dix 
accordait peu d’intérêt et de moyens à des programmes historiques barrés par la logique de 

concurrence et d’audience ; Isabelle Veyrat-Masson montre bien que la télévision historique est 
« dans la tempête » dès les années quatre-vingt, situation que l’étude du documentaire seul ne 

permet pas de saisir puisque le genre ne connait pas la crise de la fiction et, quantitativement, 

perdure dans les années quatre-vingt-dix4. A ce titre, il y aurait un véritable « retour » de 
l’histoire à la télévision dans les années quatre-vingt, selon de formes qui tendent de plus en 

plus au mélange des genres et au divertissement historique. Comment expliquer, cependant, 

que les observateurs qui réclament une production de meilleure qualité semblent avoir oublié 
les émissions porteuses des discours et des formes qu’ils souhaitent voir advenir, auxquelles ils 

avaient parfois participé ? On peut y voir une stratégie de communication ; Rue des archives se 
singularisait notamment par les intentions que décrit Pascal Ory, et ce dernier connait bien 

l’émission pour y reconnaître, près de trente ans plus tard, un exemple de réussite de la création 

télévisuelle5. Surtout, on peut supposer que la mémoire télévisuelle, sélective et attachée au 
souvenir d’un âge d’or perdu, accorde toujours, dans les années quatre-vingt-dix, une place 

particulière à La Caméra explore le temps qu’aucune émission postérieure n’a su acquérir. 

Paradoxalement, les séries qui ont le mieux contribué à l’élaboration d’une culture et d’une 
mémoire télévisuelle commune n’ont pas marqué les représentations collectives, peut-être en 

l’absence d’un événement-choc comme l’avait été la suppression de la dramatique de Decaux, 
Castelot, et Lorenzi en 1965. Dix ans plus tard, la mémoire télévisuelle est toujours fondée sur 

le souvenir transmis par les émissions qui, dans les années soixante-dix finissantes, était 

 
3 P. Ory, L’événement du jeudi, op. cit. 

4 « […] l’histoire télévisée travers depuis les années 1980 une période de mutation. A partir de 1982, en effet, le nombre 

d’émissions historiques, nous l’avons vu, ne cesse de diminuer pendant dix ans. Ce qui est moins net pour les 

documentaires l’est de manière frappante pour les fictions historiques qui constituaient dans les années 1960 et 1970 le 

fleuron de la télévision et dont la diminution n’a pas été enrayée. En ce qui concerne les documentaires, ce sont surtout 

les conditions de la diffusion qui ont changé. Régine Chaniac observe que l’expansion des documentaires à partir de 1989 

est ‘ambiguë’. Leur multiplication s’accompagne en effet d’une plus mauvaise programmation. ‘Ce bond en avant d’une 

catégorie qui était en récession depuis 1981 s’explique en grande partie par la diffusion nocturne et l’arrivée d’Arte. Ils 

sont diffusés de plus en plus tard dans la nuit, ils se font de plus en plus rares dans les chaînes de service public qui ont le 

plus d’audience et disparaissent des programmes de journée des chaînes privées.’ […] Ce qui signifie que, si la situation 

des documentaires n’est pas catastrophique sur le plan quantitatif, elle s’est dégradée considérablement en ce qui concerne 

la possibilité réelle de voir ces émissions. » (I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, pp. 388-389). 

5 Cf. infra, pièces justificatives. 
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nécessairement focalisé sur les années soixante. L’absence d’une continuité des programmes 
explorant la mémoire du petit écran semble avoir conduit à la décrépitude de ces émissions, 

pourtant d’une richesse certaine au regard de la culture télévisée et des rapports aux cultures 

académique et universitaire, qui n’ont pas marqué les souvenirs de leurs spectateurs au-delà de 
la temporalité même de la diffusion. C’est peut-être un marqueur de la différence fondamentale 

qui existe entre la mémoire du cinéma, qu’on qualifie volontiers de cinéphilie, et celle de la 

télévision, qui peine à être légitimée de la sorte ; cette différence tiendrait, plus qu’à la qualité 
des œuvres, aux pratiques et à la temporalité de réception. Les programmes de télévision, 

engoncés dans une programmation quotidienne qui laisse peu de place aux redites, longtemps 
contraints à la rediffusion ou à l’enregistrement comme seules possibilités de visionnage une 

fois passée la première diffusion, ne disposent pas du principe d’atemporalité qui permet au 

cinéma d’être saisi comme une forme artistique. 

Du côté des programmes historiques, cette situation de fixité d’une mémoire de l’âge 

d’or aux années soixante – qui, ni quantitativement ni qualitativement, ne tient la comparaison 

avec la diffusion de documentaires historiques après l’éclatement de l’ORTF – a conduit à voir 
ressurgir à intervalles variées des discours portant sur le « retour » de l’histoire à la télévision. 

Vingt ans après la conduite de cette politique par Arthur Conte, dix ans après la mise en avant 
de la liberté nouvelle d’un média débarrassé de l’influence gouvernementale – mais la diffusion 

du Chagrin et la Pitié en 1981, suivie de peu d’effets, n’est-elle pas précisément un marqueur de 

la domination du média par le pouvoir de gauche, qui règle ainsi ses comptes avec ses 
adversaires politiques ? – la télévision des années quatre-vingt dix est à nouveau traversée par 

le sentiment d’un manque flagrant d’émissions historiques réparé par la diffusion de nouveaux 

programmes. Moins de cinq ans après le Bicentenaire de la Révolution, occasion d’une 
production inégalée de programmes historiques, les discours ont de quoi surprendre. On peut 

tirer plusieurs enseignements de cette collusion de signaux contraires : tout d’abord, on voit là 
l’intérêt du travail historien basé sur l’ambition – irréalisable – d’un corpus exhaustif 

d’émissions, qui permet de confronter les mémoires télévisuelles à la réalité de la 

programmation. Isabelle Veyrat-Masson avait dédaigné l’étude du documentaire, genre jugé 
comme trop peu représentatif des programmes historiques en termes de réception : en 

l’excluant de l’étude, impossible de prendre la pleine mesure de la richesse des discours 

historiques diffusés dans les années quatre-vingt, alors que les autres genres périclitent. Par 
ailleurs, la confrontation des données de la recherche aux discours des observateurs 

contemporains de la programmation ne doit certainement pas conduire à décrédibiliser les 
souvenirs de ces derniers ; en tant que témoignages de la réception des émissions, ils doivent 

être saisis comme des sources d’une histoire sociale de l’objet télévisuel qui prend en compte la 

transmission, la réception et le souvenir des messages médiatiques. Plus encore, ils doivent 
permettre de faire comprendre que l’historien et l’acteur historique évoluent dans des 

temporalités, des régimes d’historicités différents, et le chercheur doit s’appliquer à retrouver 
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la perception du présent manifestée par les acteurs qu’il étudie. Au terme d’une étude portant 
sur quarante ans de programmation télévisuelle, les quatre années qui séparent le Bicentenaire 

de la Révolution des déclarations négatives d’historiens médiatiques peuvent sembler un écart 

restreint ; pour les contemporains, elles constituent un temps suffisant, sans réelle 
programmation historique, pour que l’oubli des programmations précédentes conduise à 

revenir au souvenir mieux ancré dans les mémoires collectives des émissions pionnières des 

années soixante. Certainement gagnerait-on à appliquer cette clé de lecture, liée à une réception 
quotidienne des programmes télévisés, à l’ensemble des études historiques portant sur le petit 

écran : « l’apogée » de 1976-1981 en est-il vraiment un, si on considère que quatre années 
s’écoulent entre Méditerranée et Le temps des cathédrales sans qu’un historien ne produise une 

série d’un tel calibre ? 



 

931 
 

Conclusion générale. « Document[aire]. Toujours de la 
plus haute importance. » 

Après un premier arrêt à la fin des années soixante-dix, Isabelle Veyrat-Masson fait le 

portrait de la télévision historique jusqu’au début des années 2000 : les programmes historiques 

ont périclité, désormais diffusés en pleine nuit comme émissions de remplissage. Le 

documentaire lui-même ne manifeste plus la même vitalité que dans les années quatre-vingt, la 

faute à « une compétition effrénée entre les chaînes, sanctionnée par des financements inégaux, 

une multiplicité de producteurs inconnus du public, s’adressant à des ‘guichets’ diversifiés pour 

gagner la commande, une absence de l’État sur la grande majorité des chaînes, […] des mesures 

de l’audience à la minute près » : 

Indiscutablement, on y trouve des thèmes et des sujets originaux en nombre 

conséquent, mais ils sont diffusés sur des chaînes et à des horaires confidentiels : 

l’histoire a en effet disparu de plus de la majorité des programmes effectivement 

consommés […]. Si l’on ajoute France 2 qui propose très peu d’émissions d’histoire, 

on arrive à 84 % du temps consacré par les téléspectateurs à des chaînes qui ne 

présentent pas ou très peu d’histoire. […] il apparaît que si la télévision à caractère 

historique « offerte » a connu une indiscutable victoire, la télévision « disponible » 

est en net recul et la télévision « reçue » qui mesure le temps consacré à regarder des 

émissions d’histoire n’est guère mieux, à quelques heureuses exceptions près.1  

La création de la chaîne franco-allemande Arte, qui prend en 1992 la suite de La Sept, 

est une des rares lumières pour la télévision historique. Cette situation est la résultante de la 

politique menée par la gauche au pouvoir, soucieuse de libérer l’audiovisuel du carcan du 

monopole, de même que de l’action du gouvernement Chirac durant la cohabitation. Ce tableau 

est d’autant plus pathétique que, on l’a vu, les années précédentes s’étaient signalées par une 

grande richesse de la production pour les documentaires historiques. Mais quelle signification 

a vraiment cette position dominante du genre documentaire, durant une décennie ou les autres 

formes de programmes historiques sont déjà sur le déclin ? Peut-on juger de la valeur de la 

 
1 I. Veyrat-Masson, « Au cœur de la télévision : l’histoire », Le Débat, n° 177, 2013/5, pp. 97. 
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télévision historique lorsque c’est le genre traditionnellement le plus déprécié qui tient le haut 

du pavé ? 

En retraçant l’histoire du documentaire historique, c’est bien « à travers une fraction 

minoritaire des programmes parlant du passé »2 qu’on a observé ici les mutations de l’histoire 

télévisée. « Une minorité qui, en outre, n’était ni la mieux diffusée, ni la mieux reçue, ni peut-

être la plus frappante. » Les documentaires historiques ne sont certes pas, on l’a vu, le genre le 

mieux diffusé à la télévision française : parmi les derniers représentants d’une télévision 

culturelle en berne, ils sont systématiquement relégués aux horaires les plus tardifs de la 

programmation télévisuelle et diffusés en priorité lors des périodes creuses du calendrier 

médiatique. Pas le mieux reçu, non plus : passé l’éclatement de l’ORTF, lorsque les émissions 

documentaires s’extirpent de la dernière case de la grille de programmes, c’est pour être mis 

en concurrence avec une fiction qui, généralement, emporte tous les suffrages. Pour rompre 

avec cette situation d’apparente décrépitude, il faut le talent d’un Lanzmann, le mythe d’un 

Ophuls ou l’aura d’un Decaux ; pas de miracles en-dehors de ces rares exemples de 

documentaristes à succès – un succès tout relatif : celui qui rencontre l’audience la plus fidèle 

n'est pas particulièrement porté sur le documentaire, préférant son rôle de conteur. Quant à 

Ophuls, aucun de ses films, sur la période, n’attire les foules de la même manière que Le 

Chagrin, ni en salles ni au petit écran. Au terme de cet exploration du genre, on pourrait 

toutefois considérer que le documentaire constitue bien, malgré son anonymat pathologique, la 

minorité la plus frappante de la télévision historique. 

Cette étude avait débuté en posant quelques jalons mais surtout des questions précises : 

la première était l’hypothèse que la participation à l’écriture et à la production de 

documentaires historiques avait conduit les historiens à endosser un nouvel habit de 

personnage public, connu et reconnu des spectateurs, légitime désormais à prendre position 

dans les prétoires des plateaux en direct ou à s’adresser au plus grand nombre en tant 

qu’intellectuel en-dehors de la télévision. Pour vérifier cette hypothèse, la problématique : il 

s’agissait de voir dans quelle mesure les documentaires historiques avaient – ou non – 

accompagné, bénéficié de ou précédé des mutations historiographiques. Si l’on doit bien 

reconsidérer l’hypothèse initiale, en admettant que le documentaire est l’un des vecteurs de la 

transformation d’universitaires en personnages publics, mais pas le seul, ni même le premier 

 
2 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 23. 
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– sans remonter jusqu’aux chroniqueurs médiévaux au service du prince, déjà, les fondateurs 

des Annales avaient des liens renforcés avec le monde de l’édition, et avant eux, les historiens 

méthodistes disposaient de fonctions publiques dans le domaine de l’enseignement – l’étude 

des rapports entretenus par le documentaire à l’historiographie environnante donne en 

revanche à voir toute la richesse performative du genre et laisse penser que, malgré tout, le 

documentaire a bien joué un rôle fondateur dans la mise en avant d’historiens médiatiques. 

Quelle place pour Marc Ferro dans la télévision des années quatre-vingt-dix, sans l’expérience 

de Trente ans d’histoire ? Surtout, quelle place pour Marc Ferro dans le champ universitaire sans 

la découverte épiphanique, deux ans avant Daniel Costelle, de l’image d’archives et de son 

pouvoir historien ? C’est certes sur les plateaux littéraires que les historiens se font connaître 

du « grand public » ; mais y aurait-il eu Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 sans Les chemins 

de l’histoire de Leuwen et Burguière ? Georges Duby aurait-il présidé La Sept s’il n’avait pas écrit 

Le temps des cathédrales ? Jean-Noël Jeanneney serait-il devenu président de Radio France, et par 

la suite ministre, s’il n’avait pas participé à un essai de film de montage dont la copie avait déjà 

disparu quelques mois après sa réalisation ? La Méditerranée de Braudel serait-elle encore en 

tête de rayon dans les librairies sans la série de 1976, quelle place médiatique pour Pascal Ory 

sans Mémoires de France ? Il ne s’agit pas de verser ici dans le contrefactuel et d’imaginer ce 

qu’aurait été la place médiatique de ces universitaires si le documentaire historique n’avait pas 

croisé leur chemin. Il est toutefois essentiel de prendre la pleine mesure de ces activités de 

production, à la fois en ce qu’elles supposent – des historiens déjà reconnus par leurs pairs, 

voire chefs d’une école historiographique, se voient ouvrir la possibilité de produire des 

documentaires historiques, celle-ci intervenant comme une reconnaissance médiatique de la 

légitimité scientifique – et en ce qu’elles influencent. Chacune de ces expériences a été 

couronné de succès et, plus qu’une apparition en plateau, a ouvert un champ des possibles inédit 

pour des historiens. 

L’apport du documentaire au monde universitaire ne s’est pas, par ailleurs, limité à cette 

mise en avant de quelques figures exemplaires ; du travail de « démythification » opéré par Le 

Chagrin et la Pitié à la pratique des archives audiovisuelles comme nouvelle source de l’histoire, 

des documentaires ont contribué à renouveler les axes d’étude, à encourager l’émergence de 

disciplines historiques en germination, et à rendre audible le travail d’une histoire en train de 

se faire pour un public large. Pour autant, le documentaire historique est aussi ce genre sous 

surveillance, soumis à une censure qui le frappe plus facilement que les autres, et qui, par voie 
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de fait, transmet des représentations stéréotypées et consensuelles d’une histoire non-

problématique. En ce sens, et sans doute plus que la fiction, qui manque souvent trop de 

« sérieux » pour constituer une véritable alternative au travail de mémoire qu’il opère, plus aussi 

que les informations qui sont la véritable « voix de la France », le documentaire est représentatif 

du prisme large des mémoires et des histoires de la télévision, portant dans sa diversité les 

écarts et les conflits3. Les documentaires historiques sont à la fois l’hagiographie du Général et 

sa critique par Harris et Sédouy, la transmission des mémoires de la Shoah et de regards 

aveugles sur l’événement, aux frontières du négationnisme, la mise en scène de l’historien au 

travail dans les magasins du Minutier central ou les fonds marins de l’Adriatique et l’accusation 

en haute trahison des universitaires. Cette « minorité » des programmes historiques est peut-

être bien, finalement, celle qui les incarne le mieux. 

Par ailleurs, on a pu souvent croire que le documentaire historique était un genre aride, 

simple montage d’images surimpressionnées d’un commentaire à l’objectivité douteuse ; les 

déclarations des documentaristes eux-mêmes, prompts à se positionner à chaque nouvelle 

émission en rupture avec les canons du genre, ont sans doute entretenu cette perception qui, 

semble-t-il, est partagée par tous les observateurs du média, des spectateurs aux dirigeants en 

passant par la critique. Pourtant, dès lors qu’on s’intéresse aux représentations qu’ont les 

réalisateurs du genre documentaire, on perçoit bien que, au-delà de l’argument promotionnel 

qui veut que chaque série prétende à l’inédit et au sensationnel, les auteurs de documentaires 

ont souvent fait état de leur sensibilité aux enjeux de la création télévisuelle. L’INA a 

particulièrement encouragé ce mouvement à partir du milieu des années soixante-dix, mais il 

lui préexistait ; Frédéric Rossif, déjà, appliquait une poétique cinématographique à son 

montage, et même des documentaires à prétention objective comme Les Grandes batailles se sont 

signalés par la recherche expérimentale de nouveaux dispositifs télévisuels, de nouvelles 

manières de retrouver les traces du passé par leur absence dans le présent ; Claude Lanzmann, 

lorsqu’il ramène les survivants sur les lieux de l’extermination, fait-il autre chose que du 

 
3 « C’est pourquoi, la représentation du passé telle qu’elle est menée à la télévision n’appartient pas à une école ni à un 

groupe académique, professionnel ou politique. Elle ne ressemble pas à l’école ni à l’université. Ce qui ne signifie pas 

qu’elle peut être définie par son indépendance, ni qu’elle ne subit aucune influence. Venues de la société civile et politique 

(à des degrés divers selon les périodes et les hommes en place) et également des contraintes techniques et traditions 

esthétiques ainsi que des particularités du média, ces influences constitueront le fil rouge de cet article. […] L’analyse de 

la représentation du passé à la télévision permet de mesurer la teneur et la vivacité de cette historiographie populaire – 

populaire en ce qu’elle cherche à toucher un public beaucoup plus large que celui de l’école et de l’université, et qu’elle 

y parvient. » (Isabelle Veyrat-Masson, « Au cœur de la télévision… », op. cit. p. 98). 
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Costelle, les « archives » en moins ? On voit là l’intérêt de faire l’histoire du genre documentaire 

plutôt que l’histoire des représentations d’un événement par les documentaires ; il semble 

exister des liens d’inspirations formelles de cinéaste à cinéaste que l’étude globale permet seule 

d’apprécier. Dans cette étude plus particulièrement consacrée à une lecture institutionnelle et 

sociologique, parfois événementielle, de la production des documentaires historiques, l’étude 

des formes s’est surtout limitée à l’analyse des discours que portaient les réalisateurs sur leur 

propre travail et leurs intentions ; mais ces passages de frontière témoignent de l’intérêt qu’il 

y a à mettre en regard des œuvres télévisées a priori divergentes. 

D’autres orientations auraient pu être prises, en déplaçant le regard, et pourront être 

prises pour donner suite à ce travail. En premier lieu, il s’agira de terminer la rédaction de cette 

thèse, toujours incomplète, notamment en l’absence d’une véritable étude de la série des 

Grandes batailles. Par ailleurs, les questions de réception des émissions n’ont été qu’à peine 

esquissées et devront être considérées plus avant si cette étude doit être continuée. Les cas de 

réception houleuse d’émissions touchant aux mémoires contemporaines – en particulier celles 

de la guerre d’Algérie – donne une première idée de ce à quoi pourrait s’attacher cette étude 

complémentaire ; il est relativement fréquent que des acteurs d’un événement historique ou 

leurs descendants4 protestent contre une émission dont le contenu leur paraît insultant et des 

auteurs de documentaires se voient parfois assignés en justice. Une véritable étude de la 

réception supposerait de convoquer de nouvelles sources, parmi lesquelles les mesures 

d’audience qui permettraient d’établir la diffusion effective d’une émission – en se gardant 

bien d’y voir la seule logique d’importance d’un programme5 – ou le courrier des lecteurs 

adressé aux titres de la presse spécialisée ou, directement, aux producteurs et directions de 

chaînes. De la même manière que j’ai ponctuellement envisagé l’impact de la réception – par 

 
4 En novembre 1982, les descendants du général Maurin estiment ainsi que le film La démobilisation générale, téléfilm 

évoquant la remilitarisation du Rhin, en prêtant à leur ascendant « une responsabilité et une attitude qui ne furent pas les 

siennes en mars 1936, porte gravement atteinte à sa mémoire et n’est pas fondé sur une étude objective des faits », et 

obtiennent de voir leur droit de réponse diffusé avant toute rediffusion ou projection éventuelle du téléfilm (Institut 

national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions). Dans un autre registre, la diffusion de Français si vous 

saviez, de André Harris et Alain de Sédouy, provoque de nombreuses réactions indignées. 

5 « ‘La’ réception, processus complexe et polymorphe, recouvre en réalité une série de phénomènes : elle ne se limite pas 

au moment l’‘écoute’. Cette dernière est guidée en amont par toutes les informations et opinions qui circulent déjà sur les 

programmes et qui alimentent les ‘compétences’ des téléspectateurs (notamment la connaissance de certaines 

conventions). Elle se poursuit en aval, à travers les échanges, les sociabilités, les commentaires et les conversations qu’elle 

suscite, dans lesquelles le sens des programmes est discuté, contesté, négocié… Historiciser la réception, c’est donc 

montrer en quoi et à quel rythme chacun de ces aspects évolue, en interaction avec un contexte social et culturel toujours 

changeant. » (G. Poels, Les trente glorieuses…, p. 13). 
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les critiques ou des groupes audibles dans l’espace public – sur la diffusion d’émissions6, il 

faudra alors se poser la question de ce que font les spectateurs aux émissions qu’ils reçoivent et 

sur lesquelles ils se prononcent, en développant la notion d’horizon d’attente et en suivant des 

méthodes déjà à l’œuvre en sociologie des médias7 et en sciences de la communication. Il pourra 

s’agir alors de rejoindre la « querelle des effets » qu’ont les programmes sur leur public, comme 

Isabelle Veyrat-Masson propose de le faire tout en en évaluant la difficulté8. 

Il faudra aussi, bien sûr, développer des analyses filmiques afin de donner à voir les 

différents dispositifs et esthétiques du genre documentaire, les inspirations mutuelles d’un 

programme à l’autre, les permanences et les ruptures dans la manière de filmer et de monter 

un documentaire historique. Cette étude n’a eu que très peu l’occasion de se prononcer sur 

l’emploi effectif des « images d’archives » dans des films de montage ; j’ai préféré me concentrer 

sur les dispositifs employés pour le tournage d’images nouvelles, ce qui a permis de donner à 

voir un certain nombre d’usages de plans, de séquences et de mouvements de caméra propres 

au genre documentaire, y compris dans leur collusion avec le tournage de séquences 

reconstituées. Il sera en tout cas judicieux de s’inscrire dans la lignée de la riche historiographie 

qui existe sur la question du montage d’archives, de leur emploi et réemploi, autant que de 

formuler des comparaisons entre les intentions annoncées des cinéastes et leur transcription 

dans un langage cinématographique spécifique.  

Reste par ailleurs un certain nombre d’émissions que cette étude a passé sous silence, 

s’abandonnant en cela au piège de la recherche des programmes les plus marquants ou les plus 

représentatifs des conflits de mémoire à l’œuvre ; de nombreux documentaires, en particulier 

 
6 La diffusion de la seconde partie de l’émission L’Algérie dix ans après en est symbolique, justifiant l’ajout d’un laïus 

prononcé par Paul-Marie de La Gorce pour apaiser les rancœurs des téléspectateurs. 

7 « En substance, lorsque nous sommes spectateurs d'une œuvre, notre attente est donc instruite en fonction de ce que 

nous avons déjà vécu en tant que spectateur ; néanmoins, l'impact d'événements inattendus est toujours possible, et ce 

sont généralement ceux-ci qui nous contraignent à reformuler tout ou partie de nos attentes et à faire évoluer notre vécu 

spectatoriel. Le rapport aux œuvres correspond ainsi à une stratégie de sauts en avant et en arrière d'où l'on tente de 

construire une configuration cohérente du sens général de notre expérience garanti par ces révisions perpétuelles. Et, 

comme l'indique Jacques Leenhardt, « l'enjeu de ces déplacements est une vision dédoublée du processus de connaissance 

sociale. Connaître, en société, ce n'est pas seulement produire un savoir sur le monde, c'est aussi d'un même geste produire 

une image du monde. Penser la connaissance sociale comme une dialectique instable entre image du monde et savoir du 

monde, c'est s'interroger aussi bien rétroactivement sur ce que nous appelons "science sociale", que sur la fonction 

cognitive de l'imagination, comme activité sociale11. » C'est donc en des termes de décalages produits avec la réalité qu'il 

s'agira pour la sociologie de l'art de comprendre les significations de l'interprétation culturelle des œuvres. » (Emmanuel 

Ethis, « Ce que le spectateur fait au cinéma. Pour une sociologie de la réception des temps filmiques », in Communication 

et langages, n°119, premier trimestre 1999, Dossier : Les nouvelles technologies de la communication, p. 41-42). 

8 I. Veyrat-Masson, Quand la télévision…, p. 308. 
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durant les années quatre-vingt, traitent de sujets historiques qui ne sont porteurs d’aucun 

conflit mémoriel mais témoignent de l’ouverture de la télévision à une large culture historique. 

J’aurais pu traiter de la série Le sens de l’histoire, qui témoigne en 1976 d’une adéquation totale 

à l’histoire des mentalités en diffusant comme sujets « la fête », « le voyage », « la bourgeoisie », 

« la féminité », « les idoles » ou « la modernité »9, ou interroge encore la signification et les enjeux 

historiques et philosophiques d’une civilisation ou de la culture. De même, la diffusion de la 

série Traits de mémoire, historique de la bande dessinée depuis la tapisserie de Bayeux, 

accompagne en 1974 une période de naissance de la bédéphilie et signale l’attention de la 

télévision historique à la patrimonialisation d’une culture collective. Le patrimoine est 

précisément absent de cette thèse ; c’est un autre sujet dont l’évocation enrichirait le regard 

porté sur les émissions historiques, en particulier pour interroger la patrimonialisation des 

archives audiovisuelles au regard de celle de nouveaux patrimoines10. Et si on envisage la mise 

en comparaison de documentaires historiques entre eux pour en apprécier la proximité formelle 

et générique, on peut tout autant imaginer l’ouverture de l’étude à d’autres documentaires : la 

constitution du corpus avait été l’occasion d’observer un certain nombre de documentaires 

sociologiques, géographiques voire animaliers dont l’étude des formes peut s’avérer 

enrichissante dans l’établissement d’une grille de lecture des dispositifs documentaires. Enfin, 

les enjeux de la production pourraient être poussés en interrogeant notamment les conditions 

de coproduction et la collaboration internationale dans la collecte d’archives audiovisuelles ; un 

très grand nombre de documentaires historiques, depuis Marc Ferro, emploient des documents 

de cinémathèque soviétiques dans le cadre d’accords signés entre les deux télévisions nationales 

qui sont de véritables traités diplomatiques11. De même, l’enjeu de la programmation ou de 

l’interdiction de programmes historiques en fonction de l’actualité internationale pourrait 

 
9 Scénarios de la série, Institut national de l’audiovisuel, Fonds TF1 – Dossiers d’émissions. 

10 Cf. T. Le Hégarat, Chefs-d’œuvre et racines… 

11 En 1966 par exemple, un accord technique est signé entre l’ORTF et la télévision soviétique pour œuvrer à la mise en 

place commune de la télévision couleur et la diffusion dans chaque pays de six heures de programmes par mois produits 

par l’autre partie. « Il existe effectivement un désir d’échange, de part et d’autre, et un désir, du côté soviétique, nouveau 

de voir des œuvres d’origine occidentale, et plus particulièrement française. Il est important de saisir cette occasion, il est 

également possible de trouver des œuvres soviétiques susceptibles d’intéresser le public français, présentées par le théâtre 

Bolchoï, le cirque de Moscou, etc. Mais les Soviétiques voudraient également que l’Office présente des œuvres traitant 

de l’évolution contemporaine de leur pays. Or, cela est très difficile, non seulement parce que ces œuvres ont une forme 

et un rythme très différentes des nôtres, mais également parce qu’elles s’inspirent de considérations de propagande 

politique qui les rendraient peu supportables même à des esprits très favorablement disposés à l’égard de ce pays, de son 

régime et de ses principes. Jusqu’à présent, l’Office ne trouve guère que dans le cinéma soviétique des œuvres susceptibles 

d’être diffusées avec succès, ainsi que cela s’est d’ailleurs produit. » (Procès-verbal de la séance du 8 décembre 1966 du 

Comité des programmes de télévision, Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », 19900214/44). 
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constituer une manière originale d’interroger les relations diplomatiques au cœur de la guerre 

froide. 

En attendant, on peut apprécier le fait qu’il apparaît possible d’écrire l’histoire – y 

compris institutionnelle – d’un genre télévisuel défini non pas selon sa reconnaissance par les 

acteurs de sa production mais par l’intuition du chercheur qui reconnaît un certain nombre de 

caractères semblables entre diverses émissions. Ici, c’est bien la constitution du corpus – les 

émissions étant sélectionnées en fonction de leurs caractères descriptifs, discursifs et formels 

– qui a conduit le dépouillement de fonds d’archives, lesquels ont servi l’écriture d’une histoire 

cohérente de ces programmes reconnus comme étant similaires. Dès lors, il apparait bien que 

la notion de genre ne soit pas qu’une convention de production ou d’adresse au téléspectateur. 

Mieux, contrairement à ce que laisseraient penser certains théoriciens, la séparation entre 

fiction et documentaire n’est pas qu’une illusion ; il y a dans le documentaire un ensemble de 

caractères formels qui le définissent comme un tout autonome, distinct des autres genres 

télévisuels.  
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Histoire et passion : dossier de presse. 

• Dossier 56 
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Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel 
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Nos années cinquante : dossier de presse, revue de presse. 

 

Antenne 2 – 1984 (1) – 1985 (2)  

• Dossier 17 
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FR3 – 1988-1989 (1) 
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FR3 – 1989 (2) 
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Revue de presse sur diverses émissions de télévision depuis 1963 jusqu’en 1974. 

 

Les magazines de société à la télévision 
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Répertoire des magazines et émissions documentaires, 1972. 

 

 

 



 

952 
 

ORTF – émissions télévisées 1970 à 1974 (1) 
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Fonds Jean-Jacques Bloch 

Projet de série « Histoires de l’Histoire » 

• Dossier 11 
Histoires de l’Histoire : documents de production, résumés, correspondance de 1977, 

 journal de tournage, scénarios. 

 

Fonds scénarios 

Ce fonds contient les scénarios et synopsis des émissions dont les cartons portent le titre : je n’ai pas jugé 
utile de détailler au-delà de la côte. 

Les Grands fleuves reflets de l’histoire : La Loire 

Ceux qui se souviennent : 1ère partie : la revanche 1875-1900 

Ceux qui se souviennent : 2eme partie : les enfants de la République 1900-1914 

Ceux qui se souviennent : 3eme partie : ils ont tenu 1914-1918 

La Merveilleuse histoire des Jeux Olympiques 
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L'Aube des hommes 

Présence du passé : le système de John Law ou l'apprenti sorcier 

Présence du passé : Valmy et la naissance de la république – 1ere partie : l'engrenage 

Histoire de l'alpinisme 

Mémoires de guerre du général de Gaulle : 1ere partie : l'appel 1940-1942 

Mémoires de guerre du général de Gaulle : 2eme partie : l'unité 1942-1944 

Les Révolutionnaires du Yiddishland 

 

Fonds SFP 

La vie en face / L’histoire de la Révolution française / Services secrets 

• Dossier 313 
Histoire de la Révolution française : dossier de presse, résumés, revue de presse, 

 scénarios. 

• Dossier 314 
Le Roman de France : revue de presse. 
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Fonds Stellio Lorenzi 

La liberté ou la mort (2) / Ce jour là, j'en témoigne, chronique du temps de l'ombre (1) 

• Dossier 428 
Ce jour-là, j’en témoigne : génériques, cartons, transcriptions d’entretiens. 

 

Ce jour là, j'en témoigne, chronique du temps de l'ombre (2) 

• Dossier 429 
Ce jour-là j’en témoigne : transcriptions d’entretiens. 

• Dossier 430 

• Ce jour-là j’en témoigne : transcriptions d’entretiens. 
 

Fonds TF1 – dossiers d’émissions 

Divers titres de documentaires et séries (A, B, C) 

• Dossier 12 
Au-delà de l’hoziron : résumés, dossier de presse. 

Cela s’appelait l’Empire : dossier de presse, résumés, documents de production. 

L’aventure polaire : dossier de presse, résumés. 

 

Divers titres de documentaires et séries (C) 

• Dossier 13 
Ceux qui se souviennent : dossier de presse, revue de presse. 

• Dossier 14 
Cinquante ans de cinéma américain avec le journal Life : dossier de presse, résumés. 

Clemenceau ou l’unité d’une vie : dossier de presse. 

 

Divers titres de documentaires et séries (D, E, F) 

• Dossier 15 
De Gaulle (1890-1970) : dossier de presse. 

Des Autos et des hommes : conducteur d’antenne. 

Les Dossiers secrets des trésors : résumés. 

 

 

 

 



 

955 
 

Divers titres de documentaires et séries (G) 

Album de famille du cinéma français : dossier de presse, documents de production. 

Les Grandes aventures de l’Himalaya : dossier de presse, résumés, documents de 
 production, revue de presse, entretiens avec Daniel Costelle, Maurice Herzog et 
 Francis Mercury. 

Les Grandes Batailles : contrat de production de l’émission « La bataille 
 d’Angleterre », revue de presse. 

Les Grandes premières de la photographie : dossier de presse, résumés, conducteur 
 d’antenne, documents de production. 

Les Grands explorateurs : dossier de presse de la BBC, rapport de visionnage. 

 

Divers titres de documentaires et séries (H) 

• Dossier 18 
Histoire de la marine : contrat de production, conducteur d’antenne, dossier de 

 presse, résumés. 

Histoire de l’aviation : contrat de production, rapports de visionnage, résumés, 
 dossier de presse. 

Histoire des trains : contrat de production, résumés, dossier de presse, revue de 
 presse, rapports de visionnage. 

Histoire du cinéma français par ceux qui l’ont fait : correspondance de 1981, dossier de 
 presse, conducteur d’antenne.  

Honoré Daumier : dossier de presse. 

 

Divers titres de documentaires et séries (M) 

• Dossier 20 
1947, la première crise de la IVe République : dossier de presse, documents de 

 production. 

Mai-Juin 40 : Journal d’un printemps tragique : dossier de presse, documents de 
 production. 

Mon Général : résumés, correspondance de 1979, génériques, dossier de presse, 
 conducteur d’antenne. 
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Divers titres de documentaires et séries (Q, R, S, T) 

• Dossier 24 
La Relative vérité d’Albert Einstein : dossier de presse. 

La République nous enseigne : dossier de presse, revue de presse, conducteur  d’antenne. 

• Dossier 25 
Le Sens de l’histoire : résumés, dossier de presse. 

Le temps des yéyés : résumés, dossier de presse, conducteur d’antenne, documents  de 
production. 

Traits de mémoire : résumés, génériques. 

Trésors des cinémathèques : résumés, dossier de presse. 

 

Divers titres de documentaires et séries (T, U, V, W) 

• Dossier 26 
Une Femme une époque : dossier de presse, résumés. 

 

Documentaires (1) 

Au-delà de l’histoire : résumés, documents de production. 

L’Affaire Wallenberg : dossier de presse, revue de presse, entretien avec Jean-Michel 
 Meurice. 

 

Documentaires (2) 

La Formidable histoire des 24h du Mans : résumés, dossier de presse. 

Les Déportés de la Commune : conducteur d’antenne, synopsis, dossier de presse. 

 

Documentaires (3) 

Les Grands moments de la conscience française : dossier de presse, entretiens avec 
 Claude Santelli, Jacques Rougerie, bibliographie, revue de presse. 

L’Histoire à la une : résumé, rapport de visionnage, documents de production, 
 dossier de presse de l’émission « En désespoir de causes », entretien avec Pierre 
 Miquel. 

L’Histoire secrète du pétrole : rapport de visionnage, dossier de presse, générique, 
 documents de production, journal de tournage. 

Ernst Junger, journal d’occupation : dossier de presse, revue de presse internationale, 
 rapport de visionnage. 
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Documentaires (5) 

L’Histoire à la une : dossier de presse, documents de production de l’émission « La 
 Suite s’écrira plus tard ». 

Le Temps des assassins (Passé Simple) : revue de presse, dossier de presse. 

Shoah : dossier de presse, « Shoah : un contre-mythe » (Claude Lanzmann), revue de 
 presse, contrat de production. 

 

Documentaires (6) 

L’Histoire à la une : documents de production, dossier de presse des émissions 
 « Série Brune », « Souvenir de l’été 44 ». 

Robert Oppenheimer, le père de la bombe : dossier de presse. 

 

Documentaires (9) 

De Gaulle ou l’éternel défi : dossier de presse. 

 

Documentaires (10) 

Quel roman que ma vie : documents de production, correspondance de 1994-1995, 
 dossier de presse des trois émissions sur Frédéric Pottecher.  

 

Documentaires (11) 

Histoire des inventions : dossier de presse, résumés, conducteurs d’antenne. 

Histoire du rire : dossier de presse, entretien avec Daniel Costelle. 

 

Documentaires (12) 

Propaganda, l’image et son pouvoir : dossier de presse. 

Le plus grand musée du monde : dossier de presse, génériques, scénarios, entretien avec 
Jean-Marc Leuwen, revue de presse. 

 

Documentaires (14) 

Quel roman de ma vie : documents de production, dossier de presse. 
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Magazines et documentaires (A) 

• Dossier 118 
Africa : résumés, dossier de presse, rapport de visionnage, contrat de commande. 

Alain Decax face à l’Histoire : revue de presse. 

• Dossier 119 
L’An Quarante ou un peuple et ses fantômes : dossier de presse, revue de presse. 

Les Années femmes : dossier de presse, revue de presse, résumés, entretien avec 
 Françoise Giroud. 

 

Magazines et documentaires (A, B) 

• Dossier 120 
Au-delà de l’Histoire : dossier de presse, revue de presse, conducteur d’antenne. 

 

Magazines et documentaires (C, D) 

• Dossier 124 
D. Day : dossier de presse. 

L’Histoire à la une : conducteur d’antenne, dossier de presse, documents de  production 
de l’émission « De révoltes et d’espoirs ». 

 

Magazines et documentaires (E à J) 

• Dossier 126 
Génération : dossier de presse, scénarios. 

• Dossier 127 
L’Histoire à la une : revue de presse. 

 

Magazines et documentaires (L à O) 

• Dossier 129 
La Merveilleuse histoire des Jeux Olympiques : dossier de presse, convention de 

 coproduction, revue de presse. 

 

Magazines et documentaires (S à V) 

• Dossier 132  
Soirée Algérie : revue de presse, dossier de presse. 
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Fonds Yves Kovacs 

La passion de Théophile, Paris-Paris ou le temps d’une génération (1) 

• Dossier 119 
Paris-Paris ou le temps d’une génération : compte-rendu d’exposition. 

 

Paris-Paris ou le temps d’une génération (2) 

• Dossier 120 
Paris-Paris ou le temps d’une génération : cahiers d’interviews, listes d’archives 

 radiophoniques, synopsis, dossier de presse, revue de presse. 

 

Paris-Paris ou le temps d’une génération (3) 

• Dossier 121 
Paris-Paris ou le temps d’une génération : documents de production, projet d’émission, 

 correspondance de 1981-1983, journal de tournage. 

 

Paris-Paris ou le temps d’une génération (4) 

• Paris 122 
Paris-Paris ou le temps d’une génération : documentation. 
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Sources imprimées 
 

Institut national de l’audiovisuel 

Publications 

Dossier documentaire : le documentaire et la représentation du réel, dossier du colloque « Le 
documentaire fait école », Toulouse, 28, 29, 30 mars 1994, INA, Délégation régionale INA 
Pyrénées. 

 

Fonds INA – manifestations Inathèque 

Les Lundis de l’INA 1999-2000 

• Dossier 1 
Documents du cycle « les jeux de mémoire dans le documentaire historique ». 

 

Les Lundis de l’INA 2000/2001 

• Dossier 3 

« La mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie », INA, 11 décembre 2000. 
 

Les Lundis de l’INA 2001 

• Dossier 5 
Documents du cycle « Les jeux de mémoire dans le documentaire historique ». 

 

Les Lundis de l’INA 2003 

• Dossier 14 
« Michel de Certeau : l’archive », INA, débat du 13 octobre 2003. 

« Michel de Certeau : culture et médias », INA, débat du 10 novembre 2003. 

 

Les Lundis de l’INA 2005-2006 

• Dossier 19 
« L’invention des programmes : la télévision réinvente le documentaire », INA, 

 débat du 28 novembre 2005. 
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Les Lundis de l’INA : manifestations 2007-2008, documents de travail 2000-2001 

• Dossier 23 
« Voir et entendre la destruction des juifs d’Europe », INA, débat du 10 mars 2007. 

 

Les Lundis de l’INA 2009-2011/Les colloques de INA 1999-2001 

• Dossier 30 

« Récit médiatique et histoire », INA, novembre 1999, Université de Nancy. 
 

Les colloques de l’INA 2004-2006 

• Dossier 32 

« Quelle est la place des images en histoire ? », INA, avril 2006. 
 

Les Ateliers de l’Inathèque 2008-2011 

• Dossier 85 
Documents de travail des ateliers méthodologiques concernant l’évolution du 

 documentaire historique, INA, 2008.  

• Dossier 86 
« Seconde Guerre mondiale : l’apport du témoin », atelier d’histoire orale, INA, 12 

 janvier 2011. 

 

Colloques médias, histoire et politique : 1999-2010 

• Dossier 138 
Compte-rendu de la réunion du comité de pilotage du réseau Euro-Hismedia, réseau 

 européen de recherche en histoire des médias. 

• « Les médias et la Libération en Europe (1945-2000) », colloque INA, 2005. 
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Monographies 
 

Liste (non-exhaustive) d’ouvrages historiques à l’origine d’une réalisation de 

documentaire historique, ou constituant l’adaptation livresque de documentaires produits au 

préalable, et exploités dans le cadre de cette thèse. 

 

BRAUDEL (Fernand), La Méditerranée. 1, L’espace et l’histoire, Paris, Arts et métiers graphiques, 
1977. 

———, La Méditerranée.2, Les hommes et l’héritage, Paris, Arts et métiers graphiques, 1978. 

———, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 3 vol.,  1949, rééd. 
Malakoff, Armand Colin, 2017. 

———, Les mémoires de la Méditerranée, Paris, de Fallois, 1998. 

CASTELOT (André), L’Almanach de l’histoire, Paris, Librairie académique Perrin, 1962. 

———, Le Calendrier de l’histoire, Paris, France : Librairie Académique Perrin, 1970. 

DUBY (Georges), Le Moyen Âge. 1, Adolescence de la chrétienté occidentale, 980-1140, Genève, 
Éditions d’Art Albert Skira, 1984. 

———, Le Moyen Âge. 2, L’Europe des cathédrales, 1140-1280, Genève, Éditions d’Art Albert Skira, 
1984. 

———, Le Moyen Âge. 3, Fondements d’un nouvel humanisme, 1280-1440, Genève, Skira Booking 
international, 1984. 

———, Le temps des cathédrales: l’art et la société, 980-1420, Paris, France : Gallimard, 1976. 

DUVERNOY (Jean Éditeur scientifique), Inquisition à Pamiers: interrogatoires de Jacques Fournier, 
1318-1325, Toulouse, France : E. Privat, 1966. 

HAMON (Hervé), ROTMAN (Patrick), Génération. 1, Les années de rêve, 1987, rééd. Paris, Seuil, 1990. 

———, Génération. 2, Les années de poudre, 1988, rééd. Paris, Seuil, 1990. 

LANZMANN (Claude), Shoah, Paris, France : Fayard, 1985. 

LE ROY LADURIE (Emmanuel), Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, France : 
Gallimard, 1975.
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Sources orales 

Entretien avec Pascal Ory par Adrien Julla-Marcy autour de son activité de production télévisée, 
19 août 2020. 

Entretien avec Bertrand Tarvenier à propos du film La Guerre sans nom par Frank Priot, rushes 
d’une interview réalisée pour Télé Toulouse, 18 ou 19 mars 1992, Cinémathèque de Toulouse, 
Fonds Frank Priot. 

« L’importance des anecdotes », entretien avec Marcel Ophuls par Michel Ciment à propos du 
film Le Chagrin et la Pitié, enregistré le 22 juin 2011 au Musée Gaumont, supplément de l’édition 
DVD du Chagrin et la Pitié, 2011, Gaumont Vidéo. 

Marcel Ophuls, parole et musique, film de François Niney et Bernard Bloch, supplément de 
l’édition DVD du Chagrin et la Pitié, 2011, Gaumont Vidéo. 

Entretien avec Henri de Turenne, Jean-Louis Guillaud, Daniel Costelle, par Louis Vaudeville, à 
propos de la série Les Grandes batailles, 2005, supplément de l’édition DVD des Grandes batailles, 
2005, TF1 Vidéo. 

« Georges Duby à propos de Roger Stéphane, producteur de la série Le Temps des cathédrales », 
extrait de « Roger Stéphane : un portrait souvenir », réalisé par Philippe Collin, diffusé sur 
France 3 le 8 juillet 1997 dans l’émission Passion d’une vie. Identifiant de notice INA : 
624338.001. L’extrait est accessible sur le site de streaming en ligne de l’INA, madelen. 
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I. Procès-verbal de la séance du Comité des programmes 
de télévision de l’ORTF du jeudi 29 avril 1965. 

Archives nationales, Pierrefitte, « Archives des organes… », Conseil supérieur des 

émissions, 19900214/44 : Comité des programmes de télévision, 1965-1974. 

Le 29 avril 1965, le Comité des programmes de télévision de l’ORTF tient une séance au 

caractère exceptionnel, en présence de Claude Contamine, Directeur Général adjoint de l’ORTF 

à la télévision. En présentant un « exposé sur les émissions à caractère historique », il justifie la 
décision d’annuler la série de Stellio Lorenzi, Alain Decaux et André Castelot, La Caméra explore 

le temps. Il m’a semblé judicieux de publier ce procès-verbal, dont le contenu est par ailleurs 

évoqué dans le corps de la thèse1. 

Les parties du texte en romain sont la transcription identique du procès-verbal ; 

certaines parties sont résumées et signalées entre crochets, en italique. Les raccourcis sont 
signalés par des points de suspension entre crochets. 

 
1 Cf. supra, Troisième partie. Chapitre I.  
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 [Léo Hamon présente le rapport sur la sous-commission consacrées aux questions de la jeunesse 
et des sports.] 

 [Claude Contamine présente un exposé sur les programmes en cours. Les émissions « marquantes » 

des programmes culturels sont : L’Art et les hommes, Terre des arts. Dans les documentaires, Claude 
Contamine annonce l’inauguration de la série Présence du Passé par l’émission consacrée aux Cent 

Jours. Des émissions consacrées au cinéma vont être produites dans la série Cinéastes de notre temps.] 

Monsieur Contamine souhaite en outre parler au Comité des raisons qui ont amené la 
Direction à ne pas poursuivre en 1966 la série La Caméra explore le temps, mais le président juge 

préférable de reprendre cette question une fois que le Comité aura fait connaître ses 
conclusions sur les émissions qu’il a eu à visionner […]. 

 [Avis du comité chargé du visionnage des émissions : des avis favorables sont émis pour la diffusion 

des épisodes de La Caméra explore le temps (visionnage de « L’affaire Ledru », texte de « Le drame 
cathare »).] 

Exposé de Monsieur Contamine sur les émissions à caractère historique 

Vous savez déjà que la Direction de la Télévision a dû renoncer à poursuivre cette série : 
La Caméra explore le temps, et qu’un certain bruit a été fait autour de cette affaire. Au demeurant, 

le Conseil d’Administration va avoir à évoquer cette question. Il me paraît cependant nécessaire 
et indispensable de vous donner des indications qu’une fois de plus je voudrais très franches et 

très complètes, sur l’origine et les conséquences de cette situation qui a, bien évidemment, une 

incidence sur les programmes. 

Il s’agit de donner au public des émissions historiques aussi nombreuses que possible et 

aussi intéressantes que possible, compte tenu de la nécessité de respecter l’équilibre général 

des programmes, et de respecter le volume global des moyens de production de l’Office. Le 
problème n’est donc pas de savoir si La Caméra explore le temps était une bonne ou une mauvaise 

série, et des jugements divers pourraient être portés sur cette dramatisation de l’histoire. La 
série durait depuis près de 8 ans et avait compté plus de 40 émissions, sa production était lourde 

et rendait pratiquement presque impossible la production d’autres émissions historiques de 

cette nature. C’est ainsi que la moyenne du coût horaire en budget artistique des émissions 
dramatiques en général était en 1964  de 40 000 francs, et que pour « Danton et Robespierre », 

émission diffusée dans la série La Caméra explore le temps, le coût horaire a été de 73 000 francs, 

et pour « L’Affaire Ledru », de 52 000 francs. Pour les « Cathares », les estimations font déjà 
paraître des coûts de l’ordre au moins de 70 000 francs. Pour mémoire et comparaison : le coût 

horaire du Cardinal d’Espagne a été de 34 000 francs, et celui des Joyeuses Commères de Windsor 
– œuvre également en costumes – 51 000 francs. D’autre part, à notre sens, l’équipe de La 

Caméra explore le temps, ménageait de manière exagérée les responsabilités des auteurs et celles 

des réalisateurs. 
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Et là, je voudrais m’arrêter sur ce point. Je crois d’une manière générale, en effet, qu’il 
est indispensable de préciser le rôle respectif des auteurs et des réalisateurs. Il n’y a rien 

d’anormal à ce qu’un réalisateur puisse être auteur, lorsqu’il s’agit pour lui de traduire sa 

propre personnalité, non seulement dans l’illustration, la mise en scène d’un sujet, mais dans 
le contenu même de ce sujet, par exemple, lorsqu’il s’agit d’une formule de récit personnel ou 

d’une vision personnelle d’un événement ou d’une vision personnelle d’une certaine réalité. 

Mais lorsqu’il s’agit de faire une œuvre qui n’est pas entièrement ou largement dominée par 
cet aspect personnel, l’Office doit distinguer le contenu intellectuel de l’œuvre qui relève de 

son auteur, et l’illustration sonore et visuelle, qui relève du réalisateur. Et nous croyons que 
dans des émissions aussi importantes et délicates que les émissions historiques, la tâche du 

réalisateur est suffisamment lourde pour que l’Office laisse à d’autres, l’auteur ou les auteurs, 

la responsabilité du texte. Ce principe n’est pas nouveau et dans d’autres télévisions étrangères 
est respecté avec une rigueur qui n’est pas appliquée à la télévision française. Je n’irai pas 

jusqu’au bout de cette rigueur, mais à la BBC, ce principe de séparation des responsabilités de 

l’auteur et du réalisateur est appliqué rigoureusement. 

[…] Les deux objectifs auxquels la direction doit tendre à cet égard sont d’abord d’assurer 

un certain renouvellement des programmes, et ensuite de répondre au goût légitime du public 
pour les émissions historiques.  

1) Il est évident que si on veut renouveler les programmes, il y aura des sacrifices à faire, 

et je dois dire qu’il s’est déjà trouvé, dans l’histoire de la télévision, des cas où on a interrompu 
une série qui réussissait après plusieurs dizaines d’émissions et plusieurs années d’existence. 

Cela n’a rien d’anormal. Je précise (bien que cela ne soit pas tout à fait une question de 

programmes, mais je veux être très franc), et je pèse mes mots, qu’il ne s’agit pas de se lancer 
dans je ne sais quelle politique d’ostracisme à l’égard de tel ou tel, ni pour des raisons politiques, 

ni pour des raisons syndicales, ni pour des raisons de ce que l’on peut appeler « conflit 
collectif ». Il s’agit de ne pas laisser un secteur réservé à telle ou telle équipe, dont les éléments 

ne pourraient jamais être modifiés ni les activités changées. J’ajoute qu’il n’y a pas non plus de 

renouvellement, d’élargissement possible si la place et le poids d’une seule émission occupent 
complètement le terrain. Il faut donc trouver une formule qui permette d’élargir le cercle des 

auteurs et des genres d’émissions mais il faut bien voir que cet élargissement ne sera possible 

qu’aux prix de changements, et là les limites horaires, financières, techniques, qui sont celles 
de l’ORTF l’imposent. 

2) Il faut que le renouvellement des émissions historiques soit progressif. Il est 
nécessaire de pouvoir faire appel aux formules les plus variées : dramatisation, documentaire, 

reconstitution. C’est donc depuis plusieurs mois un effort intense qui n’avait jamais été 

entrepris que nous avons commencé dans cette direction. En effet, pendant que seront produits 
et diffusés les derniers numéros de La Caméra explore le temps, se produisent, s’écrivent ou se 
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préparent de nouvelles émissions qui se rattachent à deux lignes de force qui peuvent apparaître 
comme fondamentales pour exposer l’histoire à la télévision. Ces deux lignes de force sont 

d’abord : l’explication des grands événements du passé. Cette explication peut prendre une 

forme dramatique. Là, des projets sont en cours d’étude. J’aurai l’occasion d’en reparler. Elle 
peut être aussi et surtout, revêtir une forme plutôt documentaire et peut-être moins dramatisée, 

ce qui n’exclut pas certains passages de reconstitution historique, surtout lorsqu’il s’agit d’une 

période pour laquelle il n’y a pas de documents filmés, mais ce qui doit permettre de serrer 
davantage l’histoire, sous des formes souvent contradictoires. 

Un essai va être tenté dans ce sens, avec une série qui s’appellera Présence du passé. C’est 
un essai : nous jugerons s’il doit être poursuivi. Le premier numéro concerne « Les Cent 

Jours » ; le second « La banqueroute de Law », ensuite, nous verrons. 

La deuxième ligne de force dans laquelle on peut s’engager c’est la présentation des 
hommes de caractère qui ont marqué l’histoire de notre temps. Il ne doit pas s’agir de faire un 

nouveau Plutarque, ce serait bien ambitieux, mais il peut être intéressant de trouver dans 

l’histoire des hommes qui ont su, par leur caractère – ce qui constitue un ressort dramatique 
certaine – marquer leur époque et laisser leur trace dans le cours des événements. Je crois qu’il 

y a là d’ailleurs une occasion de donner un exemple qui a le mérite de faire réfléchir les 
téléspectateurs adultes et jeunes comme le Comité le souhaitait tout à l’heure. 

[Trois textes sont prévus à cet égard : l’histoire de Schliemann (« L’Or de Troie »), écrit par Jean 

Gruault, réalisé par Casaril ; l’histoire de Jacquard, écrite par Michèle Subiéla, réalisée par Jean-Paul 
Carrière ; des épisodes de la Résistance à Bordeaux, écrite par Henri Noguères, réalisée par Jean 

Kerchbron. Il faut y ajouter une émission sur le XVIIe siècle français.]  

[Parmi les réactions du Comité : Henri Faure regrette que le Comité ait été informé après que la 
presse a saisi le sujet de l’annulation de la Caméra explore le temps.]  

Il regrette d’autre part que la Direction ait estimé que le problème de la qualité de 
l’émission ne devait pas entrer en ligne de compte alors que pour le Comité la qualité d’une 

émission est un élément important. 

Pour Madame Hélène Gordon-Lazareff, La Caméra explore le temps est l’une des émissions 
essentielles de la télévision et réunit autour d’elle aussi bien les jeunes que leur famille tout en 

stimulant, ce qui est rare, la curiosité des jeunes pour les choses culturelles. Elle souhaiterait 

qu’au lieu de remplacer cette émission par d’autres émissions historiques, on la maintienne 
tout en créant de nouvelles, car elle juge très grave la disparition de La Caméra explore le temps. 

 [André Diligent évoque des avis unanimement favorables à La Caméra.]  

En ce qui concerne le coût élevé de La Caméra explore le temps, il remarque que cette 

émission peut être aisément vendue à l’étranger et qu’en conséquence, une forte proportion du 
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prix de revient pourrait être ainsi récupérée : il s’agit donc là, en quelque sorte, d’un 
investissement fructueux.  

[Diligent demande un remplacement des émissions qui ne commence pas par les meilleures 

émissions ; il pense que La Caméra « figurera en bonne place dans l’histoire de la télévision ». Les membres 
du Comité font état d’un certain malaise du fait de ne pas avoir été informés plus tôt : la presse a demandé 

à certains des interviews, qu’ils ont refusées.] 

Pour conclure, M. Diligent déclare que dans le souci de défendre non seulement l’intérêt 
des téléspectateurs mais aussi bien celui de l’ORTF ainsi que son prestige, il souhaite, tout en 

reconnaissant les difficultés que comporte la vision du Directeur et les tâches immenses qui lui 
incombent, qu’un moyen soit trouvé pour reconsidérer la question.  

[René Schaefer déclare le Comité solidaire des décisions de la Direction mais s’estime incapable 

de justifier la décision auprès des associations de téléspectateurs ; il demande que soit prise une autre 
solution. Henry de Segogne appuie ce point et demande qu’on revienne à la Caméra si des émissions 

d’une qualité équivalente n’étaient pas produites. Le seul membre du Comité à approuver la décision est 

Emmanuel de Bonneville. Il défend la décision du directeur du fait des difficultés qui surviennent lorsque 
les auteurs et metteurs en scène sont mélangées ; il y aurait difficulté à faire respecter l’unicité de l’œuvre 

au regard du droit d’auteur.] 

M. René Rémond n’est pas complètement d’accord avec la décision prise et surtout 

souhaite qu’à l’avenir le Comité se trouve informé avant la presse. 

M. Jean-Marie Drot rappelle que la décision dont il est question a provoqué dans 
l’ensemble de la maison un grand désarroi, et ceci d’autant plus que lorsque le nouveau 

Directeur a pris ses fonctions, l’ensemble des collaborateurs des programmes de télévision ont 

alors espéré que la nouvelle définition du pouvoir du Directeur de la Télévision permettrait 
d’améliorer considérablement la structure de cette Maison et partant la fabrication des 

programmes. Or le fait, d’une part, que l’émission supprimée possède une qualité reconnue par 
tous et que d’autre part, le public ait fait connaître à deux reprises différentes son opinion très 

favorable, provoque une sorte de malaise extérieur et intérieur. En conséquence, il demande s’il 

ne serait pas possible d’effectuer un renouvellement progressif des émissions à caractère 
historique, de telle sorte que La Caméra explore le temps puisse encore servir d’exemple pour les 

nouvelles émissions, et qu’on évite ainsi de donner l’impression que pour faire mieux on 

commence par détruire ce qui existe ou ce qui est bon. 

M. Claude Santelli se fait l’écho de l’inquiétude des producteurs dont il dit qu’ils sont 

avant tout, du fait même du caractère de leur travail, des gens qui s’efforcent de réfléchir et 
d’être sages. Il rappelle que, comme les réalisateurs, les producteurs ont été très heureux de 

l’entrée en fonction de M. Contamine et de son intention de développer une « « télévision 

populaire ». […] Les producteurs ont donc été troublés par la suppression d’une émission 
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éminemment populaire sans pouvoir comprendre les raisons d’une telle suppression. Ils sont 
en effet infiniment préoccupés de l’écho que peut trouver leur travail car il s’agit de toucher le 

public le public le plus vaste tout en maintenant la qualité. Dans ce sens les producteurs 

considéraient La Caméra explore le temps comme un modèle, et tous les sondages – dont M. 
Santelli se félicite de voir le développement – ont confirmé son succès populaire, il y a donc là 

pour les producteurs une contradiction qu’ils voudraient comprendre et qui les émeut. 

En outre, la façon dont la suppression a été annoncée accroît encore l’émotion des 
producteurs qui ont été étonnés de l’annonce soudaine et inexpliquée d’une suppression devant 

intervenir huit mois plus tard. 

Enfin les producteurs sont troublés par le souci que semble montrer la Direction de 

vouloir dissocier un certain nombre « d’équipes d’artisans ». A ce propos, M. Santelli fait état de 

nouveau de son expérience de responsable des Fêtes de fin d’année et indique que les équipes 
constituées entre auteurs, producteurs et réalisateurs sont fondées sur un commun amour du 

métier exercé et sur des affinités de goûts et de caractères. En fait il y a unité dans le partage 

des responsabilités. Il estime que ces équipes ne sont pas constituées pour la défense de certains 
privilèges, mais pour celle d’une certaine œuvre commune. En conclusion, il pense que c’est 

l’intérêt même de l’ORTF que ces équipes de travail soient préservées. 

M. André Chamson indique que, comme les membres du Comité, il se trouve placé dans 

une situation embarrassante, et qu’aujourd’hui même il ne saurait d’autant moins prendre 

position au nom du conseil d’administration que celui-ci doit examiner le problème évoqué à sa 
prochaine séance. […] Ce qui importe c’est avant tout la présence de l’histoire dans les 

programmes de la télévision française, et les assurances données sur ce point par la Direction 

le satisfont. Il faudrait cependant étudier de mieux en mieux la composition des programmes 
historiques, il y a ainsi un certain nombre de grands sujets que la télévision se doit de faire 

connaître aux français, par exemple : les Cathares, les Camisards, les Chouans, la Commune, 
etc. […] André Chamson a été extrêmement sensible à l’assurance donnée par Contamine qu’il 

n’y avait d’ostracisme à l’égard de qui que ce soit. En revanche il estime qu’eu égard au grand 

nombre d’hommes de talent de notre pays, aucun ne doit s’arroger le privilège d’être seul à 
pouvoir traiter certains sujets historiques, il lui semble nécessaire de donner le maximum de 

chance à tous les gens de talent et dans tous les domaines. […] il ne doit pas y avoir de secteurs 

réservés, les sujets historiques sont la propriété de tous. 

M. Léo Hamon juge utile de distinguer dans cette affaire le fond et la forme : sur le fond, 

il n’y a pas de divergence entre la Direction et le Comité qui sont tous deux d’accord pour que 
les émissions consacrées à l’histoire de France continuent d’avoir leur place à la télévision. Sur 

la forme, il ne conteste pas qu’il appartienne à la Direction de décider, mais il souligne que le 

Comité a le droit d’être consulté et de donner son avis, après et si possible avant certaines 
décisions. Il résulte des textes instituant les Comités de Programmes que la compétence de 
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ceux-ci n’est pas spontanée et que deux personnes, le président du conseil d’administration et 
le Directeur général, ont le pouvoir de le provoquer. Il va de soi que si leur compétence n’était 

jamais sollicitée, les Comités cesseraient par là-même d’avoir une existence réelle.
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II. « Regardez, mesdames, dans vos greniers. » Marcel 
Ophuls. 

Entretien mené le 26 mars 1971, à Stuttgart, à propos du film Le Chagrin et la Pitié. 

Je n’ai pas, pour l’heure, pu identifier l’origine de la publication de cet entretien ; il est 
consultable dans les archives imprimées de l’Institut national de l’audiovisuel, dans le Fonds 

FR3 – France 3, à la côte « Téléfilms (1981-1982) / Français si vous saviez (1982) / Le nouveau 

vendredi (1981) ». 

Le texte est restitué selon sa mise en page initiale ; j’ai procédé à quelques coupes 

signalées entre crochets.
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 Toute œuvre de création ou de re-création est avant tout, me semble-t-il, une tentative 
de communication, l’expression du point de vue d’une personne face à d’autres personnes. Le 

romancier face au lecteur, l’auteur de théâtre face à sa salle, l’Historien avec un grand « H » face 

aux étudiants en Histoire avec un « H » plus grand encore, le brave pasteur face à ses ouailles, 
le réalisateur de cinéma face aux spectateurs ou aux fauteuils vides, que font-ils d’autre que de 

confronter leur point de vue avec ceux des gens qui les écoutent ? Alors, quand on a déjà livré 

quatre heures et demie de point de vue de témoignages, d’anecdotes et d’opinions, bref, de 
notations sur un sujet donné, il peut sembler bien fastidieux d’avoir à résumer ce travail ou, 

pire encore, d’avoir à l’analyser et à en expliquer les ressorts. 

Car quatre heures et demie, il faut bien l’avouer, ce n’est pas de la tarte, ni pour les uns 

ni pour les autres. Et si un tel résumé pouvait être à la fois vivant et cohérent, s’il pouvait rendre 

compte, on n’aurait plus aucune excuse de vouloir infliger quatre heures et demie de projection 
à qui que ce soit. - Mais l’idée de départ, me demande l’attaché de presse, quelle était votre idée 

de départ ? D’abord, il faut bien se rendre compte que l’idée de départ, dans ce genre 

d’entreprises, ce n’est pas du tout identique aux idées qu’on peut avoir à l’arrivée. 
Heureusement ! Mais il est vrai aussi que le départ et l’arrivée, dans mon esprit, tendent à se 

confondre en une espèce de flou qu’on qualifiait autrefois d’« artistique ». Malheureusement ! 

Alors, les impressions qui restent sont surtout des souvenirs de tournage, trente mille 

mètres de pellicule impressionnée, soixante heures d’entretiens enregistrés. C’est aussi la 

vision, pendant des semaines, d’une masse informe de documents d’archives dans quatre pays 
différents. C’est des centaines de rencontres, des milliers de kilomètres parcourus sur des petits 

chemins d’Auvergne et sur les autoroutes allemandes. C’est aussi les rues et les cafés de 

Clermont-Ferrand, c’est les virées dans les bars de Londres et les brasseries de Munich, c’est 
les longues conversations de l’équipe, le soir, dans les restaurants d’hôtel entre hommes qui 

sont eux-mêmes sinon des témoins et des acteurs, du moins les enfants et les héritiers de cette 
époque qu’il s’agissait de décrire. Comme nous tous ! 

[…] Tout ça vaguement entremêlé à mes propres souvenirs d’enfance : Vichy, Aix-en-

Provence, mon père en uniforme de tirailleur deuxième classe, à des refrains, à des odeurs, à 
des musiques, à des relents de subconscient. Un brocanteur méridional passant sous la fenêtre 

de notre hôtel dans la vieille ville d’Aix, l’hôtel des Familles, et qui chantonnait : ‘Et voici, 

mesdames, le chiffonnier,/Regardez, mesdames, dans vos greniers,/Les papiers, les torchons, 
les souliers... » 

L’idée de départ ? Comment la retrouver dans ce fatras ? Si, quand même : une idée de 
départ, c’était de continuer sur la lancée d’une émission que j’avais réalisée pour le compte 

d’Alain de Sédouy et André Harris lorsque nous étions encore, tous ensemble, à l’ORTF : Munich 

ou la paix pour cent ans. Ce premier film, qui devait être le précurseur de toute une série 
d’émissions historiques à caractère essentiellement démystificateur, André Harris l’avait voulu 



 

1026 
 

surtout, je crois, pour faire opposition et livrer une alternative à ce déferlement 
d’autosatisfaction qui nous semblait dominer les antennes nationales et déterminer le contenu 

de ce qui se faisait en la matière. Comme si souvent, dans le domaine de la communication et 

de la création, l’élan avait été donné par un réflexe d’opposition à ce que nous considérions être 
fait autour de nous. […] Bien entendu, même à l’époque, nous ne nous dissimulions guère les 

difficultés politiques que nous aurions à surmonter. Mais nous n’avions aucune envie, non plus, 

d’abandonner dès le départ une façon libre et démystificatrice de raconter notre propre histoire 
à nos concitoyens. Après tout, pensions-nous, c’est là une chose allant de soi dans d’autres pays 

démocratiques, et notamment chez les Anglo-Saxons. 

André Harris voulait absolument traiter de l’exode, de la défaite, de la Résistance et de 

la collaboration. Moi, je n’étais pas chaud ! Le sujet me semblait trop vaste, trop mal défini, et 

aussi trop banal. Bref, je ne savais pas quelle forme donner à un tel sujet, comment le limiter 
dans le temps et l’espace. Et puis la Résistance, bien sûr, on en parlait à chaque coin de chaîne 

nationale. Quant au reste, au phénomène de démission collective face à la réalité hitlérienne, il 

me semblait que j’en avais déjà beaucoup fait état au cours de l’émission précédente, et pas si 
mal que ça. J’avais peur des redites. Je proposais la crise des missiles, surtout parce que j’avais 

envie de me balader du côté de Cuba et de Washington. Et puis, pour tout dire, je n’avais pas 
très envie de repartir une fois de plus à ce que Harris avait coutume d’appeler ‘la chasse aux 

coucous à roulette’. Ces alibis de nazis séniles, ces arguments de généraux aigris par les défaites, 

ces mensonges de vieux politiciens usés, j’en avais ma claque ! 

Quand même, et presque malgré moi, l’idée m’est venue d’axer l’enquête sur une ville 

de province. Limoges, Toulouse, Nancy, Lyon ? A la limite, on aurait pu fermer les yeux et 

planter une épingle au beau milieu d’une carte de France. Un grand résistant, Marcel Fouché-
Degliame, nous conseille un jour Clermont-Ferrand. C’était près de Vichy, il y avait eu là les 

maquis d’Auvergne, d’Astier y avait fondé le mouvement « Libération », il y avait eu des procès 
politiques, un large contingent de la Milice, des tas de choses, en somme. Comme partout ! 

Sur ces entrefaites, il y eut Mai 68, et la grève à l’ORTF. L’Histoire contemporaine, 

justement, était intervenue pour contrecarrer nos projets. Après ces événements, Zoom fut vite 
supprimé, et ses présentateurs durent s’exiler « dans le privé ». Quant à moi, j’eus la chance de 

retrouver tout de suite du travail Outre-Rhin – la télévision allemande étant, comme chacun ne 

le sait pas, beaucoup plus libre ou en tout cas plus libérale que celle que je venais à regret de 
quitter. Enfin, un beau jour, nous avons su, avec l’appui majeur de cette même TV allemande, 

nous retrouver pour réaliser notre ancien projet, en montant une de ces combinaisons 
absurdement compliquées qui font les vieux, sinon les beaux jours de notre Europe télévisuelle. 

A cet accord de coproduction, il ne manquait que le partenaire le plus logique, le plus normal, 

et celui qu’on aurait pu considérer comme le plus essentiel : l’ORTF ! 
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Voilà pour le départ. Et le thème ? Et les mobiles ? En ce qui me concerne, l’idée que je 
retrouve toujours depuis que je m’occupe de faire ce genre de cinéma qu’on appelle 

documentaire (et qui ne l’est pas plus que n’importe quel film de Lubitsch, de Fellini ou de 

Bresson), c’est que l’attitude qui consiste à croire qu’on peut séparer ce qu’il est convenu 
d’appeler la politique des autres activités humaines, telles que l’exercice d’un métier, la vie de 

famille ou l’amour, cette idée constitue la pire des fuites devant la vie elle-même, devant les 

réalités de la vie. Peut-être est-ce le fait d’avoir été plusieurs fois déraciné au cours de mon 
enfance, d’avoir grandi dans l’ombre d’une menace politique, qui explique qu’à mes yeux ces 

cloisons étanches n’existent pas, alors qu’on voudrait tant les ériger. A mon avis, cette volonté 
si tenace correspond à un besoin maladif de fuir la réalité, voire de se disculper, et explique en 

grande partie toutes les aberrations de notre époque. 

Et attention ! Une fois de plus, après une flambée d’engagements et de dialogues, la 
politique est déjà en train de passer de mode. En sorte que ceux qui en parlent encore 

redeviennent ce qu’ils ont toujours été… des emmerdeurs ! Pourtant, le très classique, « Moi, 

monsieur, je ne fais pas de politique », n’est-ce pas la porte ouverte aux fours crématoires de 
l’avenir ? Mais alors, si la politique fait partie de la vie, s’y imbrique quotidiennement, les 

histoires politiques pourraient dont passionner, divertir, faire rire ou pleurer un public au 
même titre et selon les mêmes techniques de récit que les histoires d’amour ou d’aventure ? Je 

le pense ! Le Chagrin et la Pitié est un film fondé essentiellement sur cette préoccupation, sur 

cet acte de foi. Et pourtant, le plus paradoxal, c’est que ce n’est pas en premier lieu un film 
politique, c’est un film sur le courage et la lâcheté en période de crise. De ce point de vue, c’est 

presque un western...
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III. La télévision par les réalisateurs de Rue des archives. 

Institut national de l’audiovisuel, Fonds INA – Institut national de l’audiovisuel ; 

Production et coproduction INA (14) ; Dossier 69. 

En 1979, la série Rue des archives propose des anthologies d’archives de la télévision sur 

des thématiques particulières en laissant carte blanche à des « auteurs-réalisateurs » ; 
l’expérience de réalisation doit constituer une réflexion sur la nature et l’usage des archives 

audiovisuelles, et chacun d’entre eux est invité à s’exprimer sur son rapport à ces dernières. Les 

textes présentés ci-dessous sont accessibles dans les archives imprimées de l’Institut national 
de l’audiovisuel. 

Les passages coupés sont signalés par des points de suspension entre crochets ; certains 

passages sont brièvement résumés par une phrase en italique.
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La télévision par Carlos de los Llanos1 

Je pense que la télévision c’est un témoignage de notre vie, un témoignage moderne. Et 
je crois que bonne ou mauvaise, la télévision enregistre et raconte notre existence, notre 

histoire. Quand on fait appel aux archives, on fait appel à notre mémoire, on se rappelle que 

l’on était comme ça il y a quinze ou vingt ans. […] Dans la masse des documents de n’importe 
quelle année, il y a la vérité sur l’année. Je crois que la façon de traiter les sujets, le ton utilisé, 

c’est aussi un témoignage sur l’époque. Je trouve que le style est très important. Il y a des 
documents qui valent la peine d’être utilisés, non seulement par leur contenu ou ce qu’ils 

racontent, mais aussi par la façon de cadrer, la façon de faire l’interview, la qualité de la couleur 

ou du noir et blanc. [L’image d’archives présente un intérêt : pouvoir dire « ce n’est pas moi qui ai fait 
ça »]. Peut-être que j’ai donné à certains images une importance dans l’émission qu’elles 

n’avaient pas le jour où elles ont été diffusées pour la première fois. Mais c’est le propre de ces 

émissions d’archives de permettre un deuxième regard, donc un autre regard sur ces images 
apparemment identiques. […] Je trouve que notre utilisation des archives dans cette série est 

une utilisation extrêmement noble. Il s’agit d’un exercice de style avec plusieurs données : une 
certaine fidélité à la valeur intrinsèque du document, une fidélité à l’époque, une fidélité à ce 

qu’a été la télévision. Et à partir de là, il faut adopter un point de vue sur le thème. 

 

La télévision par Gérard Patris2 

[La réalisation de la série constitue un « moment historique de la télévision » :] Pour moi, les 

archives ce sont des cadavres qu’on garde. Ce sont des morts dans des boîtes, dans des cercueils 
de fer, des morts dont on peut se nourrir. C’est-à-dire que toutes ces images, elles n’existent 

plus pour personne. Elles n’existent que par moi quand je les visionne. S’en resservir, c’est les 

faire revivre pour d’autres. […] Je ne crois pas que l’archive porte une vérité historique, mais 
plutôt la subjectivité d’une équipe de gens qui l’a fabriquée. […] L’archive n’a de valeur que par 

ce qu’on en fait, c’est-à-dire comment on réfléchit dessus. [Il souligne le rôle prédominant des 

documentalistes, passionnés, alors que le réalisateur ne connaît pas les images.] Une des découvertes 
intéressantes de ce travail, c’est qu’à revoir tout ce qui a été fait par ces télécinéastes comme ça 

pendant des années, on a finalement l’image de la qualité intellectuelle d’une société. 

 

 
1 Réalisateur de Rue des archives, « Amour… tous ! », diffusé sur FR3 le 2 septembre 1979. Identifiant de notice INA : 

CPC91010901. 

2 Réalisateur de Rue des archives, « Destin », diffusé sur FR3 le 9 septembre 1979. Identifiant de notice INA : 

CPC79052911. 
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La télévision par Philippe Collin3 

[La réalisation de la série représente un travail sur un « matériel essentiellement populaire :] Ce 
que l’on cherche, ce ne sont pas des grandes œuvres, mais plutôt ce qui a été le pain audiovisuel 

et quotidien de la grande masse des français. […] En fait, la réalité que véhiculent ces archives 

ce n’est pas la réalité des événements, c’est la réalité de la télévision. […] C’est pourquoi, au-
delà des thèmes particuliers que nous traitons, nos émissions sont des pierres pour raconter 

une histoire de la télévision, une histoire du traitement, une histoire stylistique. [Le montage 
d’archives autorise une liberté créatrice extrêmement forte :] Quand je passe d’un enfant qui jette des 

pierres sur un tank en Irlande à un enfant qui jette des pierres sur un pot de fleurs dans un jeu 

de Pierre Tchernia de la même année, je crée une espèce d’opposition dérisoire et surréaliste, 
c’est une affaire de morale. […] Il faudrait faire des journées entières d’archives avec journal 

télévisé, feuilleton, variétés. Il faudrait une quatrième chaîne, qui serait la chaîne d’il y a vingt 

ans, une chaîne d’archives... 

 

La télévision par Raoul Ruiz4 

[Raoul Ruiz évoque la difficulté que représente l’impossibile de « tout voir », lui qui devait traiter 
une centaine de dramatiques :] Quand on regarde une bibliothèque, on peut à l’extrême prendre 

un livre, lire le résumé et avoir une idée de ce livre. Mais on ne peut pas prendre quinze minutes 

d’un film et en avoir une idée. [La continuité des stéréotypes et la récurrence des acteurs des émissions 
historiques conduit une impression de cauchemar :] Tout cela donnait une impression de labyrinthe. 

J’avais une carte, mon manuel d’histoire de France. Mais pour aller d’un point à un autre, il 
fallait passer par certains chemins : des couloirs très étroits et d’autres plus grands, qui étaient 

les grands événements, les batailles, les traités, par certaines figures historiques et par des 

images de la vie quotidienne, tout en sachant que l’histoire de France n’était pas représentée 
dans sa totalité par les archives. 

 

La télévision par Robert Manthoulis5 

Les archives, ce sont des images que la télévision, avec prémonition, a voulu mettre en 

boîte et conserver pour qu’un jour des gens comme nous viennent les chercher. En même 

temps, c’est comme une mémoire à laquelle je suis obligé de m’adapter. Quand je visionne, je 

 
3 Réalisateur de Rue des archives, « Enfants si vous saviez », diffusé sur FR3 le 16 septembre 1979. Identifiant de notice 

INA : CPC79052078. 

4 Réalisateur de Rue des archives, « Petit manuel d’histoire de France », diffusé en deux parties sur FR3 le 23 et le 30 

septembre 1979. Identifiants de notice INA : CPC79057450, CPC79055076. 

5 Réalisateur de Rue des archives, « La vie est un spectacle », diffusé sur FR3 le 7 octobre 1979. Identifiant de notice 

INA : CPC79058137. 
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me laisse guider par une réalité extérieure, mais qui devient progressivement ma mémoire. 
D’une certaine manière, toutes ces archives se mettent à m’appartenir. […] Il y a forcément 

plusieurs niveaux de lecture dans ces émissions d’archives : d’abord, il y a les faits bruts, ensuite 

il a le moyen télévision qui intervient entre les faits et le public, et derrière le moyen l’homme 
de télévision qui le fait fonctionner. Enfin il y a moi, caché derrière tout ça, qui choisit et 

organise ces images pour le public d’aujourd’hui. […] Je ne voulais pas faire mon œuvre 

d’artiste. Je voulais plutôt être un interprète d’un point de vue socio-politico-historique de la 
télévision française et faire une émission de caractère anthropologique sur le peuple français et 

ses mentalités. [Manthoulis trouve plus de liberté dans son travail quand la distance avec l’archive 
devient plus grande ; il serait impossible de faire une « archéologie de la télévision », du fait de la 

proximité temporelle.]
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IV. Un historien à la télévision : Pascal Ory. 

Entretien mené le 19 août 2020, autour de la série Mémoires de France, produite par 

Pascal Ory et diffusée sur FR3 en 1982-1983.  

Cet entretien est restitué tel qu’il a été mené, sans réorganisation thématique ou 

chronologique. On notera tout de même trois orientations principales : d’abord, l’activité de 
producteur de Pascal Ory pour l’émission Mémoires de France et le film La civilisation du rugby ; 

ensuite, les participations de Pascal Ory à des émissions historiques, en plateau ou 

documentaires, à partir de 1976 ; enfin, des réflexions générales sur la place de l’histoire à la 
télévision et la difficile saisie de la création télévisuelle comme art légitime. 

Il m’a semblé préférable de restituer l’ordre de la conversation plutôt que de rétablir la 

logique chronologique de l’activité de Pascal Ory à la télévision, qui est explicitée dans le texte 
de la thèse, en particulier du fait de la richesse de cet entretien et de l’ouverture à des pistes de 

réflexion inattendues par la liberté de la conversation. J’ai réduit, dans l’édition de l’entretien, 
mes propres interventions au strict nécessaire, afin de proposer un texte le plus continu 

possible qui reste fidèle au discours de M. Ory.
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A. Un historien producteur : Mémoires de France et La civilisation du 
rugby, 1982-1984. 

 Pascal Ory : Très sincèrement, je n’ai jamais revu ces émissions. La France est pionnière 

en ce qui concerne l’archive de l’audiovisuel, et en même temps, il y a des manques. Avant la loi 

Jeanneney, mais même après. J’en étais presque arrivé à la conclusion que Mémoires de France 
avait à peu près disparu.  

La Corse c’est la première émission1, elle est un petit peu à part. J’ai un bon souvenir de 
chacune des émissions avec des spécificités, en ce qui concerne d’une part mon ressenti, et 

d’autre part les retours que j’ai eu de téléspectateurs, ainsi que de gens de la télé. Il y en a une 

dont j’ai particulièrement un bon souvenir, c’est celle sur la Manufacture de Saint-Etienne, 
Manufrance, avec Bernard Lavilliers comme invité2. Et l’autre, c’est celle qui se passe dans les 

Landes3. Et puis, ce qui m’est revenu récemment à plusieurs reprises, par des gens très 

différents, comme Jean-Noël Jeanneney, des amis, ou des gens s’intéressant au néo-
colonialisme, et qui m’a étonné, c’est l’émission sur la Martinique4. Parce qu’il y avait Aimé 

Césaire. Et je me suis demandé, après, s’il y avait beaucoup de traces d’Aimé Césaire à la 
télévision avant ça. C’est une interview assez longue de lui, peut-être qu’il n’y en a pas beaucoup. 

L’intérêt de ce magazine, c’est que c’est aussi une émission avec un entretien. Pour l’historien, 

pour l’utilisateur d’archives, il y a les deux documentaires ; pour moi, le plus intéressant, c’est 
le plus court des deux. Et il y a un entretien, qui vaut ce que valent les entretiens. 

Je commence par vous expliquer comment je me suis retrouvé là, ce que vous ne 

trouverez pas dans les archives de la télévision : c’est entièrement lié au changement politique 
de 1981.  

J’ai adhéré au parti socialiste à partir de 1971, non pas à sa fondation en 1969, mais au 
moment de l’arrivée de François Mitterrand au congrès d’Epinay. C’était un tel succès d’emblée 

 
1 Emission diffusée le 26 janvier 1982. Elle comprend un court-métrage sur les studios de Marcel Pagnol au 

château de la Buzine (identifiant de notice INA : CPC8205029103), un long-métrage sur l’histoire du peuple 

corse et la mémoire de Pascal Paoli (CPC8205029101), et un entretien en plateau avec Pascal Arrighi 

(CPC8205029102). 

2 Emission diffusée le 23 mars 1982. Elle comprend deux courts-métrages, le plus court portant le musée de 

l’école laïque de Montceau-les-Mines (identifiant de notice INA : CPC8205647603), le plus long sur 

Manufrance (CPC8205647601), et un entretien en plateau avec Bernard Lavilliers (CPC8205647602). 

3 Emission diffusée le 13 octobre 1982. Elle comprend un long-métrage sur la forêt des Landes (identifiant de 

notice INA : CPC8205267401) et un entretien en plateau avec Roger Duroure, député des Landes 

(CPC82052674). 

4 Emission diffusée le 14 septembre 1982, consacrée à l’abolition de l’esclavage de 1848 (identifiant de notice 

INA : CPC82052729). 
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pour François Mitterrand qu’on a fini par croire que c’était lui qui avait créé le PS, alors que le 
PS existait depuis deux ans. Sauf que, à la surprise générale, entrant au PS avec une organisation 

nettement minoritaire, il devient tout de suite le premier secrétaire ; ça n’était pas gagné. 

J’appartenais à cette organisation minoritaire fondée par François Mitterrand qui s’appelait la 
Convention des Institutions Républicaines, la CIR ; on était appelés les Conventionnels. En tant 

que modeste militant de base, j’avais accompagné ce destin-là, avant 1968. Le résultat, c’est 

qu’arrivant à Paris en 1969, je suis assez spontanément d’abord à la Convention, et ensuite dans 
le groupe le plus mitterrandiste, qui devient évidemment central en 1971.  

Les Conventionnels étaient un peu la garde rapprochée de François Mitterrand à ce 
moment-là. Il y avait Pierre Joxe, et plein de gens qui commençaient déjà à être importants, et 

qui se reconnaissaient, quand ils se présentaient à François Mitterrand qui était premier 

secrétaire, en lui disant « Monsieur le Président » : on s’adressait à l’ancien président de la CIR. 
Dans ce groupe mitterrandiste, il y a deux personnes importantes, Georges Fillioud et Serge 

Moati. Moati est né en 1946, en mon temps, et Fillioud est plus âgé. Il y a un groupe des médias 

qui se constitue à partir de lui. Serge Moati c’est bien sûr le réalisateur qui monte au sein de la 
télévision, et je suis très lié à lui.  

Sur la télévision en tant que lieu de création, on a eu des débats innombrables avec Serge. 
Lui comme Bluwal, et d’autres, venait du cinéma. En 1976, Serge fait une première grande 

tentative de long-métrage à laquelle je suis un peu associé, avec Klaus Kinsky, Nuit d’or. C’est 

dire qu’on est assez proche, et j’ai suivi en particulier d’assez près la mise en place de ce qui est 
une clé de voûte de l’œuvre de Serge Moati, en-dehors du Pain Noir qui l’avait fait connaître. 

C’était une sorte d’homme-orchestre à la télévision, il était capable de tout faire. Je le 

comparerais à Averty que j’ai aussi connu à ce moment-là, pas du tout sur le plan esthétique, 
mais parce qu’ils étaient capables d’intervenir sur plein de terrains, l’essentiel étant que ce fut 

à la télévision. C’est vraiment l’étoile montante de la télévision, indépendamment de 
Mitterrand : Le Pain Noir, ça en fait un des jeunes qui vont succéder à terme aux vieux barons, 

communistes en général, comme Bluwal.  

Par ailleurs, en 1981, c’est le metteur en scène de l’investiture du Panthéon. Résultat, il 
devient directeur des programmes de FR3. Et tout de suite – je ne lui avais rien demandé 

d’autant plus que j’avais d’autres priorités -, il me dit qu’il va confier une émission de télévision 

historique. Il y a une conférence de presse en particulier qui explique tout ça, qui s’est tenue le 
7 septembre 1981 au centre Pierre Dourdan, où il présente la nouvelle grille. Il y a des victimes 

de 1968 qui reviennent, comme Michel Polac5. FR3, c’est l’endroit où ça bouge. Il y a Jean-
Christophe Averty, Igor Barrère, mais aussi des gens qui ont fait moins de télévision comme 

Jean-Michel Damian, qui était à Radio France : c’était le grand médiateur dans le domaine de 
 

5 Cf. Isabelle Veyrat-Masson, « Censure, auto-censure, maladies des médias ? Entretien avec Michel Polac. » 

in Le Temps des médias, n°1, 2003, pp. 213-222. 
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la musique. Serge prend Jean-Michel Damian pour la musique – il aura aussi un séminaire à 
Sciences Po sur la musique -, et il y a moi pour l’histoire. J’ai été un peu surpris, mais je ne l’ai 

pas regretté. Il me donne carte blanche, à une condition : comme FR3, c’est la décentralisation, 

il faut faire travailler toutes les rédactions de FR3.  

Mais c’est tout ce qu’il me dit. Tout le reste, c’est sorti de moi. Donc j’ai décidé qu’on 

allait non seulement faire travailler les rédactions régionales, mais en plus, que ça allait être 

mis en scène par rapport aux régions de France. Il y aurait un tour de France : on avait convenu 
que je ferai le tour de toutes les stations régionales. Il y avait la question de l’outre-mer : ça a 

été la Martinique. On ne pouvait pas nécessairement faire la Guyane. Et puis, après Mémoires 
de France, j’ai eu la possibilité de faire quelque chose sur le même modèle mais sans le studio, 

un vrai documentaire auquel je tiens beaucoup, La civilisation du rugby6. Et qui, pour l’anecdote, 

est aussi à l’origine de La Cuisine des Mousquetaires, l’émission culinaire de FR3 qui a eu un tel 
succès qu’elle a été pastichée par les Inconnus, avec Maïté. Mais je ne m’en suis rendu compte 

que beaucoup plus tard. Donc, il y a le tour de France, puis la civilisation du rugby.  

Il y avait quand même une petite réflexion théorique : la télévision, c’est du studio, mais 
je pensais que dans le documentaire il y fallait qu’il y ait du terrain. J’aurais pu leur proposer 

uniquement les documentaires ; mais uniquement du studio, je pense que ça les aurait gênés. 
Il fallait faire travailler les équipes régionales.  

Je n’ai pas pu choisir les réalisateurs. Je dialoguais avec le chef d’antenne :  je n’avais pas 

mon mot à dire, mais on me disait de choisir entre trois noms. Au bout de deux ou trois 
émissions, j’ai compris comment ça fonctionnait et j’ai développé un peu plus mon propos, mais 

c’est vrai qu’en revanche le choix du réalisateur m’échappait. Pour les thèmes, c’était 

entièrement mon choix et il n’y a eu aucune intervention pour les modifier. J’essayais de 
beaucoup préparer l’entretien évidemment ; je n’ai pas l’impression qu’il y ait eu beaucoup de 

coupures. J’essayais de faire en sorte qu’il n’y ait pas trop d’interventions pour éviter les 
modifications, dans mon dos ou dans le dos de l’invité. 

Le documentaire, c’était une co-création entre moi qui avais toujours l’idée de départ, et 

puis le réalisateur qui, peu à peu, prenait son envol. J’ai le souvenir d’un réalisateur qui était 
très personnel7 pour le court-métrage qui concernait la Bretagne8. Le court-métrage traitait 

 
6 Réalisé par Patrice Bellot, le film est diffusé le 22 janvier 1984 (identifiant de notice INA : CPC84050201 et 

est suivi d’un débat avec Albert Ferrasse, Alexandre Minkowski, André Moga et Pierre Albaladejo 

(CPC8405020101). Le film dispose d’une notice dans les bases de données de l’INA mais n’est pas accessible. 

7 Il s’agit de Gérard Sanas, réalisateur pour la rédaction de France 3 Régions Rennes. 

8 Emission diffusée le 27 avril 1982. Elle est composée d’un court-métrage sur la guerre de Vendée (identifiant 

de notice INA : CPC8205564601), d’un long-métrage tourné au lycée Emile Zola de Rennes, qui évoque le 

Père Ubu d’Alfred Jarry, et la révision du procès Dreyfus (CPC8205564603), et d’un entretien en plateau avec 

Michel le Bris (CPC8205564602). 



 

1040 
 

d’Ubu et du lycée de Rennes. C’était assez étonnant, il avait sorti une grande marionnette d’Ubu 
qui traversait les couloirs. Je ne l’ai pas revu depuis, mais c’était assez intéressant.  

Je proposais donc les thèmes, et je me suis dit qu’il fallait qu’on puisse parler d’autre 

chose que ce dont on parlait en général à la télévision, ou à la Tribune de l’Histoire : en 
caricaturant un peu, l’assassinat d’Henri IV par Ravaillac, etc. C’était conforme à ma conception 

de l’histoire, c’était conforme à l’ambiance de 1981 aussi. Quand on voit les thèmes, on en trouve 

qui n’étaient pas forcément traités jusque-là à la télévision. Il y avait d’abord cette dimension 
politique au sens noble du terme : on parle de Fourmies9, ou de 1907. Mais pour moi c’était plus 

important encore de faire parler de Manufrance, ou d’un lycée. Tout est objet d’histoire. Et 
alors, ce dont j’étais très content, c’est le court-métrage sur la gare de Metz10. Personne ne 

s’intéressait à la gare de Metz à l’époque : c’est une gare maudite, allemande, la gare du Kaiser, 

et évidemment elle n’était pas restaurée, même pas considérée comme restaurable. Elle était 
très abîmée, et il fallait expliquer pourquoi cette gare était exceptionnelle. Il n’y a aucune gare 

au monde qui lui ressemble. Il y avait donc un court-métrage qui en traitait, mais personne 

n’aurait eu l’idée de faire un documentaire sur la gare de Metz qui a été depuis classée 
monument historique.  

Il y avait quand même un manifeste historiographique derrière ça, l’air de rien. Et je 
tenais beaucoup à Manufrance, la gare de Metz… Le Familistère de Guise représentait déjà une 

dimension sociale. Je n’aime pas beaucoup le terme d’histoire sociale, parce que je trouve que 

toute histoire est sociale. Pour moi, les collègues qui prétendaient à cette époque-là faire de 
l’histoire sociale, ils faisaient l’histoire du mouvement ouvrier, ce qui est assez différent. Donc 

il fallait parler de Fourmies, mais l’histoire sociale allait au-delà.  

Il y avait un équilibre entre les deux documentaires. Il y avait le choix de produire 
quelque chose qui parle au public, comme le documentaire sur Pascal Paoli, et puis un 

documentaire plus court qui pouvait être quelque chose qu’on n’attendait pas, qui pouvait ne 
pas intéresser au départ. Comme cette histoire de Marcel Pagnol, qui crée son petit Hollywood. 

Et je trouvais que ça donnait souvent des réalisations intéressantes.  

Pour l’anecdote j’étais tellement autonome que le générique venait de moi. Je tenais à la 
musique : c’est la musique du film Molière de Ariane Mnouchkine, qui est sorti en 1978. C’était 

 
9 Emission du 23 février 1982. Elle est composée d’un court-métrage sur le Familistère de Guise (identifiant 

de notice INA : CPC8205013503), d’un long-métrage sur le massacre du premier mai 1891 à Fourmies 

(CPC8205013501) et d’un entretien en plateau avec André Pierrard, ancien député du Nord 

(CPC8205013502). 

10 Emission diffusée le 25 mai 1982. Elle est composée de deux courts-métrages, le plus court portant sur la 

gare de Metz (identifiant de notice INA : CPC8205303903), et le plus long sur l’histoire du peuple alsacien 

sous l’occupation allemande après la guerre de 1870 (CPC8205303901), et d’un entretien en plateau avec René 

Ehni (CPC8205303902). 
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le premier film d’Ariane Mnouchkine qui ne soit pas une adaptation d’un de ses spectacles, 
comme 1789. J’aimais cette musique, qui illustrait la pérégrination de la troupe de Molière à 

travers la France. C’est le premier Molière, avant qu’il s’installe à l’ombre du roi. J’aimais l’idée 

de la déambulation, et d’autre part, il était évident pour moi que l’image du générique serait ce 
tableau, qui est plus connu aujourd’hui : le Quatrième Etat de ce peintre italien, Giuseppe Pelizza 

da Volpedo. C’est un tableau un peu réaliste-socialiste, de 1900-1901. Je trouvais que ça disait 

bien ce que ça voulait dire.  

En revanche, là où je me suis rendu compte qu’il ne fallait pas que je me laisse 

emberlificoter, c’est qu’on m’a imposé un décor que je ne trouvais pas très convaincant. Et il y 
a eu un changement de décor très vite parce que je sentais bien qu’ils voulaient en mettre plein 

la vue, et c’était trop. On s’en rend bien compte quand on débarque dans un milieu qu’on ne 

connaît pas. Je n’avais aucune expérience, j’avais une petite expérience d’interviewé mais je 
n’avais aucune expérience de producteur délégué. Donc évidemment, quand on arrive dans un 

milieu qui n’est pas le notre, on peut être confronté à quelques difficultés. J’ai un souvenir 

mitigé de la première émission, parce que je me sentais très ligoté par certaines choses. Je me 
suis peut-être un peu émancipé par la suite.  

Et pour le reste, il n’y a eu pas à ma connaissance de sanction ou quoi que ce soit, il y a 
eu en revanche des réactions diverses et variées. Il y avait eu à l’époque quelques commentaires 

positifs, mais peu nombreux : la critique de télévision existait, mais n’avait pas l’importance de 

la critique de cinéma. C’était d’ailleurs assez souvent idéologiquement orienté, on pouvait plus 
ou moins prévoir les réactions des uns et des autres. Mais en revanche, j’ai souvenir qu’il y avait 

eu une bonne rumeur a posteriori sur Aimé Césaire et l’émission sur la Martinique, et puis qu’il 

y avait eu esquisse de polémique pour la Corse et pour l’Alsace. Ce qui ne m’étonne pas 
d’ailleurs. Pour la Corse, j’avais un petit peu joué volontairement avec le feu en choisissant à la 

fois d’évoquer Paoli, qui m’intéressait, et en demandant Pascal Arrighi comme invité. C’est moi 
qui l’ai choisi. Je savais que je contentais tout le monde successivement, ce qui était assez 

excitant. Après, le résultat… 

Adrien Julla-Marcy : C’est d’ailleurs quelque chose qui se ressent dans l’émission : Pascal Arrighi 
est très à l’aise pour évoquer l’histoire de la Corse, évoquer Paoli, énumérer les dates ou les 

références.  Dès qu’il s’agit de parler de politique ou d’actualité, c’est beaucoup plus compliqué.  

PO : Oui, tout à fait. Mais j’ai le souvenir que je jouais un peu avec le feu, ça s’est 
vaguement ressenti en Corse. Il y avait tous ceux qui considéraient que la séquence sur Paoli, 

c’était parfait, mais alors pourquoi Arrighi… Et puis, pour l’Alsace, c’était René Ehni. Ce que 
je connaissais de lui, c’était ses œuvres de théâtre. C’était un personnage assez original ; 

l’entretien était particulier. Et je sais qu’il y a des Alsaciens, qui m’ont dit : « mais attendez, il 

y a des alsaciens sérieux, 95 % des alsaciens sont sérieux... » et qui me disaient que Ehni n’était 
pas du tout représentatif. C’était aussi un enjeu, la représentativité. Arrighi n’était pas non plus 
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représentatif. Mais ce qui m’intéressait chez Ehni, c’est que c’était quelqu’un qui mettait les 
pieds dans le plat, et je l’avais pris pour ça. Il allait peut-être trop loin dans cette direction-là. 

Concernant la programmation, j’ai senti assez vite qu’on glisserait du prime time à des 

horaires un peu plus tardifs.   

AJM : C’est un peu le destin de toutes les émissions historiques, de débuter à 20h30 et finir par 

être programmé à 22h.  

PO : Par rapport à l’émission réalisée à Lyon, c’était un manifeste pour moi de dire que 
le sujet principal serait non pas Lyon mais Saint-Etienne. C’était vraiment réfléchi. Parler de 

Saint-Etienne plutôt que de Lyon c’était faire un pas de côté. Il s’agissait en plus évidemment 
de parler de Manufrance. Il ne devait pas y avoir beaucoup de documentaires à la télé sur 

l’entreprise, l’histoire des entreprises.  

Ensuite, Serge Moati m’a donné carte blanche pour faire un documentaire plus long, 
sans entretien mais avec des entretiens antérieurs, ce qui a abouti avec le documentaire sur 

l’Aquitaine, les Landes. L’idée, c’était d’expliquer pourquoi le sud-ouest est devenu la grande 

terre du rugby ; d’où La Civilisation du rugby. L’anecdote est la suivante concernant Maïté : 
comme je tenais absolument à ce qu’il y ait une séquence sur la troisième mi-temps, Patrice 

Bello, le réalisateur, a décidé d’aller tourner auprès d’une petite équipe de rugby dans les 
Landes. C’est là qu’il a rencontré Maïté, qui est devenue une star ensuite. Elle faisait déjà la 

cuisine pour les rugbymen et elle a cassé la baraque en faisant l’émission la plus populaire de 

cette époque-là. Elle était un personnage incroyable, en duo avec une autre femme plus effacée, 
et Patrice Bello était le réalisateur. Ca a duré un peu plus d’une dizaine d’années et Maïté a 

rebondi ensuite. Je l’ai appris simplement grâce au mémoire de Master d’Olivier Roger11 sur 

les émissions culinaires à la télévision. J’avais été très content de pouvoir, dans ce documentaire 
sur la civilisation du rugby, interroger des gens aussi différents que Jean Lacouture, le général 

Buis… 

AJM : Chaban-Delmas, aussi.  

PO : Et ça j’y tenais beaucoup. Et, pour l’anecdote, j’ai eu un prix de la fédération 

française de rugby12. 

 
11 Olivier Roger, Les mises en scène de la cuisine dans les émissions de recettes à la télévision française : 

1953-2012, mémoire de recherche de master 2, sous la direction de M. Pascal Ory, Université Paris I Panthéon-

Sorbonne, 2014. 

12 Le film reçoit un prix de la Fédération Française de Rugby à l’occasion de la cérémonie 1984 des XV d’Or. 

Il est présenté le 20 janvier 1984, deux jours avant la diffusion nationale, à l’occasion d’une cérémonie du 

Club des Cinq Nations organisé par la FFR (Dossier de presse du film La civilisation du rugby, Institut national 

de l’audiovisuel, Fonds FR3 – France 3, Téléfilms (février 1983-juillet 1984)/Documentaires (1983-1984)/Un 

soir de fête / Emissions de divertissement (1984)). 
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AJM : Oui, aux XV D’or. 

PO :  Et le président Ferrasse, qui était vraiment une autorité, m’avait remis le prix. 

C’était assez drôle d’être lauréat de la FFR.  

AJM : D’ailleurs, il participait au débat qui suivait la diffusion du film.  

PO : En effet. La question, c’était de voir comment le rugby a débarqué d’Angleterre 

dans le sud-ouest, pourquoi il y a pris corps, avec toutes les hypothèses. Ensuite, il y a plusieurs 

rugbys dont le rugby à XV et le rugby à XIII, qui s’appelait encore « jeu à XIII ». Et puis, d’autres 
interrogations : qu’est-ce que c’est que le rugby des villages ? Le rôle des femmes dans tout ça, 

sont-elles exclues ou pas ? Je me demande s’il n’y avait pas une allusion à cette socialité 
masculine, et puis il y avait la troisième mi-temps. N’étant pas du sud-ouest, c’était toutes les 

questions que je me posais sur la manière dont un sport s’acculturait de l’étranger. La clé était 

évidemment la rencontre entre les colonies anglaises du sud-ouest, principalement celle de Pau, 
et les pratiques de jeu de balle à la main. Les deux avaient collé ; pour simplifier, les Anglais 

sont arrivés avec le puritanisme ; le sport symbolisait la guerre, donc il devait être contenu à 

l’intérieur d’un certain chronométrage, d’un certain terrain. Ils sont arrivés avec ça sur des 
terrains complètement différents qui sont les jeux de balle à main, principalement la soule, qui 

se jouait entre villages.  Et ça finit par coller, c’est ça qui est intéressant. Et quand Bordeaux a 
battu le PUC, ça a quasiment été considéré comme la revanche de la bataille de Muret. Le sud-

ouest reprenait sa revanche sur le Nord : ces petites choses sont évoquées plus ou moins. Il y 

avait Rémy Pech, président de l’université de Toulouse, que je connaissais bien, qui m’avait dit 
hors-caméra que la différence entre rugby à XIII et rugby à XV, c’est que le rugby à XV restait 

quand même plus proche d’une pratique amateure, et, pour simplifier, des socialistes voire des 

communistes, alors que le rugby à XIII est plus individualiste – d’ailleurs, quand on est plaqué 
on peut garder la balle. Ce sont des professionnels ou semi-professionnels, et donc, c’est un sud-

ouest qui vote radical et non pas socialiste. Alors je lui avais demandé de me répéter ça devant 
la caméra : il était un peu moins affirmatif. Mais je trouvais ça assez excitant ce genre de 

questions dans un documentaire.  

AJM : Et puis il y avait aussi la possibilité de parler de Vichy, par rapport au rugby à XIII. 

PO : Oui, et je pense que ça a été évoqué puisque Vichy a été quinziste. Et le rugby à XIII 

s’est retrouvé à la Libération sans le sou, sans ses propriétés qui avaient été confisquées par le 

rugby à XV, confisquées par l’état de Vichy et données au rugby à XV. Et bien qu’ils aient été 
victimes de Vichy, le rugby à XIII n’a jamais complètement remonté la pente.  

Evidemment, les réalisateurs avaient leur patte. Certains étaient franchement meilleurs 
que d’autres mais en tout cas on travaillait beaucoup ensemble. Je n’étais pas forcément présent 

pour des interviews ; pour La civilisation du rugby, je me souviens d’être allé sur le terrain. Mais 

pas pour les documentaires de Mémoires de France, qui étaient tournés assez vite. Mais il y avait 
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discussion en amont, il y avait projection de rushes, de pré-montage. J’étais encore plus attentif 
au court-métrage, au documentaire le plus court. Il était un peu monographique et surprenait 

parfois : on ne parlait pas du Familistère à l’époque, de même pour le lycée de Rennes… C’est 

pourtant dans le même lycée que vous avez Ubu et le procès Dreyfus, à quelques années près. 
Des choses comme ça me plaisaient bien.  

AJM : Concernant le style des courts-métrages, les plus courts sont effectivement plus originaux 

que la première partie qui correspond à un documentaire de télévision plutôt classique, qui inclut du 
montage d’archives, alors que la dernière séquence s’assimile à une promenade, où la caméra va chercher 

des angles assez inattendus.  

B. Expert, conseiller, médiateur ? Premières incursions à la 
télévision, 1976-1981. 

En avril 1977, Pascal Ory est contacté pour participer à un magazine historique. Histoires de 

l’Histoire, de Jean-Jacques Bloch et Pierre Miquel, est un projet d’émission quotidienne, devant aborder 
des sujets historiques variés, dont les premières moutures sont élaborées en 1973, voire en 1970. La 

première formule de l’émission ne convenant pas à la production, des modifications sont apportées en 
mars 1977 et prévoient la participation d’une équipe de jeunes universitaires, rassemblés autour d’André 

Kaspi, pour épauler l’auteur originel Pierre Miquel et proposer de nouveaux sujets. Ce magazine 

historique n’est finalement jamais diffusé. Les archives conservées à l’Institut national de l’audiovisuel 
ne permettant pas de faire toute la lumière sur les raisons de cet abandon, il était important d’en aborder 

la question lors de cet entretien. 

PO : J’y suis peut-être entré par Pierre Miquel, ou André Kaspi. En tout cas c’était par 
les historiens : Jean-Jacques Bloch je le connaissais pour des génériques d’émissions mais je ne 

le connaissais pas personnellement. René Rémond était mon directeur de thèse, et j’avais donc 
de bonnes relations avec André Kaspi. C’est intéressant que vous me parliez de lui, car ça 

correspond au moment où il m’embauche, entre guillemets, pour quelque chose qui a laissé des 

traces : le premier colloque, sauf erreur, sur l’antisémitisme en France à l’époque de Vichy13. Il 
y avait eu le premier colloque sur Vichy à Sciences Po, quelques années auparavant14, qui avait 

choqué certains, parce que ça s’arrêtait en 1942 et que l’antisémitisme n’était même pas évoqué. 

Ça, c’est l’état de l’historiographie à l’époque. André, lui, était reconnu comme jeune spécialiste 
des Etats-Unis, mais il avait des raisons personnelles d’être sensibilisé à la question de 

l’antisémitisme, et il avait eu depuis toujours un regard là-dessus. Il m’avait associé à la 

 
13 Cf. Georges Wellers, André Kaspi, Serge Klarsfeld (dir.), La France et la question juive : 1940-1944, actes 

du colloque du Centre de documentation juive contemporaine, 10-12 mars 1979, S. Messinger, 1981. 

14 En 1970. 
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préparation, dans le cadre du CDJC, (Centre de Documentation Juive Contemporaine), qui s’est 
retrouvé dans le mémorial de la Shoah, à un grand colloque sur l’antisémitisme sous Vichy. Et 

j’ai été petite main de ça. Ça a été un colloque fondateur, dont les organisateurs étaient André 

Kaspi, Serge Klarsfeld, qui commençait à être connu, et Georges Wellers. Ce projet s’est mis 
en place, sauf erreur, en 1977. Le colloque a eu lieu en 1979 ; entre les deux, en 1978, il y a eu 

la fameuse interview de Darquier de Pellepoix15, interview capitale parce qu’elle a énormément 

accéléré la réflexion et la polémique sur Vichy et les juifs, qui commençait à monter. Avec 
l’interview, ça monte au sommet, jusqu’au président de la République, tous les journaux en 

parlent. Ca a plus d’impact encore que le Chagrin et la Pitié. On était donc en train de préparer 
le colloque pendant ce temps-là, André,  Klarsfeld, Wellers, et moi, mais moi j’étais vraiment 

en arrière. Je suis intervenu pour une communication érudite, mais par ailleurs dans le débat, 

je suis allé assez loin dans l’interrogation sur l’identité française, sur la xénophobie. 
Heureusement, une partie des actes ont été conservés. Je me suis rendu compte qu’il y avait eu 

un dialogue assez intéressant en 1979 là-dessus entre Léo Hamon et moi. En quoi consistait ce 

projet ? 

AJM : C’est assez peu défini, dans les archives. C’est un projet d’émission relativement courte, des 

court-métrages qui doivent durer à peu près huit minutes, sur des sujets historiques divers sans avoir une 
orientation en particulier. Il y a plusieurs thématiques, qui sont abordées. D’ailleurs vous-même vous en 

aviez proposé plusieurs. C’est un projet qui à la base devait être écrit par Pierre Miquel, et je suppose 

que c’est lui qui devait être face caméra, l’idée étant d’aborder un sujet historique en projetant des 
documents sur un écran derrière l’historien. C’est du Marc Ferro avant Histoires parallèles. Et pour 

des raisons que je ne connais pas, la première série de tournages n’a pas satisfait la direction de la chaîne, 

et le projet a été reconsidéré en envisageant de faire plusieurs groupes d’historiens. Chaque historien 
prendrait alors entre une et trois émissions, ce qui permettrait d’avoir un nombre assez conséquent 

d’historiens à l’écran. A ce moment-là vous avez proposé trois synopsis, notamment sur les expositions 
universelles de Paris16. 

PO : Cette thématique me passionnait depuis très longtemps, et j’en avais fait mon sujet 

de thèse principal. A l’époque il y avait la thèse d’état et la thèse de troisième cycle. Et donc ma 
thèse de troisième cycle est devenue ma thèse d’état parce que c’était la politique culturelle du 

Front Populaire17. Et j’ai mis vingt ans à la terminer, c’est devenu ma thèse principale quand 

j’ai vu l’ampleur que ça prenait.  Je me suis rendu compte que c’était monstrueux. C’est peut-

 
15 « A Auschwitz, on n’a gazé que les poux », interview de Louis Darquier de Pellepoix, L’Express, 28 octobre 

1978. 

16 Lettre de Pascal Ory à Jean-Jacques Bloch, Institut national de l’audiovisuel, Fonds Jean-Jacques Bloch, 

Projet de série « Histoires de l’histoire ». 

17 Pascal Ory, La politique culturelle du Front populaire français, 1935-1938, thèse d’Etat sous la direction de 

M. René Rémond, Université Paris-Nanterre, 1990. 
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être comme ça, d’ailleurs, que j’ai connu Madeleine Rebérioux, parce qu’elle s’intéressait aussi 
aux expositions18.  

AJM : Ensuite vous avez proposé la naissance de la photographie, et en troisième thème vous aviez 

proposé Attila. Puis, vous aviez proposé des séries de thèmes : « maudits et méconnus », il s’agissait de 
parler d’Attila, de Néron, de Richard III, et d’autres. Vous aviez proposé « révoltés, réfractaires et 

marginaux », « maîtres spirituels », « histoire de la culture populaire », « les édifices de la cité », 

« géographie historique de Paris », « les grands procès », et « les grandes mystifications »19.  

PO : Ca correspond à des préoccupations qui sont restées, souvent, les miennes. La 

réflexion sur la géographie de Paris mais sous l’angle en particulier du symbolique, c’est 
toujours resté un projet parce que j’ai pas mal de boîtes d’archives avec des projets, dont un de 

cet ordre-là. Le livre que je viens de terminer pour Gallimard, Qu’est-ce qu’une nation ?20 

représente 45 ans de séminaire.  

Pierre Miquel est un peu oublié aujourd’hui ; il avait réussi à être un peu comme Max 

Gallo, un universitaire qui était devenu un médiateur. D’ailleurs on n’y pense pas dans l’histoire 

complexe du rapport des historiens avec une forme de médiation de l’histoire ; on finit par 
oublier Miquel, parce qu’à cette époque-là ils n’étaient pas très nombreux à pouvoir intervenir 

dans des émissions assez populaires, même en tant qu’auteur, à la radio ou à la télévision. 
Souvent, le collègue en question se grille auprès de ses collègues. C’était un peu le cas de Miquel. 

D’autant plus que s’il publie des ouvrages de vulgarisation, ce qui est autorisé à tout le monde, 

et que pour ses collègues il devient un spécialiste de la vulgarisation, il régresse… Et c’était 
clairement le cas de Pierre Miquel. C’est l’image qu’il y avait de lui, alors que c’était un historien 

solide par ailleurs.  

AJM : C’est un historien de premier plan concernant la médiatisation de l’histoire.  

PO : Tout à fait. Et un peu oublié aujourd’hui. On récite sans arrêt Duby, dont la 

contribution est tout de même plus limitée, parce que Duby a continué à être au top niveau 
jusqu’au Collège de France tout en acceptant d’être dans une logique de médiatisation, très 

limitée ou contrôlée. Mais c’est plutôt l’exception. La forme Miquel, la forme Gallo sont encore 

différentes.  Et puis on peut se poser la question, par rapport à Duby ou Braudel, de savoir si la 
télévision d’aujourd’hui serait capable de faire ça. A ce moment-là, on est encore dans les 

derniers sursauts de la télévision gaullienne. A côté des Perses avec Jean Prat à 20h30, du Dom 

 
18 Madeleine Rebérioux encadre notamment à cette époque des recherches d’étudiants qui portent sur les 

expositions universelles et coloniales. Cf. Catherine Hodeir, Le non-dit dans l’exposition coloniale, Paris 

1931, mémoire de maîtrise, sous la direction de MM. Jacques Droz, Jacques Girault, Mme Madeleine 

Rebérioux, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 1978. 

19 Lettre de Pascal Ory à Jean-Jacques Bloch, op. cit. 

20 Pascal Ory, Qu’est-ce qu’une nation ? Une histoire mondiale, Gallimard, 2020. 
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Juan de Bluwal, en prime-time. Ce type de télévision, avec à l’époque pas de concurrence 
privée… Dans les années 1970 il en reste encore quelque chose, malgré tout.  

AJM : Concernant les années 1970, vous êtes intervenu sur France Culture, il me semble, dès 

1975 ? 

PO : Plutôt 1976, puisque je crois que j’étais intervenu pour mon premier livre, en 1976, 

pour Les collaborateurs21. J’ai été invité par Jacques Duchateau pour Panorama, le magazine de 

l’actualité culturelle en direct, qui a toujours un successeur aujourd’hui. A l’époque il y avait 
beaucoup de monde, c’était parfois assez vif, assez polémique. Juste après mon passage, Jacques 

Duchateau, le producteur, allié par ailleurs à des mouvements non-conformistes dans le collège 
de Pataphysique, m’a appelé en me demandant si je voulais participer, de l’autre côté du micro. 

J’ai dit oui, et ça m’a beaucoup occupé pendant toute la durée de l’émission. J’étais dans la 

médiatisation, pas spécifiquement de l’histoire, mais dans le commentaire et la médiatisation, 
je devenais journaliste. Mon père était journaliste, et je m’étais construit par rapport à lui, en 

ne faisant pas de journalisme. Pour moi l’historien pouvait aller plus loin dans l’investigation 

de la société que le journaliste. Et in fine, le journalisme m’a rattrapé sous la forme du 
commentaire, de l’analyse, de la médiation, etc. A cette époque-là je suis devenu un homme de 

radio plus que de télévision.  

AJM : Est-ce que vous faites tout de même un lien entre cette expérience à la radio et, par la suite, 

l’expérience à la télévision ? 

PO : C’est difficile à dire. Je n’étais quand même pas dans la même situation à la radio, 
où j’étais un commentateur, qu’à la télévision où il fallait que je crée un objet. J’ai toujours 

aimé enseigner ; il y a l’enseignement, il y a le commentaire radio, la participation à des débats, 

et en effet, la télévision, c’était quand même un troisième niveau parce qu’il y avait la volonté 
de vulgarisation au sens de popularisation, avec la construction d’un objet, même si je n’étais 

pas le réalisateur. Donc, oui, il y avait bien sûr un lien. La télévision a fait appel à moi pour être 
dans une position d’expert. Ça, c’est la première étape. Mémoires de France, c’est une exception. 

Je suis resté expert, jusqu’à devenir peu à peu conseiller historique de séries, et actuellement, 

quand j’interviens sur le théâtre audiovisuel, je freine un peu, parce que, sinon, ce serait ma 
seule activité. Conseiller historique, ce n’est pas la même chose que d’être expert.  

AJM : Ce qui est encore différent d’être auteur.  

PO : Absolument. Depuis quelques années, je suis dans une situation de plus en plus de 
conseiller historique, et je refuse de plus en plus l’expertise, parce que je n’ai plus le temps ; 

c’est une question de priorité. J’ai déjà participé comme conseiller historique à un docu-fiction, 

 
21 Pascal Ory, Les collaborateurs : 1940-1945, Editions du Seuil, 1976. L’émission en question date de mai 

1977 : Parti pris, « Collaboration et nationalisme », diffusé sur France culture le 3 mai 1977. Identifiant de 

notice INA : PHD98211049. 
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j’ai même participé, alors que j’étais de ceux chez les historiens qui étaient dubitatifs, à un 
documentaire qui a été colorisé et sonorisé. Autre débat. Sonoriser, c’était très justifié dans la 

mesure où il y avait un remarquable fonds d’archives muettes et qu’on pouvait les sonoriser 

grâce à un verbatim. Enfin c’est dire que j’ai été associé à ça et, en ce moment, c’est encore une 
nouvelle étape, je suis conseiller historique pour quelque chose qui prend la forme d’une fiction. 

Et donc au moment dont on parle, je commence à être sollicité sur cette notion d’expertise, je 

dirais vers 1978, 1979.  

AJM : D’ailleurs, à ce moment-là, vous intervenez dans des émissions justement, vous êtes 

intervenu trois fois aux Dossiers de l’écran entre 1980 et 1988. 

PO : C’est possible. J’ai le souvenir de 1980, c’est quelque chose d’exceptionnel, les 

Dossiers de l’écran ont produit un film sur le congrès de Tours22. C’est une fiction documentaire, 

mais une fiction. Je ne suis pas du tout intervenu là-dedans, mais j’étais dans le studio, après, 
pour le fameux débat. Au départ, ils envisageaient d’inviter Mitterrand, et puis un historien 

proche du PS, ça aurait été moi. Finalement, Mitterrand est le candidat aux présidentielles, il 

ne peut plus évidemment être présenté par l’émission, et il est remplacé par celui qui vient de 
le remplacer comme premier secrétaire et que personne ne connaît, Lionel Jospin. C’est la 

première apparition, je crois, de Lionel Jospin à la télévision. Et il y a Georges Marchais, avec 
l’historienne communiste Danielle Tartakovski.  

AJM : Et puis l’année d’avant, vous aviez participé à l’émission L’Histoire en jugement23, 

aussi, sur le général Weygand, face à Henri Amouroux. 

PO : Tout à fait. Ça, c’est un souvenir mitigé. Je ne savais pas à l’époque qu’Amouroux 

n’était pas simplement un journaliste qui faisait de l’histoire, ce qui est tout à fait honorable. 

Pendant l’Occupation, le jeune Amouroux était plutôt vichyiste. Mais il y a une émission de la 
télévision suisse romande à laquelle j’ai participé, qui était également un jugement. C’était le 

procès Pétain. Cette idée qui paraît aujourd’hui très moderne de refaire le procès fonctionnait 
à l’époque. J’avais une trentaine d’années, je commençais à être repéré par certains comme 

quelqu’un qui ne bafouillait pas trop. 

AJM : Après ça, vous avez fait plusieurs émissions de plateau, notamment en 1980-1981, une sur 
le 14 Juillet24, et une sur André Malraux25. Ce que je trouve intéressant, c’est que j’ai l’impression 

 
22 Les Dossiers de l’écran, « Une famille déchirée depuis soixante ans : la gauche », Antenne 2, 29 avril 1980, 

identifiant de notice INA : CPB16001628. 

23 L’Histoire en jugement, « Le Général Weygand », TF1, 8 août 1979, identifiant de notice INA : 

CPA79055055. 

24 Le 14 Juillet, centenaire d’un choix, Antenne 2, 13 juillet 1980, identifiant de notice INA : CPB80051425. 

25 Fenêtre sur, « André Malraux : destin d’un jeune homme », Antenne 2, 12 novembre 1981, identifiant de 

notice INA : CPB93007024. 
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qu’avant la fin des années 70, le mécanisme classique pour les historiens consiste à passer aux Dossiers 
de l’écran, à participer à des émissions de débat, et qu’à partir du milieu des années 1970 la 

médiatisation passe beaucoup plus par les émissions littéraires où on vient présenter un ouvrage. Et vous, 

à ce moment-là, vous avez fait un peu le cheminement inverse, vous êtes d’abord apparu sur des émissions 
de plateau en tant qu’expert et c’est seulement à partir de la deuxième moitié des années 1980 que vous 

êtes passé à Apostrophes26, à C’est à lire27…  

PO : Oui, c’est bien vu. La préoccupation, c’est que comme il y avait aussi cet engagement 
politique, en 1981 s’est posé la question de savoir si j’arrêtais là l’université, qui avait été très 

accueillante, pour aller un peu plus vers le ministère de la culture. Voire au-delà. Et on m’a fait 
des propositions intéressantes, j’ai réfléchi et j’ai dit à mes interlocuteurs que je préférais rester 

dans l’université. C’était une vraie question, évidemment : savoir où on puise sa légitimité. Et 

ce n’est pas facile de réussir à trouver un équilibre, s’il existe. Les émissions littéraires 
permettent de maintenir un équilibre. Il est tout à fait normal que les plus grands esprits, les 

Michel Serres ou Claude Lévy-Strauss se retrouvent à Apostrophes. Ce n’est pas incompatible. En 

revanche il y en a d’autres, Pierre Miquel c’est autre chose, bien sûr.  

AJM : Également en 1981, vous avez joué un rôle tout à fait classique, d’expert interviewé, dans 

un documentaire de la série Vive l’Histoire, consacré à la Fête nationale : « Quand la République 
s’invente une fête ».28 Vous êtes intervenu sur toute la période contemporaine, depuis la fin de la Première 

Guerre mondiale. 

PO : Par Stéphane Bringuier, ça me revient. On parlait de préoccupations sur la longue 
durée, et j’avais ouvert depuis un certain temps un dossier qui ferait mon prochain livre. J’en 

avais parlé avec Pierre Nora, sur l’histoire des politiques symboliques. Il s’agissait de réfléchir 

à comment on mobilise l’emblématique, le monumental, et le rituel, au service du politique. En 
considérant bien entendu que le politique c’est autant celui qui est au pouvoir que celui qui est 

dans l’opposition. J’ai écrit des textes théoriques à ce sujet, j’ai fait des petites monographies, 
notamment sur le 14 Juillet, et brutalement j’étais devenu une sorte d’expert du 14 Juillet. Et 

c’est comme ça que je me suis retrouvé dans l’entreprise de Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire. 

Et je n’ai pas abandonné, j’ai travaillé sur le drapeau, sur la terminologie, mais toujours dans 
la perspective d’une synthèse qui j’espère, verra le jour d’ici deux ou trois ans.  

AJM : En revenant à Mémoires de France, j’aimerais que vous puissiez m’en dire plus, 

précisément sur la préparation et le travail des émissions, et notamment concernant le rythme de 

 
26 Apostrophes, Antenne 2, 12 avril 1985, identifiant de notice INA : CPB91004818.  

27 C’est à lire, « Pascal Ory et Jean-François Kahn », TF1, 19 avril 1985, identifiant de notice INA : 

CAA8500108301 ; C’est à lire, « Pascal Ory et Dominique Desanti », TF1, 27 novembre 1986, identifiant de 

notice INA : CAA86033533. 

28 Vive l’Histoire, « Quand la République s’invente une fête », FR3, 12 juillet 1981, identifiant de notice INA : 

CPC81051783.  
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production. Puisque c’était une diffusion mensuelle, est-ce que le rythme de travail était aussi lié aux 
émissions, où est-ce qu’elles se faisaient toutes d’un bloc avant d’être diffusées sur une année ?  

PO : Dans mes souvenirs ça se chevauchait, ce n’’était pas un travail en bloc. C’était 

d’ailleurs harassant, mais il fallait anticiper sur la suivante avant de terminer la précédente. On 
avait quand même cadré les régions à l’avance. Donc les gens se préparaient un petit peu. J’ai à 

cette occasion vu la qualité de ces équipes, avec des réalisateurs à qui je disais de se lâcher, et 

ils le faisaient plus ou moins.  Parfois c’était presque trop, mais c’était des gens qui ne 
demandaient pas mieux qu’on leur dise : « mais allez-y ! ».  

AJM : A propos de la préparation des émissions, est-ce que vous travailliez en lien avec des 
documentalistes, sur de la recherche bibliographique, sur un sujet, sur de la recherche iconographique ? 

PO : C’est une bonne question. Il y avait, évidemment, un travail de documentation, mais 

ce que je ne saurais plus vous dire, c’est s’il y avait quelque chose de centralisé. Dans mes 
souvenirs, tout est régional, y compris la documentation. C’était vraiment des moyens régionaux 

sur le plan technique, des réalisateurs travaillant régulièrement avec telle ou telle station 

régionale. Pour ce qui est de la documentation, j’avais l’impression que c’était la même chose.  

AJM : Est-ce que vous vous preniez part à ce travail ? 

PO : J’avais les idées, oui ; j’apportais même des images, des photos. Je me rappelle d’une 
photographie du Familistère. Mais bien sûr, je n’étais pas le documentaliste. A vrai dire, comme 

j’apportais le sujet, généralement je conseillais la lecture de tel ou tel ouvrage. Mais je ne 

pouvais évidemment pas m’occuper de tout. Sur le sujet, l’approche, on pouvait négocier sur 
des détails, mais ça a toujours été, grosso modo, mes sujets. La plupart du temps, les réalisateurs 

comprenaient très bien au quart de tour. Et après, ça devenait leur œuvre. Mais je ne voulais 

pas me retrouver avec des points de vue historiographiques erronés à mes yeux. En revanche, 
ils pouvaient développer une dimension plus que je ne l’aurais fait. C’était leur œuvre. Je sais 

qu’il y avait toujours une structure préalable. C’était mon travail. Ensuite, c’était souvent 
chahuté par le réalisateur. Mes instructions consistaient plutôt à dire qu’il ne fallait pas oublier 

tel ou tel aspect, qu’il fallait que le téléspectateur s’en sorte avec des informations de telle ou 

telle nature. Comme ça se chevauchait, je ne sais pas si toutes les stations étaient mobilisées 
dès le début, mais il y avait plusieurs projets en même temps en cours.  

C. Télévision, histoire, création : quelques réflexions. 

AJM : J’aurais quelques questions relatives aux représentations que vous avez pu vous faire de la 
médiatisation de l’histoire à la télévision, avant et pendant votre activité. Quelle devait être pour vous la 

place de l’histoire à la télévision ? Est-ce qu’il y avait un modèle d’historien médiatique, est-ce que vous 

aviez des références en tête ?  
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PO : Pour moi il y avait deux choses. Il y avait d’excellents auteurs de documentaires, par 
exemple Bringuier. Mais je ne les voyais pas comme des historiens ; j’étais convaincu que le 

documentaire, de manière générale, était quelque chose d’important, de passionnant, et c’est 

pour ça que je me suis retrouvé à la SCAM. A l’époque j’avais des relations avec Pierre Kast. 
Jean Grémillon, qui a travaillé avec Kast, ne faisait plus que du documentaire à la fin de sa vie, 

parce qu’il n’avait plus les moyens de faire des longs-métrages de fiction. J’avais donc un 

tropisme, un respect pour le documentaire. Mais pas spécifiquement pour le documentaire 
historique, pour le genre documentaire. D’autre part, à la télévision, il y avait pour moi 

quelqu’un qui appartenait à une autre école, Alain Decaux. Et je comprenais qu’il y avait d’un 
côté la logique de l’historien et de l’autre côté la logique du conteur, du griot. Pour moi, Decaux 

faisait très bien son job, qui était celui d’être un conteur. Le conteur médiéval va raconter un 

miracle de la Vierge, et quinze personnes l’écoutent autour d’un feu ; et Decaux, c’est pareil, il 
vous regarde dans les yeux, il n’a pas de notes, c’est incroyable, et il vous raconte l’assassinat 

d’Henri IV. Pour moi c’était un conteur, c’était un rôle social, mais à un aucun instant je me 

pensais dans cette position-là. Je n’avais pas de modèle du côté de l’histoire.  A l’époque, sauf 
erreur, il n’y a pas encore Ferro.  

J’ai quand même suivi Marc Ferro dans une tentative avec une société de production 
privée, une série documentaire, qui n’a pas été un très grand succès. Et il m’avait demandé de 

participer, parce que j’avais participé à des travaux de vulgarisation dans les années 1970. Et 

par ailleurs, Ferro, ça m’amène à une autre considération. Il y a quelque chose qui m’a toujours 
préoccupé, j’en parlais avec des réalisateurs, même s’il aurait plutôt fallu s’adresser à des 

producteurs. Ça consistait à envisager de faire « du Ferro » avec la télé, avec les émissions de 

télé. J’en étais persuadé, dans les années 1970. A ce moment-là, il y a eu une tentative éphémère 
qui s’appelait la Téléthèque. L’idée, c’était qu’il fallait que la télévision devienne un objet 

d’analyse et même de patrimoine. Le côté patrimoine, ça a quand même été un échec. Jean-
Christophe Averty est considéré comme un auteur, mais qui est-ce qui s’intéresse à Bringuier, 

ou à Raoul Sangla ? Raoul Sangla est à la hauteur de Jean-Luc Godard, mais tout le monde s’en 

moque. La patrimonialisation de la télévision n’a pas du tout atteint celle du cinéma. Il n’y a 
pas de départements d’universités qui vont se pencher sur cet objet d’un point de vue 

esthétique, et pas simplement historique. Je me disais que ce que Ferro faisait sur les actualités 

du mercredi, il fallait le faire avec les émissions de télévision. J’ai du écrire au moins trois 
projets là-dessus, et ça n’est jamais arrivé au bout. Ensuite, il y a eu la tendance, un peu 

différente, à laquelle Pierre Tchernia a participé, qui consistait à revenir sur les premiers pas 
de Nagui, etc. Ce n’était pas ça le but ; c’était dire que la télévision est un miroir extraordinaire, 

qui dit plein de choses sur la société.  

AJM : Il y a eu, à la fin des années 1970, l’émission Rue des archives.  
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PO : Bien sûr. Je me rappelle qu’avec Rue des archives, je me disais que ça commençait à 
émerger. Mais j’aurais voulu quelque chose qui soit un très long fil continu, comme l’avait fait 

Ferro. Et qui suive la chronologie. A la limite, quelque chose de relativement modeste, mais 

permanent, avec une sorte de capillarité. C’était quand même le modèle Ferro appliqué à la 
télévision. Je n’ai pas trop insisté. Aujourd’hui, depuis Rue des Archives, il y a délai de 

prescription, on peut reprendre ce genre d’idées. Ça vaudrait le coup. J’y mettrais 

éventuellement la fiction, Thierry la Fronde… 

AJM : C’était en effet le propos de Rue des Archives, non pas ressortir les actualités mais tenter 

d’éclairer la société par les archives de la télévision. Une autre question, sur quelque chose qu’on a compris 
depuis que Duby en a parlé ; est-ce que cette activité à la télévision, sur un nouvel objet, a eu une influence 

sur votre activité historienne classique ? 

PO : Paradoxalement non, me semble-t-il, dans la mesure où la fonction de vulgarisation 
n’est pas seulement télévisuelle, ce dont j’étais convaincu depuis toujours, et que je n’avais pas 

besoin de cette expérience pour être vulgarisateur. Par ailleurs, l’autre possibilité aurait été de 

mettre l’accent sur l’activité d’auteur. Et au fond, la recherche sous sa forme classique était 
pour moi la plus forte. J’étais absolument persuadé que si je franchissais ce pas, je brûlais mes 

vaisseaux avec la recherche scientifique. J’étais très sceptique sur la possibilité de concilier les 
deux. C’est un peu l’équivalent du choix dont je vous ai parlé. J’avais quand même un rapport 

très fort à l’écriture. Et l’écrit me satisfaisait pleinement. Par ailleurs, à force d’être conseiller 

historique et plus simplement expert, je vois à quel point c’est un travail prenant que d’être 
auteur, alors que le plus beau des documentaires n’est certes pas inférieur mais n’est pas non 

plus supérieur à un livre. Pour le livre, je maîtrise complètement la technique, et les éditeurs 

sont prêts à m’accueillir. Je ne pourrais pas être auteur d’un programme audiovisuel seul. Et à 
vrai dire, je serais obligé de partager cette fonction avec un réalisateur.  

AJM : Il y a d’ailleurs eu, pour beaucoup d’historiens qui ont participé à des documentaires, des 
rapports forts entre la production télévisuelle et l’écrit. Par exemple, concernant Braudel qui publie La 

Méditerranée, tout le monde a oublié que c’est la même équipe de rédaction que celle qui participe au 

documentaire, et que le découpage en chapitres est le même que celui des épisodes.  

PO : Justement, ça va assez loin dans l’intervention. C’est vrai que c’est un rêve qu’on 

peut faire, encore aujourd’hui. Le livre, pour moi, primerait au moins dans la structure. C’est 

un peu comme les expositions. Être curateur d’exposition, je l’ai été plusieurs fois, et ce n’est 
évidemment pas moi qui vais dire que l’espace ou l’image sont secondaires, mais, par définition, 

c’est le livre qui emportait la mise. L’exposition a un caractère un peu éphémère, et le 
documentaire, qui a beau être conservé dans les archives, a aussi quelque chose d’éphémère. 

Tout ça est quand même très limitatif. Mais évidemment, je peux conserver le rêve d’avoir une 

expérience de maîtrise très poussée sinon absolue sur un objet audiovisuel.  
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L’intérêt pour l’audiovisuel, je l’avais déjà avant ces expériences. J’ai été dans les 
premiers étudiants de Marc Ferro quand il a basculé dans les arts du cinéma, à la VIe section 

de l’EPHE, avant l’EHESS, où Marc Ferro, enfant de Braudel, est entré sur la Russie. Il y a 

introduit le cinéma en contrebande. A tel point que quand il est parti à la retraite, il n’a pas eu 
de successeur sur le cinéma. Isabelle Giannattasio, qui dirigeait le département de l’audiovisuel 

de la BnF, a aussi fréquenté le séminaire de Ferro. C’était les débuts, c’était vraiment très 

pionnier. On avait l’impression d’être dans les catacombes. Je n’avais donc pas besoin de me 
frotter à la télévision pour avoir l’intérêt pour l’audiovisuel. Aujourd’hui, je reste un peu 

nostalgique d’une situation dont vous parlez, Braudel et La Méditerranée. Mais il y a une forme 
de facilité pour moi à trouver un plaisir intellectuel et même parfois esthétique à un livre qui 

fait que ça me suffit. Et la plupart des expériences sont légèrement frustrantes. Il y a quand 

même un réalisateur, et puis l’historien, la plupart du temps… L’exemple fameux qu’on 
donnait, c’est sur le rôle de Jacques Le Goff dans Le Nom de la Rose. 

J’ajoute que la formation et l’habitus des réalisateurs, sont de plus en plus universitaires. 

Ces réalisateurs sont de moins en moins des enfants de la balle, certains ont fait des études 
assez poussées en dehors de l’audiovisuel. Certains ont même été dans le domaine de la 

recherche. Je suis en relation avec quelqu’un dans l’équipe de Daniel Costelle, qui est plutôt du 
côté de l’écrit, c’est un chercheur passé par l’EHESS. Le rapport que ces auteurs ont avec l’objet 

est complètement chamboulé, parce qu’ils peuvent faire état d’une légitimité scientifique. 

J’avais été frappé sur un autre plan, dans les années 1970, par des artistes plasticiens, 
chorégraphes, qui avaient un niveau bac+3 ou bac+5, c’est inimaginable. C’est une autre 

génération. Karine Saporta, grande chorégraphe des années 1970-1980, avait un diplôme en 

sociologie. Ça se sentait d’ailleurs. On avait une chorégraphe qui savait ce que c’était l’analyse 
de la société. Ce n’était d’ailleurs pas forcément un avantage. Donc quand on parle d’un 

réalisateur de la télévision, il faut bien penser qu’il a parfois bien roulé sa bosse. En face, 
l’historien ne peut pas simplement dire : « c’est moi qui m’y connais, je vais trancher ». C’est 

quand même l’homme ou la femme de l’image qui tranche.  

AJM : A ce moment-là, où vous participiez ou produisiez ces émissions, quelles étaient votre vision 
du public, votre compréhension d’à qui vous parliez, de qui vous regardait, chose dont je sais que vous 

avez été attentif ? 

PO : Disons que c’est équivalent pour l’enseignement ou toute mon activité de 
médiateur. Je préfère donc dire médiateur qu’autre chose. Dans les années 1970, je m’en suis 

rendu compte en rouvrant les archives pour vous, j’avais déjà une participation à la presse écrite. 
J’essayais de faire en sorte de ne pas oublier que je m’adressais à un plus large public qu’à des 

spécialistes.  Je le répète, mon père était lui-même journaliste. Donc j’avais ça assez 

spontanément ; je n’avais pas envie d’utiliser les mêmes mots, la même approche, en fonction 
du public. Je ne l’ai jamais théorisé mais je l’ai vécu. Tout en me disant que je consacrais trop 
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d’énergie à la presse dans les années 1970, ça s’est développé dans les années 1980, j’avais 
d’autres activités. Même pour le commentaire à la radio, on n’était pas là pour faire une 

causerie. Il était essentiel de s’interroger par rapport à qui on s’adresse. Pour moi c’était 

évident. Et d’ailleurs, l’une des chances que j’avais avec Mémoires de France, c’est qu’en dernière 
analyse, c’était toujours un réalisateur qui s’adressait. Moi, je me retrouvais dans l’entretien. 

Mais même dans l’entretien, j’espère que ce n’était pas trop pointu, érudit. En ce qui concerne 

les deux objets audiovisuels, j’avais affaire à des gens qui avaient en commun de ne pas être des 
novices, il ne faut pas oublier que c’était France 3. Il s’agissait de gens qui avaient déjà produit 

du reportage, et/ou du documentaire. C’était une époque où la télévision étant publique, c’était 
souvent des gens qui étaient de bons documentaristes, même si on ne le disait pas. On disait 

qu’untel travaille à FR3 ; aujourd’hui on dirait qu’untel est documentariste. D’ailleurs les 

documentaristes d’aujourd’hui ont effectivement bac+5 ; c’est normal et ça change. Il y a 
aujourd’hui un patrimoine du documentaire ; il y a la cinémathèque du documentaire à 

Beaubourg, et ce n’est pas ce dont j’avais rêvé, c’est-à-dire une vraie téléthèque. Il y a matière à 

recherche sur l’aventure avortée de la Téléthèque, installée au Palais de Chaillot. Ça n’a pas 
duré très longtemps dans mes souvenirs. Je pense qu’il n’y a du y avoir personne ; il y a une 

cinémathèque quand vous avez des afficionados, quand vous avez des ciné-clubs, qui relaient, 
quand vous avez ensuite des départements qui prennent ça au sérieux. La télévision n’a d’abord 

pas été prise en considération, avant de l’être avec la génération Jeanneney et Sauvage, comme 

objet d’histoire, mais jamais comme forme d’art. C’est définitivement resté un média, tout 
comme à la radio. C’est là où j’ai le plus travaillé personnellement, tandis que la télévision est 

venue à moi. Et il s’est produit pour la télévision la même chose que pour la radio. La radio s’est 

définie comme un art ; dans les années 30, il y a eu des colloques sur l’art radiophonique. Et 
puis ça n’a rien donné. Serge Moati était très préoccupé par ce sujet pour la télévision, et m’a 

dit à la fin des années 1970 que la télévision ne serait jamais un art, ce qui pour moi était sans 
doute vrai, même si je n’osais pas me l’avouer. J’ai fait une préface il y a quelques temps pour 

un colloque sur Averty29 ; lui, c’est l’hirondelle qui n’a pas annoncé le printemps. Après Averty, 

peut-on citer comme ça, des gens qui ont son statut comme auteur ? Pas beaucoup La SCAM a 
fait un petit boulot, ils ont produit des DVD sur Bringuier, sur Claude Santelli mais on ne 

s’écharpe pas sur le génie de Raoul Sangla comme on le fait sur Garrel.  

AJM : Il y en a quelques-uns qui ont accédé à un statut, mais uniquement chez les spécialistes de 
la télévision. Je pense à Jean-Marie Drot, dont on a reconnu qu’il avait un caractère exceptionnel.  

PO : Oui, mais c’est vraiment très pointu, et surtout, il n’y a pas de chaire, ou de 
département d’études télévisuelles au sens proprement artistique du terme. La radio et la 

télévision sont définitivement restées un média. Comme d’ailleurs, la presse imprimée. Toutes 

 
29 Sylvie Pierre (dir.), Jean-Christophe Averty : penser la télévision au XXe siècle, L’Harmattan, 2019. 
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sont considérées comme des médias. Et reprendre ça en les considérant comme un art, c’est 
difficile.
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V. Shoah, un contre-mythe. Claude Lanzmann 

« Shoah, un contre-mythe » est paru dans un dossier destiné à la presse1, édité par TF1 

au moment de la diffusion de Shoah en juin 1987, accompagné d’une revue de presse 
dithyrambique et de l’article de l’Encyclopaedia Universalis consacré au film par Rachel Ertel. Il 

constitue un résumé condensé – et, par certains côtés, édulcoré – des points de vue de Claude 
Lanzmann sur son film tels qu’il les a exprimés par ailleurs, notamment dans l’entretien célèbre 

paru dans Les Cahiers du Cinéma, « Le lieu et la parole »2.  

Destiné à fournir des éléments de langage à des journalistes spécialisés et critiques de 
télévision, il est, à ma connaissance, inédit en-dehors de ce cadre de communication de la chaîne 

privée. Il est ici restitué tel quel, sans modification d’aucune sorte.

 
1 Dossier de presse TF1 sur Shoah, un film de Claude Lanzmann, 1987, Institut national de l’audiovisuel, 

Fonds TF1 – Dossiers d’émissions, Documentaires (5). 

2 Claude Lanzmann, « Le lieu et la parole » entretien réalisé par Marc Chevrie et Hervé Le Roux, Les Cahiers 

du Cinéma, n°374, juillet-août 1985, pp. 18-23. 
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Shoah est un film consacré à la destruction des Juifs européens au cours de la seconde 
guerre mondiale. Mon ambition a été de réaliser une œuvre cinématographique qui restitue 

dans toute sa magnitude cet événement majeur de l’Histoire contemporaine, une œuvre qui soit 

à la fois d’Histoire et de réflexion sur l’Histoire, et à la hauteur de l’événement lui-même. Au 
lieu de me limiter à tel chapitre ou tel épisode de la destruction des Juifs d’Europe, je me suis 

proposé au contraire d’appréhender celle-ci dans sa totalité, dans ses dimensions gigantesques 

et ses conséquences qui n’ont pas disparu avec le temps, mais ne cessent aujourd’hui encore de 
se dévoiler et de s’approfondir. Aussi bien par sa durée que par le nombre de ses personnages 

et la multiplicité des thèmes autour desquels il s’articule, il s’agit d’un film monumental. Aucun 
document d’archives n’a été utilisé, la totalité du métrage (350 heures) a été tournée aujourd’hui. 

L’enquête préparatoire a duré trois ans et demi et a été conduite dans quatorze pays différents. 

Dix campagnes de tournage ont eu lieu entre 1976 et 1981. 

Shoah est une œuvre de non-fiction dont les protagonistes (Juifs, nazis, témoins directs 

ou lointains de l’extermination) prirent tous, à des titres divers, une part effective aux 

événements que j’ai entrepris de faire revivre. La légende, le mythe et la fiction dissolvent et 
affadissent l’implacable et aveuglante réalité de l’Holocauste, conduisent à une trivialisation qui 

débouche sur les transgressions les plus graves. 

Mais Shoah n’est pas non plus – ne peut pas être – un documentaire dans lequel les 

personnages cravatés et vieillis, et comme détachés de leur passé, raconteraient leurs souvenirs, 

tranquillement assis derrière leurs bureaux ou devant la cheminée de leur salon. La destruction 
des Juifs d’Europe fait aujourd’hui l’objet d’une connaissance d’ordre légendaire et mythique 

– le contraire même d’un savoir. On ne tue pas les légendes en leur opposant des souvenirs, 

mais seulement en les confrontant, si cela se peut, au présent inconcevable dont elles ont tiré 
leur origine, et la seule façon d’y parvenir, c’est précisément de ressusciter le passé comme 

présent, de le restituer dans une actualité intemporelle. 

Cette idée (abolition de la distance entre le passé et le présent) a présidé au choix des 

lieux de tournage et à celui des personnages du film. A Treblinka par exemple, la terre, le fleuve 

Bug, la forêt, les hommes et les femmes parlent l’Holocauste, le ressuscitent, le revivent au 
point qu’on oublie absolument que quarante-trois années déjà se sont écoulées depuis 1942. Là-

bas, la mémoire des hommes et des femmes est bien plus que fidèle, ils se souviennent de tout 

avec une exactitude fantastique, à la lettre hallucinatoire et, lorsqu’ils parlent, ils ne racontent 
pas des souvenirs, mais ils donnent l’impression de vivre encore un présent. La locomotive à 

vapeur qui fonce dans la nuit après avoir franchi le Bug sur un pont à voie unique entre Malkinia 
et Treblinka est exactement la même, un TT2, que celle qui, dans l’hiver de 1942, amenait ici 

les trains de Juifs en provenance de Bialystok ou de Varsovie. C’est le même coup de sifflet 

déchirant, c’est la même gare, les mêmes bâtiments, les mêmes rails, les mêmes quais, les 
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mêmes cheminots, les mêmes témoins. Rien n’a changé : nul besoin là-bas de reconstruire ou 
de s’efforcer à la fiction. 

Jusqu’à présent, toutes les œuvres cinématographiques qui ont voulu traiter de 

l’Holocauste ont essayé d’engendrer celui-ci par le biais de l’Histoire ou de la chronologie : on 
commence en 1933 avec la montée des Nazis au Pouvoir, - ou même plus tôt encore, par exposer 

les divers courants de l’antisémitisme allemand au 19e siècle (idéologie volkiste, formation de la 

conscience nationale allemande, etc.) - et on tente de parvenir, année après année, étape par 
étape, presque harmonieusement pour ainsi dire, à l’extermination. Comme si l’extermination 

de six millions d’hommes, de femmes et d’enfants, comme si un pareil massacre de masse 
pouvait s’engendrer. 

A la destruction de six millions de Juifs, il y a bien évidemment des raisons et des 

explications : le caractère d’Adolf Hitler, sa relation au Juif considéré comme le ‘mauvais père’, 
la défaite de 1918, le chômage, l’inflation, les racines religieuses de l’antisémitisme, la fonction 

des Juifs dans la société, l’image du Juif, l’endoctrinement de la jeunesse allemande, le rapt de 

l’Allemagne entière par le violeur de charme qu’était Adolf Hitler, la discipline germanique, 
l’esprit juif regardé comme le négatif absolu de l’esprit allemand, etc.… Tous ces domaines 

d’explications (psychanalyse, sociologie, économie, religion, etc.) pris un à un ou tous ensemble 
sont à la fois vrais et faux, c’est-à-dire parfaitement insuffisants : s’ils ont été la condition 

nécessaire de l’extermination, ils n’en étaient pas la condition suffisante, la destruction des 

Juifs Européens ne peut se déduire logiquement ou mathématiquement de ce système de 
présupposés. Entre les conditions qui ont permis l’extermination et l’extermination elle-même 

– le fait de l’extermination – il y a solution de continuité, il y a un hiatus, il y a un saut, il y a 

un abîme. 

L’extermination ne s’engendre pas, et vouloir le faire, c’est d’une certaine façon nier sa 

réalité, refuser le surgissement de la violence, c’est vouloir habiller l’implacable nudité de celle-
ci, la parer et donc refuser de la voir, de la regarder en face dans ce qu’elle a de plus aride et 

d’incomparable. En un mot, c’est affaiblir. Tout discours qui cherche à engendrer la violence 

est un rêve absurde de non-violent. 

C’est de la violence nue qu’il faut partir et non pas, comme on le fait toujours, des feux 

de camps, des chants, des têtes blondes de la Hitler jugend. Même pas des masses allemandes 

fanatisées, des « Heil Hitler ! » et des millions de bras levés. Pas non plus de la série de mesures 
antijuives qui, à partir de 1933, ont peu à peu rendu impossible la vie des juifs Allemands, par 

de la Kristallnacht : le récit chronologique qui partirait du boycott d’avril 1933 pour déboucher 
naturellement sur l’entrée dans les chambres à gaz d’Auschwitz ou de Treblinka ne serait pas 

faux à proprement parler, il serait tristement plat et unidimensionnel.  

Or, c’est d’une Œuvre d’Art qu’il s’agit, d’une autre logique, d’un autre mode de récit : 
si l’on veut par exemple que le spectateur soit touché au cœur par le scandale de la Conférence 
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d’Evian, il ne faut pas qu’Evian apparaisse dans le film à la place chronologique qui a été la 
sienne dans le déroulement des douze années de l’histoire du Nazisme, il faut au contraire 

commencer par la fin, par cette nuit du 7 décembre 1941 où les neufs cent juifs de la petite ville 

de Kolo, dans le comté de Konin eurent le privilège d’être les premiers gazés de la Solution 
Finale dans les bois de Chelmno. Dans le film, la Solution Finale ne doit pas être le point 

d’arrivée du récit, mais son point de départ : le scandale d’Evian n’apparaîtra dans toute sa force 

que si les camions à gaz sont déjà en action et si le spectateur est saisi par le vertige de 
l’accélération de l’Histoire : entre Evian et les premiers gazages des Juifs du Wartheland, trois 

ans seulement se sont écoulés. 

Pour qu’il y ait tragédie, il faut que la fin soit déjà connue, que la mort soit présente à 

l’origine même du récit, qu’elle scande tous les épisodes de celui-ci, qu’elle soit la mesure 

unique des paroles, des silences, des actions, des refus d’actions, des aveuglements qui la 
rendirent possible. Le récit chronologique, parce qu’il n’est rien d’autre qu’une succession 

d’avants et d’après, est anti-tragique par essence et la mort, lorsqu’elle survient, le fait toujours 

à son heure, c’est-à-dire comme non-violence et non-scandale. Les six millions de Juifs 
assassinés ne sont pas morts à leur heure et c’est pourquoi toute Œuvre qui aujourd’hui veut 

rendre justice à l’Holocauste doit se donner comme principe premier de briser la chronologie. 
Le suspense de l’enquête proprement dite – les difficultés et les chances de celle-ci étant elles-

mêmes partie intégrante du film – se doublera donc d’un autre suspense que j’ai appelé 

historique et qui naîtra toujours de la confrontation entre un moment précis de l’extermination 
et une manifestation de non-assistance à personne en danger éloignée soit dans le temps, soit 

dans l’espace. 

L’Holocauste aujourd’hui est légendaire à bien des titres et s’égale aux dimensions d’un 
récit mythique : savoir du non-savoir, flou, vague, stéréotype. Et comme c’est le cas pour tous 

les mythes, des esprits forts, de plus en plus nombreux se demandent si après tout cela a bien 
existé. Si on peut de nos jours écrire des livres sur « Le Mythe des Six Millions » ou « Le 

Mensonge d’Auschwitz », c’est bien parce que toute la réalité de l’Holocauste se dissout à la fois 

dans le lointain évanescent et la prégnance stéréotypée du mythe sans avoir jamais été vraiment 
transmise. Et le propre du mythe, savoir du non-savoir, non-savoir d’un savoir, c’est de pouvoir 

être accommodé à toutes les façons, c’est de ne résister à aucune tentative de distorsion, et une 

fois celle-ci accomplie, de ne pas se plier aux efforts pour rétablir la réalité, c’est d’être plus têtu 
que les faits. Combien fade, de combien peu de poids apparaissent alors, face au flou et à la 

raideur du mythe, les souvenirs des survivants ! 

Et c’est la raison pour laquelle un film sur l’Holocauste doit avoir pour règle d’or le refus 

du souvenir, le refus de la remémoration : le pire crime, en même temps moral et artistique, 

qui puisse être commis lorsqu’il s’agit de réaliser une œuvre consacrée à l’Holocauste est de 
considérer celui-ci comme passé. L’Holocauste est soit légende, soit présent, il n’est en aucun 
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cas de l’ordre du souvenir. Le film que je réalise est un contre-mythe, c’est-à-dire une enquête 
sur le présent de l’Holocauste ou à tout le moins sur un passé dont les cicatrices sont encore si 

fraîchement et si vivement inscrites dans les lieux et dans les consciences qu’il se donne à voir 

dans une hallucinante intemporalité.
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VI. Instructions de réalisation pour la série Propaganda 

Institut national de l’audiovisuel, archives écrites ; Fonds TF1 – Dossiers d’émissions ; 

Documentaires (12). 

Pour la réalisation de la série Propaganda, coproduite par l’INA et La Sept, les réalisateurs 

disposent d’un « vade-mecum » écrit par les producteurs qui  liste les enjeux de la saisie des 
archives de propagande et la manière dont elles doivent être traitées par le montage ; si le 

document a une valeur de communication évidente – en ce qu’il est tout à fait similaire aux 

nombreuses déclarations d’intentions que les producteurs d’émissions mettent à disposition de 
la presse spécialisée –, il disparaît de la version finale du dossier de presse ; ces éléments de 

langage semblent donc n’avoir été transmis qu’aux réalisateurs et s’être bornés au rôle qu’ils 

prétendaient tenir, à savoir encadrer la réalisation de la série selon des règles précises et 
communes à l’ensemble des collaborateurs, lesquelles reflètent l’évolution de la réflexion des 

professionnels de télévision sur les faux-semblants des archives filmées.
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L’image et son pouvoir sera une réflexion en forme de spectacle dont les émissions 
pourront être vues isolément ou à la suite, « parler » seules ou se « répondre ». Le travail de 

réalisation (sélection des documents, construction et progression même de chaque émission) ne 

se limitera pas à une mise en ordre et une mise en page. Le regard du réalisateur appliqué avec 
modestie mais fermeté sur une constellation de faits et de documents évitera les pièges d’une 

utopique et fallacieuse objectivité (surtout sur un tel sujet !) pour parvenir à un exposé lucide 

de la problématique soulevée par ces évocations, provocantes pour la plupart. On sera amené à 
varier les styles suivant les émissions, passant du récit à l’enquête, de la démonstration à la 

mémoire, du centripète (d’une époque à un cas) au centrifuge (d’un exemple à une période). Les 
diverses techniques de la vidéo seront mises à contribution pour renouveler notre regard sur 

les documents et mettre en place les témoignages et les analyses (mise en exergue et surlignage 

par gel d’image, répétition, surimpression, titrage dynamique, parcellisation, confrontation de 
photogrammes, etc.).  

La patience de l’archiviste, l’initiative du journaliste, l’audace de l’exégète, la prudence 

du démineur, l’imagination du créateur, la précision de l’historien, la conviction de l’homme 
de communication… Voilà quelques-unes des qualités attendues des participants et réalisateurs. 

Mais avant tout, ils garderont en mémoire tout au long de la production de la série un certain 
nombre de principes, un vade-mecum dont voici l’essentiel : 

1.  Ne jamais séparer la citation de son contexte. Chaque document doit être replacé 

dans le moment historique et politique faute de quoi il sera non seulement faussé 
mais incompréhensible. 

2.  Souligner la notion de production. Le film de propagande dépend d’une volonté d’en 

produire. Il n’y a pas de film de propagande sans commande. Mettre en relief la 
participation plus ou moins officielle des structures d’état (armée, services 

ministériels, police, etc.) à ce type de production. 

3.  Ne jamais perdre de vue trois critères essentiels de l’œuvre de propagande : non 

seulement qui l’a commandée, mais comment elle a été montrée et sur quoi s’étayait 

son principe de non-contradiction. Il faudra également montrer comment un film est 
– ou devient – de propagande, et aux yeux de qui ? 

4.  Rattacher donc chaque fois qu’il est possible, le document à celui qui l’a vue en son 

temps, la propagande au propagandé, de manière à préciser les mécanismes de 
réception de la propagande, encore moins connus que ceux de sa fabrication. 

5.  Se concentrer sur les œuvres « efficaces » qui ont connu une très large diffusion. On 
ne se privera d’aucun grand « classique » mais on ne s’en contentera pas : la 

propagande s’est considérablement répandue à travers des actualités, films 

« informatifs » ou « éducatifs » tout aussi révélateurs. 
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6.  Ne pas privilégier le cinéma-spectacle fictionnel dont la citation est d’autant plus 
ardue que le « message » y est délayé dans des formes habituelles de divertissement, 

en revanche, on recherchera dans les bandes-annonces (objet de propagande s’il en 

est !) l’addition des thèmes développés par le film.  

7.  Faire en revanche une large place aux documents issus de la télévision qui 

représentent une évolution capitale de la propagande, non seulement par l’ampleur 

numérique de l’audience mais également d’un point de vue qualitatif. 

8.  Utiliser comme jointure et éclaircissement des climats politiques les autres 

techniques de propagande. Radio, bande-dessinée, affiche, chanson, ont toujours 
renforcé et étayé, sinon dans certains cas créé, un discours propagandiste. 

9. Ne jamais hésiter à procéder grâce au montage à des sauts dans le temps et l’espace : 

ressemblances et différences d’époques à pays, ne manquent jamais d’éclairer et 
relativiser le discours propagandiste. 

10.  Toujours se départir d’un jugement moral sur la notion même de propagande, celle-

ci étant entachée à priori d’un caractère péjoratif. Il n’y a ni « bonne » ni « mauvaise » 
propagande. Elle est. Ne joue même pas le correctif de la « bonne » ou « mauvaise » 

intention. 

11.  Dépasser le stade de la propagande d’agitation liée à un contexte totalitaire pour 

analyser les formes multiples et plus « démocratiques » de la propagande 

d’intégration. 

12.  Ne jamais manquer surtout de bien identifier les nuances entre les œuvres de 

propagande manifeste et celles qui sont « tendancieuses », « orientées », « militantes », 

« promotionnelles », « publicitaires », etc. Ce sera s’attaquer à la difficulté de définir 
un contour précis de l’idée de propagande, d’autant que ses frontières ont tendance 

(surtout à l’époque contemporaine) à se confondre avec celles de l’information, de 
l’éducation et de la publicité.
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Annexe I. Corpus de documentaires historiques diffusés 
à la télévision française (1949-1989). 

Les émissions ci-dessous sont classées par ordre alphabétique du titre de la série, puis 

par ordre chronologique de diffusion au sein de la série. Ce classement présente le défaut de ne 
pas pouvoir apprécier la répartition chronologique des émissions indépendamment de leur 

inscription dans une série, mais il m’a semblé préférable de rassembler des collections 

autonomes. La version numérique du corpus permet de naviguer selon différents critères, et 
notamment la chronologie des diffusions. 

A des fins de lisibilité, j’ai limité le nombre de données par émissions au strict 

nécessaire : titre d’émission, titre de série, chaîne, date et heure de diffusion, durée, et 
identifiant de la notice INA. Ne figurent ni résumés, ni descriptions, ni génériques : l’enjeu 

premier de cette présentation de corpus est de permettre au lecteur de retrouver facilement les 
émissions dans les bases de données de l’INA. L’identifiant de la notice permet d’accéder 

directement à la notice complète sur le catalogue en ligne de l’Inathèque, à l’adresse : < 

http://inatheque.ina.fr/index/TV-RADIO/>.
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Titre propre Titre collection 
Chaîne de 
diffusion Date Heure Durée ID Notice 

Des champs à la ville 1920-1980 : Une révolution invisible FR3 12/10/1980 20:32:20 00:50:30 CPC80056336 

Les âges de la vie 1920-1980 : Une révolution invisible FR3 19/10/1980 20:32:32 00:52:00 CPC80054722 

Notre vie quotidienne 1920-1980 : Une révolution invisible FR3 26/10/1980 20:36:40 00:52:02 CPC80052396 

L'identité nationale 1920-1980 : Une révolution invisible FR3 02/11/1980 20:37:25 00:49:00 CPC80055423 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 20/11/1976 17:36:00 00:28:00 CPA7605545703 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 19/03/1977 00:00:00 00:28:15 CPA7705228703 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 09/04/1977 00:00:00 00:29:00 CPA7705948203 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 23/04/1977 00:00:00 00:30:00 CPA7705071803 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 14/05/1977 00:00:00 00:35:00 CPA7705078202 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 24/09/1977 00:00:00 00:30:00 CPA7705775003 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 15/10/1977 00:00:00 00:30:35 CPA7705717802 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 26/11/1977 00:00:00 00:30:25 CPA7705725403 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 17/12/1977 00:00:00 00:30:00 CPA7705510203 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 07/01/1978 18:26:00 00:02:00 CPA7805640504 
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André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 25/02/1978 18:27:00 00:01:00 CPA7805608002 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 29/04/1978 18:32:00 00:01:00 CPA7805142602 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 10/06/1978 18:18:00 00:01:00 CPA7805661702 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 28/10/1978 18:18:00 00:01:00 CPA10002974 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 21/04/1979 18:25:00 00:01:00 CPA7905775502 

André Castelot raconte 30 millions d'amis TF1 02/02/1980 18:30:00 00:02:18 CPA8005478403 

Les droits de l'animal en 1789 30 millions d'amis TF1 17/06/1989 18:05:41 00:08:00 CPA89009986 

Tatane, un certain pique la lune 
À la recherche d'Antoine de Saint 
Exupéry FR3 10/06/1976 00:00:00 00:18:45 CPC76051102 

Antoine quelquefois Tonio À la recherche d'Antoine de Saint 
Exupéry 

FR3 17/06/1976 00:00:00 00:18:44 CPC92004064 

Saint Ex pour tout le monde À la recherche d'Antoine de Saint 
Exupéry 

FR3 24/06/1976 00:00:00 00:18:36 CPC76051203 

Les tombeaux des géants À l'aube de l'histoire Antenne 2 23/07/1977 13:40:05 00:51:00 CPB77052657 

4000 années vous regardent À l'aube de l'histoire Antenne 2 30/07/1977 15:03:59 00:55:55 CPB86010293 

La déesse des morts À l'aube de l'histoire Antenne 2 06/08/1977 15:00:25 00:49:48 CPB77057730 

Les guerriers du bronze À l'aube de l'histoire Antenne 2 13/08/1977 15:00:17 00:53:56 CPB77058611 

Les celtes aux têtes coupées À l'aube de l'histoire Antenne 2 20/08/1977 15:00:53 00:53:35 CPB77057515 

Le drame d'Alésia À l'aube de l'histoire Antenne 2 27/08/1977 15:01:55 00:59:30 CPB77059532 

La terre transparente À l'aube de l'histoire Antenne 2 03/09/1977 14:22:13 00:58:20 CPB86010415 
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Nos ancêtres les barbares À l'aube de l'histoire Antenne 2 10/09/1977 15:04:30 00:55:00 CPB77052510 

Actualités de jadis Actualités de jadis FR3 07/10/1985 17:38:58 00:07:52 CAC98038759 

Actualités de jadis Actualités de jadis FR3 14/10/1985 17:52:42 00:07:18 CAC98038765 

Actualités de jadis Actualités de jadis FR3 04/11/1985 17:40:15 00:07:35 CAC98038766 

Actualités de jadis Actualités de jadis FR3 11/11/1985 17:48:42 00:07:45 CAC96001252 

Semaine du 11 janvier 1946 Actualités de jadis FR3 18/11/1985 17:34:55 00:08:05 CAC98038767 

Semaine du 14 juillet 1949 Actualités de jadis FR3 25/11/1985 17:23:35 00:07:52 CAC98038832 

Actualités de jadis Actualités de jadis FR3 09/12/1985 17:42:22 00:07:35 CAC98038950 

Dernière semaine de janvier 1950 Actualités de jadis FR3 23/12/1985 17:34:00 00:07:34 CAC98038988 

Semaine du 04 janvier 1946 Actualités de jadis FR3 30/12/1985 17:34:21 00:08:04 CAC98039046 

Première semaine de février 1950 Actualités de jadis FR3 13/01/1986 17:36:09 00:07:11 CAC94096507 

Semaine du 22 mai 1952 Actualités de jadis FR3 27/01/1986 17:47:27 00:08:02 CAC94098377 

Semaine du 08 juin 1953 Actualités de jadis FR3 03/02/1986 17:35:09 00:07:51 CAC94098855 

Semaine du 22 juin 1953 Actualités de jadis FR3 10/02/1986 17:35:00 00:08:00 CAC86005925 

Semaine du 8 mars 1951 Actualités de jadis FR3 17/02/1986 17:32:05 00:07:50 CAC86009059 

Semaine du 1er janvier 1947 Actualités de jadis FR3 24/02/1986 17:35:55 00:06:44 CAC86010032 

Semaine du 9 janvier 1947 Actualités de jadis FR3 10/03/1986 17:38:11 00:07:53 CAC86015509 

Semaine du 15 mars 1951 Actualités de jadis FR3 17/03/1986 17:38:27 00:07:57 CAC98039117 

Semaine du 24 mars 1949 Actualités de jadis FR3 24/03/1986 17:27:57 00:07:34 CAC98039118 
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Semaine du 23 mars 1950 Actualités de jadis FR3 31/03/1986 17:40:54 00:07:09 CAC98039119 

Semaine du 28 mars 1946 Actualités de jadis FR3 07/04/1986 17:38:45 00:08:38 CAC98039120 

Semaine du 06 avril 1950 Actualités de jadis FR3 14/04/1986 17:38:24 00:07:19 CAC98039125 

Semaine du 18 avril 1941 Actualités de jadis FR3 21/04/1986 17:38:09 00:07:28 CAC98039126 

Semaine du 05 mai 1949 Actualités de jadis FR3 28/04/1986 17:38:38 00:07:26 CAC98039127 

Semaine du 29 mai 1942 Actualités de jadis FR3 26/05/1986 17:24:17 00:08:46 CAC98039129 

Semaine du 15 juin 1950 Actualités de jadis FR3 02/06/1986 17:33:29 00:07:38 CAC98039130 

Semaine du 20 octobre 1953 Actualités de jadis FR3 09/06/1986 17:37:27 00:08:25 CAC98039131 

Semaine du 29 juin 1950 Actualités de jadis FR3 16/06/1986 17:33:30 00:07:49 CAC98039132 

Semaine du 09 juin 1949 Actualités de jadis FR3 23/06/1986 17:39:26 00:07:09 CAC98039133 

L'Afrique en noir et blanc Africa Blues FR3 12/11/1989 20:41:00 00:55:42 CPC89011919 

L'Afrique en noire et blanche Africa Blues FR3 19/11/1989 20:40:00 00:55:47 CPC89012084 

L'Afrique en blanc et noir : le soin des 
âmes Africa Blues FR3 26/11/1989 20:42:00 00:53:53 CPC89012290 

L'Afrique en blanc ou noir : de l'empire à 
l'indépendance Africa Blues FR3 03/12/1989 20:42:00 00:54:04 CPC89012591 

Roosevelt a-t-il voulu Pearl Harbour ? Alain Decaux face à l'Histoire TF1 12/10/1987 22:28:30 01:23:28 CPA87009761 

Jeanne d'Arc était-elle une princesse 
royale ? 

Alain Decaux face à l'Histoire TF1 09/11/1987 23:12:30 00:10:08 CPA87011135 

Le triple mystère de Rudolf Hess Alain Decaux face à l'Histoire TF1 14/12/1987 22:27:25 00:56:06 CPA87012634 
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Le masque de fer, frère jumeau de Louis 
XIV ? Alain Decaux face à l'Histoire TF1 15/01/1988 22:37:00 00:54:50 CPA88000402 

Jean Moulin et les énigmes de Caluire Alain Decaux face à l'Histoire TF1 12/02/1988 22:23:50 00:59:07 CPA88001403 

L'enfant sauvage de Nuremberg, Gaspard 
Hauser 

Alain Decaux face à l'Histoire TF1 22/03/1988 22:37:10 00:56:37 CPA88003221 

Le secret de la grande pyramide Alain Decaux face à l'Histoire TF1 08/04/1988 23:01:40 00:57:55 CPA88003972 

Les chaudières du docteur Petiot Alain Decaux face à l'Histoire TF1 13/05/1988 22:43:35 00:57:12 CPA88005753 

Dracula a-t-il existé ? Alain Decaux face à l'Histoire TF1 03/06/1988 22:41:50 00:56:37 CPA88006690 

Le mystère des colosses de l'Ile de 
Pâques Alain Decaux face à l'Histoire TF1 01/07/1988 22:49:45 00:55:00 CPA88007744 

Le dernier empereur de Chine, la vérité Alain Decaux face à l'Histoire TF1 07/09/1988 22:42:00 00:57:04 CPA88010175 

Deux siècles d'opéra français Arcana connaissance de la musique 2ème chaîne 19/11/1972 21:22:45 00:51:09 CPF86631999 

Le Moyen Âge au miroir des sceaux Archives mémoire de l'homme Antenne 2 02/03/1981 00:00:00 00:27:25 CPB81054886 

Nicolas de Baye : greffier du parlement 
au XVe siècle 

Archives mémoire de l'homme Antenne 2 09/03/1981 00:00:00 00:26:00 CPB81051378 

Enquête sur le rattachement des 
communes à Paris en 1860 Archives mémoire de l'homme Antenne 2 23/03/1981 00:00:00 00:30:00 CPB81056160 

Pythéas : les Marseillais ne mentent pas : 
1ère partie Au-delà de l'horizon TF1 04/07/1976 14:07:20 00:52:50 CPA76051641 

Bougainville : la découverte du paradis Au-delà de l'horizon TF1 11/07/1976 14:09:25 00:55:00 CPA76067944 
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Slocum : le premier tour du monde en 
solitaire Au-delà de l'horizon TF1 18/07/1976 17:29:55 00:52:19 CPA76069895 

Francis Drake, pirate de la reine Au-delà de l'horizon TF1 25/07/1976 14:12:35 00:52:00 CPA76054395 

La course au pôle Sud Au-delà de l'horizon TF1 01/08/1976 14:13:50 00:49:42 CPA76053850 

Christophe Colomb ou Martin Alonzo 
Pinzon 

Au-delà de l'horizon TF1 08/08/1976 14:12:05 00:50:23 CPA76066876 

Cook le laboureur du pacifique Au-delà de l'horizon TF1 15/08/1976 14:06:10 00:50:18 CPA76053651 

Magellan : le premier tour du monde Au-delà de l'horizon TF1 22/08/1976 14:09:45 00:52:30 CPA76065933 

Le pôle Nord Au-delà de l'horizon TF1 29/08/1976 14:16:00 00:50:00 CPA76054868 

Le secret d'Ulysse Au-delà de l'horizon TF1 19/07/1977 20:37:05 01:00:00 CPA77052649 

Alexander Selkirk... Le vrai Robinson Au-delà de l'horizon TF1 26/07/1977 20:53:30 00:55:00 CPA77052622 

La Pérouse ou la fraternité des hommes Au-delà de l'horizon TF1 02/08/1977 20:31:45 00:55:00 CPA77050504 

Dumon d’Urville : à la recherche de La 
Pérouse 

Au-delà de l'horizon TF1 09/08/1977 20:36:15 00:55:00 CPA77057723 

Les Vikings en Amérique Au-delà de l'horizon TF1 16/08/1977 20:31:55 01:05:00 CPA77058627 

Jacques Cartier : les Français en 
Amérique Au-delà de l'horizon TF1 23/08/1977 20:34:40 00:55:00 CPA77057524 

Albert Ier de Monaco : la science et la 
mer 

Au-delà de l'horizon TF1 30/08/1977 00:00:00 00:47:42 CPA77059558 

La flibuste des coquins héroïques Au-delà de l'horizon TF1 06/09/1977 20:31:55 00:52:35 CPA85106373 
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Jules Verne : un grand voyageur Au-delà de l'horizon TF1 13/09/1977 20:34:05 01:00:00 CPA77052669 

Vasco de Gama ou les trésors des indes Au-delà de l'horizon TF1 20/09/1977 20:36:10 00:50:35 CPA77058232 

La vérité sur l’Atlantide Au-delà de l'horizon TF1 11/07/1978 20:34:50 00:48:26 CPA78054919 

Venise domine les mers Au-delà de l'horizon TF1 18/07/1978 20:32:10 00:50:35 CPA78053808 

Les navires incoulables et leurs naufrages Au-delà de l'horizon TF1 25/07/1978 20:31:40 00:51:30 CPA78051515 

Henri le Navigateur Au-delà de l'horizon TF1 01/08/1978 21:30:10 00:47:38 CPA78053327 

Darwin et la mer Au-delà de l'horizon TF1 08/08/1978 20:30:15 00:52:16 CPA78054820 

Les vaisseaux fantômes Au-delà de l'horizon TF1 15/08/1978 20:28:13 00:49:00 CPA78051713 

Le théâtre du monde. Au sortir du Moyen 
Âge 

Au seuil des Temps modernes 2ème chaîne 13/01/1974 00:00:00 00:29:00 CPF86603269 

L'air du temps Au seuil des Temps modernes 2ème chaîne 03/02/1974 00:00:00 00:29:50 CPF86603270 

Les cathédrales de la préhistoire Au-delà de l'Histoire TF1 07/01/1982 00:00:00 00:55:00 CPA82055437 

Les métallos de la préhistoire Au-delà de l'Histoire TF1 14/01/1982 00:00:00 00:50:50 CPA82054321 

L'homme après le froid Au-delà de l'Histoire TF1 21/01/1982 00:00:00 00:30:00 CPA82051325 

Kerma, capitale du pays de Koush Au-delà de l'Histoire TF1 28/01/1982 00:00:00 00:55:00 CPA82051417 

À la recherche des Iroquoiens Au-delà de l'Histoire TF1 04/02/1982 22:22:30 00:50:00 CPA93005053 

Les Gaulois nos ancêtres Au-delà de l'Histoire TF1 20/10/1983 22:10:00 00:48:35 CPA83056787 

Ces hommes du désert froid ou les Inuits 
de l'Arctique oriental 

Au-delà de l'Histoire TF1 27/10/1983 22:23:00 00:52:00 CPA85104024 
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Les grands pêcheurs de la côte Nord-
Ouest Au-delà de l'Histoire TF1 03/11/1983 00:00:00 00:52:00 CPA83056157 

Histoire des Juifs en France : le peuple 
des ghettos Aujourd'hui la vie Antenne 2 13/06/1983 14:03:48 00:55:24 CPB83052432 

Histoire des Juifs en France : survivre Aujourd'hui la vie Antenne 2 14/06/1983 14:04:50 00:54:44 CPB83053916 

Histoire des Juifs en France : portraits 
d'aujourd'hui 

Aujourd'hui la vie Antenne 2 16/06/1983 14:07:21 00:55:04 CPB83057868 

Montparnasse 1905-1930 - Ce jour-là au 
café d'en face... 

Aujourd'hui la vie Antenne 2 16/12/1985 13:59:03 00:59:59 CPB85105608 

Olympe de Gouges Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 16/04/1985 14:50:00 00:59:24 CPB85052387 

Christine de Pisan Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 23/04/1985 13:48:25 01:05:00 CPB85051224 

Marguerite Durand Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 30/04/1985 13:51:02 00:50:00 CPB91004886 

Bertie Albrecht Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 21/05/1985 13:46:36 01:00:00 CPB85052413 

Hubertine Auclert Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 28/05/1985 13:49:30 00:56:45 CPB85000055 

Flora Tristan Aujourd'hui la vie : Au nom des femmes Antenne 2 11/06/1985 13:48:18 00:55:00 CPB85051652 

Les origines 
Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim Antenne 2 29/10/1982 14:04:05 00:56:00 CPB82051623 

Les découvertes 
Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim Antenne 2 12/11/1982 14:04:46 01:00:00 CPB82052461 

Gastronomes du 19ème siècle Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim 

Antenne 2 19/11/1982 14:06:15 00:54:52 CPB82051740 
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Notre folie alimentaire 
Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim Antenne 2 26/11/1982 14:01:44 01:00:00 CPB82052347 

Fraudes alimentaires hier et aujourd'hui 
Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim Antenne 2 03/12/1982 14:04:58 00:45:50 CPB82050919 

Vins et boissons Aujourd'hui la vie : Histoire de l'aliment, 
du goût et de la faim 

Antenne 2 17/12/1982 14:03:50 00:56:00 CPB90001225 

Histoire de la chanson française Aujourd'hui madame Antenne 2 06/04/1981 14:30:00 01:00:00 CPB81050174 

Le Front Populaire Aujourd'hui magazine Antenne 2 11/05/1976 00:00:00 00:05:00 CPB76068399 

L'automobile sous l'occupation Auto-moto TF1 31/05/1975 19:10:00 00:07:10 CAA11009005 

La part des mots Autocritique 68/75 Antenne 2 01/01/1977 00:00:00 00:42:34 CPD97104305 

L'interrogation Autocritique 68/75 Antenne 2 21/07/1977 22:10:00 00:59:15 CPB77054523 

Le futur antérieur Autocritique 68/75 Antenne 2 04/08/1977 21:58:53 01:03:51 CPB77058994 

Le verbe et la chair Autocritique 68/75 Antenne 2 18/08/1977 21:55:37 00:45:26 CPB77056642 

Malaise Autocritique 68/75 Antenne 2 01/09/1977 22:23:53 00:49:18 CPB77057322 

Le comte Von Luckner Aventures de la mer 2ème chaîne 22/01/1966 19:10:00 00:22:17 CPF86605083 

Les Vikings Aventures de la mer 2ème chaîne 19/03/1966 19:09:30 00:20:42 CPF86605085 

Le Mont Saint-Michel Aventures de la mer 2ème chaîne 11/06/1966 19:24:30 00:20:46 CPF86605086 

Le sous-marin "Casabianca" Aventures de la mer 2ème chaîne 28/06/1966 00:00:00 00:22:14 CPF86605090 

La côte d'Adam Banc d'essai 2ème chaîne 14/12/1964 23:09:00 00:11:22 CPF86615752 

Entretiens avec André Malraux Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 14/04/1969 20:35:00 00:30:00 CPF86613382 
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Brienne et les écoles militaires Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 15/05/1969 22:25:30 00:41:00 CPF86613383 

Le siège de Toulon Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 20/05/1969 22:28:30 00:26:50 CPF86613384 

Saint Roch 13 Vendémiaire an IV Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 28/05/1969 21:08:01 00:19:00 CPF86613385 

La campagne d'Italie Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 08/06/1969 18:51:30 00:35:30 CPF86613386 

Le coup d'Etat du 18 Brumaire Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 19/06/1969 22:39:30 00:22:16 CPF86613388 

La légion d'honneur Bicentenaire de la naissance de Napoléon 2ème chaîne 09/08/1969 22:33:00 00:19:11 CPF86613390 

Napoléon et l'Allemagne Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 28/08/1969 22:38:00 00:36:00 CPF86613392 

Napoléon à l'île d'Elbe Bicentenaire de la naissance de Napoléon 2ème chaîne 15/09/1969 20:38:30 00:37:58 CPF86617210 

Waterloo Bicentenaire de la naissance de Napoléon 1ère chaîne 02/11/1969 22:18:00 00:48:36 CPF86613395 

Préface Bloc-notes François Mauriac FR3 14/11/1985 22:43:18 00:09:36 CPC85104552 

Les Prétendants Bloc-notes François Mauriac FR3 21/11/1985 22:37:34 00:10:19 CPC85104720 

L'horreur en Indochine Bloc-notes François Mauriac FR3 28/11/1985 23:18:10 00:10:19 CPC85105173 

Chute de Dien Bien Phu Bloc-notes François Mauriac FR3 05/12/1985 22:38:04 00:09:17 CPC85105468 

Pierre Mendès France président du 
conseil Bloc-notes François Mauriac FR3 12/12/1985 22:59:13 00:10:35 CPC85105690 

Cette nuit l'Occident s'empiffre Bloc-notes François Mauriac FR3 19/12/1985 22:25:44 00:09:56 CPC85106291 

La guerre d'Algérie commence Bloc-notes François Mauriac FR3 02/01/1986 22:29:20 00:10:44 CPC85106906 

Le Front Républicain Guy Mollet Bloc-notes François Mauriac FR3 09/01/1986 22:35:59 00:10:11 CPC86000047 

Arrestation de Ben Bella Bloc-notes François Mauriac FR3 16/01/1986 22:30:25 00:10:13 CPC86002963 

Le coup de Suez Bloc-notes François Mauriac FR3 20/03/1986 22:24:03 00:09:55 CPC86005492 
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Bombardement de Sakiet Bloc-notes François Mauriac FR3 27/03/1986 22:46:24 00:09:29 CPC86005655 

Le 13 mai Bloc-notes François Mauriac FR3 03/04/1986 22:47:24 00:10:13 CPC86005862 

De Gaulle au pouvoir face au drame 
algérien 

Bloc-notes François Mauriac FR3 10/04/1986 23:07:01 00:09:28 CPC86006247 

L'Algérie Bloc-notes François Mauriac FR3 17/04/1986 22:30:47 00:09:34 CPC86006525 

Fin de la guerre d'Algérie Bloc-notes François Mauriac FR3 24/04/1986 23:00:00 00:09:30 CPC86006923 

Les années 1962-1965 Bloc-notes François Mauriac FR3 01/05/1986 22:58:14 00:09:33 CPC86007034 

Une politique planétaire Bloc-notes François Mauriac FR3 08/05/1986 22:45:00 00:09:16 CPC86007246 

L'homme des tempêtes Bloc-notes François Mauriac FR3 15/05/1986 23:01:53 00:09:24 CPC86007301 

J'ai labouré la mer Bolivar libérateur d'un nouveau monde FR3 12/09/1976 20:49:50 00:58:00 CPC76067239 

Et j'ai semé la liberté Bolivar libérateur d'un nouveau monde FR3 19/09/1976 20:54:00 00:53:11 CPC7605629701 

Barbie : sa deuxième vie Caméra 2 Antenne 2 04/05/1987 21:52:50 00:53:26 CAB87017368 

Des juifs dans une chambre noire Caméra 2 Antenne 2 11/05/1987 21:41:15 00:25:14 CAB87017967 

Robert Oppenheimer : le père de la 
bombe atomique Caméra festival TF1 07/07/1983 22:20:00 01:04:00 CPA83052507 

La conquête des abîmes Carnets de l'aventure Antenne 2 08/10/1983 00:00:00 00:50:00 CPB83056712 

Eté 1940 - 18 juin : l'appel de de Gaulle- 3 
Juillet : Mers el Kébir- 10 juillet : l'Etat 
Français 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 02/08/1976 18:20:32 00:51:17 CPB76050318 

14 juillet 1940 Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 03/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76066505 
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24 octobre 1940 : Pétain et Hitler à 
Montoire 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 04/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76050320 

11 novembre 1940 : Les étudiants à 
l'Etoile 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 05/08/1976 18:15:00 00:26:31 CPB76053945 

Le 13 décembre 1940 : L'arrestation de 
Pierre Laval 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 06/08/1976 18:15:00 00:26:56 CPB76050319 

Printemps 1941 : premiers réseaux 
premières grèves 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 09/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76066340 

22 juin 1941 : L'invasion de l'U.R.S.S 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 10/08/1976 18:00:00 00:26:16 CPB76066849 

14 juillet 1941 : Les manifestations 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 11/08/1976 18:15:00 00:26:53 CPB76066363 

22 octobre 1942 : Les otages de 
Châteaubriant 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 12/08/1976 18:15:00 00:27:18 CPB76066843 

1er janvier 1942 : Le retour de Jean 
Moulin 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 13/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76066368 

20 février 1942 : Le silence de la mer Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 16/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76052301 

27 mars 1942 : Riom et Saint Nazaire Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 17/08/1976 18:15:00 00:27:14 CPB76053612 

18 avril 1942 : Laval au pouvoir 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 18/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76052318 
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29 mai 1942 : Une étoile jaune 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 19/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76053613 

16 juillet 1942 : Au Vel'd'Hiv' 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 20/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76052335 

19 août 1942 : A Dieppe Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 23/08/1976 18:15:00 00:27:19 CPB76066407 

8 novembre 1942 : Débarquement en 
Afrique du Nord 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 24/08/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76069687 

26 janvier 1943 : Les Mouvements unis 
de la Résistance 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 25/08/1976 18:15:00 00:24:47 CPB76066451 

15 février 1943 : Le S.T.O généralisé 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 26/08/1976 18:15:00 00:23:39 CPB76065901 

27 mai 1943 : Le Conseil National de la 
Résistance 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 27/08/1976 18:15:00 00:27:25 CPB76066414 

21 juin 1943 : L'arrestation de Jean 
Moulin 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 30/08/1976 18:15:00 00:26:06 CPB76066046 

14 juillet 1943 : Défense de la France Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 31/08/1976 18:15:00 00:26:27 CPB76054891 

11 novembre 1943 : Les Maquis Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 01/09/1976 18:15:00 00:26:43 CPB76066047 

17 février 1944 : Une Affiche rouge 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 02/09/1976 18:15:00 00:25:49 CPB86002235 
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Mars 1944 : Les Glières 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 03/09/1976 18:15:00 00:25:51 CPB76056173 

6 juin 1944 : Le Débarquement 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 06/09/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76053866 

14 juillet 1944 : Défilés Patriotiques Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 07/09/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76054532 

Le 15 août 1944 : Débarquement et 
grèves 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 08/09/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76053862 

19 août 1944 : Paris levé, Paris debout 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 09/09/1976 18:15:00 00:26:00 CPB76053856 

26 août 1944 : Paris libéré 
Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 10/09/1976 18:15:00 00:26:09 CPB76054529 

Eté 1940 - 18 juin : l'appel de de Gaulle- 3 
juillet : Mers el Kébir - 10 juillet : l'Etat 
français 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 15/04/1978 17:58:34 00:59:00 CPB78058900 

Automne 1940 - 24 octobre : Pétain et 
Hitler à Montoire- 11 novembre : Les 
étudiants à l'Etoile- 13 décembre : 
Arrestation de de Pierre Laval 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 22/04/1978 18:15:00 00:51:45 CPB86002238 

Hiver 40 - Printemps 41 - Mai - juin 
Grève des mineurs- 22 juin : Invasion de 
l'U.R.S.S 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 29/04/1978 18:40:00 00:52:10 CPB78055138 
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Eté 1941 - Juillet août : manifestations - 
21 août : le premier attentat- 21 octobre : 
les fusillés de Chateaubriant 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 06/05/1978 18:15:00 00:51:48 CPB86002234 

L'hiver 1941 - 1er janvier 1942 : Jean 
Moulin de retour- 20 février : Le silence 
de la mer - Le procès de Riom- 27 mars à 
Saint Nazaire 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 13/05/1978 18:40:00 00:52:00 CPB78056760 

Printemps 1942 - 18 avril : Laval au 
pouvoir- Juin juillet : De l'étoile jaune au 
Vel’ d’Hiv’ 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 20/05/1978 18:15:00 00:51:32 CPB78052346 

Eté automne 1942 - 19 août : Coup de 
main à Dieppe- 8 novembre : Le 
débarquement en Afrique du Nord- 24 
décembre : Darlan exécuté 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 27/05/1978 18:15:00 00:51:16 CPB86002232 

Hiver 1942 - Printemps 1943 - 15 février : 
Le S.T.O- 26 janvier : Les M.U.R 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 

Antenne 2 03/06/1978 17:40:00 00:51:30 CPB78055315 

Eté 1943 - 21 juin : La fin de Jean Moulin 
– 14 juillet : Défense de la France 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 10/06/1978 18:00:00 00:52:00 CPB78050385 

Printemps 44 - 25 mars : Les Glières - 6 
juin : Débarquement en Normandie 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 24/06/1978 18:00:00 00:51:40 CPB78051253 

Eté 1944 - Juin : Oradour le Vercors - 14 
juillet : manifestations et attentats - août 
: Chartres libéré grèves à Paris 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 01/07/1978 18:00:00 00:52:07 CPB86002231 
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Paris levé, debout, libéré ! (16 au 26 août 
1944) - De l'insurrection (19 août) à la 
reddition allemande (25 août) et au défilé 
de l'Etoile à Notre-Dame (26 août) 

Ce jour-là j'en témoigne : Chroniques du 
temps de l'ombre 1940-1944 Antenne 2 02/07/1978 18:00:00 00:51:55 CPB78055761 

Renversante perspective Ce jour-là le monde changea FR3 17/07/1987 22:47:55 00:50:12 CPC87006445 

Et voilà Gutenberg Ce jour-là le monde changea FR3 24/07/1987 22:34:42 00:50:29 CPC87007414 

La raison des étoiles Ce jour-là le monde changea FR3 31/07/1987 22:35:26 00:49:58 CPC87007711 

Méprisez le destin Ce jour-là le monde changea FR3 21/08/1987 22:46:50 00:49:57 CPC87007984 

L'aventure américaine Cela s'appelait l'Empire TF1 09/07/1980 00:00:00 00:50:14 CPA80057486 

Jusqu'aux mers du Sud Cela s'appelait l'Empire TF1 16/07/1980 00:00:00 01:01:06 CPA80051680 

L'Algérie d'un siècle Cela s'appelait l'Empire TF1 23/07/1980 00:00:00 00:57:46 CPA80054181 

La France africaine Cela s'appelait l'Empire TF1 30/07/1980 00:00:00 00:32:09 CPA80051437 

Jusqu'aux frontières de la Chine Cela s'appelait l'Empire TF1 06/08/1980 00:00:00 00:57:35 CPA80050526 

Lyautey le bâtisseur Cela s'appelait l'Empire TF1 13/08/1980 00:00:00 00:14:32 CPA80054027 

L'Empire libérateur Cela s'appelait l'Empire TF1 20/08/1980 00:00:00 00:54:10 CPA80051618 

Racines Cent ans de jazz FR3 27/11/1987 22:41:58 00:50:22 CPC87013098 

Brazza Cent ans en Afrique FR3 04/04/1981 08:55:45 00:12:59 CPC81055243 

Jamot un grand "docteur" Cent ans en Afrique FR3 11/04/1981 18:55:36 00:13:23 CPC81051693 

Le chemin des écoliers Cent ans en Afrique FR3 18/04/1981 18:55:05 00:11:44 CPC81053911 

Présentation – 1ère émission 1945-1946 Ces années-là TF1 23/09/1975 00:00:00 01:00:00 CPA7505212601 
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1945-1946 Ces années-là TF1 23/09/1975 21:29:10 01:00:00 CPA75052126 

1947 Ces années-là TF1 07/10/1975 00:00:00 00:52:25 CPA75052643 

1948 Ces années-là TF1 21/10/1975 21:25:05 00:50:00 CPA75056820 

1949 Ces années-là TF1 04/11/1975 21:19:05 00:52:08 CPA75050983 

1950 Ces années-là TF1 18/11/1975 21:25:25 00:43:00 CPA75056492 

1951 Ces années-là TF1 02/12/1975 21:32:40 01:00:00 CPA75058010 

1952 Ces années-là TF1 16/12/1975     CPA85106389 

1953 Ces années-là TF1 06/01/1976 00:00:00 00:52:25 CPA76051426 

1954 Ces années-là TF1 27/01/1976 00:00:00 00:52:49 CPA76051715 

1955 Ces années-là TF1 10/02/1976 21:44:40 00:51:24 CPA76050752 

1956 Ces années-là TF1 02/03/1976 21:46:20 00:52:25 CPA85106390 

1957 Ces années-là TF1 30/03/1976 21:51:50 00:52:55 CPA76068188 

1958 Ces années-là TF1 13/04/1976 21:27:30 00:51:35 CPA76051391 

1959 Ces années-là TF1 27/04/1976 21:57:15 00:51:40 CPA76052138 

1960 Ces années-là TF1 11/05/1976 22:06:15 00:52:23 CPA76051041 

1961 Ces années-là TF1 25/05/1976 21:50:40 00:52:04 CPA76067919 

1962 Ces années-là TF1 15/06/1976 21:28:15 00:51:53 CPA76053521 

1963 Ces années-là TF1 29/06/1976 21:29:35 00:52:27 CPA76051178 

1964 Ces années-là TF1 06/07/1976 21:24:40 01:00:00 CPA76054737 



 

1088 
 

1965 Ces années-là TF1 20/07/1976 21:24:15 00:51:37 CPA76069659 

1966 Ces années-là TF1 05/10/1976 21:45:05 00:52:10 CPA76052372 

1967 Ces années-là TF1 19/10/1976 21:43:10 00:49:00 CPA76053766 

1968 Ces années-là TF1 26/10/1976 21:30:25 00:51:50 CPA85106294 

1969 Ces années-là TF1 02/11/1976 21:30:40 00:52:00 CPA76054487 

1970 Ces années-là TF1 09/11/1976 00:00:00 00:55:37 CPA76066565 

Les grandes stars C'est arrivé à Hollywood TF1 05/07/1980 22:34:00 00:22:10 CPA94004404 

Quand un garçon rencontre une fille C'est arrivé à Hollywood TF1 07/07/1981 22:51:00 00:21:55 CPA01005401 

La prise du palais d'Hiver – C’est nous à 
Léningrad 

C'est nous Antenne 2 26/07/1979 16:00:00 00:01:50 CPB10004101 

Le blocus de Léningrad – C’est nous à 
Léningrad 

C'est nous Antenne 2 26/07/1979 16:10:00 00:01:18 CPB10004102 

Les lendemains qui déchantent C'était hier 3ème chaîne 10/01/1973 19:42:15 00:58:22 CPF93001913 

Adieu, colonies C'était hier 3ème chaîne 31/01/1973 19:36:30 00:56:34 CPF93001929 

Un rideau de fer C'était hier 3ème chaîne 14/02/1973 19:39:00 00:59:32 CPF93001937 

La bombe ou la vie C'était hier 3ème chaîne 14/03/1973 19:41:55 00:54:00 CPF93001938 

Le réveil du dragon C'était hier 3ème chaîne 04/04/1973 20:10:40 00:55:00 CPF93001942 

De Pan Mun Jon à Dien Bien Phu C'était hier 3ème chaîne 02/05/1973 20:30:00 01:00:09 CPF93001944 

L'Afrique des convulsions C'était hier 3ème chaîne 30/10/1973 20:34:00 00:53:34 CPF93001945 

L'Algérie française C'était hier 3ème chaîne 08/11/1973 21:36:45 00:51:08 CPF93001947 
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Le dégel C'était hier 3ème chaîne 14/11/1973 20:34:25 00:53:53 CPF93001951 

Le retour de la peur C'était hier 3ème chaîne 21/11/1973 20:35:15 01:01:43 CPF93001954 

Guérilleros C'était hier 3ème chaîne 28/11/1973 20:35:25 00:51:14 CPF93001958 

L'Europe des miracles C'était hier 3ème chaîne 05/12/1973 20:45:45 00:57:09 CPF93001961 

Les enfants de Marx et de Coca-Cola C'était hier 3ème chaîne 12/12/1973 20:33:40 00:55:40 CPF93001962 

La revanche 1870-1900 Ceux qui se souviennent TF1 07/11/1978 20:30:00 00:58:20 CPA78054395 

Les enfants de la république 1900-1914 Ceux qui se souviennent TF1 14/11/1978 21:36:40 00:57:48 CPA78052217 

Ils ont tenu 1914-1918 Ceux qui se souviennent TF1 15/11/1978 22:16:50 01:02:00 CPA78053608 

Le printemps 1919 : les Français 
racontent 

Ceux qui se souviennent TF1 02/07/1981 21:32:05 01:01:38 CPA81058984 

Mémoires populaires chantantes et 
sentimentales des années 1925 

Ceux qui se souviennent TF1 09/07/1981 21:48:50 01:04:52 CPA81054610 

Avant 36 : chronique de la mémoire 
ouvrière avant le front populaire 

Ceux qui se souviennent TF1 16/07/1981 21:28:05 01:05:43 CPA81052430 

Tout va très bien 1936-1939 Ceux qui se souviennent TF1 23/07/1981 21:25:00 01:04:35 CPA87001043 

Châteaudun Châteaux de France 1ère chaîne 12/10/1963 17:18:30 00:48:00 CPF86620907 

Pierrefonds Châteaux de France 1ère chaîne 16/11/1963 16:33:00 00:44:00 CPF86620910 

Carcassonne Châteaux de France 1ère chaîne 30/05/1964 17:28:00 00:43:00 CPF86620906 

Avignon : 1ère partie Châteaux de France 1ère chaîne 12/07/1964 22:20:30 00:45:00 CPF86620902 

Avignon : 2ème partie Châteaux de France 1ère chaîne 10/08/1964 21:42:30 00:42:00 CPF86620903 
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Tarascon Châteaux de France 1ère chaîne 25/09/1964 22:35:30 00:38:00 CPF86620911 

Blois Châteaux de France TF1 04/07/1980 22:06:30 00:52:19 CPA93006249 

Malmaison Châteaux de France TF1 11/07/1980 22:28:55 01:02:58 CPA94005120 

Compiègne Châteaux de France TF1 18/07/1980 22:03:50 00:58:34 CPA92008362 

Vaux-le-Vicomte Châteaux de France TF1 01/08/1980 22:52:20 00:59:15 CPA94004874 

Vincennes Châteaux de France TF1 08/08/1980 21:58:05 00:55:59 CPA92008382 

Paris mil neuf cent : chronique de 1900 à 
1914 Choses vues 

Chaîne non 
déterminée 07/02/1968 00:00:00 00:50:00 CPF92016481 

Proust, l'art et la douleur Choses vues 1ère chaîne 17/06/1971 22:00:30 01:25:35 CPF86621214 

La vie à l'arrière Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 19/07/1968 00:00:00 00:30:00 CPF86621572 

La femme française Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 26/07/1968 00:00:00 00:24:00 CPF86621573 

La guerre et les inventions Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 02/08/1968 00:00:00 00:26:00 CPF86621574 

La guerre dans les airs Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 09/08/1968 00:00:00 00:00:00 CPF86621575 

Mer et outremer Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 16/08/1968 00:00:00 00:30:00 CPF86621576 

Campagne de France 39-40 Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 23/08/1968 00:00:00   CPF86621577 

Tradition et actualité Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 30/08/1968 00:00:00 00:30:00 CPF86621578 

Les premières armes Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 01/01/1970 00:00:00 00:30:16 CPF87013192 

Indochine Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 01/01/1970 00:00:00 00:32:17 CPF87013193 

Les images de la Guerre d'Algérie Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 01/01/1970 00:00:00 00:31:38 CPF87013194 

E.C.A. 70 Cinquante ans de cinéma aux armées 1ère chaîne 01/01/1970 00:00:00 00:28:08 CPF87013196 
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Indiens Hopi : les prophéties du 5ème 
monde Civilisations 2ème chaîne 05/09/1971 21:28:00 00:56:25 CPF86621668 

Cuba : L'art et la Révolution - 1 Cuba 2ème chaîne 23/07/1970 00:00:00 00:55:00 CPF86654208 

Poésie et réalité - 2 Cuba 2ème chaîne 30/07/1970 00:00:00 00:54:00 CPF88000648 

Marc Ferro et l'affaire arménienne Dans la série " L'Histoire commence à 
vingt heures" 

Antenne 2 17/07/1985 22:46:00 00:50:57 CPD91005457 

Cinglant vers l'ouest Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 14/06/1975 19:00:15 00:19:15 CPC75052110 

La saga d'Egill Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 21/06/1975 19:00:20 00:18:10 CPC75054431 

Du Danemark à la France et à l'Italie Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 28/06/1975 19:00:00 00:20:00 CPC75050390 

De Harold aux dents bleues à Guillaume 
le conquérant Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 05/07/1975 19:00:45 00:18:45 CPC75051302 

De la mer Baltique à Byzance Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 12/07/1975 19:00:00 00:20:00 CPC75051305 

De Nijni Novgorod à Kiev et Istanbul Dans le sillage des vaisseaux vikings FR3 20/09/1975 19:00:20 00:18:50 CPC75050475 

Le rebelle De Gaulle ou l'éternel défi TF1 14/09/1988 22:45:05 01:01:23 CPA88010309 

Orages sur l'atlantique De Gaulle ou l'éternel défi TF1 21/09/1988 22:34:10 00:55:49 CPA88010665 

Une Europe tricolore De Gaulle ou l'éternel défi TF1 05/10/1988 22:42:15 00:56:22 CPA88011201 

Déchirures algériennes De Gaulle ou l'éternel défi TF1 12/10/1988 22:33:45 00:57:05 CPA88011481 

Le souverain de la république De Gaulle ou l'éternel défi TF1 19/10/1988 22:39:00 01:04:37 CPA88011811 

Entre les communistes et nous De Gaulle ou l'éternel défi TF1 28/09/1988 22:27:30 00:55:42 CPA88010851 

Le Triomphe et la guerre De Nuremberg à Nuremberg Antenne 2 21/11/1989 20:38:28 01:20:42 CPB89012315 
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La Défaite et le jugement De Nuremberg à Nuremberg Antenne 2 22/11/1989 20:46:05 01:32:10 CPB89012316 

Des premiers hommes aux Gaulois De vigne en vigne FR3 30/09/1984 18:53:46 00:05:10 CPC84053585 

Les Romains et les Gaulois De vigne en vigne FR3 07/10/1984 18:49:20 00:05:40 CPC92009589 

Du Moyen âge à la Renaissance De vigne en vigne FR3 14/10/1984 18:45:40 00:05:05 CPC84056499 

Du XVIIème siècle à nos jours De vigne en vigne FR3 21/10/1984 18:46:45 00:06:05 CPC92009591 

Mécanos et aristos Des autos et des hommes TF1 05/10/1976 20:41:45 00:55:37 CPA76052394 

Citizen Ford Des autos et des hommes TF1 19/10/1976 20:44:15 00:55:37 CPA76053770 

L'auto s'en va-t'en guerre Des autos et des hommes TF1 26/10/1976 20:36:45 00:51:29 CPA76054983 

Les années folles Des autos et des hommes TF1 02/11/1976 20:36:45 00:51:00 CPA76055404 

Le match Renault Citroën Des autos et des hommes TF1 09/11/1976 20:40:00 00:55:39 CPA76066567 

La fin d'une époque Des autos et des hommes TF1 01/12/1976 20:32:55 00:54:20 CPA76065835 

Deux siècles de jansénisme Des millions de livres écrits à la main 3ème chaîne 14/11/1974 20:30:40 00:55:00 CPF86607411 

La bibliothèque bleue de Troyes Des millions de livres écrits à la main 3ème chaîne 21/11/1974 20:33:45 00:52:00 CPF86607412 

Aujourd'hui en Avignon : en quel état est-
il ce château ? - Sade Des millions de livres écrits à la main TF1 08/07/1975 21:45:00 00:55:00 CPA75053792 

Michelet, l'homme qui mangeait 
l'Histoire... 

Des millions de livres écrits à la main TF1 11/08/1976 22:07:30 00:53:48 CPA76066892 

Marilyn Monroe ou l'amour impossible Destinées TF1 14/10/1988 22:33:30 00:50:14 CPA88011561 

Ingrid Bergman Destinées TF1 11/11/1988 22:34:20 00:50:22 CPA88013163 

Les Beatles Destinées TF1 13/01/1989 22:45:20 00:50:22 CPA88015823 
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Simone Signoret : Histoire d'une passion Destinées TF1 17/02/1989 22:39:55 00:50:22 CPA89001506 

Romy Schneider ou l'amour fracasse Destinées TF1 24/03/1989 22:48:50 00:51:49 CPA89003169 

Johnny Hallyday ou la fureur de vivre Destinées TF1 21/04/1989 22:46:40 00:51:49 CPA89004069 

Jayne Mansfield Destinées TF1 02/06/1989 22:48:35 00:53:00 CPA89005693 

Aristote Onassis Destins TF1 07/10/1987 22:31:30 00:55:14 CPA87009312 

Elisabeth II d'Angleterre Destins TF1 04/11/1987 22:36:05 00:54:45 CPA87010683 

Brigitte Bardot Destins TF1 02/12/1987 22:36:20 00:52:00 CPA87011880 

Le Shah d'Iran Destins TF1 06/01/1988 22:33:05 00:52:00 CPA87013563 

Marlene Dietrich Destins TF1 03/02/1988 22:36:25 00:52:00 CPA88000888 

Hiro-Hito Destins TF1 06/03/1988 22:47:25 00:52:00 CPA88002309 

Le prince Ali Khan Destins TF1 06/04/1988 22:42:00 00:56:00 CPA88003963 

Grace Kelly Destins TF1 04/05/1988 23:39:40 00:52:00 CPA88005457 

John Fitzgerald Kennedy Destins TF1 29/06/1988 22:57:10 00:55:21 CPA88007735 

Weimar : naissance et mort d'une 
république Destins du siècle 3ème chaîne 11/04/1973 20:03:50 00:52:30 CPF09007382 

La guerre sino-japonaise Destins du siècle 3ème chaîne 09/05/1973 20:30:15 00:52:00 CPF09007386 

L'entente cordiale Destins du siècle 3ème chaîne 13/06/1973 20:31:35 00:52:00 CPF88007093 

De la drôle de paix à la drôle de guerre Destins du siècle 3ème chaîne 05/07/1973 20:31:00 00:50:00 CPF09007383 

La montée du fascisme Destins du siècle 3ème chaîne 12/07/1973 20:30:20 00:52:00 CPF88007090 
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L'Amérique de Wilson à Roosevelt Destins du siècle 3ème chaîne 10/10/1973 20:43:00 00:52:00 CPF09007381 

Irlande 1916 Destins du siècle 3ème chaîne 24/10/1973 21:04:00 00:55:45 CPF88008043 

Les loisirs Destins du siècle 3ème chaîne 19/12/1973 21:29:45 00:52:00 CPF09007387 

La mode Destins du siècle 3ème chaîne 02/01/1974 20:33:20 00:52:00 CPF09007369 

Le pétrole Destins du siècle 3ème chaîne 09/01/1974 20:34:30 00:52:03 CPF09007388 

Les grandes cités ou les mirages de 
l'urbanisme Destins du siècle 3ème chaîne 06/02/1974 20:36:00 00:52:00 CPF09007385 

L'essor du nazisme Destins du siècle 3ème chaîne 20/02/1974 20:35:40 00:56:00 CPF93011629 

L'église : de Vatican I à Vatican II Destins du siècle 3ème chaîne 20/03/1974 20:33:40 00:52:00 CPF09007384 

14-18 : la première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 11/09/1978 14:10:00 00:20:00 CPA14003467 

Les premiers combats : la Marne – 14-18 
: la première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 18/09/1978 14:07:10 00:23:11 CPA78052149 

La Belgique meurtrie – 14-18 : la 
première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 25/09/1978 14:06:50 00:30:00 CPA78054939 

La guerre sous-marine – 14-18 : la 
première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 02/10/1978 16:40:02 00:23:00 CPA14003488 

L'enfer de Verdun – 14-18 : la première 
guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 02/10/1978 17:02:55 00:23:00 CPA14003489 

L'expédition de Gallipoli – 14-18 : la 
première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 09/10/1978 16:42:10 00:20:00 CPA78054636 

Les tranchées – 14-18 : la première 
guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 09/10/1978 17:00:00 00:20:00 CPA78054637 
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La fin de la neutralité américaine – 14-18 
: la première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 16/10/1978 16:42:10 00:23:08 CPA78052183 

La révolution russe – 14-18 : la première 
guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 16/10/1978 17:05:00 00:23:07 CPA78052188 

Derrière les lignes allemandes – 14-18 : 
la première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 23/10/1978 16:33:20 00:23:00 CPA14003490 

L'année des illusions perdues – 14-18 : la 
première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 23/10/1978 16:55:00 00:23:00 CPA14003491 

L'Amérique en guerre – 14-18 : la 
première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 30/10/1978 16:29:40 00:20:00 CPA78054632 

La guerre dans le ciel – 14-18 : la 
première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 06/11/1978 16:27:00 00:16:00 CPA78056887 

Le désastre de Caporetto – 14-18 : la 
première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 06/11/1978 16:45:00 00:16:00 CPA78056888 

L'arrêt des armes – 14-18 : la première 
guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 11/11/1978 11:25:20 00:23:00 CPA78052196 

Le grand tournant – 14-18 : la première 
guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 13/11/1978 16:40:44 00:23:00 CPA78053914 

La bataille de l'Argonne – 14-18 : la 
première guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 13/11/1978 17:05:00 00:22:55 CPA78053915 

Les alliés en Russie – 14-18 : la première 
guerre mondiale 

D'hier et d'aujourd'hui TF1 20/11/1978 16:55:00 00:23:00 CPA14003487 
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L'héritage d'une guerre – 14-18 : la 
première guerre mondiale D'hier et d'aujourd'hui TF1 27/11/1978 16:50:20 00:16:00 CPA78054019 

Hampate Ba D'homme à homme TF1 21/03/1984 00:00:00 01:35:00 CPA84050550 

L'été 39 Dim Dam Dom 2ème chaîne 18/07/1969 20:35:00 00:07:04 CPF07007553 

36, c'était aussi Dim Dam Dom 2ème chaîne 23/02/1970 22:37:00 00:12:40 CPF07007428 

Un printemps 42 Dimanche magazine Antenne 2 29/04/1984 17:55:00 00:52:00 CAB8401086101 

Robert Debré ou la fermeté d'âme Dossier souvenirs 2ème chaîne 07/01/1973 00:00:00 00:53:17 CPF86606530 

De la fresque au vitrail Du moyen âge à la renaissance 2ème chaîne 22/10/1972 16:19:25 00:25:59 CPF10003071 

De l'enluminure aux primitifs Du moyen âge à la renaissance 2ème chaîne 10/12/1972 16:19:00 00:25:55 CPF10003072 

De Jean Fouquet à l'école de 
Fontainebleau 

Du moyen âge à la renaissance 2ème chaîne 31/12/1972 15:53:30 00:25:54 CPF10003073 

Il était une fois l'industrie automobile 
française 

Du teuf teuf au turbo Antenne 2 11/07/1984 22:25:00 00:28:55 CPB84053870 

La course en bleu blanc rouge Du teuf teuf au turbo Antenne 2 18/07/1984 22:25:00 00:29:20 CPB84053294 

De la manivelle à l'électronique Du teuf teuf au turbo Antenne 2 25/07/1984 22:25:00 00:28:09 CPB86001384 

Energies : le plein d'idées Du teuf teuf au turbo Antenne 2 01/08/1984 22:25:00 00:26:37 CPB84054290 

Cette voiture qui fait rêver Du teuf teuf au turbo Antenne 2 08/08/1984 22:25:00 00:27:01 CPB84052081 

Les bâtisseurs de route Du teuf teuf au turbo   15/08/1984 22:25:00 00:25:38 CPB84054118 

Vivre avec l'automobile Du teuf teuf au turbo Antenne 2 22/08/1984 22:25:00 00:26:29 CPB84054192 

C'est arrivé demain Du teuf teuf au turbo Antenne 2 29/08/1984 22:03:53 00:29:25 CPB84054340 
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Energies : le plein d'idées Du teuf teuf au turbo Antenne 2 01/08/1984 10:26:48 00:26:37 CPB84054290-1 

Evocation de la victoire de 1945 : "le V" Edition spéciale 1ère chaîne 08/05/1965 20:17:30 00:15:00 CAF89046361 

Charles de Gaulle : 1890-1970 Edition spéciale 1ère chaîne 10/11/1970 20:45:00 01:49:04 CAF90046639 

Rétrospective Charles de Gaulle Edition spéciale 1ère chaîne 10/11/1970 20:45:00 01:49:04 CAF90046639 

De Yalta à Malte Edition spéciale : chute du Mur de Berlin Antenne 2 10/11/1989 21:10:00 00:04:09 CAB89047709 

Château de Blois : histoire du porc-épic 
et de la salamandre En direct de 1ère chaîne 28/06/1956 20:40:00 00:29:31 CPF86620905 

En direct de notre passé : vingt-
cinquième anniversaire de la télévision 
française 

En direct de 1ère chaîne 27/01/1961 21:01:00 01:06:11 CPF86609127 

Château de Champs En direct de 1ère chaîne 06/01/1962 16:01:30 00:36:45 CPF86609104 

Château de Malmaison En direct de 1ère chaîne 03/02/1962 17:11:30 00:43:21 CPF86609105 

Château de Rosny En direct de 1ère chaîne 03/03/1962 17:31:30 00:30:00 CPF86609041 

Le château d'Anet En direct de 1ère chaîne 28/04/1962 17:10:00 00:43:00 CPF86609101 

Le château de Guermantes En direct de 1ère chaîne 26/05/1962 17:45:00 00:37:40 CPF86609108 

Vérité de l'histoire En Français dans le texte 1ère chaîne 27/12/1959 22:15:00 00:09:00 CPF08008746 

Les inventeurs ou la rencontre des 
photographes et des fantômes 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 24/09/1978 21:39:51 00:28:26 CPC78054935 

Lumière et le cinématographe Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 01/10/1978 21:43:30 00:28:23 CPC78057261 
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Méliès ou le génie de la surprise 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 08/10/1978 21:48:20 00:28:25 CPC78054460 

Le cinéma en son temps : les années dix 
ou le temps de l'hécatombe 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 22/10/1978 21:50:15 00:28:00 CPC78053874 

Max Linder Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 29/10/1978 21:52:40 00:29:00 CPC78051964 

Louis Feuillade ou l'imagination sans 
repos 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 05/11/1978 21:58:15 00:26:00 CPC78056873 

Le cinéma et son temps : les années vingt 
ou le temps des illusions 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 12/11/1978 21:44:05 00:26:00 CPC78053603 

Les années vingt : Abel Gance, l'inspiré 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 19/11/1978 21:42:33 00:30:00 CPC78057111 

Les années vingt : Marcel L'Herbier ou 
l'impressionnisme cinégraphique 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 26/11/1978 21:50:15 00:26:00 CPC78054390 

Les années vingt : René Clair ou l'art des 
réticences 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 03/12/1978 21:41:15 00:27:40 CPC78052254 

Jean Epstein ou le cinéma pour lui-même Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 10/12/1978 21:40:10 00:26:00 CPC78054551 

Les années vingt : de l'impressionnisme 
au cinéma pur 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 17/12/1978 21:46:30 00:25:30 CPC78058704 

Jean Renoir ou l'amour du paradoxe 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 07/01/1979 21:37:30 00:27:00 CPC79054213 
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Dada, surréalisme et cinéma 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 14/01/1979 21:39:05 00:26:00 CPC79050003 

La naissance du cinéma parlant ou le 
rendez-vous du son avec l'image 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 21/01/1979 21:37:15 00:26:00 CPC79053198 

Jean Vigo ou la fièvre de l'instant Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 28/01/1979 21:42:30 00:26:24 CPC79054740 

Le cinéma en son temps : les années 
trente ou le paradis perdu 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 04/02/1979 21:57:47 00:26:00 CPC79050470 

Les années trente : Jean Renoir, la 
tendresse et le déchirement 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 04/03/1979 21:36:55 00:27:00 CPC79050507 

Abel Gance, le romantique des années 
trente 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 11/03/1979 21:50:20 00:30:00 CPC79054293 

Jacques Prévert ou la poésie en actes 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 18/03/1979 21:19:30 00:26:00 CPC79056498 

Michel Simon ou l'innocence du diable 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 25/03/1979 22:33:55 00:27:00 CPC79052708 

Le réalisme poétique ou l'école française 
des années 30 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 01/04/1979 21:49:30 00:25:00 CPC79050232 

Les acteurs des années trente : viens voir 
les comédiens 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 08/04/1979 21:50:05 00:25:14 CPC79051101 

Jean Grémillon ou l'opéra intime 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 15/04/1979 21:42:45 00:26:00 CPC79055643 
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Jean Cocteau ou la traversée du miroir 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 22/04/1979 21:43:30 00:28:30 CPC79057061 

Le cinéma en son temps : les années 
Quarante 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 16/09/1979 21:44:35 00:25:40 CPC79052080 

Marcel Carné ou si le destin savait voir Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 23/09/1979 21:57:04 00:25:00 CPC79057451 

Jean Gabin ou la vérité première Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 30/09/1979 21:53:10 00:26:00 CPC79055077 

Julien Duvivier ou la croisée des destins 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 07/10/1979 21:43:30 00:26:00 CPC79058135 

Sacha Guitry ou la part de vérité 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 14/10/1979 21:47:39 00:25:00 CPC79056074 

Le cinéma des dialoguistes 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 21/10/1979 21:39:40 00:26:00 CPC79057583 

Le cinéma en son temps : les années 
cinquante 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 28/10/1979 21:48:40 00:25:12 CPC79052273 

Cocteau sur le théâtre de l'amour Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 04/11/1979 21:36:22 00:26:00 CPC79057919 

Max Ophuls, le confident des bonheurs 
graves 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 11/11/1979 21:46:45 00:26:00 CPC79052505 

L'école du court métrage 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 18/11/1979 21:44:00 00:26:00 CPC79057661 
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Naissance de la nouvelle vague ou 
l'évidence retrouvée 

Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 25/11/1979 21:40:02 00:25:04 CPC79052297 

Marcel Pagnol ou la source et le secret 
Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français FR3 02/12/1979 21:43:50 00:28:00 CPC79051907 

Jacques Becker ou l'élégance morale Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 09/12/1979 21:54:50 00:26:00 CPC79053144 

Jean Renoir : propos ultimes Encyclopédie audiovisuelle du cinéma : 
Le cinéma français 

FR3 16/12/1979 21:54:33 00:26:00 CPC79057752 

La mer et l'antiquité Encyclopédie de la mer 1ère chaîne 20/08/1967 14:03:00 00:50:00 CPF09003835 

Baudouin et Fabiola Etoiles Antenne 2 06/11/1988 22:49:18 01:02:42 CPB88014175 

Hussein de Jordanie Etoiles Antenne 2 08/01/1989 22:02:45 01:05:32 CPB89000855 

Le maréchal Tito Etoiles Antenne 2 16/04/1989 22:12:19 01:07:49 CPB89005012 

Extras et ordinaires : à la recherche de 
Lawrence D'Arabie 

Ex Libris TF1 10/05/1989 22:52:32 00:05:52 CPA89008047 

Femmes sous les bombes ou le temps de 
la violence 

Femmes dans la guerre FR3 28/07/1989 22:55:12 00:55:05 CPC89008477 

Femmes dans la tourmente ou le temps 
de misère 

Femmes dans la guerre FR3 04/08/1989 22:50:06 00:55:28 CPC89008684 

Femmes engagées ou le temps du service Femmes dans la guerre FR3 11/08/1989 22:41:57 00:55:10 CPC89008880 

Femmes résistantes ou le temps du 
courage Femmes dans la guerre FR3 18/08/1989 22:46:43 00:55:33 CPC89009065 
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Femmes souffrantes ou le temps du 
malheur Femmes dans la guerre FR3 25/08/1989 22:50:00 00:55:13 CPC89009120 

La femme celte Fenêtre sur Antenne 2 17/06/1977 00:00:00 00:30:00 CPB77059249 

Sur la route des Indes : l'Île Maurice - 
1ère partie 

Fenêtre sur Antenne 2 17/10/1978 00:00:00 00:26:30 CPB78054437 

L'Île Maurice : c'était une isle de France - 
2e partie 

Fenêtre sur Antenne 2 07/11/1978 00:00:00 00:26:00 CPB78054438 

Vacances : Premiers congés payés - 1ere 
partie 

Fenêtre sur Antenne 2 11/01/1979 00:00:00 00:30:00 CPB79054214 

Cent ans de vie sociale à Paris au XIXe 
siècle 1814-1914 : Paris au temps de 
Balzac 1814-1850 - 1ere partie 

Fenêtre sur Antenne 2 12/06/1979 17:23:30 00:26:17 CPB79055253 

Cent ans de vie sociale à Paris au XIXe 
siècle 1814-1914 : Paris au temps de Zola 
1851-1878 - 2eme partie 

Fenêtre sur Antenne 2 19/06/1979 17:23:28 00:26:10 CPB94001387 

Cent ans de vie sociale à Paris au XIXe 
siècle 1814-1914 : Paris au temps de 
Proust 1880-1914 - 3eme partie 

Fenêtre sur Antenne 2 08/07/1979 22:19:25 00:26:09 CPB94001388 

L'or des conquistadores l'univers des 
aztèques 

Fenêtre sur Antenne 2 17/02/1981 00:00:00 00:25:38 CPB81054561 

Le seigneur Julius Films Documentaires Actualités 
Françaises 

01/01/1959 00:00:00 00:18:00 AFE04002083 
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Lyautey Films Documentaires 
Actualités 
Françaises 01/01/1961 00:00:00 00:11:52 AFE04002085 

Cuatro siglos de Madrid - Madrid a 400 
ans Films Documentaires 

Actualités 
Françaises 01/01/1963 00:00:00 00:09:58 AFE04002089 

20 septembre 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/09/1964 20:54:00 00:04:00 CPF09006932 

21 septembre 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/09/1964 20:47:00 00:03:00 CPF09003059 

22 septembre 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/09/1964 20:43:00 00:04:00 CPF09003257 

23 septembre 1464 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/09/1964 20:50:00 00:05:00 CPF09003060 

24 septembre 1597 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/09/1964 20:52:30 00:04:00 CPF09006918 

25 septembre 1844 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/09/1964 20:52:30 00:05:00 CPF09006919 

26 septembre 1897 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/09/1964 20:52:30 00:04:00 CPF09006920 

27 septembre 1660 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/09/1964 20:49:30 00:06:00 CPF09006954 

28 septembre 1794 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/09/1964 20:45:30 00:04:00 CPF09006921 

29 septembre 1938 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/09/1964 20:48:00 00:02:00 CPF09006922 

30 septembre 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/09/1964 20:48:30 00:03:00 CPF09003058 

1er octobre 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/10/1964 20:53:30 00:03:00 CPF09006952 

2 octobre 1869 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/10/1964 20:53:00 00:03:00 CPF09006937 

3 octobre 1938 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/10/1964 21:00:30 00:03:00 CPF09006933 

4 octobre 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/10/1964 20:55:30 00:02:00 CPF09006923 

5 octobre 1864 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/10/1964 20:48:30 00:04:00 CPF09006928 
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6 octobre 1954 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/10/1964 20:50:00 00:03:00 CPF09006916 

7 octobre 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/10/1964 20:52:00 00:03:00 CPF09006924 

8 octobre 1930 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/10/1964 20:50:00 00:03:00 CPF09006925 

9 octobre 1669 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/10/1964 20:52:00 00:03:00 CPF09006917 

10 octobre 1958 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/10/1964 20:56:30 00:03:00 CPF09006926 

11 octobre 1961 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/10/1964 20:50:00 00:03:00 CPF09006927 

12 octobre 1890 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/10/1964 20:47:00 00:03:00 CPF09006929 

13 octobre 1492 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/10/1964 20:51:00 00:04:00 CPF09006931 

14 octobre 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/10/1964 20:56:00 00:04:00 CPF09006930 

15 octobre 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/10/1964 20:49:00 00:03:00 CPF09006953 

16 octobre 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/10/1964 20:43:00 00:03:00 CPF09006935 

17 octobre 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/10/1964 20:58:30 00:04:00 CPF09006936 

18 octobre 1931 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/10/1964 20:51:00 00:03:00 CPF09006934 

19 octobre 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/10/1964 20:46:30 00:03:00 CPF09006938 

20 octobre 1949 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/10/1964 20:50:00 00:04:00 CPF09006939 

21 octobre 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/10/1964 20:50:00 00:03:00 CPF09006944 

22 octobre 1811 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/10/1964 20:50:30 00:04:00 CPF09006943 

23 octobre 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/10/1964 20:44:00 00:03:00 CPF09006942 

24 octobre 1954 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/10/1964 20:47:00 00:03:00 CPF09006940 
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25 octobre 1881 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/10/1964     CPF09006941 

26 octobre 1952 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/10/1964 20:49:30 00:03:00 CPF09003044 

27 octobre 1904 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/10/1964 20:49:00 00:03:00 CPF09003051 

28 octobre 1467 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/10/1964 20:49:00 00:04:00 CPF09003045 

29 octobre 1923 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/10/1964 20:54:30 00:04:00 CPF09003043 

30 octobre 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/10/1964 21:00:30 00:03:00 CPF09003048 

31 octobre 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/10/1964 20:51:30 00:04:00 CPF09003049 

1er novembre 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/11/1964 20:47:00 00:03:00 CPF09006946 

2 novembre 1472 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/11/1964 20:48:30 00:05:00 CPF09006945 

3 novembre 1903 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/11/1964 21:05:00 00:03:00 CPF09006947 

4 novembre 1932 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/11/1964 20:54:00 00:03:00 CPF09003050 

5 novembre 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/11/1964 20:48:30 00:03:00 CPF09006949 

6 novembre 1893 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/11/1964 20:42:30 00:03:00 CPF09006951 

7 novembre 1917 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/11/1964 20:51:30 00:03:00 CPF09006948 

8 novembre 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/11/1964 20:56:30 00:03:00 CPF09003042 

9 novembre 1918 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/11/1964 20:53:30 00:03:00 CPF09003052 

10 novembre 1958 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/11/1964 20:54:00 00:03:00 CPF09003258 

11 novembre 1821 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/11/1964 " 00:03:00 CPF09003053 

12 novembre 1840 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/11/1964 21:00:30 00:03:00 CPF09003047 
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13 novembre 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/11/1964 20:54:00 00:03:00 CPF09003054 

14 novembre 1889 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/11/1964 20:53:30 00:03:00 CPF09003046 

15 novembre 1630 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/11/1964 20:57:00 00:03:00 CPF09003056 

16 novembre 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/11/1964 20:56:30 00:03:00 CPF09003055 

17 novembre 1887 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/11/1964 20:54:30 00:03:00 CPF09003070 

18 novembre 1950 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/11/1964 21:04:00 00:03:00 CPF09003261 

19 novembre 1893 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/11/1964 20:57:00 00:03:00 CPF09003062 

20 novembre 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/11/1964 21:02:00 00:03:00 CPF09003057 

21 novembre 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/11/1964 20:55:00 00:03:00 CPF09003259 

22 novembre 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/11/1964 21:06:00 00:03:15 CPF09003061 

23 novembre 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/11/1964 21:02:00 00:03:00 CPF09003265 

24 novembre 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/11/1964 20:35:00 00:03:00 CPF09003064 

25 novembre 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/11/1964 20:59:00 00:04:00 CPF09003071 

26 novembre 1621 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/11/1964 21:05:00 00:03:15 CPF09003068 

27 novembre 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/11/1964 20:57:30 00:03:00 CPF09003066 

28 novembre 1954 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/11/1964 21:01:30 00:03:00 CPF09003063 

29 novembre 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/11/1964 20:56:00 00:03:00 CPF09003065 

30 novembre 1874 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/11/1964 21:00:00 00:03:00 CPF09003263 

1er décembre 1916 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/12/1964 20:55:30 00:03:00 CPF09003069 
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2 décembre 1959 : Le barrage de 
Malpasset Flash sur le passé 2ème chaîne 02/12/1964 21:01:00 00:03:00 CPF09003266 

3 décembre 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/12/1964 21:02:00 00:03:00 CPF09003067 

4 décembre 1892 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/12/1964 20:56:30 00:03:00 CPF09003074 

5 décembre 1958 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/12/1964 20:56:30 00:03:00 CPF09003073 

6 décembre 1920 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/12/1964 21:01:30 00:03:00 CPF09003076 

7 décembre 1941 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/12/1964 21:01:00 00:03:00 CPF09003075 

8 décembre 1861 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/12/1964 20:59:30 00:03:00 CPF09003072 

9 décembre 1937 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/12/1964 20:53:30 00:03:00 CPF09003078 

10 décembre 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/12/1964 21:04:30 00:03:00 CPF09003268 

11 décembre 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/12/1964 21:00:30 00:03:00 CPF09003087 

12 décembre 1961 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/12/1964 20:55:30 00:03:00 CPF09003267 

13 décembre 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/12/1964 20:55:00 00:03:00 CPF09003077 

14 décembre 1911 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/12/1964 21:02:30 00:03:00 CPF09003269 

15 décembre 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/12/1964 21:07:30 00:03:00 CPF09003270 

16 décembre 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/12/1964 21:06:30 00:03:00 CPF09003081 

17 décembre 1903 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/12/1964 20:52:30 00:03:00 CPF09003079 

18 décembre 1949 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/12/1964 20:58:00 00:03:00 CPF09003082 

19 décembre 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/12/1964 20:38:00 00:03:00 CPF09003083 

20 décembre 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/12/1964 20:56:30 00:02:40 CPF09003080 
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21 décembre 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/12/1964 20:52:30 00:03:00 CPF09003084 

22 décembre 1941 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/12/1964 21:20:00 00:03:00 CPF09003086 

23 décembre 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/12/1964 20:57:00 00:03:00 CPF09003271 

24 décembre 1887 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/12/1964 20:53:00 00:03:00 CPF09003090 

25 décembre 1642 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/12/1964 20:35:30 00:03:00 CPF09003085 

26 décembre 1883 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/12/1964 20:50:00 00:04:00 CPF09003088 

27 décembre 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/12/1964 20:52:30 00:03:00 CPF09003091 

28 décembre 1912 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/12/1964 20:57:30 00:03:00 CPF09003089 

29 décembre 1876 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/12/1964 21:01:00 00:04:00 CPF09003272 

30 décembre 1926 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/12/1964 20:50:00 00:04:00 CPF09003092 

31 décembre 1877 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/12/1964 21:02:00 00:04:00 CPF09003093 

Divers documents Flash sur le passé 2ème chaîne 01/01/1965 00:00:00 00:15:00 CPF09003590 

1er janvier Flash sur le passé 2ème chaîne 01/01/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003273 

2 janvier 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/01/1965 20:59:30 00:03:00 CPF09003095 

3 janvier 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/01/1965 20:54:30 00:04:00 CPF09003094 

4 janvier 1809 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/01/1965 20:53:00 00:03:00 CPF09003275 

5 janvier 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/01/1965 20:52:30 00:04:00 CPF09003096 

6 janvier 1919 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/01/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003098 

7 janvier 1923 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/01/1965 20:54:00 00:04:00 CPF09003097 
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8 janvier 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/01/1965 20:53:00 00:03:00 CPF09003274 

9 janvier 1952 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/01/1965 20:59:00 00:03:00 CPF09003100 

10 janvier 1778 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/01/1965 20:59:30 00:03:00 CPF09003101 

11 janvier 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/01/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003099 

12 janvier 1894 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/01/1965 20:59:30 00:03:00 CPF09003276 

13 janvier 1913 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/01/1965 20:48:30 00:05:00 CPF09003107 

14 janvier 1875 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/01/1965 20:56:30 00:03:34 CPF09003108 

15 janvier 1922 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/01/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003195 

16 janvier 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/01/1965 20:55:30 00:03:00 CPF09003104 

17 janvier 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/01/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003103 

18 janvier 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/01/1965 20:56:30 00:03:00 CPF09003102 

19 janvier 1954 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/01/1965 20:51:00 00:04:00 CPF09003105 

20 janvier 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/01/1965 20:53:00 00:03:00 CPF09003106 

21 janvier 1924 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/01/1965 20:57:30 00:03:00 CPF09003196 

22 janvier 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/01/1965 20:55:30 00:03:00 CPF09003277 

23 janvier 1910 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/01/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003109 

24 janvier 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/01/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003189 

25 janvier 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/01/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003190 

26 janvier 1890 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/01/1965 20:57:30 00:04:00 CPF09003191 
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27 janvier 1756 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/01/1965 20:53:30 00:06:00 CPF09003181 

18 janvier 1873 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/01/1965 20:55:30 00:06:00 CPF09003182 

29 janvier 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/01/1965 20:57:00 00:03:00 CPF09003183 

30 janvier 1882 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/01/1965 21:00:00 00:03:00 CPF09003194 

31 janvier 1963 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/01/1965 20:53:00 00:03:00 CPF09003278 

1er février 1896 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/02/1965 20:57:30 00:03:00 CPF09003184 

2 février : fête de la marmotte Flash sur le passé 2ème chaîne 02/02/1965 20:56:30 00:03:00 CPF09003193 

3 février 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/02/1965 20:55:30 00:03:00 CPF09003192 

4 février 1964 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/02/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003197 

5 février 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/02/1965 20:52:00 00:04:00 CPF09003185 

6 février 1952 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/02/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003188 

7 février 1862 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/02/1965 20:52:30 00:05:00 CPF09003187 

8 février 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003186 

9 février 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/02/1965 20:52:30 00:03:00 CPF09003198 

10 février 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/02/1965 20:58:00 00:03:00 CPF09003280 

11 février 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003200 

12 février 1948 : Sergueï Eisenstein Flash sur le passé 2ème chaîne 12/02/1965 20:52:00 00:05:00 CPF09003199 

13 février 1949 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/02/1965       

14 février 1919 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/02/1965 20:43:30 00:03:00 CPF09003203 
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15 février 1564 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/02/1965 20:55:00 00:05:00 CPF09003201 

16 février 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003204 

17 février 1934 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003281 

18 février 1546 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/02/1965 20:53:30 00:05:00 CPF09003202 

19 février 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/02/1965 20:58:00 00:03:00 CPF09003206 

20 février 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/02/1965 20:52:30 00:03:00 CPF09003205 

21 février 1885 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/02/1965 20:49:30 00:05:00 CPF09003222 

22 février 1961 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/02/1965 20:55:00 00:03:00 CPF09003225 

23 février 1954 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/02/1965 20:58:00 00:03:00 CPF09003224 

24 février 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003226 

25 février 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/02/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003230 

26 février 1882 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/02/1965 20:51:30 00:05:00 CPF09003229 

27 février 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/02/1965 20:58:30 00:03:00 CPF09003223 

28 février 1933 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/02/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003227 

1er mars 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/03/1965 20:53:30 00:04:00 CPF09003282 

2 mars 1855 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/03/1965 20:55:30 00:05:00 CPF09003228 

3 mars 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/03/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003283 

4 mars 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/03/1965 20:53:00 00:05:00 CPF09003235 

5 mars 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/03/1965 20:57:30 00:03:00 CPF09003234 
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6 mars 1964 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/03/1965 20:57:30 00:04:00 CPF09003232 

7 mars 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/03/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003233 

8 mars 1869 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/03/1965 20:53:30 00:05:00 CPF09003284 

9 mars 1961 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/03/1965 00:00:00 00:04:00 CPF09003588 

10 mars 1920 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/03/1965 20:59:30 00:03:00 CPF09003231 

11 mars 1957 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/03/1965 20:59:30 00:03:00 CPF09003403 

12 mars 1938 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/03/1965 20:57:00 00:03:01 CPF09003285 

13 mars 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/03/1965 20:59:30 00:03:11 CPF09003236 

14 mars 1883 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/03/1965 20:54:00 00:04:00 CPF09003238 

15 mars 1880 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/03/1965 20:54:00 00:03:00 CPF09003402 

16 mars 1802 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/03/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003237 

17 mars 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/03/1965 20:52:00 00:03:00 CPF09003407 

18 mars 1941 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/03/1965 20:59:00 00:03:00 CPF09003202 

19 mars 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/03/1965 20:59:00 00:03:00 CPF09003412 

20 mars 1929 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/03/1965 21:00:00 00:04:00 CPF09003401 

21 mars 1685 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/03/1965 20:55:00 00:05:00 CPF09003286 

22 mars 1832 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/03/1965 20:55:30 00:05:00 CPF09003406 

23 mars 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/03/1965 20:58:30 00:03:00 CPF09003405 

24 mars 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/03/1965 20:54:00 00:03:00 CPF09003412 



 

1113 
 

25 mars 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/03/1965 20:56:30 00:05:00 CPF09003408 

26 mars 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/03/1965 20:53:30 00:03:00 CPF09003407 

27 mars 1927 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/03/1965 20:56:30 00:04:00 CPF09003408 

28 mars 1939 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/03/1965 20:45:30 00:05:00 CPF09003405 

29 mars 1928 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/03/1965 20:51:30 00:04:00 CPF09003240 

30 mars 1746 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/03/1965 20:50:00 00:07:00 CPF09003239 

31 mars 1889 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/03/1965 20:58:00 00:06:00 CPF09003401 

1er avril 1732 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/04/1965 20:54:30 00:06:00 CPF09003409 

2 avril 1805 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/04/1965 20:52:00 00:04:00 CPF09003415 

3 avril 1918 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/04/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003286 

4 avril 1964 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/04/1965 20:53:00 00:04:00 CPF09003417 

5 avril 1869 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/04/1965 20:49:00 00:05:00 CPF09003418 

6 avril 1917 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/04/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003419 

7 avril 1528 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/04/1965 20:52:00 00:05:00 CPF09003404 

8 avril 1949 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/04/1965 20:45:30 00:03:00 CPF09003411 

9 avril 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/04/1965 20:45:00 00:03:00 CPF09003422 

10 avril 1845 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/04/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003423 

11 avril 1928 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/04/1965 20:50:30 00:04:00 CPF09003424 

12 avril 1961 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/04/1965 20:44:00 00:04:00 CPF09003425 
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13 avril 1860 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/04/1965 20:55:30 00:06:00 CPF09003426 

14 avril 1865 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/04/1965 20:45:30 00:05:00 CPF09003427 

15 avril 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/04/1965 20:46:30 00:04:00 CPF09003428 

16 avril 1889 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/04/1965 20:46:00 00:04:00 CPF09003429 

17 avril 1958 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/04/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003430 

Albert Einstein Flash sur le passé 2ème chaîne 18/04/1965 00:00:00 00:03:00 CPF09003589 

18 avril 1964 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/04/1965 20:43:30 00:10:30 CPF09003431 

19 avril 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/04/1965 20:47:00 00:03:47 CPF09003432 

20 avril 1889 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/04/1965 20:41:00 00:03:00 CPF09003433 

753 avant Jésus Christ Flash sur le passé 2ème chaîne 21/04/1965 20:46:30 00:04:00 CPF09003434 

22 avril 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/04/1965 20:46:30 00:03:00 CPF09003435 

23 avril 1564 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/04/1965 20:46:30 00:03:00 CPF09003436 

24 avril 1792 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/04/1965 20:43:30 00:03:00 CPF09003437 

25 avril 1214 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/04/1965 20:46:30 00:03:00 CPF09003438 

26 avril 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/04/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003439 

27 avril 1812 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/04/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003442 

28 avril 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/04/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003494 

29 avril 1932 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/04/1965 20:56:00 00:05:00 CPF09003440 

30 avril 1939 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/04/1965 20:53:30 00:03:00 CPF09003441 
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1er mai 1931 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/05/1965 20:52:30 00:02:00 CPF09003444 

2 mai 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/05/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003443 

3 mai 1904 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/05/1965 20:55:30 00:04:00 CPF09003445 

4 mai 1942 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/05/1965 20:51:00 00:03:00 CPF09003446 

5 mai 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/05/1965 20:50:30 00:03:00 CPF09003447 

6 mai 1936 Flash sur le passé   06/05/1965     CPF09003448 

7 mai 1828 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/05/1965 20:49:30 00:05:00 CPF09003449 

8 mai 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/05/1965 20:52:00 00:03:00 CPF09003450 

9 mai 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/05/1965 20:53:00 00:03:00 CPF09003451 

10 mai 1941 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/05/1965 20:58:30 00:03:00 CPF09003452 

11 mai 1888 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/05/1965 20:48:30 00:02:00 CPF09003453 

12 mai 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/05/1965 20:51:00 00:03:00 CPF09003460 

13 mai 1882 : anniversaire de la 
naissance de Georges Braque Flash sur le passé 2ème chaîne 13/05/1965     CPF09003454 

14 mai 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/05/1965 20:50:00 00:05:00 CPF09003455 

15 mai 1859 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/05/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003456 

16 mai 1928 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/05/1965 20:44:30 00:07:00 CPF09003459 

17 mai 1749 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/05/1965 20:57:30 00:05:00 CPF09003457 

18 mai 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/05/1965 20:50:00 00:02:00 CPF09003458 

19 mai 1958 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/05/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003461 
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20 mai 1927 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/05/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003462 

21 mai 1844 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/05/1965 20:50:00 00:05:00 CPF09003463 

22 mai 1885 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/05/1965 20:50:00 00:06:00 CPF09003464 

23 mai 1939 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/05/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003465 

24 mai 1892 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/05/1965 20:51:30 00:05:00 CPF09003466 

25 mai 1952 : Alain Bombard Flash sur le passé 2ème chaîne 25/05/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003467 

26 mai 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/05/1965 20:52:00 00:03:00 CPF09003468 

27 mai 1910 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/05/1965 20:50:00 00:04:00 CPF09003469 

28 mai 1934 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/05/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003470 

29 mai 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/05/1965 20:50:00 00:04:00 CPF09003471 

30 mai 2019 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/05/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003472 

31 mai 1887 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/05/1965 20:49:30 00:05:00 CPF09003473 

1er juin 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/06/1965 20:49:00 00:02:00 CPF09003474 

2 juin 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/06/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003475 

3 juin 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/06/1965 20:56:00 00:03:00 CPF09003476 

4 juin 1896 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/06/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003477 

5 juin 2019 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/06/1965 20:45:00 00:03:00 CPF09003478 

6 juin 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/06/1965 20:48:30 00:04:00 CPF09003479 

7 juin 1929 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/06/1965 20:50:30 00:03:00 CPF09003480 
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8 juin 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/06/1965 20:50:00 00:05:00 CPF09003481 

9 juin 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/06/1965 20:47:30 00:03:00 CPF09003482 

10 juin 1836 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/06/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003483 

11 juin 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/06/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003484 

12 juin 1897 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/06/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003485 

13 juin 1963 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/06/1965 20:52:00 00:05:00 CPF09003486 

14 juin 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/06/1965 20:45:00 00:03:00 CPF09003487 

15 juin 1950 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/06/1965 20:54:30 00:04:00 CPF09003488 

16 juin 1898 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/06/1965 22:27:00 00:03:00 CPF09003489 

17 juin 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/06/1965 22:32:00 00:03:00 CPF09003490 

18 juin 1857 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/06/1965 20:50:00 00:04:00 CPF09003500 

19 juin 1623 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/06/1965 23:02:00 00:04:00 CPF09003491 

20 juin 1819 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/06/1965 20:45:30 00:05:00 CPF09003492 

21 juin 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/06/1965 20:48:30 00:04:00 CPF09003493 

22 juin 1908 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/06/1965 20:45:30 00:04:00 CPF09003495 

23 juin 1712 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/06/1965 20:49:30 00:05:00 CPF09003501 

24 juin 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/06/1965 20:56:00 00:02:00 CPF09003502 

25 juin 1860 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/06/1965 20:48:00 00:06:00 CPF09003503 

26 juin 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/06/1965 20:49:30 00:04:00 CPF09003504 



 

1118 
 

27 juin 1880 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/06/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003505 

28 juin 1907 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/06/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003496 

29 juin 1941 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/06/1965 21:00:00 00:04:00 CPF09003497 

30 juin 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/06/1965 20:43:30 00:03:00 CPF09003498 

1er juillet 1903 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/07/1965 20:55:00 00:03:00 CPF09003499 

2 juillet 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/07/1965 20:47:30 00:04:00 CPF09003506 

3 juillet 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/07/1965 20:44:00 00:05:00 CPF09003507 

4 juillet 1900 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/07/1965 20:47:00 00:05:00 CPF09003508 

5 juillet 1950 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/07/1965 20:45:30 00:03:00 CPF09003509 

6 juillet 1884 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/07/1965 20:46:00 00:05:00 CPF09003511 

7 juillet 1887 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/07/1965 20:47:00 00:04:00 CPF09003510 

8 juillet 1839 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/07/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003512 

9 juillet 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/07/1965 20:53:30 00:03:00 CPF09003513 

Avion de Howard Hughes en 1938 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/07/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003514 

Mort de Jules de Paqui maire de 
Montmartre 

Flash sur le passé 2ème chaîne 11/07/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003515 

L'invention de la cellophane Flash sur le passé 2ème chaîne 12/07/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003516 

Mort de Pierre Bourdan en 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/07/1965 20:51:00 00:03:00 CPF09003517 

Raid Rome/Chicago par une escadrille 
d'hydravions en 1933 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/07/1965 20:46:00 00:03:00 CPF09003518 
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15 juillet 1841 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/07/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003519 

16 juillet 1899 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/07/1965 20:52:30 00:03:00 CPF09003520 

17 juillet 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/07/1965 20:46:30 00:03:00 CPF09003521 

18 juillet 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/07/1965 20:46:00 00:03:00 CPF09003522 

19 juillet 1909 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/07/1965 20:47:30 00:03:00 CPF09003523 

20 juillet 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/07/1965 20:46:30 00:05:00 CPF09003524 

21 juillet 1906 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/07/1965 20:43:00 00:03:00 CPF09003525 

22 juillet 1898 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/07/1965 20:51:00 00:03:00 CPF09003526 

23 juillet 1951 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/07/1965 00:00:00 00:03:00 CPF09003529 

23 juillet 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/07/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003527 

24 juillet 1932 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/07/1965 20:46:30 00:03:00 CPF09003528 

25 juillet 1956 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/07/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003530 

26 juillet 1856 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/07/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003531 

27 juillet 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/07/1965 21:21:00 00:03:00 CPF09003532 

28 juillet 1818 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/07/1965 20:47:30 00:04:00 CPF09003533 

29 juillet 1890 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/07/1965 20:48:00 00:04:00 CPF09003534 

30 juillet 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/07/1965 20:49:30 00:03:00 CPF09003535 

31 juillet 1901 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/07/1965 20:46:00 00:05:00 CPF09003536 

1er août 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/08/1965 20:35:30 00:03:00 CPF09003537 
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2 août 1936 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/08/1965 20:44:30 00:03:00 CPF09003538 

3 août 1914 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/08/1965 20:51:00 00:04:00 CPF09003539 

4 août 1933 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/08/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003540 

5 août 1884 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/08/1965 20:48:30 00:02:00 CPF09003541 

Le 6 août 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/08/1965 20:48:00 00:03:13 CPF09003543 

7 août 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/08/1965 20:48:00 00:04:00 CPF09003552 

8 août 1950 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/08/1965 20:36:00 00:03:00 CPF09003544 

9 août 1949 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/08/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003542 

Les cyclones Flash sur le passé 2ème chaîne 10/08/1965 20:45:00 00:03:00 CPF09003545 

11 août 1253 Flash sur le passé 2ème chaîne 11/08/1965 20:42:30 00:03:00 CPF09003546 

12 août 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/08/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003547 

13 août 1955 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/08/1965 20:51:30 00:04:00 CPF09003548 

14 août 1920 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/08/1965 20:49:30 00:02:43 CPF09003549 

15 août 1947 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/08/1965 20:35:30 00:03:00 CPF09003550 

16 août 1953 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/08/1965 20:42:00 00:03:00 CPF09003551 

17 août 1601 Flash sur le passé 2ème chaîne 17/08/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003553 

18 août 1923 Flash sur le passé 2ème chaîne 18/08/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003554 

19 août 1792 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/08/1965 20:50:30 00:04:00 CPF09003555 

20 août 1153 Flash sur le passé 2ème chaîne 20/08/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003556 



 

1121 
 

21 août 1911 Flash sur le passé 2ème chaîne 21/08/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003557 

22 août 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 22/08/1965 20:35:00 00:03:00 CPF09003558 

23 août 1962 Flash sur le passé 2ème chaîne 23/08/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003559 

24 août 1959 Flash sur le passé 2ème chaîne 24/08/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003560 

25 août 1943 Flash sur le passé 2ème chaîne 25/08/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003569 

26 août 1792 Flash sur le passé 2ème chaîne 26/08/1965 20:49:30 00:04:00 CPF09003561 

27 août 1859 Flash sur le passé 2ème chaîne 27/08/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003562 

28 août 1876 Flash sur le passé 2ème chaîne 28/08/1965 20:51:30 00:03:00 CPF09003563 

29 août 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 29/08/1965 20:35:00 00:03:00 CPF09003564 

30 août 1928 Flash sur le passé 2ème chaîne 30/08/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003565 

31 août 1867 Flash sur le passé 2ème chaîne 31/08/1965 21:05:00 00:03:00 CPF09003566 

1er septembre 1939 Flash sur le passé 2ème chaîne 01/09/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003567 

2 septembre 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 02/09/1965 20:48:00 00:03:00 CPF09003568 

3 septembre 1935 Flash sur le passé 2ème chaîne 03/09/1965 20:49:00 00:03:00 CPF09003570 

4 septembre 1944 Flash sur le passé 2ème chaîne 04/09/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003571 

5 septembre 1951 Flash sur le passé 2ème chaîne 05/09/1965 20:35:00 00:03:00 CPF09003573 

6 septembre 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 06/09/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003574 

7 septembre 1914 Flash sur le passé 2ème chaîne 07/09/1965 20:47:00 00:04:00 CPF09003575 

8 septembre 1934 Flash sur le passé 2ème chaîne 08/09/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003576 
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9 septembre 1919 Flash sur le passé 2ème chaîne 09/09/1965 20:50:00 00:03:00 CPF09003577 

10 septembre 1948 Flash sur le passé 2ème chaîne 10/09/1965 20:48:30 00:03:00 CPF09003578 

11 septembre 1894 : Alexandre Dovjenko Flash sur le passé 2ème chaîne 11/09/1965 20:49:00 00:04:00 CPF09003580 

12 septembre 1940 Flash sur le passé 2ème chaîne 12/09/1965 20:36:30 00:03:00 CPF09003581 

13 septembre 1860 Flash sur le passé 2ème chaîne 13/09/1965 20:47:00 00:03:00 CPF09003572 

14 septembre 1945 Flash sur le passé 2ème chaîne 14/09/1965 20:46:00 00:03:00 CPF09003582 

15 septembre 1952 Flash sur le passé 2ème chaîne 15/09/1965 20:58:00 00:03:00 CPF09003583 

16 septembre 1946 Flash sur le passé 2ème chaîne 16/09/1965 20:57:00 00:03:00 CPF09003584 

17 septembre 1962 - La remontée de 
Michel Siffre 

Flash sur le passé 2ème chaîne 17/09/1965 20:43:00 00:05:00 CPF09003585 

18 septembre 1916 : Le tank arrive sur 
les champs de bataille 

Flash sur le passé 2ème chaîne 18/09/1965 20:51:30 00:02:00 CPF09003586 

19 septembre 1960 Flash sur le passé 2ème chaîne 19/09/1965 20:50:00 00:04:00 CPF09003587 

Le souvenir de Vartanantz Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 03/04/1977 09:30:55 00:27:20 CPA77051866 

Les Lusignan rois de Chypre et 
d'Arménie Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 10/12/1978 09:31:20 00:28:10 CPA78054891 

Les Arméniens en France au moyen âge Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 19/06/1983 09:33:05 00:30:00 CPA83052422 

L'arche d'alliance Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 29/07/1984 09:29:33 00:27:16 CPA84053409 

L'église assyro-chaldéenne Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 21/07/1985 09:30:00 00:27:00 CPA86011825 

Le patriarcat grec orthodoxe de Syrie Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 07/09/1986 09:29:30 00:30:00 CPA86010383 
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La Syrie : carrefour des civilisations Foi et traditions des chrétiens orientaux TF1 21/12/1986 09:30:00 00:25:46 CPA86013153 

La diaspora arménienne Ve-XVe siècles Foi et traditions des chrétiens orientaux Antenne 2 12/07/1987 09:30:09 00:28:29 CPB87007072 

Chypre et le royaume franc des Lusignan 
1192-1489 

Foi et traditions des chrétiens orientaux Antenne 2 09/10/1988 09:28:28 00:29:15 CPB88012667 

Chypre et la République de Venise 1489-
1571 

Foi et traditions des chrétiens orientaux Antenne 2 06/11/1988 09:31:14 00:29:30 CPB88014150 

Il y a 50 ans : la Postale FR3 dernière FR3 09/03/1978 00:00:00 00:33:50 DVC7808056501 

En passant par la Lorraine Français si vous saviez TF1 01/03/1982       

Général, nous voilà Français si vous saviez TF2 01/03/1982       

Je vous ai compris Français si vous saviez TF3 01/03/1982       

L'appel 1940 – 1942 - 1 : De la Défaite à 
Bir Hakeim 

Général de Gaulle Mémoires de guerre 1ère chaîne 01/11/1972 20:33:15 01:25:43 CPF90008273 

L'unité 1942-1944 - 2 : De Bir Hakeim au 
défilé de la Victoire 

Général de Gaulle Mémoires de guerre 1ère chaîne 08/11/1972 20:42:30 01:24:14 CPF90008290 

Le salut 1944-1946 - 3 : La fin de la 
guerre - le gouvernement du général de 
Gaulle jusqu'au retour à Colombey 

Général de Gaulle Mémoires de guerre 1ère chaîne 15/11/1972 20:35:00 01:23:34 CPF90008272 

L'engagement Génération TF1 13/06/1988 23:32:40 00:37:09 CPD88007526 

Les héritiers de Staline Génération TF1 14/06/1988 00:02:20 00:29:17 CPD88007527 

Le quartier Génération TF1 15/06/1988 23:45:05 00:30:12 CPD88007529 

Les choses Génération TF1 16/06/1988 23:19:25 00:30:28 CPD88007530 
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La fête cubaine Génération TF1 17/06/1988 23:07:20 00:31:08 CPD88007531 

La pro-Chine Génération TF1 20/06/1988 23:19:15 00:30:28 CPD88007823 

Berkeley Saïgon Nanterre Génération TF1 21/06/1988 00:00:55 00:29:08 CPD88007824 

La commune étudiante Génération TF1 22/06/1988 00:44:25 00:29:54 CPD88007826 

Paroles de mai Génération TF1 23/06/1988 23:16:05 00:35:09 CPD88007830 

La révolution introuvable Génération TF1 24/06/1988 00:36:40 00:30:22 CPD88007835 

Mai après Génération TF1 27/06/1988 00:09:20 00:28:50 CPD88007726 

Le torchon brûle Génération TF1 28/06/1988 23:59:30 00:30:23 CPD88007730 

La tentation terroriste Génération TF1 29/06/1988 23:59:35 00:30:04 CPD88007736 

Larmes à gauche Génération TF1 30/06/1988 22:48:25 00:30:59 CPD88007740 

Vingt ans après Génération TF1 01/07/1988 23:50:15 00:31:25 CPD88008099 

Émission du 15 janvier 1978 Grand album Antenne 2 15/01/1978 00:00:00 00:48:45 CPB78055848 

Émission du 22 janvier 1978 Grand album Antenne 2 22/01/1978 13:25:00 00:40:00 CPB78050318 

Émission du 29 janvier 1978 Grand album Antenne 2 29/01/1978 00:00:00   CPB90011534 

Émission du 05 février 1978 Grand album Antenne 2 05/02/1978 13:25:00 00:44:00 CPB78050453 

Émission du 12 février 1978 Grand album Antenne 2 12/02/1978 13:25:00 00:40:00 CPB78050495 

Émission du 19 février 1978 Grand album Antenne 2 19/02/1978 13:25:00 00:49:00 CPB78051140 

Émission du 26 février 1978 Grand album Antenne 2 26/02/1978 13:25:00 00:45:00 CPB78056060 

Émission du 5 mars 1978 Grand album Antenne 2 05/03/1978 13:25:00 00:50:00 CPB78051344 
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Émission du 12 mars 1978 Grand album Antenne 2 12/03/1978 13:25:00 00:34:48 CPB78055887 

Émission du 19 mars 1978 Grand album Antenne 2 19/03/1978 13:25:00 00:47:00 CPB7805546701 

Émission du 26 mars 1978 Grand album Antenne 2 26/03/1978 13:25:00   CPB90011773 

Émission du 02 avril 1978 Grand album Antenne 2 02/04/1978 13:25:00 00:46:00 CPB78055971 

Émission du 02 avril 1978 Grand album Antenne 2 02/04/1978 13:25:00 00:46:00 CPB78055971 

Émission du 9 avril 1978 Grand album Antenne 2 09/04/1978 13:25:00 00:46:00 CPB78050821 

Émission du 16 avril 1978 Grand album Antenne 2 16/04/1978 13:25:00 01:00:00 CPB78050112 

Émission du 23 avril 1978 Grand album Antenne 2 23/04/1978 13:25:00 00:55:00 CPB78056733 

Émission du 30 avril 1978 Grand album Antenne 2 30/04/1978 13:25:00 00:43:00 CPB78055782 

Émission du 7 mai 1978 Grand album Antenne 2 07/05/1978 13:25:00 00:20:00 CPB78051025 

Émission du 14 mai 1978 Grand album Antenne 2 14/05/1978 13:25:00 00:46:00 CPB78055123 

Émission du 21 mai 1978 Grand album Antenne 2 21/05/1978 13:25:00 00:45:00 CPB78056156 

Émission du 28 mai 1978 Grand album Antenne 2 28/05/1978 13:25:00 00:48:00 CPB78056767 

Émission du 4 juin 1978 Grand album Antenne 2 04/06/1978 13:25:00 00:38:25 CPB78051225 

Émission du 11 juin 1978 Grand album Antenne 2 11/06/1978 00:00:00 00:50:00 CPB78056622 

Émission du 25 juin 1978 Grand album Antenne 2 25/06/1978 00:00:00 00:50:00 CPB7805625001 

Suivez le guide : grands hommes peintres Haute curiosité Antenne 2 11/04/1988 22:30:00 00:04:03 CPB88009661 

Nantes port de la liberté Hexagonal FR3 04/07/1976 19:00:00 00:20:00 CPC7605472001 

Faux et usages de faux : l'autre Garibaldi Hexagonal FR3 31/10/1976 19:02:30 00:52:00 CPC7606544601 
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Dunkerque 1940 Hexagonal FR3 28/05/1978 00:00:00 00:00:00 CPC88007207 

Autochromes 14-18 Hiéroglyphes FR3 23/11/1975 21:03:00 00:10:27 CPC7505648104 

Les origines de la guerre 1939-1945 Histoire de la France libre FR3 15/06/1980 20:32:37 00:54:03 CPC80056117 

Le Général Histoire de la France libre FR3 22/06/1980 20:37:40 00:57:46 CPC80051152 

Premiers combats Histoire de la France libre FR3 29/06/1980 20:32:20 00:55:00 CPC80053302 

La France combattante Histoire de la France libre FR3 06/07/1980 20:32:00 00:55:00 CPC80050428 

La Victoire Histoire de la France libre FR3 13/07/1980 20:31:45 00:54:03 CPC80057497 

À la découverte de la mer Histoire de la marine TF1 23/10/1979 20:32:25 00:52:00 CPA79052550 

À la découverte du monde Histoire de la marine TF1 30/10/1979 00:00:00 00:53:05 CPA79052309 

L'aventure de la voile Histoire de la marine TF1 06/11/1979 00:00:00 00:51:00 CPA79055232 

Les grands paquebots Histoire de la marine TF1 13/11/1979 20:33:05 00:56:00 CPA79057670 

Les forteresses flottantes Histoire de la marine TF1 20/11/1979 00:00:00 00:54:00 CPA79052310 

Menace sous la mer Histoire de la marine TF1 27/11/1979 00:00:00 00:48:54 CPA79051886 

Les hommes de la mer Histoire de la marine TF1 04/12/1979 21:33:40 00:49:00 CPA79053132 

Les inventeurs Histoire de la photographie FR3 11/03/1984 20:36:49 00:52:31 CPC84050520 

Les pionniers Histoire de la photographie FR3 18/03/1984 20:38:24 00:53:00 CPC84057685 

La couleur Histoire de la photographie FR3 25/03/1984 20:39:32 00:51:39 CPC84051845 

Les reporters Histoire de la photographie FR3 08/04/1984 20:36:10 00:53:27 CPC86008164 

Un instant pour l'éternité Histoire de la photographie FR3 15/04/1984 20:36:42 00:53:00 CPC84053422 
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Réalisme et illusion Histoire de la photographie FR3 22/04/1984 20:39:04 00:53:36 CPC84057286 

La conquête du Mont Blanc Histoire de l'alpinisme Antenne 2 05/01/1981 21:55:00 00:45:45 CPB81054494 

L'époque héroïque (1860-1905) Histoire de l'alpinisme Antenne 2 12/01/1981 21:55:00 00:49:20 CPB81054765 

Le triomphe de l'alpinisme Histoire de l'alpinisme Antenne 2 19/01/1981 21:55:00 00:50:10 CPB81050716 

A chacun sa voie Histoire de l'alpinisme Antenne 2 26/01/1981 21:55:00 00:48:53 CPB81052911 

Voler des origines à 1909 Histoire de l'aviation TF1 03/05/1977 20:35:55 00:54:08 CPA77051315 

Le temps des escadrilles de 1910 à 1918 Histoire de l'aviation TF1 10/05/1977 20:38:25 00:50:06 CPA77050444 

L'Atlantique 1918-1927 Histoire de l'aviation TF1 17/05/1977 20:36:00 00:52:45 CPA77052856 

Les routes du ciel 1927-1939 Histoire de l'aviation TF1 24/05/1977 20:30:50 00:52:20 CPA77051499 

D'une guerre à l'autre 1936-1941 Histoire de l'aviation TF1 31/05/1977 20:35:15 00:55:22 CPA77058948 

Le ciel en feu 1941-1945 Histoire de l'aviation TF1 07/06/1977 20:39:20 00:53:32 CPA78053129 

Le mur du son Histoire de l'aviation TF1 14/06/1977 20:40:40 00:57:05 CPA77059238 

Histoire de mai : émission du 07 mai 
1978 Histoire de mai FR3 07/05/1978 00:00:00 01:05:00 CPC78050167 

Émission du 14 mai 1978 Histoire de mai FR3 14/05/1978 21:35:00 01:00:00 CPC78056392 

Émission du 21 mai 1978 Histoire de mai FR3 21/05/1978 21:36:50 01:12:18 CPC78055787 

Émission du 28 mai 1978 Histoire de mai FR3 28/05/1978 21:37:20 01:12:30 CPC91008108 

L'an Mil 960-1040 Histoire des gens 1ère chaîne 19/10/1974 21:31:30 00:50:04 CPF86634094 

La peste Histoire des gens 1ère chaîne 26/10/1974 21:20:15 01:05:03 CPF86634095 

La naissance du purgatoire Histoire des gens 1ère chaîne 02/11/1974 22:15:00 01:00:00 CPF86634096 
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Pompéi Histoire des gens 1ère chaîne 09/11/1974 00:00:00 00:55:00 CPF86634097 

Un village en Beauvaisis sous l'ancien 
régime Histoire des gens 1ère chaîne 16/11/1974 00:00:00 00:59:20 CPF86634098 

Une ville au XVIIe siècle : Beauvais – 
Paysannerie française au XVIIe siècle 

Histoire des gens 1ère chaîne 23/11/1974 00:00:00 00:55:00 CPF86634099 

Les Français et l'argent Histoire des gens TF1 16/09/1975 22:15:00 01:00:00 CPA75052934 

Le mythe camisard Histoire des gens TF1 07/04/1976 22:15:00 00:52:25 CPA76069514 

Rétif de la Bretonne Histoire des gens TF1 12/07/1976 00:00:00 00:53:00 CPA76052249 

Magistrats et sorciers Histoire des gens TF1 04/08/1976 22:18:00 01:00:00 CPA76053987 

Mourir autrefois Histoire des gens TF1 01/11/1976 22:16:20 00:54:08 CPA76065418 

Les galériens du roi Histoire des gens TF1 13/09/1978 22:22:15 00:50:58 CPA78050945 

Inventer pour vivre Histoire des inventions TF1 02/01/1983 10:00:00 00:50:20 CPA83051167 

Inventer le monde Histoire des inventions TF1 06/01/1983 22:30:00 00:53:38 CPA83050543 

Inventer l'inconnu Histoire des inventions TF1 13/01/1983 22:30:00 00:50:00 CPA83050979 

Inventer pour inventer Histoire des inventions TF1 20/01/1983 22:30:00 00:50:00 CPA83054065 

Inventer pour tuer Histoire des inventions TF1 27/01/1983 22:30:00 00:50:00 CPA83050121 

Inventer pour le plaisir Histoire des inventions TF1 03/02/1983 22:15:05 00:52:00 CPA87007054 

Le premier train pour Manchester Histoire des trains TF1 07/03/1978 21:05:00 00:50:41 CPA78055446 

Union Pacific Histoire des trains TF1 14/03/1978 21:16:45 00:52:41 CPA78051206 
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Orient-Express Histoire des trains TF1 21/03/1978 20:34:20 00:50:17 CPA78051396 

Trains d'Afrique Histoire des trains TF1 28/03/1978 20:38:55 00:49:31 CPA78057214 

Trains de France Histoire des trains TF1 04/04/1978 20:32:40 00:44:59 CPA89011836 

Le Transsibérien Histoire des trains TF1 11/04/1978 20:32:00 00:46:03 CPA78050836 

Naissance du parlant 1927-1929 
Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 

3ème chaîne 16/09/1974 19:40:00 00:51:37 CPF95003309 

Cent pour cent parlants et chantants 
1930-1933 

Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 3ème chaîne 21/10/1974 19:40:00 00:56:13 CPF95003317 

Premiers classiques du parlant français 
Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 3ème chaîne 18/11/1974 19:40:00 00:55:42 CPF95003318 

L'imagination et le front populaire au 
pouvoir 1935-1936 

Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait TF1 17/01/1975 22:05:00 00:58:00 CPA75055162 

Vers le réalisme poétique 1936-1938 Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 

TF1 14/02/1975 22:10:00 00:58:00 CPA75055398 

De Munich à la drôle de guerre Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 

TF1 03/03/1975 22:10:00 00:57:30 CPA75058725 

Les grandes illusions 1939-1942 
Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait 

TF1 07/04/1975 22:30:00 00:59:00 CPA75051506 

Un art classique sous l'occupation et la 
libération 

Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait TF1 05/05/1975 21:55:00 01:00:00 CPA75052421 

Une certaine tradition de qualité 1945-
1955 

Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait TF1 02/06/1975 22:05:00 00:58:00 CPA75054225 
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Tu n'as rien vu à Hiroshima 1956-1961 
Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait TF1 07/07/1975 22:00:00 01:05:00 CPA75052819 

Le désordre et après 1961-1966 
Histoire du cinéma français par ceux qui 
l'ont fait TF1 25/08/1975 22:00:00 01:09:00 CPA75053266 

Pétain en procès Histoire d'un jour FR3 18/10/1984 00:00:00 01:44:00 CPC84052356 

Proclamation de l'État d'Israël du 22 
octobre 1948 

Histoire d'un jour FR3 22/11/1984 20:35:32 01:49:35 CPC87006935 

Le 28 mai 1958 : de Gaulle au pouvoir Histoire d'un jour FR3 18/01/1985 00:00:00 01:25:39 CPC85050368 

22 octobre 1962 : le jour où la guerre 
nucléaire a failli éclater Histoire d'un jour FR3 15/02/1985 20:31:46 01:52:00 CPC85101393 

Paris 24 mai 1968 : le pouvoir est dans la 
rue Histoire d'un jour FR3 22/03/1985 00:00:00 01:41:00 CPC85053536 

Paris 30 mai 1968 : le pouvoir n'est plus à 
prendre Histoire d'un jour FR3 11/04/1985 20:35:00 01:30:00 CPC85053567 

27 avril 1969 : le pouvoir a changé de 
mains 

Histoire d'un jour FR3 30/05/1985 00:00:00 01:30:00 CPC85053370 

28 juillet 1976 : qui a tué Christian 
Ranucci ? 

Histoire d'un jour FR3 27/06/1985 20:33:35 01:39:42 CPC86011079 

Trois décembre 1947 : les communistes 
condamnés à l'opposition 

Histoire d'un jour FR3 19/09/1985 20:33:10 01:26:17 CPC85101193 

21 juin 1943 : qui a peur de Klaus Barbie 
? Histoire d'un jour FR3 17/10/1985 20:34:50 01:32:11 CPC85103391 
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Ier septembre 1969 : silence, Gabrielle 
est morte Histoire d'un jour FR3 21/11/1985 20:33:22 01:30:59 CPC85104719 

Le 12 juin 1964 : au nom de la loi raciste 
ou le procès Mandela Histoire d'un jour FR3 19/12/1985 20:31:52 01:29:50 CPC85106289 

5 décembre 1944 Histoire d'un jour FR3 20/04/1986 20:34:54 01:31:27 CPC86006575 

16 juillet 1942 : la rafle du Vel’ d’Hiv’ Histoire d'un jour FR3 25/05/1986 20:33:42 01:23:42 CPC86007528 

Marguerite Gonon : le Moyen Âge en 
Forez 

Histoire et passion FR3 16/10/1987 22:49:58 00:52:58 CPC87011037 

Joseph Tournel : immigration polonaise Histoire et passion FR3 30/10/1987 22:39:40 00:52:40 CPC87011423 

Les communautés familiales agricoles : 
Henriette Dussourd Histoire et passion FR3 06/11/1987 22:42:27 00:56:19 CPC87011972 

La Sologne avec Bernard Edeine Histoire et passion FR3 13/11/1987 22:37:32 00:54:23 CPC87012008 

Guillaume le Conquérant Histoire et passion FR3 20/11/1987 22:50:28 00:53:27 CPC87012513 

Naissance du rire Histoire du rire TF1 21/12/1984 00:00:00 00:52:43 CPA84056905 

Le grand rire Histoire du rire TF1 22/12/1984 00:00:00 00:50:42 CPA84056351 

Un rire différent Histoire du rire TF1 25/12/1984 00:00:00 00:50:44 CPA84056660 

L'âge d'or du rire Histoire du rire TF1 26/12/1984 00:00:00 00:54:00 CPA84058022 

Un rire bête et méchant Histoire du rire TF1 28/12/1984 00:00:00 00:53:57 CPA84056668 

Le nouveau rire Histoire du rire TF1 29/12/1984 00:00:00 00:55:00 CPA84058042 

Nicolas Jean de Dieu Soult maréchal de 
France duc de Dalmatie 

Histoires de France FR3 15/01/1978 20:00:00 00:25:00 CPC78055331 
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Bonaparte au siège de Toulon Histoires de France FR3 22/01/1978 00:00:00 00:28:37 CPC78050089 

Notre premier prince Histoires de France FR3 12/02/1978 20:05:00 00:25:00 CPC78051178 

Le baron jean de batz ou un diable 
d'homme 

Histoires de France FR3 19/02/1978 00:00:00 00:25:00 CPC78051198 

Monsieur Surcouf de Saint Malo Histoires de France FR3 26/02/1978 00:00:00 00:25:48 CPC78051308 

Les navires prison de l'île Madame Histoires de France FR3 09/04/1978 20:32:00 00:26:00 CPC78051362 

La conspiration de Cinq-Mars Histoires de France FR3 16/04/1978 20:04:40 00:26:35 CPC88007258 

Le Capitaine Lacuzon chef des partisans 
francs-comtois Histoires de France FR3 23/04/1978 20:30:00 00:25:00 CPC78050927 

La fin des Girondins Histoires de France FR3 30/04/1978 00:00:00 00:25:00 CPC78057380 

Gutenberg Histoires de France FR3 14/05/1978 00:00:00 00:25:00 CPC78056389 

La duchesse errante Histoires de France FR3 11/06/1978 00:00:00 00:25:00 CPC78050382 

Saint Pierre Fourier et l'éducation des 
femmes 

Histoires de France FR3 18/06/1978 20:09:10 00:25:00 CPC78050922 

La Sabine Histoires de France FR3 25/06/1978 00:00:00 00:26:45 CPC78051257 

La tragédie de Courrières Histoires de France FR3 03/09/1978 00:00:00 00:25:59 CPC78056968 

Le procès de la Méduse Histoires de France FR3 10/09/1978 20:00:00 00:36:00 CPC78050953 

Jules Ferry le constructeur laïc Histoires de France FR3 17/09/1978 00:00:00 00:26:00 CPC78052226 

Michel de Montaigne ou l'homme 
tranquille 

Histoires de France FR3 24/09/1978 00:00:00 00:30:00 CPC78054932 

Le mythe d'Esclarmonde Histoires de France FR3 01/10/1978 20:00:00 00:25:00 CPC78057623 
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Stanislas le bâtisseur Histoires de France FR3 08/10/1978 20:01:45 00:26:00 CPC78054459 

Juliette et le lion : le siège de Belfort Histoires de France FR3 15/10/1978 00:00:00 00:25:00 CPC78054788 

Nostradamus Histoires de France FR3 22/10/1978 20:01:20 00:25:10 CPC78053872 

Strasbourg 1900 ou la boîte à malice Histoires de France FR3 24/10/1978 07:33:35 00:30:00 CPC78053180 

Bordeaux 1870 ou l'esprit de revanche Histoires de France FR3 29/10/1978 00:00:00 00:26:13 CPC78051966 

Les loups et l'agneau Histoires de France FR3 05/11/1978 00:00:00 00:30:00 CPC78056872 

Nice 1900 Histoires de France FR3 12/11/1978 00:00:00 00:26:00 CPC78053604 

Lille 1900 Histoires de France FR3 19/11/1978 20:01:00 00:25:50 CPC78057109 

Louise Michel : la vierge rouge Histoires de France FR3 03/12/1978 20:01:25 00/25/00 CPC78052256 

Le colporteur de Dieu : Robert 
d'Arbrissel 

Histoires de France FR3 10/12/1978 20:01:35 00:26:30 CPC87013361 

La Dépêche de Toulouse Histoires de France FR3 17/12/1978 00:00:00 00:30:00 CPC78058709 

Châteaux en val de Loire Histoires de l'histoire FR3 07/08/1983 20:36:38 00:51:00 CPC83057394 

Rêves de Pierre châteaux en Bavière Histoires de l'histoire FR3 14/08/1983 20:35:00 01:00:00 CPC83057991 

Trois châteaux au Portugal Histoires de l'histoire FR3 04/09/1983 20:38:27 00:52:00 CPC83050378 

Chapultepec Histoires de l'histoire FR3 11/09/1983 20:37:23 00:51:20 CPC83052964 

Le château de Wavel Histoires de l'histoire FR3 18/09/1983 20:41:33 00:56:00 CPC83054013 

Avenue des Champs-Elysées Histoires de Paris 2ème chaîne 24/01/1966 21:11:00 00:08:09 CPF86634240 

Les grandes heures de la place Vendôme Histoires de Paris 2ème chaîne 08/02/1966 21:46:30 00:07:00 CPF86634221 

L'obélisque de la Concorde Histoires de Paris 2ème chaîne 14/04/1966 20:21:00 00:06:54 CPF86634223 
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Place des Vosges, les noms illustres Histoires de Paris 1ère chaîne 08/10/1966 18:03:30 00:08:09 CPF86634222 

Notre Dame de Paris Histoires de Paris 1ère chaîne 28/01/1967 16:46:30 00:13:20 CPF86634251 

L'Arc de Triomphe Histoires de Paris 2ème chaîne 08/04/1967 18:31:30 00:09:54 CPF86634226-2 

La tour Saint Jacques Histoires de Paris 2ème chaîne 22/04/1967 18:31:00 00:09:46 CPF86634225 

La Bastille Histoires de Paris 1ère chaîne 03/06/1967 17:11:00 00:13:00 CPF86634224 

Les jardins du Palais Royal Histoires de Paris 1ère chaîne 09/10/1967 22:39:00 00:14:18 CPF86634227 

Saint-Germain des Prés Histoires de Paris 1ère chaîne 30/10/1967 21:06:00 00:12:47 CPF86634228 

Les Grands Boulevards Histoires de Paris 1ère chaîne 13/03/1968 21:59:00 00:19:17 CPF86634229 

Montmartre, le mont des martyrs Histoires de Paris 1ère chaîne 28/04/1968 20:33:50 00:13:20 CPF86634252 

Les halles centrales Histoires de Paris 2ème chaîne 12/05/1969 21:18:30 00:12:29 CPF88004721 

La place de Grève Histoires de Paris 1ère chaîne 15/05/1969 19:18:00 00:18:55 CPF86634230 

Les enceintes de Paris Histoires de Paris 1ère chaîne 26/05/1969 19:18:30 00:18:20 CPF86634231 

Les Buttes-Chaumont Histoires de Paris 1ère chaîne 17/09/1969 18:13:15 00:15:05 CPF86634232 

Ecole militaire Histoires de Paris 1ère chaîne 20/10/1969 18:40:20 00:14:57 CPF86634233 

La Comédie française Histoires de Paris 1ère chaîne 30/11/1969 18:16:00 00:21:04 CPF86634234 

La Madeleine Histoires de Paris 1ère chaîne 07/01/1970 18:35:45 00:16:08 CPF86634235 

Le Métropolitain Histoires de Paris 1ère chaîne 14/01/1970 18:34:50 00:14:25 CPF86634236 

Le Sacré-Cœur Histoires de Paris 1ère chaîne 07/05/1970 18:59:30 00:15:43 CPF86634237 

Le palais de l'Elysée Histoires de Paris 1ère chaîne 14/07/1970 19:03:30 00:21:50 CPF86634238 
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Le palais du Luxembourg Histoires de Paris 1ère chaîne 14/07/1971 18:55:30 00:19:14 CPF86634241 

Autour du Pont Neuf Histoires de Paris 1ère chaîne 04/08/1971 21:53:20 00:06:00 CPF86634254 

L'Hôtel Dieu Histoires de Paris 1ère chaîne 17/08/1971 19:19:45 00:20:00 CPF86634242 

Le palais du Louvre Histoires de Paris 1ère chaîne 12/09/1971 19:08:00 00:20:00 CPF86634243 

Le jardin des Tuileries Histoires de Paris 1ère chaîne 11/11/1971 13:34:00 00:22:35 CPF86634244 

La colline de Chaillot Histoires de Paris 1ère chaîne 15/08/1972 18:59:00 00:24:44 CPF86634245 

La Seine Histoires de Paris 1ère chaîne 30/06/1973 14:27:30 00:26:00 CPF87011080 

Paris avait soif Histoires de Paris 1ère chaîne 15/08/1973 19:14:50 00:22:23 CPF87006754 

Tour Eiffel Histoires de Paris 1ère chaîne 10/01/1974 18:20:40 00:13:00 CPF86634253 

Fontaines et bassins Histoires de Paris 1ère chaîne 15/04/1974 19:18:15 00:23:06 CPF86634247 

La place du Châtelet Histoires de Paris 1ère chaîne 13/12/1974 18:20:00 00:18:15 CPF87009404 

La Préhistoire Il était une fois... 1ère chaîne 03/01/1963 18:44:00 00:21:53 CPF86634708 

La Gaule indépendante Il était une fois... 1ère chaîne 02/02/1963 17:14:00 00:28:28 CPF86634709 

La Gaule romaine Il était une fois... 1ère chaîne 04/04/1963 18:47:00 00:25:51 CPF86634710 

Guillaume le Conquérant Il était une fois... 1ère chaîne 26/03/1964 17:24:00 00:22:36 CPF86634711 

Victoire 18 Il y a 70 ans la Victoire Antenne 2 11/11/1988 14:33:29 00:50:24 CPB88013890 

Raid sur Saint-Nazaire Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 10/07/1974 20:37:30 00:58:25 CPF86649219 

Charles Dequenne instituteur Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 17/07/1974 20:34:55 00:41:15 CPF86649220 

Quand le maquis attendait le printemps - 
La libération de la Corse Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 24/07/1974 20:34:25 00:50:23 CPF86649221 
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Lyon capitale de la résistance Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 31/07/1974 20:24:30 01:08:20 CPF86649222 

Les maquis de l'Ain Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 14/08/1974 20:35:45 00:50:11 CPF86649223 

La libération de Toulouse : souvenirs 
d'un commissaire de la République 

Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 21/08/1974 20:30:00 00:54:00 CPF86649224 

1944 L'été sanglant du Limousin Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 28/08/1974 20:33:15 00:51:13 CPF86649225 

Des Ardennes à Strasbourg la libération 
de l'Est 

Il y a trente ans : la Libération 3ème chaîne 04/09/1974 20:33:50 00:50:00 CPF86649226 

La Fronde : la nuit des rois Ils ont vu, ils ont écrit 1ère chaîne 20/05/1972 18:13:10 00:31:19 CPF86649200 

24 février 1848 Ils ont vu, ils ont écrit 1ère chaîne 17/06/1972 18:06:20 00:43:50 CPF86649201 

De Sainte Hélène aux Invalides Ils ont vu, ils ont écrit 1ère chaîne 15/07/1972 18:03:00 00:45:00 CPF86649202 

Alésia (52 avant Jésus-Christ) Ils ont vu, ils ont écrit 1ère chaîne 23/09/1972 18:07:00 00:43:40 CPF86649203 

1914-1918 : la grande guerre Images d'histoire TF1 09/02/1984 00:00:00 00:28:00 CPA84051368 

1914-1918 l'aviation Images d'histoire TF1 23/02/1984 00:00:00 00:30:00 CPA84050485 

L'aviation 14-18 Images d'histoire TF1 08/03/1984 00:00:00 00:24:50 CPA84051087 

La marine française pendant la guerre de 
14-18 Images d'histoire TF1 22/03/1984 00:00:00 00:30:00 CPA84057696 

La marine entre 1914 et 1918 Images d'histoire TF1 26/04/1984 16:54:15 00:30:00 CPA85106091 

La vie des poilus de 14-18 Images d'histoire TF1 10/05/1984 00:00:00 00:30:16 CPA84053348 

Émission du 24 mai 1984 Images d'histoire TF1 24/05/1984 00:00:00 00:29:23 CPA84053109 

L'offensive de la Somme Images d'histoire TF1 21/06/1984 00:00:00 00:30:00 CPA84051879 
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L'année 1918 Images d'histoire TF1 13/09/1984 00:00:00 00:25:00 CPA84050942 

La fin de la guerre 14-18 Images d'histoire TF1 20/09/1984 14:50:10 00:20:00 CPA84051227 

Émission du 04 octobre 1984 Images d'histoire TF1 04/10/1984 00:00:00 00:24:00 CPA84053940 

Émission du 18 octobre 1984 Images d'histoire TF1 18/10/1984 00:00:00 00:27:24 CPA84056083 

Le onze novembre Images d'histoire TF1 15/11/1984 00:00:00 00:23:45 CPA84052388 

À l'aube de la guerre Images d'histoire TF1 22/11/1984 00:00:00 00:26:00 CPA84056262 

Émission du 06 décembre 1984 Images d'histoire TF1 06/12/1984 00:00:00 00:24:00 CPA84055292 

Émission du 13 décembre 1984 Images d'histoire TF1 13/12/1984 00:00:00 00:24:50 CPA84056706 

La marine française au combat Images d'histoire TF1 03/01/1985 00:00:00 00:30:00 CPA85050002 

La bataille de l'Atlantique Images d'histoire TF1 17/01/1985 00:00:00 00:28:00 CPA85050361 

Émission du 31 janvier 1985 Images d'histoire TF1 31/01/1985 00:00:00 00:29:35 CPA85051705 

La Russie Images d'histoire TF1 07/02/1985 00:00:00 00:29:35 CPA85050837 

La bataille d'Angleterre Images d'histoire TF1 28/02/1985 00:00:00 00:27:00 CPA85051509 

La France de Vichy Images d'histoire TF1 14/03/1985 00:00:00 00:27:47 CPA85051175 

La France résistante (1940-1942) Images d'histoire TF1 04/04/1985 00:00:00 00:28:00 CPA85051305 

L'Italie, la guerre Images d'histoire TF1 18/04/1985 00:00:00 00:34:11 CPA85052072 

Une armée pour la victoire Images d'histoire TF1 02/05/1985 00:00:00 00:36:00 CPA85051799 

Émission du 9 mai 1985 Images d'histoire TF1 09/05/1985 15:57:00 00:34:00 CPA86006655 

Haussmann et l'haussmannisation Impressions d'Orsay TF1 17/11/1986 23:24:10 00:15:00 CPA86012309 
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Sculpture et mémoire Impressions d'Orsay TF1 18/11/1986 23:01:00 00:15:00 CPA86012316 

Les salons officiels Impressions d'Orsay TF1 19/11/1986 23:26:20 00:15:00 CPA86012320 

Vingt ans avant Impressions d'Orsay TF1 20/11/1986 23:06:05 00:15:47 CPA86012321 

Les expositions impressionnistes Impressions d'Orsay TF1 24/11/1986 23:11:50 00:16:30 CPA86012530 

Sculpture et propagande Impressions d'Orsay TF1 25/11/1986 23:26:35 00:16:08 CPA86012531 

L'art dans la rue Impressions d'Orsay TF1 26/11/1986 23:00:30 00:15:00 CPA86012532 

Barbie 1ère partie Infovision TF1 07/01/1986 22:07:29 01:13:55 CAA86000665 

Barbie 2ème partie Infovision TF1 08/01/1986 22:19:25 01:16:15 CAA86000788 

Au seuil de l'Islam - Histoire de l'Islam Islam 2ème chaîne 04/07/1971 21:25:15 00:50:00 CPF09005516 

Le Coran et son prophète Islam 2ème chaîne 11/07/1971 21:21:15 00:50:00 CPF09005517 

Le premier élan : nomades et sédentaires Islam 2ème chaîne 18/07/1971 21:24:45 00:50:08 CPF09005518 

Islam et occident Islam 2ème chaîne 01/08/1971 21:20:40 00:52:00 CPF09005520 

Islam et orient Islam 2ème chaîne 08/08/1971 21:25:00 00:50:00 CPF09005521 

L'Islam face au présent Islam 2me chaîne 15/08/1971 21:22:00 00:52:00 CPF09005522 

L'épopée viking – 1ère partie Itinéraires Antenne 2 16/02/1981 00:00:00 00:00:00 CPB90015022 

L'épopée viking – 2ème partie Itinéraires Antenne 2 23/02/1981 00:00:00 00:00:00 CPB90015061 

L'Afrique de Maurice Delafosse Itinéraires Antenne 2 03/05/1985 17:07:02 00:38:00 CPB91004902 

Vienne, les murs de l'empire Itinéraires autrichiens FR3 24/04/1986 23:10:01 00:25:25 CPC86006925 

Histoire histoires Itinéraires portugais FR3 13/02/1986 22:15:57 00:26:46 CPC86004005 
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Le Bouddha dans l'archipel des Kami 
VIIe-XIIe siècle Japon, le rêve et l'histoire Antenne 2 09/09/1985 22:12:45 00:51:14 CPB85100174 

Des Barbares venus d'Europe (1540-1650) Japon, le rêve et l'histoire Antenne 2 16/09/1985 22:00:50 00:51:27 CPB85100958 

Un Superbe isolement Japon, le rêve et l'histoire Antenne 2 23/09/1985 22:03:55 00:51:06 CPB85101346 

L'Ouverture de Meiji Japon, le rêve et l'histoire Antenne 2 30/09/1985 22:05:38 00:52:31 CPB85102546 

L'Art d'être nippon Japon, le rêve et l'histoire Antenne 2 07/10/1985 21:58:00 00:50:59 CPB85102659 

Images d'Auschwitz Jeudi magazine Antenne 2 20/11/1986 22:09:46 00:24:47 CAB86032472 

Napoléon et le 18 Brumaire Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 09/11/1967 17:40:00 00:08:15 CPF10004282 

La défaite de Constantine Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 23/11/1967 17:23:00 00:10:00 CPF86623509 

Mermoz Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 07/12/1967 17:30:00 00:11:45 CPF86623510 

Prix Goncourt Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 21/12/1967 17:45:00 00:09:24 CPF86623512 

Rudyard Kipling Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 18/01/1968 17:31:00 00:10:00 CPF10004524 

Allemagne 1933 Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 01/02/1968 18:00:00 00:10:00 CPF10004526 

Saint Gothard Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 29/02/1968 17:46:00 00:10:00 CPF10005051 

Le général de Négrier Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 28/03/1968 17:40:00 00:10:00 CPF10005066 

La bande à Bonnot Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 11/04/1968 17:47:30 00:07:00 CPF10005068 

Canal de Suez Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 25/04/1968 17:50:00 00:07:30 CPF10005104 

Einstein Jeudimage - Jeudhistoire 1ère chaîne 09/05/1968 17:54:00 00:10:00 CPF10005115 

Christophe Colomb Jeudimage – Jeudhistoire 1ère chaîne 12/10/1967 17:53:00 00:10:00 CPF88006365 
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Pasteur Jeudimage – Jeudhistoire 1ère chaîne 26/10/1967 16:38:30 00:10:38 CPF86623507 

La plage 
Jeudimage – Le monde en quarante 
minutes 1ère chaîne 09/11/1967 18:30:00 00:45:39 CPF86626929 

La mort du roi L’Esprit des lois Antenne 2 23/11/1989 22:19:57 00:51:26 CPB89012348 

La Terre L’Esprit des lois Antenne 2 30/11/1989 22:25:46 01:00:52 CPB89012779 

La rue et la loi L’Esprit des lois Antenne 2 07/12/1989 22:15:44 00:57:45 CPB89012933 

Les droits de l'homme et les droits de la 
femme L’Esprit des lois Antenne 2 14/12/1989 22:09:51 01:00:12 CPB89013142 

Travail et liberté L’Esprit des lois Antenne 2 21/12/1989 00:26:22 01:00:53 CPB90000823 

L'argent L’Esprit des lois Antenne 2 28/12/1989 00:24:18 00:48:42 CPB90001109 

Le temps des grands rapaces L’histoire secrète du pétrole TF1 08/05/1985 21:29:00 01:14:00 CPA85101442 

Le temps des complots L’histoire secrète du pétrole TF1 15/05/1985 21:28:00 00:59:00 CPA87000775 

Le temps des batailles pour l'or noir L’histoire secrète du pétrole TF1 22/05/1985 00:00:00 01:01:00 CPA85052308 

Le temps des premiers craquements L’histoire secrète du pétrole TF1 05/06/1985 20:30:00 01:00:00 CPA85053061 

Le temps despotique des 7 sœurs L’histoire secrète du pétrole TF1 12/06/1985 21:29:00 01:00:00 CPA85105611 

Le temps des magouilles L’histoire secrète du pétrole TF1 19/06/1985 21:41:30 01:00:00 CPA87010037 

Le temps des règlements de compte L’histoire secrète du pétrole TF1 26/06/1985 21:32:55 01:10:00 CPA86011073 

Le temps des scandales et du repli L’histoire secrète du pétrole TF1 03/07/1985 21:40:00 00:59:00 CPA85103344 

Première partie : l'âge d'or La bataille de l'Atlantique FR3 16/03/1987 22:56:11 00:52:15 CPC87002541 

Deuxième partie : le retournement La bataille de l'Atlantique FR3 23/03/1987 22:44:08 00:52:45 CPC87002916 
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Troisième partie : la descente aux enfers La bataille de l'Atlantique FR3 30/03/1987 23:00:26 00:53:49 CPC87003219 

Tim et de Gaulle : la caricature miroir 
d'une époque La caricature FR3 04/11/1984 20:33:00 00:55:00 CPC84057194 

Les Hommes de la ligne - 1 La Cité des envols FR3 01/01/1984 00:00:00 00:27:50 CPC91009962 

Le Temps des ingénieurs - 2 La Cité des envols FR3 01/01/1984 00:00:00 00:25:59 CPC91009963 

Cinq mille français en Amérique - 1 La Destinée de monsieur Rochambeau FR3 02/07/1976 21:30:00 01:00:00 CPC76069833 

La longue marche vers Yorktown - 2 La Destinée de monsieur Rochambeau FR3 09/07/1976 21:30:00 01:00:00 CPC76067141 

De juin à juillet-août 1950 La guerre de Corée FR3 09/09/1988 22:40:04 00:59:19 CPC88012126 

De septembre à novembre 1950 La guerre de Corée FR3 16/09/1988 22:49:08 01:04:32 CPC88012512 

De novembre 1950 au début 1951 La guerre de Corée FR3 23/09/1988 22:51:07 01:05:15 CPC88012702 

De 1951 à la fin de la guerre (juillet 1954) La guerre de Corée FR3 07/10/1988 23:41:45 01:05:25 CPC88013645 

La guerre des demoiselles : 1ère partie La guerre des demoiselles TF1 07/11/1976 22:00:25 00:53:00 CPA89007157 

La guerre des demoiselles : 2ème partie La guerre des demoiselles TF1 08/11/1976 22:04:05 01:00:55 CPA76066541 

Premières années 1869-1879 : naissance 
de la 3ème République - 1 La IIIème République 1ère chaîne 16/12/1969 20:23:30 01:00:16 CPF89004023 

1879-1892 la République contestée et 
débat - 2 La IIIème République 1ère chaîne 26/01/1970 20:31:00 00:56:32 CPF00002507 

1892-1906 : la République s'installe - 3 La IIIème République 1ère chaîne 23/02/1970 20:30:20 01:01:01 CPF88012655 

1906-1919 : la République se transforme - 
4 

La IIIème République 1ère chaîne 30/03/1970 20:30:30 00:53:58 CPF88015631 

1918-1929 : naissance d'une société - 5 La IIIème République 1ère chaîne 27/04/1970 20:31:30 00:56:57 CPF88011947 
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1929-1940 : la mort de la 3ème 
République - 6 La IIIème République 1ère chaîne 30/06/1970 21:03:15 01:30:36 CPF88015837 

Charles le seul La légende du siècle Antenne 2 08/11/1975 20:26:34 01:40:55 CPB75052176 

Grande Bretagne 1900-1912 : tableau de 
classe 

La lucarne du siècle - Océaniques FR3 19/07/1989 22:23:32 00:26:00 CPC89008211 

France 1905-1922 : vues plongeantes sur 
un peuple 

La lucarne du siècle - Océaniques FR3 26/07/1989 22:39:22 00:26:47 CPC89008507 

Etats Unis 1902-1914 : visas pour un plan 
américain 

La lucarne du siècle - Océaniques FR3 09/08/1989 23:18:23 00:26:38 CPC89008875 

Allemagne 1925-1932 objectifs devant la 
nuit La lucarne du siècle - Océaniques FR3 23/08/1989 23:21:00 00:26:45 CPC89009114 

L'homme primitif La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 15/07/1974 18:16:30 00:53:42 CPF09007416 

Ere néolithique La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 16/07/1974 18:15:30 00:54:00 CPF09007417 

Des premières civilisations urbaines à la 
chute de l'empire romain 

La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 17/07/1974 18:20:45 00:54:00 CPF09007418 

Les invasions barbares La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 19/07/1974 18:16:05 00:54:00 CPF09007419 

L'Europe médiévale La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 22/07/1974 18:21:30 00:48:15 CPF09007420 

Les grandes inventions et découvertes La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 23/07/1974 18:14:55 00:55:42 CPF09007425 

Développement des sciences et 
techniques La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 24/07/1974 18:17:30 00:53:30 CPF09007430 

Les grands personnages La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 25/07/1974 18:12:35 00:59:18 CPF09007431 

L'explosion démographique La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 26/07/1974 18:11:30 00:56:32 CPF09007432 
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Développement de l'économie et de la 
science La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 27/07/1974 17:01:30 00:56:25 CPF09007433 

Problèmes d'aujourd'hui La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 29/07/1974 18:11:30 00:45:00 CPF09007434 

Problèmes de l'avenir La lutte de l'homme pour sa survie 1ère chaîne 30/07/1974 18:21:30 00:48:00 CPF09007435 

Les jeux du renouveau La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques 

TF1 20/01/1976 20:30:20 01:04:00 CPA76052015 

Les jeux d'hiver (1924-1972) 
La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques 

TF1 03/02/1976 20:31:05 01:12:48 CPA76068268 

Les jeux des années folles 
La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques TF1 16/03/1976 21:27:40 00:45:40 CPA76051854 

Les jeux terribles (1936-1948) 
La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques   06/04/1976 20:34:15 00:50:50 CPA76050888 

Les jeux de l'affrontement 
La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques TF1 04/05/1976 20:35:50 00:54:15 CPA76051865 

Les jeux du bout du monde : 1964-1968 La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques 

TF1 08/06/1976 20:34:55 00:51:20 CPA76067435 

Les jeux d'aujourd'hui (1972-1976) La merveilleuse histoire des jeux 
olympiques 

TF1 13/07/1976 20:31:45 00:50:00 CPA76067953 

Musique de la seconde guerre mondiale : 
De Nuremberg à Lidice : 1ère partie 

La musique et nous 1ère chaîne 23/08/1972 22:25:35 00:32:19 CPF86612571 

Musique de la seconde guerre mondiale : 
Le survivant de Varsovie : 2ème partie La musique et nous 1ère chaîne 05/09/1972 22:44:40 00:26:00 CPF86612572 
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Musique de la seconde guerre mondiale : 
3ème partie La musique et nous 1ère chaîne 19/09/1972 22:26:10 00:30:00 CPF86612573 

La genèse - 1e partie La pensée de Mao 2ème chaîne 24/01/1969 20:33:00 01:06:13 CPF86621190 

La victoire - 2e partie La pensée de Mao 2ème chaîne 04/02/1969 20:33:30 01:05:53 CPF88000828 

La mystique - 3e partie La pensée de Mao 2ème chaîne 16/02/1969 21:51:30 00:54:23 CPF86629651 

Première époque : Des presses à la presse 
– des origines à 1715 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur 

Antenne 2 23/03/1981 17:16:32 00:30:00 CPB81056248 

Deuxième époque : Les pionniers du 
journalisme 1715-1792 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 24/03/1981 17:19:38 00:25:00 CPB81050159 

Troisième époque : Le quatrième pouvoir 
1792-1830 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 26/03/1981 17:21:54 00:30:00 CPB81050167 

Quatrième époque : l'essor 1830-1870 
La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 27/03/1981 17:23:45 00:27:00 CPB81050820 

Cinquième époque : la grande presse 
1870-1910 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur 

Antenne 2 30/03/1981 17:24:05 00:30:00 CPB81051206 

Sixième époque : la grande presse 1910-
1930 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur 

Antenne 2 31/03/1981 17:24:07 00:26:00 CPB81051414 

Septième époque : un homme, une, idée, 
une équipe 1930-1939 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur 

Antenne 2 02/04/1981 17:23:57 00:23:00 CPB81051423 

Huitième époque : la presse domestiquée 
1939 1944 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 20/11/1981 17:20:00 00:00:00 CPB92006190 



 

1145 
 

Neuvième époque : la presse clandestine 
1939 1944 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 27/11/1981 00:00:00 00:26:00 CPB81058750 

Dixième époque : la presse et la IVe 
République 1944 1958 

La presse française miroir de notre 
histoire – Fenêtre sur Antenne 2 04/12/1981 00:00:00 00:26:15 CPB81055317 

La cité La Renaissance Antenne 2 12/02/1982 16:48:30 00:54:53 CPB82054287 

L'imprimerie le livre La Renaissance Antenne 2 19/02/1982 16:51:21 00:49:29 CPB82050038 

La liberté de l'esprit : 1ère partie La Renaissance Antenne 2 26/02/1982 16:44:55 00:55:37 CPB82050146 

La liberté de l'esprit : 2ème partie La Renaissance Antenne 2 05/03/1982 16:46:25 00:57:01 CPB82050633 

Espagne la reconquête et la conquête La Renaissance Antenne 2 12/03/1982 16:51:15 00:49:46 CPB82055315 

1588 l'année charnière La Renaissance Antenne 2 24/07/1983 21:24:42 00:53:14 CPB89003314 

L'atome cet inconnu La révolution nucléaire FR3 07/04/1978 21:23:45 00:54:00 CPC86000574 

L'atome dans la guerre (1941-1945) La révolution nucléaire FR3 14/04/1978 21:43:45 00:53:45 CPC78050841 

L'atome d'après-guerre (1945-1977) La révolution nucléaire FR3 21/04/1978 21:43:35 00:56:00 CPC78050137 

L'atome pacifique La révolution nucléaire FR3 05/05/1978 21:36:26 00:54:52 CPC78055786 

Le jardin des délices La splendeur des Moghols Antenne 2 09/06/1985 21:34:50 00:45:00 CPB87000789 

Le Taj Mahal : une histoire d'amour La splendeur des Moghols Antenne 2 16/06/1985 21:53:36 00:45:00 CPB87000790 

Femmes et guerriers La splendeur des Moghols Antenne 2 23/06/1985 21:44:12 00:45:00 CPB87000791 

Le souffle de Dieu La splendeur des Moghols Antenne 2 30/06/1985 21:30:24 00:45:00 CPB87000793 

En France, de deux millions d'années 
jusqu'au temps des derniers mammouths 

La terre des vivants et le royaume des 
morts 

FR3 29/07/1984 20:35:00 01:00:00 CPC91008110 
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Des temps farouches à l'âge de fer 
La terre des vivants et le royaume des 
morts FR3 12/08/1984 00:00:00 00:53:27 CPC84052304 

Le grand tournant de l'humanité 
La terre des vivants et le royaume des 
morts FR3 19/08/1984 00:00:00 00:55:36 CPC84054813 

Les hommes du métal transcendant La terre des vivants et le royaume des 
morts 

FR3 26/08/1984 00:00:00 00:55:00 CPC84050844 

La préhistoire par les étoiles, par le 
bronze, par le feu 

La terre des vivants et le royaume des 
morts 

FR3 02/09/1984 20:33:52 00:52:57 CPC84053950 

La préhistoire de la mort : le silence 
La terre des vivants et le royaume des 
morts 

FR3 09/09/1984 00:00:00 00:55:45 CPC84053299 

Auschwitz, L'album de la mémoire La traversée des apparences Antenne 2 11/02/1985 22:33:12 00:43:00 CPB85052029 

Lord Mountbatten : un prince dans la 
marine 

La vie et le siècle de l'amiral de la flotte 
Lord Louis Mountbatten comte de 
Birmanie 

2ème chaîne 26/06/1970 20:39:00 01:05:00 CPF86609576 

Lord Mountbatten : sur tous les fronts 
La vie et le siècle de l'amiral de la flotte 
Lord Louis Mountbatten comte de 
Birmanie 

2ème chaîne 03/07/1970 20:40:00 01:10:00 CPF86609577 

Lord Mountbatten : Le dernier vice-roi 
La vie et le siècle de l'amiral de la flotte 
Lord Louis Mountbatten comte de 
Birmanie 

2ème chaîne 10/07/1970 20:38:00 00:58:00 CPF86609578 

Lord Mountbatten : un Anglais 
d'aujourd'hui 

La vie et le siècle de l'amiral de la flotte 
Lord Louis Mountbatten comte de 
Birmanie 

2ème chaîne 17/07/1970 20:39:00 00:55:00 CPF86609579 
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1924-1930 La vie filmée FR3 25/07/1975 00:00:00 00:51:32 CPC75051673 

1930-1934 La vie filmée FR3 01/08/1975 00:00:00 00:52:11 CPC75054473 

1934-1936 La vie filmée FR3 08/08/1975 00:00:00 00:42:03 CPC75052058 

1936-1940 La vie filmée FR3 15/08/1975 00:00:00 00:53:00 CPC75053865 

1940-1944 La vie filmée FR3 22/08/1975 00:00:00 00:53:07 CPC75054542 

La Libération La vie filmée FR3 29/08/1975 00:00:00 00:52:46 CPC75053302 

1946-1954 La vie filmée FR3 05/09/1975 00:00:00 00:52:01 CPC75052077 

L'âge du fer : 1ère émission L'âge du fer 2ème chaîne 07/12/1966 20:32:30 00:45:25 CPF10002243 

L'âge du fer : 2ème émission L'âge du fer 2ème chaîne 21/12/1966 20:30:00 00:54:20 CPF10002244 

L'âge du fer : 3ème émission L'âge du fer 2ème chaîne 11/01/1967 20:31:00 01:05:44 CPF10002245 

L'âge du fer : 4ème émission L'âge du fer 2ème chaîne 25/01/1967 21:03:30 00:55:44 CPF10002246 

L'âge du fer : 5ème et dernière émission L'âge du fer 2ème chaîne 07/02/1967 20:56:00 00:57:34 CPF10002247 

Un peuple et ses fantômes : 1ère partie L'An Quarante TF1 01/02/1983 00:00:00 02:15:17 CPA83050601 

Les illusions d'une victoire – 1ere partie L'année 1918 1ère chaîne 11/11/1968 20:32:00 01:13:09 CPF86626533 

1918 : le dénouement - 2eme partie L'année 1918 1ère chaîne 22/11/1968 20:55:00 01:22:57 CPF86606060 

Les sciences exactes L'apport arabo-islamique à l'occident Antenne 2 16/08/1987 09:00:24 00:14:43 CPB87007493 

Ils s'en venaient de l'Oural et du 
Mississipi 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 

1ère chaîne 10/12/1962 21:47:00 00:57:00 CPF86602280 

Des valses 1900 aux canons de la Grande 
Guerre 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 04/02/1963 21:20:00 00:54:00 CPF86602281 
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La rue de la Gaîté 
L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 21/02/1963 22:05:00 00:52:00 CPF86602282 

Les petites chroniques du Montparnasse 
14-18 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 18/03/1963 22:09:00 00:53:41 CPF86602283 

Enquête sur la vie, l'œuvre et le destin de 
Modigliani 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 

1ère chaîne 15/04/1963 21:38:00 00:49:22 CPF86602284 

Le piéton de Paris : Léon-Paul Fargue 
1876-1947 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 

1ère chaîne 29/07/1963 21:50:00 00:51:59 CPF86602286 

Journal de voyage au temps des années 
folles ou la fureur de vivre des années 
vingt 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 

1ère chaîne 16/09/1963 21:39:00 00:52:02 CPF86602285 

La voix des poètes 
L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 07/10/1963 21:47:00 00:51:57 CPF86602287 

Un homme parmi les hommes : Alberto 
Giacometti 

L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 12/11/1963 21:30:00 00:52:05 CPF86602288 

Le groupe des six et la rue Huyghens 
L'art et les hommes : Les heures chaudes 
de Montparnasse 1ère chaîne 21/09/1964 21:33:30 00:51:12 CPF86602289 

Charonne 62 : Neuf morts sur 
ordonnance 

Laser FR3 08/02/1982 00:00:00 00:25:34 DVC82080283 

Lueurs dans la nuit des temps L'aube des hommes Antenne 2 02/10/1976 00:00:00 00:50:10 CPB76065447 

Sur les traces des premiers hommes L'aube des hommes Antenne 2 09/10/1976 00:00:00 00:51:43 CPB76056019 

Les hommes de Ternifine L'aube des hommes Antenne 2 13/11/1976 00:00:00 00:50:00 CPB76053788 
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Bêtes hommes dieu : le culte de l'ours L'aube des hommes Antenne 2 04/12/1976 00:00:00 00:50:00 CPB76065160 

A Pincevent sur la Seine glacée il y a 12 
000 ans L'aube des hommes Antenne 2 11/12/1976 00:00:00 00:50:00 CPB76055549 

Les cavernes des grands chasseurs L'aube des hommes Antenne 2 01/01/1977 00:00:00 00:50:26 CPB77050052 

130 000 ans... Nous les hommes de Cro-
Magnon 

L'aube des hommes Antenne 2 08/01/1977 00:00:00 00:50:00 CPB77051817 

Les précurseurs : 2500 avant JC-1903 
après JC 

L'aventure du ciel 2ème chaîne 04/06/1964 20:03:00 00:13:00 CPF09002666 

Les pionniers : 1905-1909 L'aventure du ciel 2ème chaîne 05/06/1964 20:02:00 00:13:00 CPF09002667 

Les défricheurs : 1909-1910 L'aventure du ciel 2ème chaîne 07/06/1964 20:09:30 00:13:00 CPF09002668 

L'âge d'or des dirigeables : 1905-1914 L'aventure du ciel 2ème chaîne 08/06/1964 20:03:00 00:13:00 CPF09002680 

Les matelots du ciel : 1911-1914 L'aventure du ciel 2ème chaîne 09/06/1964 20:02:30 00:13:00 CPF09002682 

Ailes et elles sur les flots : 1910-1914 L'aventure du ciel 2ème chaîne 10/06/1964 20:01:30 00:13:00 CPF09002685 

Les coulisses de l'air : 1910-1914 L'aventure du ciel 2ème chaîne 11/06/1964 20:02:00 00:13:00 CPF09002687 

Les coulisses de l'air : 1910-1914 L'aventure du ciel 2ème chaîne 11/06/1964 20:02:00 00:13:00 CPF09002687 

Plus léger que l'air : 1910-1960 L'aventure du ciel 2ème chaîne 12/06/1964 20:01:30 00:13:00 CPF09002688 

Le ciel prend feu : 1914-1917 L'aventure du ciel 2ème chaîne 14/06/1964 20:06:00 00:13:00 CPF09002690 

Les avions de proie : 1917-1918 L'aventure du ciel 2ème chaîne 15/06/1964 20:03:00 00:13:00 CPF09002691 

L'avion en civil : 1919-1925 L'aventure du ciel 2ème chaîne 16/06/1964 20:02:00 00:13:00 CPF09002692 

Les folies de l'air : 1919-1930 L'aventure du ciel 2ème chaîne 17/06/1964 20:02:30 00:13:00 CPF09002693 
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Vent d'ouest sur l'Atlantique : 1926-1927 L'aventure du ciel 2ème chaîne 18/06/1964 20:02:00 00:13:00 CPF09002695 

Les parachutes L'aventure du ciel 2ème chaîne 28/01/1965 20:15:00 00:12:00 CPF09003381 

Le vol vertical L'aventure du ciel 2ème chaîne 29/01/1965 20:15:30 00:15:00 CPF09003382 

Les voiliers de l'air L'aventure du ciel 2ème chaîne 30/01/1965 20:17:00 00:15:00 CPF09003383 

La tragédie de l'Italia L'aventure du ciel 2ème chaîne 31/01/1965 20:14:30 00:15:00 CPF09003384 

Atlantique sud L'aventure du ciel 2ème chaîne 01/02/1965 20:15:30 00:15:00 CPF09003385 

Vent d'est sur l'Atlantique nord L'aventure du ciel 2ème chaîne 02/02/1965 20:16:30 00:15:00 CPF09003386 

La fin des dirigeables L'aventure du ciel 2ème chaîne 03/02/1965 20:16:00 00:15:00 CPF09003387 

Par-dessus Afrique et Pacifique L'aventure du ciel 2ème chaîne 04/02/1965 20:16:00 00:15:00 CPF09003388 

Vers le soleil levant L'aventure du ciel 2ème chaîne 05/02/1965 20:15:00 00:15:00 CPF09003389 

Destination pôle L'aventure du ciel 2ème chaîne 06/02/1965 20:16:30 00:15:00 CPF09003390 

Dans un fauteuil L'aventure du ciel 2ème chaîne 07/02/1965 20:18:00 00:15:00 CPF09003391 

L'avion pour quoi faire ? L'aventure du ciel 2ème chaîne 08/02/1965 20:16:00 00:15:00 CPF09003392 

Destination Lune L'aventure du ciel 2ème chaîne 09/02/1965 20:17:00 00:15:00 CPF09003393 

La conquête des pôles L'aventure polaire TF1 26/09/1978 20:38:20 00:52:00 CPA78054404 

Aventures dans l'Arctique L'aventure polaire TF1 03/10/1978 21:27:38 00:51:30 CPA78053853 

Les hommes du Nord L'aventure polaire TF1 10/10/1978 21:26:15 00:51:45 CPA78051939 

Du Groenland à la Terre Adélie L'aventure polaire TF1 17/10/1978 22:20:45 00:52:01 CPA78056853 

Les déportés de la commune Le Bagne des Communards TF1 29/04/1982 22:07:20 01:01:00 CPA82055658 
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Éphéméride du 6 au 12 janvier Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 06/01/1973 20:10:05 00:12:00 CPF09007223 

Éphéméride du 13 au 19 janvier Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 13/01/1973 20:19:45 00:14:00 CPF09007224 

Éphéméride du 20 au 26 janvier Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 20/01/1973 20:15:45 00:13:30 CPF09007225 

Éphéméride du 27 janvier au 2 février Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 27/01/1973 20:15:40 00:15:00 CPF09007227 

Éphéméride du 3 au 9 février Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 03/02/1973 20:16:50 00:13:00 CPF09007226 

Éphéméride du 10 au 16 février Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 10/02/1973 20:13:40 00:15:00 CPF09007241 

Éphéméride du 17 au 23 février Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 17/02/1973 20:13:40 00:15:00 CPF09007242 

Éphéméride du 24 février au 2 mars Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 24/02/1973 20:13:00 00:13:00 CPF09007243 

Éphéméride du 3 au 9 mars Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 03/03/1973 20:14:55 00:14:00 CPF86618166 

Éphéméride du 10 au 16 mars Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 10/03/1973 20:17:20 00:15:00 CPF09007244 

Éphéméride du 17 au 23 mars Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 17/03/1973 20:11:20 00:14:00 CPF09007245 

Éphéméride du 24 au 30 mars Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 24/03/1973 20:14:30 00:13:00 CPF09007246 

Éphéméride du 31 mars au 6 avril Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 31/03/1973 20:27:25 00:13:00 CPF09007247 

Éphéméride du 7 au 13 avril Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 07/04/1973 20:15:30 00:14:00 CPF09007248 

Éphéméride du 14 au 20 avril Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 14/04/1973 20:17:45 00:15:00 CPF09007249 

Éphéméride du 21 au 27 avril Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 21/04/1973 20:18:00 00:14:00 CPF09007250 

Éphéméride du 28 avril au 4 mai Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 28/04/1973 20:10:30 00:13:00 CPF09007251 

Éphéméride du 5 au 11 mai Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 05/05/1973 20:21:00 00:14:00 CPF09007252 

Éphéméride du 12 au 18 mai Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 12/05/1973 20:19:45 00:13:00 CPF09007253 
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Éphéméride du 19 au 25 mai Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 19/05/1973 23:14:40 00:13:00 CPF09007254 

Éphéméride du 26 mai au 1er juin Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 26/05/1973 20:18:15 00:13:00 CPF09007255 

Éphéméride du 2 au 8 juin Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 02/06/1973 20:15:55 00:14:00 CPF09007257 

Éphéméride du 9 au 15 juin Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 09/06/1973 20:15:00 00:13:00 CPF09007258 

Éphéméride du 16 au 22 juin Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 16/06/1973 20:15:15 00:14:00 CPF09007259 

Éphéméride du 23 au 29 juin Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 23/06/1973 20:14:20 00:14:30 CPF09007260 

Éphéméride du 30 juin au 6 juillet Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 30/06/1973 20:14:00 00:14:00 CPF09007261 

Éphéméride du 7 au 13 juillet Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 07/07/1973 20:13:50 00:13:30 CPF09007262 

Éphéméride du 14 au 20 juillet Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 14/07/1973 20:13:40 00:13:00 CPF09007263 

Éphéméride du 21 au 27 juillet Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 21/07/1973 20:20:20 00:13:00 CPF09007264 

Éphéméride du 28 juillet au 3 août Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 28/07/1973 20:12:40 00:13:00 CPF09007265 

Éphéméride du 4 au 10 août Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 04/08/1973 20:16:20 00:13:00 CPF09007266 

Éphéméride du 11 au 17 août Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 11/08/1973 20:15:55 00:15:00 CPF09007267 

Éphéméride du 18 au 24 août Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 18/08/1973 20:13:00 00:14:00 CPF09007268 

Éphéméride du 25 au 31 août Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 25/08/1973 20:17:50 00:13:00 CPF09007269 

Éphéméride du 1er au 7 septembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 01/09/1973 20:18:35 00:13:00 CPF09007270 

Éphéméride du 8 au 14 septembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 08/09/1973 20:11:35 00:12:14 CPF09007271 

Éphéméride du 15 au 21 septembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 15/09/1973 20:16:20 00:12:00 CPF09007272 

Éphéméride du 22 au 28 septembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 22/09/1973 20:20:50 00:13:00 CPF09007273 
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Éphéméride du 29 septembre au 5 
octobre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 29/09/1973 20:18:25 00:13:00 CPF09007281 

Éphéméride du 6 au 12 octobre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 06/10/1973 20:21:15 00:14:00 CPF09007282 

Éphéméride du 13 au 19 octobre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 13/10/1973 20:19:45 00:14:00 CPF09007283 

Éphéméride du 20 au 26 octobre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 20/10/1973 20:19:00 00:11:43 CPF09007284 

Éphéméride du 27 octobre au 2 
novembre 

Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 27/10/1973 20:17:52 00:14:00 CPF09007285 

Éphéméride du 3 au 9 novembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 03/11/1973 20:18:30 00:13:43 CPF09007286 

Éphéméride du 10 au 16 novembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 10/11/1973 20:22:15 00:12:54 CPF09007287 

Éphéméride du 17 au 23 novembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 17/11/1973 20:19:25 00:13:42 CPF09007288 

Éphéméride du 24 au 30 novembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 24/11/1973 20:17:00 00:12:47 CPF09007289 

Éphéméride du 1er au 7 décembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 01/12/1973 20:19:05 00:13:17 CPF09007290 

Éphéméride du 8 au 14 décembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 08/12/1973 20:21:05 00:13:17 CPF09007291 

Éphéméride du 15 au 21 décembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 15/12/1973 20:23:50 00:12:49 CPF09007292 

Éphéméride du 22 au 28 décembre Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 22/12/1973 20:20:30 00:12:38 CPF09007293 

Éphéméride du 29 décembre au 4 janvier Le calendrier de l'histoire 1ère chaîne 29/12/1973 20:15:10 00:13:08 CPF09007294 

Le temps des pionniers - 1 Le Choc des énergies FR3 23/01/1983 20:36:44 00:57:00 CPC83050458 

Le temps des consommateurs - 2 Le Choc des énergies FR3 30/01/1983 00:00:00 00:54:54 CPC87002030 

Le temps des producteurs - 3 Le Choc des énergies FR3 06/02/1983 20:36:15 00:57:04 CPC83050565 

La terre - 1 Le dossier Bonhoeffer 1ère chaîne 22/12/1970 20:59:20 01:21:33 CPF06020745 
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Le ciel - 2 Le dossier Bonhoeffer 1ère chaîne 27/12/1970 10:15:00 00:33:40 CPF86655618 

Le temps de Pierrot le Fou Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 18/09/1985 22:13:35 01:13:32 CPB85101237 

L'énigme du courrier de Lyon Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 16/10/1985 22:12:55 01:10:13 CPB85102587 

La mort à Ekaterinbourg Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 20/11/1985 22:09:57 01:17:34 CPB85104489 

Messieurs Lumière père et fils ou la 
naissance du cinéma 

Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 18/12/1985 22:17:46 01:14:37 CPB85105871 

Ibn Seoud ou l'épopée du désert Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 22/01/1986 22:05:09 01:12:58 CPB86002960 

Le mystère Canaris Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 19/02/1986 22:00:02 01:11:36 CPB86004564 

La légende de Mandrin Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 26/03/1986 22:11:55 01:16:07 CPB86005525 

La grande conspiration de la Cagoule Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 16/04/1986 22:17:23 01:07:15 CPB86006785 

Al Capone, vie et mort d'un gangster Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 18/06/1986 22:19:44 01:11:07 CPB86008623 

La tragédie de Louis Renault Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 16/07/1986 22:06:36 01:09:57 CPB86007924 

L'histoire vraie du Diable au corps Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 10/09/1986 22:13:06 01:30:31 CPB86010824 

150 millions de fausses livres sterling 
pour Hitler Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 08/10/1986 22:06:54 01:04:23 CPB86011740 

Georges Guynemer, la gloire et le sang Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 12/11/1986 22:11:49 01:08:58 CPB86012783 

Victor Kravchenko choisit la liberté Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 10/12/1986 22:17:21 01:12:15 CPB86014011 

Ben Gourion, le prophète armé Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 11/02/1987 22:16:06 01:15:57 CPB87002155 

Monte Cristo, le secret Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 18/03/1987 22:18:33 00:53:29 CPB87004299 

Fallait-il détruire Monte Cassino ? Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 13/05/1987 22:13:29 01:08:50 CPB87006125 
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Brasillach, la mort en face Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 10/06/1987 22:10:00 01:15:12 CPB87005472 

Champollion ou le mystère des 
hiéroglyphes Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 09/07/1987 22:20:49 01:12:19 CPB87007064 

Leclerc, sans peur et sans reproche Le dossier d'Alain Decaux Antenne 2 27/08/1987 22:18:52 01:14:02 CPB87008071 

Mémento Le jour du Seigneur Antenne 2 08/05/1988 10:26:00 00:29:19 CPB88006096 

Du droit divin aux droits de l'homme : 
les catholiques et la révolution 

Le jour du Seigneur Antenne 2 03/09/1989 10:31:15 00:15:00 CPB89009289 

L'affaire Réveillon 27-28 avril 1789 Le Journal de la Révolution Antenne 2 24/07/1989 19:20:00 00:13:26 CPB89007969 

5 mai 1789 : ouverture des états généraux Le Journal de la Révolution Antenne 2 25/07/1989 19:21:00 00:13:07 CPB89007975 

Le serment du jeu de paume : 20 juin 
1789 Le Journal de la Révolution Antenne 2 26/07/1989 19:17:00 00:10:45 CPB89007977 

12 juillet 1789 : agitation parisienne à 
l'annonce du renvoi de Necker 

Le Journal de la Révolution Antenne 2 27/07/1989 19:17:00 00:11:37 CPB89007981 

13 juillet 1789 : le peuple garde Paris Le Journal de la Révolution Antenne 2 28/07/1989 19:20:30 00:11:57 CPB89007983 

Le 14 juillet 1789 de Jean Baptiste 
Humbert 

Le Journal de la Révolution Antenne 2 31/07/1989 19:11:00 00:12:15 CPB89008233 

Le 14 juillet 1789 des assiégés de la 
Bastille Le Journal de la Révolution Antenne 2 01/08/1989 19:11:00 00:11:34 CPB89008240 

La visite du Roi à Paris 17 juillet 1789 Le Journal de la Révolution Antenne 2 02/08/1989 19:08:11 00:11:44 CPB89008247 

La nuit du 4 août Le Journal de la Révolution Antenne 2 03/08/1989 19:17:02 00:12:02 CPB89008253 
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Déclaration des Droits de l'Homme 26 
août 1789 Le Journal de la Révolution Antenne 2 04/08/1989 19:15:18 00:12:51 CPB89008257 

Les journées d'Octobre : 5 et 6 octobre 
1789 Le Journal de la Révolution Antenne 2 07/08/1989 19:18:03 00:12:14 CPB89008335 

Le 8 février 1790 : le supplice des frères 
Agasse 

Le Journal de la Révolution Antenne 2 08/08/1989 19:18:51 00:12:25 CPB89008355 

Le 10 mai 1790 : l'affaire de Montauban Le Journal de la Révolution Antenne 2 09/08/1989 19:15:08 00:13:33 CPB89008385 

Le 14 juillet 1790 Fête de la Fédération Le Journal de la Révolution Antenne 2 10/08/1989 19:14:04 00:12:28 CPB89008394 

Le 31 août 1790 : l'affaire de Nancy Le Journal de la Révolution Antenne 2 11/08/1989 19:14:25 00:13:03 CPB89008403 

Les pompes funèbres de Mirabeau 
triomphe de Voltaire 1791 Le Journal de la Révolution Antenne 2 14/08/1989 19:17:17 00:13:31 CPB89008530 

Le 4 mai 1791 : le mannequin du Pape 
brûle au palais royal Le Journal de la Révolution Antenne 2 15/08/1989 19:18:57 00:12:31 CPB89008536 

Fuite du roi et arrestation à Varennes : 
21-22 juin 1791 

Le Journal de la Révolution Antenne 2 16/08/1989 19:17:39 00:12:59 CPB89008641 

Le retour du roi à Paris : 26 juin 1791 Le Journal de la Révolution Antenne 2 17/08/1989 19:14:32 00:11:48 CPB89008649 

Le 17 juillet 1791 : la fusillade du Champ 
de Mars 

Le Journal de la Révolution Antenne 2 18/08/1989 19:16:27 00:12:59 CPB89008653 

18 septembre 1791 : proclamation de la 
Constitution Le Journal de la Révolution Antenne 2 21/08/1989 19:16:27 00:11:27 CPB89008890 

Fête de la liberté en l'honneur des 
Suisses de Châteauvieux Le Journal de la Révolution Antenne 2 22/08/1989 19:15:42 00:11:46 CPB89008915 
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La fête de la loi en l'honneur de 
Simoneau 3 juin 1792 Le Journal de la Révolution Antenne 2 23/08/1989 19:15:46 00:11:45 CPB89008916 

L'invasion des Tuileries par une 
manifestation populaire 20 juin 1792 Le Journal de la Révolution Antenne 2 24/08/1989 19:18:16 00:12:39 CPB89008917 

10 août 1792 : la prise des Tuileries Le Journal de la Révolution Antenne 2 25/08/1989 19:19:30 00:12:33 CPB89008918 

1884 Le journal d'un siècle Antenne 2 25/09/1984 16:44:07 00:53:51 CPB84055466 

1885 Le journal d'un siècle Antenne 2 02/10/1984 00:00:00 00:54:52 CPB84056106 

1886 Le journal d'un siècle Antenne 2 09/10/1984 00:00:00 00:47:35 CPB84057047 

1887 Le journal d'un siècle Antenne 2 16/10/1984 16:42:52 00:58:22 CPB84054635 

1888 Le journal d'un siècle Antenne 2 23/10/1984 00:00:00 00:56:00 CPB84054894 

1889 Le journal d'un siècle Antenne 2 30/10/1984 00:00:00 00:55:00 CPB84055516 

1890 Le journal d'un siècle Antenne 2 06/11/1984 00:00:00 00:58:32 CPB84055678 

1891 Le journal d'un siècle Antenne 2 13/11/1984 16:30:00 01:02:00 CPB84055050 

1892 Le journal d'un siècle Antenne 2 20/11/1984 00:00:00 01:00:00 CPB84056520 

1893 Le journal d'un siècle Antenne 2 27/11/1984 16:43:00 01:00:00 CPB84053604 

1894 : L'année maudite Le journal d'un siècle Antenne 2 04/12/1984 00:00:00 00:57:00 CPB84051493 

1895 Le journal d'un siècle Antenne 2 11/12/1984 00:00:00 01:07:22 CPB84058978 

1896 Le journal d'un siècle Antenne 2 15/01/1985 00:00:00 01:10:00 CPB85050626 

1897 Le journal d'un siècle Antenne 2 22/01/1985 00:00:00 01:06:00 CPB85050187 

1898 Le journal d'un siècle Antenne 2 29/01/1985 16:35:00 01:05:00 CPB85050713 
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1899 Le journal d'un siècle Antenne 2 05/02/1985 00:00:00 01:05:00 CPB85050946 

1900 Le journal d'un siècle Antenne 2 12/02/1985 16:31:47 01:06:00 CPB85051922 

1900 Le journal d'un siècle Antenne 2 19/02/1985 00:00:00 00:55:57 CPB85050540 

1901 Le journal d'un siècle Antenne 2 26/02/1985 16:35:00 01:10:00 CPB85050664 

1902 Le journal d'un siècle Antenne 2 05/03/1985 16:43:36 00:54:00 CPB85050412 

1903 Le journal d'un siècle Antenne 2 12/03/1985 00:00:00 00:55:36 CPB91006393 

1904 Le journal d'un siècle Antenne 2 19/03/1985 00:00:00 00:56:08 CPB85051277 

1905 Le journal d'un siècle Antenne 2 26/03/1985 00:00:00 00:56:00 CPB85051778 

1906 Le journal d'un siècle Antenne 2 02/04/1985 16:35:00 00:55:03 CPB86008049 

1907 Le journal d'un siècle Antenne 2 09/04/1985 16:34:00 00:55:00 CPB91004797 

1908 Le journal d'un siècle Antenne 2 16/04/1985 16:45:00 00:54:08 CPB85052388 

1909 Le journal d'un siècle Antenne 2 23/04/1985 00:00:00 00:55:23 CPB85051223 

1910 Le journal d'un siècle Antenne 2 30/04/1985 16:38:00 00:56:40 CPB91004888 

1911 Le journal d'un siècle Antenne 2 07/05/1985 16:35:00 00:54:36 CPB85052101 

1912 Le journal d'un siècle Antenne 2 14/05/1985 00:00:00 00:55:22 CPB85051447 

1913 Le journal d'un siècle Antenne 2 21/05/1985 00:00:00 00:52:49 CPB85052414 

1914 Le journal d'un siècle Antenne 2 28/05/1985 16:45:00 00:57:27 CPB85000036 

1915 Le journal d'un siècle Antenne 2 04/06/1985 00:00:00 00:55:00 CPB85052525 

1916 Le journal d'un siècle Antenne 2 11/06/1985 00:00:00 00:53:19 CPB85051643 
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1917 Le journal d'un siècle Antenne 2 18/06/1985 16:40:00 00:57:02 CPB86009820 

1918 Le journal d'un siècle Antenne 2 14/09/1985 11:01:30 00:54:42 CPB85100661 

1919 Le journal d'un siècle Antenne 2 21/09/1985 11:05:50 00:55:52 CPB85100810 

1920 Le journal d'un siècle Antenne 2 28/09/1985 10:58:25 00:56:35 CPB85101529 

1921 Le journal d'un siècle Antenne 2 05/10/1985 11:05:19 00:55:52 CPB85102626 

1922 Le journal d'un siècle Antenne 2 12/10/1985 11:05:59 00:55:00 CPB85102841 

1923 Le journal d'un siècle Antenne 2 19/10/1985 11:05:45 00:55:52 CPB85103174 

1924 Le journal d'un siècle Antenne 2 26/10/1985 10:59:29 00:55:49 CPB85103599 

1925 Le journal d'un siècle Antenne 2 02/11/1985 11:01:21 00:56:03 CPB85103982 

Les années folles Le journal d'un siècle Antenne 2 09/11/1985 11:06:30 00:56:03 CPB85104308 

1926 Le journal d'un siècle Antenne 2 16/11/1985 11:04:00 00:55:00 CPB85104575 

1927 Le journal d'un siècle Antenne 2 23/11/1985 11:02:36 00:51:13 CPB85104920 

1928 Le journal d'un siècle Antenne 2 30/11/1985 10:59:16 00:56:00 CPB85105040 

1929 Le journal d'un siècle Antenne 2 07/12/1985 11:05:30 00:51:00 CPB85105475 

1930 Le journal d'un siècle Antenne 2 14/12/1985 11:00:07 00:58:00 CPB85105777 

1931 Le journal d'un siècle Antenne 2 21/12/1985 10:57:17 00:56:18 CPB85106656 

1932 Le journal d'un siècle Antenne 2 28/12/1985 11:05:24 00:57:00 CPB85106786 

1933 Le journal d'un siècle Antenne 2 04/01/1986 10:57:09 00:57:00 CPB86000091 

1934 Le journal d'un siècle Antenne 2 11/01/1986 10:58:54 00:55:48 CPB86002051 
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1935 Le journal d'un siècle Antenne 2 18/01/1986 10:56:52 00:55:23 CPB86003055 

1936 Le journal d'un siècle Antenne 2 25/01/1986 10:58:16 00:59:00 CPB86003507 

1937 Le journal d'un siècle Antenne 2 01/02/1986 10:51:35 00:59:00 CPB86003920 

1938 Le journal d'un siècle Antenne 2 08/02/1986 10:55:07 00:57:09 CPB86004213 

1939 Le journal d'un siècle Antenne 2 15/02/1986 11:04:30 00:54:08 CPB86004498 

1940 Le journal d'un siècle Antenne 2 22/02/1986 11:00:16 00:54:08 CPB86004723 

1941 Le journal d'un siècle Antenne 2 01/03/1986 11:07:19 00:48:08 CPB86005132 

1942 Le journal d'un siècle Antenne 2 08/03/1986 10:57:22 00:58:07 CPB86005340 

1943 Le journal d'un siècle Antenne 2 15/03/1986 10:59:42 00:56:20 CPB86005711 

1944 Le journal d'un siècle Antenne 2 22/03/1986 11:03:40 00:56:45 CPB86006265 

1945 Le journal d'un siècle Antenne 2 29/03/1986 10:46:43 00:59:57 CPB86006376 

1946 Le journal d'un siècle Antenne 2 05/04/1986 11:00:40 00:56:20 CPB86006160 

1947 Le journal d'un siècle Antenne 2 12/04/1986 10:58:14 01:00:21 CPB86006702 

1948 Le journal d'un siècle Antenne 2 19/04/1986 10:59:14 00:58:00 CPB86006804 

1949 Le journal d'un siècle Antenne 2 26/04/1986 11:10:37 00:48:07 CPB86006897 

1950 Le journal d'un siècle Antenne 2 03/05/1986 10:59:24 00:57:20 CPB86007114 

1951 Le journal d'un siècle Antenne 2 10/05/1986 10:04:45 00:56:42 CPB86007393 

1952 Le journal d'un siècle Antenne 2 17/05/1986 11:01:44 00:56:34 CPB86007577 

1953 Le journal d'un siècle Antenne 2 24/05/1986 11:00:47 00:55:21 CPB86007731 
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1954 Le journal d'un siècle Antenne 2 31/05/1986 11:00:30 00:59:39 CPB86007962 

1955 Le journal d'un siècle Antenne 2 07/06/1986 10:56:36 00:59:58 CPB86008171 

1956 Le journal d'un siècle Antenne 2 14/06/1986 11:01:49 00:57:40 CPB86008488 

1957 Le journal d'un siècle Antenne 2 21/06/1986 10:59:17 00:58:22 CPB86008736 

1958 Le journal d'un siècle Antenne 2 28/06/1986 10:54:47 00:57:40 CPB86008766 

1959 Le journal d'un siècle Antenne 2 13/09/1986 11:02:48 00:55:00 CPB86010873 

1960 Le journal d'un siècle Antenne 2 20/09/1986 11:01:46 00:54:43 CPB86011108 

1961 Le journal d'un siècle Antenne 2 27/09/1986 11:04:01 00:52:31 CPB86011379 

1962 Le journal d'un siècle Antenne 2 04/10/1986 11:00:32 00:57:12 CPB86011628 

1963 Le journal d'un siècle Antenne 2 11/10/1986 10:59:18 00:55:16 CPB86011788 

1964 Le journal d'un siècle Antenne 2 18/10/1986 10:56:37 00:59:44 CPB86012054 

1965 Le journal d'un siècle Antenne 2 25/10/1986 11:04:27 00:56:10 CPB86012342 

1966 Le journal d'un siècle Antenne 2 01/11/1986 11:04:18 00:57:12 CPB86012475 

1967 Le journal d'un siècle Antenne 2 08/11/1986 11:02:58 00:56:18 CPB86012638 

1968 Le journal d'un siècle Antenne 2 15/11/1986 10:57:43 00:57:05 CPB86012806 

1969 Le journal d'un siècle Antenne 2 22/11/1986 11:04:09 00:52:25 CPB86013128 

1970 Le journal d'un siècle Antenne 2 29/11/1986 10:59:04 00:59:38 CPB86013263 

1971 Le journal d'un siècle Antenne 2 06/12/1986 11:02:59 00:52:47 CPB86013636 

1972 Le journal d'un siècle Antenne 2 13/12/1986 11:04:17 00:52:41 CPB86014070 
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1973 Le journal d'un siècle Antenne 2 20/12/1986 11:55:02 01:00:00 CPB87000609 

1974 Le journal d'un siècle Antenne 2 27/12/1986 11:00:31 00:57:05 CPB87000298 

La mémoire trouble Le magazine Antenne 2 10/04/1986 22:21:00 00:14:30 CAB86009104 

L'homme en représentation Le monde du baroque Antenne 2 06/05/1984 21:37:38 01:00:00 CPB84051798 

Rome théâtre Le monde du baroque Antenne 2 13/05/1984 21:38:54 00:48:00 CPB84053234 

La croix du sud Le monde du baroque Antenne 2 27/05/1984 21:39:04 00:51:40 CPB84053131 

De Rubens à Gainsborough Le monde du baroque Antenne 2 03/06/1984 21:35:02 00:54:22 CPB84054070 

Le baroque des extrêmes Le monde du baroque Antenne 2 10/06/1984 21:36:05 00:53:17 CPB84053423 

Une nouvelle Allemagne 1933-1939 Le monde en guerre Antenne 2 27/07/1977 00:00:00 01:00:00 CPB77052655 

Sur un fond de guerre : septembre 39-
mai 40 

Le monde en guerre Antenne 2 29/07/1977 15:01:23 01:00:00 CPB77052656 

En route : Etats-Unis, décembre 1941-
août 1942 

Le monde en guerre Antenne 2 08/08/1977 15:05:17 00:53:00 CPB77057731 

La guerre du désert : Afrique du Nord 
(1940-1943) Le monde en guerre Antenne 2 09/08/1977 15:06:04 00:56:00 CPB77059595 

Stalingrad Le monde en guerre Antenne 2 10/08/1977 15:06:00 00:52:00 CPB77057732 

La meute des loups Le monde en guerre Antenne 2 12/08/1977 15:06:28 00:52:00 CPB77057733 

L'étoile rouge : L'union soviétique de 
1941 à 1943 

Le monde en guerre Antenne 2 15/08/1977 15:05:20 00:53:00 CPB77058623 

L'Italie de novembre 1942 à juin 1944 Le monde en guerre Antenne 2 17/08/1977 15:05:15 00:54:00 CPB77058644 
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Demain il fera plus clair : la campagne de 
Birmanie 1942-1944 Le monde en guerre Antenne 2 19/08/1977 15:04:41 01:01:00 CPB77058641 

La guerre des civils : la Grande Bretagne 
1940-1944. Le monde en guerre Antenne 2 22/08/1977 15:05:30 00:52:57 CPB77057510 

La vie dans le Reich Le monde en guerre Antenne 2 23/08/1977 15:05:43 00:52:57 CPB77053830 

L'étau Le monde en guerre Antenne 2 29/08/1977 15:03:18 00:55:50 CPB77059543 

Le génocide : 1940-1945 Le monde en guerre Antenne 2 30/08/1977 15:00:46 00:52:54 CPB77051791 

A chacun son destin : l'Allemagne, 
février-mai 1945 Le monde en guerre Antenne 2 31/08/1977 15:05:48 00:52:40 CPB77059550 

La guerre du Pacifique : février 1942-
juillet 1945 Le monde en guerre Antenne 2 05/09/1977 15:02:42 00:51:00 CPB77058658 

La bombe : février-septembre 1945 Le monde en guerre Antenne 2 06/09/1977 14:58:00 00:52:00 CPB77059688 

Règlement de comptes (1945) Le monde en guerre Antenne 2 07/09/1977 15:04:45 00:51:50 CPB77059693 

Souvenons-nous Le monde en guerre Antenne 2 09/09/1977 14:58:37 00:50:28 CPB77059697 

Trotski Le nouveau dimanche 2ème chaîne 09/06/1968 00:00:00 00:53:37 CPF86627924 

Le Petit Journal Lumière : émission du 
23 décembre 1985 

Le Petit Journal Lumière 
Antenne 2 23/12/1985 20:26:27 00:06:12 CPB85104654 

Le Petit Journal Lumière : émission du 
25 décembre 1985 

Le Petit Journal Lumière 
Antenne 2 25/12/1985 20:27:21 00:06:00 CPB85104656 

Le Petit Journal Lumière : émission du 
26 décembre 1985 

Le Petit Journal Lumière 
Antenne 2 26/12/1985 20:27:05 00:06:00 CPB85104657 

Émission du 24 décembre 1985 Le Petit Journal Lumière Antenne 2 24/12/1985 20:28:20 00:06:00 CPB85104655 
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Émission du 27 décembre 1985 Le Petit Journal Lumière Antenne 2 27/12/1985 20:28:05 00:05:00 CPB85104658 

Les larmes d'Isis où le temps des 
pharaons Le plus grand musée du Monde TF1 27/11/1985 21:44:50 00:52:30 CPA85104735 

Au pays des deux fleuves ou la 
Mésopotamie ancienne 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 03/12/1985 22:06:15 00:56:00 CPA85104937 

La Méditerranée grecque Le plus grand musée du Monde TF1 04/12/1985 21:38:20 00:56:30 CPA85104960 

La Méditerranée romaine Le plus grand musée du Monde TF1 10/12/1985 22:00:35 00:52:30 CPA85105144 

Du royaume de dieu au royaume des 
hommes ou le rêve médiéval 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 11/12/1985 21:52:00 00:56:00 CPA85105146 

Le quattrocento et Léonard Le plus grand musée du Monde TF1 17/12/1985 22:05:05 00:56:30 CPA85105305 

L'Europe du Nord au temps de Van Eyck 
et de Durer 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 18/12/1985 22:28:35 00:56:00 CPA85105307 

Le Cinquecento et François 1er Le plus grand musée du Monde TF1 24/07/1988 23:50:15 00:51:50 CPA86008748 

Le théâtre et la passion : le Seicento de 
l'Espagne du siècle d'or 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 31/07/1988 23:57:30 00:52:19 CPA88008826 

Le temps de Rubens et Rembrandt Le plus grand musée du Monde TF1 07/08/1988 00:00:00 00:52:22 CPA88008966 

La clarté et la gloire ou le siècle de Louis 
XIV 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 14/08/1988 23:19:20 00:56:00 CPA88009041 

L'ordre et le désordre ou le siècle de 
Louis XV 

Le plus grand musée du Monde 
TF1 21/08/1988 00:09:45 00:52:00 CPA88009207 

L'Aude, croisée des chemins romans Le roman de France FR3 23/07/1989 21:33:37 00:26:05 CPC89008246 
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L'Alsace, hommes de pierre, hommes de 
foi Le roman de France FR3 30/07/1989 21:30:18 00:26:39 CPC89008522 

La Bourgogne : Eve, la pierre et le 
serpent Le roman de France FR3 06/08/1989 21:31:17 00:26:38 CPC89008693 

Le roman de Normandie : des petites nefs 
et des grands vaisseaux 

Le roman de France FR3 13/08/1989 21:33:08 00:27:19 CPC89008887 

Le Poitou mystères pierres et lumière Le roman de France FR3 20/08/1989 21:28:43 00:26:22 CPC89009072 

Les trois sœurs provençales : Le 
Thoronet, Sénanque, Silvacane Le roman de France FR3 27/08/1989 21:31:00 00:26:38 CPC89009127 

Cent ans de révolution Le souffle de la liberté Antenne 2 07/09/1989 22:34:16 00:52:16 CPB89009491 

La force d'une idée Le souffle de la liberté Antenne 2 14/09/1989 22:52:02 00:45:22 CPB89009492 

Vers une société des droits de l'homme Le souffle de la liberté Antenne 2 21/09/1989 22:33:30 00:54:47 CPB89009838 

Un combat sans fin Le souffle de la liberté Antenne 2 28/09/1989 22:36:34 00:53:07 CPB89009949 

L'Europe de l'an mil Le temps des cathédrales Antenne 2 25/02/1980 21:42:35 00:50:00 CPB80053266 

La quête de dieu Le temps des cathédrales Antenne 2 03/03/1980 21:29:15 00:49:39 CPB80051632 

Dieu est lumière Le temps des cathédrales Antenne 2 10/03/1980 22:08:49 00:52:00 CPB80050312 

La cathédrale la ville l'école Le temps des cathédrales Antenne 2 17/03/1980 21:37:30 00:53:00 CPB80050064 

Louis IX roi chevalier et saint Le temps des cathédrales Antenne 2 24/03/1980 21:42:46 00:50:31 CPB80052123 

Les nations s'affirment Le temps des cathédrales Antenne 2 31/03/1980 22:07:55 00:52:02 CPB80051349 

Le tournant du 14ème siècle Le temps des cathédrales Antenne 2 07/04/1980 22:08:14 00:54:50 CPB80052047 

Le bonheur et la mort Le temps des cathédrales Antenne 2 14/04/1980 21:44:05 00:52:12 CPB80050719 
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Vers les temps nouveaux Le temps des cathédrales Antenne 2 21/04/1980 21:43:10 00:50:00 CPB80055176 

Époque 1944-1947 – Yves Montand ou la 
certitude Le temps des chansons 2ème chaîne 09/04/1966 20:30:00 00:39:25 CPF86657191 

Juliette Greco ou l'incertitude – seconde 
époque 1947-1949 

Le temps des chansons 2ème chaîne 07/05/1966 00:00:00 00:48:06 CPF86657192 

Georges Brassens ou l'homme seul Le temps des chansons 2ème chaîne 02/07/1966 00:00:00 00:43:00 CPF86657193 

Charles Trenet : l'âme des poètes Le temps des chansons 2ème chaîne 03/12/1966 00:00:00 00:43:00 CPF86657194 

Gilbert Bécaud ou Monsieur 100 000 
volts Le temps des chansons 2ème chaîne 25/03/1967 00:00:00 00:47:00 CPF86657195 

Aznavour Le temps des chansons 2ème chaîne 27/12/1967 00:00:00 00:47:40 CPF86657197 

Période 1955-1956 Le temps des chansons 2ème chaîne 20/01/1968 22:35:00 00:44:22 CPF86657196 

Émission du 23 juillet 1977 Le temps des chansons TF1 23/07/1977 20:31:00 00:45:00 CPA77059034 

Naissance d'une grande idée L'épopée de la Croix Rouge FR3 22/10/1988 21:24:56 00:46:53 CPC88013396 

Dans la paix comme dans la guerre L'épopée de la Croix Rouge FR3 28/10/1988 23:04:00 00:51:09 CPC88014157 

Retour de la guerre L'épopée de la Croix Rouge FR3 04/11/1988 23:12:20 00:53:05 CPC88015002 

Sur tous les fronts de notre monde L'épopée de la Croix Rouge FR3 11/11/1988 22:48:25 00:52:08 CPC88015291 

L'empire du Wagadou Les Africains FR3 09/02/1980 15:00:00 00:13:20 CPC80050221 

Soumangourou Kanté, le roi du Sosso 
(1200-1235) 

Les Africains FR3 16/02/1980 18:45:00 00:12:35 CPC80050444 

Maghan Soundyata, empereur du Mali 
(1235-1255) 

Les Africains FR3 23/02/1980 18:45:00 00:13:33 CPC80050051 
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Tombouctou et Djenné, les villes du 
Niger Les Africains FR3 01/03/1980 00:00:00 00:13:43 CPC87000246 

La traite des esclaves Les Africains FR3 08/03/1980 00:00:00 00:13:45 CPC80054740 

Le partage de l'Afrique Les Africains FR3 15/03/1980 15:00:00 00:13:44 CPC80057955 

La fièvre de vivre – 1e épisode Les années 1900 l'Art Nouveau Antenne 2 29/09/1986 22:13:49 00:55:32 CPB86011470 

Le bourgeois éclairé – 2e épisode Les années 1900 l'Art Nouveau Antenne 2 06/10/1986 22:17:27 00:55:42 CPB86011669 

L'art nouveau – 3e épisode Les années 1900 l'Art Nouveau Antenne 2 13/10/1986 22:31:03 00:57:52 CPB86012244 

Le dernier vertige – 4e épisode Les années 1900 l'Art Nouveau Antenne 2 20/10/1986 22:20:59 00:54:55 CPB86012288 

Les grands chefs-d'œuvre immortels Les années épiques du cinéma FR3 07/12/1975 20:05:40 00:25:00 CPC75050594 

Les cow-boys Les années épiques du cinéma FR3 14/12/1975 20:06:05 00:24:18 CPC75058125 

Les clowns Les années épiques du cinéma FR3 21/12/1975 20:08:45 00:02:05 CPC75051069 

Les épopées Les années épiques du cinéma FR3 04/01/1976 21:07:05 00:24:00 CPC76051442 

Les comédies Les années épiques du cinéma FR3 11/01/1976 20:07:20 00:25:15 CPC76053201 

Les débuts du western Les années épiques du cinéma FR3 25/01/1976 20:06:15 00:25:00 CPC76068001 

Les combattants Les années épiques du cinéma FR3 01/02/1976 20:07:20 00:24:56 CPC76050934 

Les gangsters Les années épiques du cinéma FR3 08/02/1976 20:05:00 00:25:07 CPC76069939 

Les magiciens Les années épiques du cinéma FR3 15/02/1976 20:08:00 00:24:48 CPC76069103 

Les amants Les années épiques du cinéma FR3 22/02/1976 20:08:40 00:24:40 CPC76051745 

Les monstres Les années épiques du cinéma FR3 29/02/1976 20:06:55 00:26:00 CPC76068332 

Les grandes aventures Les années épiques du cinéma FR3 07/03/1976 20:08:15 00:25:00 CPC76068157 
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Changer la vie quelle histoire Les années femmes TF1 04/01/1989 22:33:20 00:52:08 CPA88015589 

Changer la vie quelle aventure Les années femmes TF1 05/01/1989 21:54:45 00:56:05 CPA88015591 

Le droit à la révolution - 1 Les architectes du nouveau monde TF1 17/02/1976 21:46:00 01:02:00 CPA76069409 

Les Etats-Unis, la France et la liberté - 2 Les architectes du nouveau monde TF1 24/02/1976 21:30:20 00:54:52 CPA76053134 

Les négriers Les aventuriers de la mer FR3 09/03/1978 18:40:00 00:13:00 CPC78055453 

Copernic Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 03/10/1956 21:40:00 00:12:53 CPF86615910 

Ampère Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 10/10/1956 21:05:00 00:12:25 CPF86615911 

Evariste Galois Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 17/10/1956 21:40:00 00:13:35 CPF86615912 

Lavoisier Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 24/10/1956 21:05:00 00:13:52 CPF86615913 

Blériot Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 02/11/1956 21:00:00 00:13:55 CPF86615914 

Fermat Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 09/11/1956 20:40:00 00:13:26 CPF86615934 

Newton Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 14/11/1956 21:05:00 00:13:57 CPF86615915 

Carnot - Energie des mers Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 21/11/1956 21:50:00 00:14:49 CPF86615916 

Becquerel Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 27/11/1956 22:20:00 00:13:05 CPF86615917 

Whittle Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 09/12/1956 22:35:00 00:13:56 CPF86615918 

Curie Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 12/12/1956 22:20:00 00:14:48 CPF86615919 

Pasteur Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 23/12/1956 22:40:00 00:14:27 CPF89005396 

Kepler Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 27/12/1956 22:45:00 00:14:33 CPF86615921 

Pascal Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 20/02/1957 22:50:00 00:14:24 CPF86615922 
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Niepce Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 26/02/1957 22:50:00 00:13:45 CPF86615936 

Christophe Colomb Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 05/03/1957 20:00:00 00:14:08 CPF86615923 

Fresnel Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 11/03/1957 22:40:00 00:13:55 CPF86615924 

Galilée Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 20/03/1957 22:50:00 00:11:34 CPF86615925 

Langevin Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 26/03/1957 23:05:00 00:15:04 CPF86615926 

Claude Bernard Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 03/04/1957 22:45:00 00:13:54 CPF86615930 

Beau de Rochas Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 17/04/1957 22:50:00 00:13:42 CPF86615929 

Amundsen Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 24/04/1957 22:40:00 00:12:58 CPF86615928 

Monge Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 18/07/1957 22:00:00 00:15:08 CPF86615931 

Gutenberg Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 22/07/1957 22:20:00 00:15:02 CPF86615932 

Descartes Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 05/08/1957 22:10:00 00:16:37 CPF86615933 

Cuvier Les bâtisseurs du monde 1ère chaîne 19/08/1957 22:10:00 00:13:51 CPF86615935 

L'Hôtel de Sens Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 30/01/1962 00:00:00 00:27:08 CPF86617127 

L'Hôtel de Cagliostro Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/02/1962 00:00:00 00:12:15 CPF86617140 

La cité épiscopale de Meaux Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/03/1962 00:00:00 00:56:54 CPF86617128 

Auguste Rodin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/04/1962 00:00:00 00:31:12 CPF86617129 

Jean-Jacques Rousseau Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 02/05/1962 00:00:00 00:14:00 CPF86617130 

Louis Pasteur Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/06/1962 00:00:00 00:30:00 CPF86617131 

Gustave Flaubert Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/07/1962 00:00:00 00:30:30 CPF86617133 
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Le laboratoire Eiffel Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 14/08/1962 00:00:00 00:30:51 CPF86617132 

Voltaire Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/09/1962 00:00:00 00:30:00 CPF86617134 

Alexandre Dumas père Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 04/10/1962 00:00:00 00:25:00 CPF86617135 

Claude Debussy Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 01/11/1962 00:00:00 00:24:00 CPF86617136 

Paris, 15 cité Frochot : Toulouse Lautrec Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/12/1962 00:00:00 00:35:00 CPF86617137 

Pierre de Ronsard Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 01/01/1963 00:00:00 00:00:00 CPF86617143 

Hortense Schneider Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/01/1963 00:00:00 00:10:30 CPF86617138 

Paris 8 rue Franklin : Georges 
Clemenceau Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/02/1963 00:00:00 00:24:13 CPF91012603 

Eugène Delacroix Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/03/1963 00:00:00 00:00:00 CPF86617142 

Frédéric Chopin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/03/1963 00:00:00 00:57:43 CPF86617144 

Du côté de chez Paul Colin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 04/04/1963 00:00:00 00:43:46 CPF86606688 

François Rabelais Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 30/05/1963 00:00:00 00:35:00 CPF86617147 

Armande Béjart Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/06/1963 00:00:00 00:12:00 CPF86617148 

Anatole France Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/07/1963 00:00:00 00:40:00 CPF86648313 

Madame du Barry Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 18/08/1963 00:00:00 00:35:00 CPF86617149 

Emile Zola Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 01/09/1963 00:00:00 00:30:00 CPF86617150 

L'Hôtel de Lamballe Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/10/1963 00:00:00 00:08:00 CPF86617151 

Le maréchal Ferdinand Foch Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/11/1963 00:00:00 00:33:30 CPF86617145 

Mozart Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 08/12/1963 00:00:00 00:00:00 CPF86617152 
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Paris 29, rue de Sévigné. Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/01/1964 22:20:30 00:35:00 CPF86617153 

La marquise de Brinvilliers – Paris 
12ème, rue Charles V Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/02/1964 00:00:00 00:35:00 CPF86617154 

Alphonse Daudet Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 15/03/1964 00:00:00 00:39:00 CPF86617155 

Paris : Place Vendôme – La Castiglione Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 09/04/1964 21:38:00 00:42:24 CPF88013225 

Georges Courteline Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/05/1964 00:00:00 00:35:01 CPF86617157 

Barbey d'Aurevilly Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 25/06/1964 00:00:00 00:45:00 CPF86617158 

Maurice Ravel : Montfort L'Amaury Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/09/1964 00:00:00 00:52:00 CPF86617159 

Sébastien de Vauban Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/10/1964 00:00:00 00:35:00 CPF86617160 

Georges Louis Buffon Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 22/11/1964 00:00:00 00:35:00 CPF86617161 

Frédéric Mistral Les bonnes adresses du passé 2ème chaîne 20/12/1964 00:00:00 00:43:00 CPF86617162 

Maurice Maeterlinck Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/01/1965 00:00:00 00:44:35 CPF86617166 

Vincent Van Gogh Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/02/1965 00:00:00 00:47:00 CPF86617164 

Théophile Gautier Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/03/1965 00:00:00 00:40:00 CPF86617168 

Jules Verne Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 18/04/1965 22:35:00 00:42:19 CPF86617169 

George Sand : 1ère partie : 1804 - 1833 Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/06/1965 00:00:00 00:41:30 CPF86648314 

George Sand : 2ème partie 1833-1876 Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/06/1965 22:15:00 00:44:56 CPF86617165 

Paul Gauguin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/10/1965 00:00:00 00:51:00 CPF86617163 

Corneille Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/11/1965 00:00:00 00:48:00 CPF86617170 

Edmond Rostand Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 19/12/1965 00:00:00 00:45:00 CPF86617171 
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Georges Cadoudal Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/02/1966 00:00:00 00:00:00 CPF86617172 

Fénelon Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/03/1966 00:00:00 00:48:00 CPF86617173 

Marie-Antoinette Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 03/04/1966 00:00:00 00:48:00 CPF86617174 

Pierre Loti Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 19/06/1966 00:00:00 00:00:00 CPF86617175 

Francisque Poulbot Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/07/1966 00:00:00 00:40:00 CPF86617176 

Collodi : Pinocchio Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 28/08/1966 00:00:00 00:28:37 CPF86617177 

Alexandre Dumas père Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/09/1966 00:00:00 00:52:42 CPF86617178 

Dante Alighieri Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 09/10/1966 00:00:00 00:50:00 CPF86617179 

Georges Clemenceau Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/11/1966 00:00:00 00:54:34 CPF86617180 

D'Annunzio Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/12/1966 00:00:00 00:50:00 CPF86617181 

Villages de l'Oise "Souvenirs du Valois" Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 15/01/1967 00:00:00 00:47:22 CPF86617182 

Hortense Schneider Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/02/1967 00:00:00 00:50:00 CPF86617183 

Max Linder Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 25/03/1967 00:00:00 00:50:00 CPF86617184 

Emile Verhaeren : Le caillou qui bique Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 09/04/1967 00:00:00 00:54:38 CPF86617185 

Jean de la Varence : Le Chamblac Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 14/05/1967 00:00:00 00:47:00 CPF86617186 

François René de Chateaubriand : 
Combourg 

Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/06/1967 00:00:00 00:53:00 CPF86617187 

Aristide Briand Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/08/1967 00:00:00 00:52:00 CPF86617188 

Madame de Staël Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/09/1967 00:00:00 00:37:00 CPF86617189 

Stendhal Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 08/10/1967 00:00:00 00:51:17 CPF86617190 
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Talleyrand Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 19/11/1967 00:00:00 00:51:45 CPF86617191 

Eugénie de Montijo Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/12/1967 00:00:00 01:03:00 CPF86617192 

Pierre de Coubertin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/02/1968 00:00:00 01:05:00 CPF86617195 

Louis Pasteur : 2eme partie : Arbois Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/03/1968 00:00:00 00:57:30 CPF86617196 

Nicolas Fouquet Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/04/1968 00:00:00 00:43:00 CPF86617198 

Charles Dickens Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 18/08/1968 00:00:00 00:00:00 CPF86617200 

Walter Scott Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/10/1968 00:00:00 00:56:00 CPF86617202 

Le grand Condé Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/11/1968 00:00:00 00:36:00 CPF86617203 

Les sœurs Brontë Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/01/1969 00:00:00 00:56:48 CPF86617204 

Claude Bernard Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 16/02/1969 00:00:00 00:51:00 CPF86617205 

Guy de Maupassant : 1ère partie : de 
Miromesnil à Chatou 

Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 16/03/1969 00:00:00 00:47:49 CPF86617206 

Guy de Maupassant : 2ème partie : 
d'Etretat à Paris Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 23/03/1969 00:00:00 00:42:29 CPF86617207 

La Corse des Bonaparte Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/04/1969 00:00:00 00:40:00 CPF86617209 

Alphonse de Lamartine Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 04/11/1969 00:00:00 01:00:00 CPF86617212 

Hector Berlioz Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 02/12/1969 00:00:00 00:54:34 CPF86617213 

Honoré de Balzac Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 13/01/1970 00:00:00 00:48:40 CPF86617214 

Auguste Rodin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/03/1970 00:00:00 00:43:56 CPF86617216 

Pauline Bonaparte Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 18/04/1970 00:00:00 00:45:00 CPF86617217 
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Le baron Haussmann Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 11/07/1970 00:00:00 00:43:03 CPF86617219 

Jacques Cœur : l'argenterie du Roi Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 08/08/1970 00:00:00 00:45:00 CPF86617220 

Jacques Offenbach Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 12/10/1970 00:00:00 01:07:27 CPF86617221 

Barbe Bleue Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 29/10/1970 00:00:00 00:45:00 CPF86617223 

Voltaire Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/11/1970 00:00:00 00:48:18 CPF86617224 

Goethe Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 05/12/1970 00:00:00 00:48:40 CPF86617225 

Francis Jammes : le cygne d'Orthez Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 02/01/1971 00:00:00 00:46:43 CPF86617226 

Léonard de Vinci Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 30/01/1971 00:00:00 00:55:00 CPF86617227 

Le commandant Charcot Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 27/02/1971 00:00:00 00:43:00 CPF86617228 

Louis Jouvet Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/03/1971 00:00:00 01:01:00 CPF86617229 

Alfred Jarry Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 27/03/1971 00:00:00 00:49:00 CPF86617230 

Louis Hémon ou Marie Chapdelaine Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 24/04/1971 00:00:00 00:44:00 CPF86617231 

Rainer Maria Rilke Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 29/05/1971 00:00:00 00:43:20 CPF86617232 

Marcel Proust Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 10/07/1971 00:00:00 00:50:00 CPF86617233 

William Shakespeare Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 24/08/1971 00:00:00 00:57:35 CPF86617234 

André Gide Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 19/10/1971 00:00:00 01:00:14 CPF86617236 

La Malibran Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 20/11/1971 00:00:00 00:45:45 CPF86617237 

Marie Noël Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 21/12/1971 00:00:00 00:47:21 CPF86617238 

Marco Polo Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 23/01/1972 00:00:00 00:45:00 CPF86617146 
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Frédéric Chopin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 01/05/1972 00:00:00 00:52:00 CPF86617239 

Le duc d'Enghien Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/05/1972 00:00:00 00:42:15 CPF86617240 

Bussy Rabutin Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 02/07/1972 00:00:00 00:48:11 CPF86617241 

La duchesse de Berry Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 31/07/1972 00:00:00 00:00:00 CPF86617242 

Buffalo Bill Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 07/11/1972 00:00:00 01:03:43 CPF86617244 

La conspiration de Cinq-Mars Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 02/01/1973 00:00:00 00:52:00 CPF86617245 

Jean de la Fontaine Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 06/06/1973 00:00:00 00:52:00 CPF86617247 

Sigrid Undset Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 27/07/1973 00:00:00 00:50:10 CPF86617248 

Charles Péguy Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 05/09/1973 22:26:15 00:40:52 CPF86617249 

Henri Barbusse Les bonnes adresses du passé 1ère chaîne 17/10/1973 00:00:00 00:46:34 CPF86617251 

Histoire de la Révolution française de 
Michelet 

Les cent livres 1ère chaîne 30/07/1973 21:53:15 00:59:02 CPF86619020 

L'Inquisition à Pamiers : les 
interrogatoires de Jacques Fournier Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 26/10/1970 00:00:00 01:08:12 CPF86621088 

Les Etrusques Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 16/11/1970 00:00:00 01:05:43 CPF86621089 

L'amour courtois Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 21/12/1970 00:00:00 00:55:11 CPF86621090 

La ligne bleue des Vosges Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 08/02/1971 00:00:00 01:06:01 CPF86621091 

28 mai 1871, l'ordre règne à Paris Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 31/05/1971 00:00:00 00:51:23 CPF86621092 

La société au temps de Marcel Proust Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 14/06/1971 21:45:15 00:54:48 CPF86621093 

L'Iran achéménide Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 11/10/1971 00:00:00 00:52:39 CPF86621094 
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Ibn Khaldoun un historien arabe au 
Moyen Age Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 07/11/1971 00:00:00 00:48:17 CPF86621095 

Une histoire sans date : les Tziganes Les chemins de l'histoire 2ème chaîne 03/12/1971 21:44:20 01:00:35 CPF87011660 

Le royaume normand de Sicile Les chemins de l'histoire Antenne 2 31/10/1977 22:00:00 00:57:08 CPB77054611 

La forêt et les étoiles - 1 Les chemins de l'imaginaire Antenne 2 03/09/1978 00:00:00 01:11:00 CPB78052222 

La pensée souterraine -2 Les chemins de l'imaginaire Antenne 2 10/09/1978 00:00:00 00:54:30 CPB78056261 

Il y a cinquante ans, Normandie Les choses du lundi TF1 15/04/1985 00:00:00 01:15:04 CPA85052377 

Partis pour un été ou souvenirs de 14-18 Les choses du mardi TF1 06/11/1984 14:45:01 00:01:25 CPA91009477 

Pétain 1856 - 1951 Les dossiers de l'écran Antenne 2 25/05/1976 20:32:00 01:15:45 CPB16001181 

Il y a vingt ans : Suez Les dossiers de l'écran Antenne 2 11/01/1977 00:00:00 00:54:55 CPB7705033601 

Bonaparte au moyen orient - La 
campagne d'Égypte 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 30/08/1977 20:37:45 00:54:52 CPB7705462801 

La quatrième République 1ère partie : 
1945-1952 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 02/01/1978 20:35:00 00:50:23 CPB78055817 

La quatrième République 2ème partie : 
1953-1958 Les dossiers de l'écran Antenne 2 03/01/1978 20:40:00 01:00:04 CPB7805591401 

1968 dans le monde - La crise de 68 : 
révolte ou révolution Les dossiers de l'écran Antenne 2 02/05/1978 20:40:00 01:13:05 CPB7805291301 

Vingt ans après : 1958-1978 – Une 
religion universelle : le football 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 06/06/1978 20:49:43 00:42:47 CPB7805620301 

Il était une fois Roland Garros - Des 
millions dans une raquette 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 29/05/1979 20:47:55 01:14:00 CPB7905296301 
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L'Aigle s'est posé - Il y a dix ans déjà la 
lune Les dossiers de l'écran Antenne 2 10/07/1979 20:40:00 00:40:00 CPB7905185501 

Trente ans de télévision Les dossiers de l'écran Antenne 2 05/02/1980 #######   CPB16001621 

L'Europe du vingtième siècle : film 
montage 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 04/03/1980 20:40:00 00:37:10 CPB8005370701 

Le France Les dossiers de l'écran Antenne 2 06/05/1980 20:40:00 00:34:00 CPB8005512801 

De Gaulle : au-delà de l'histoire un 
homme 

Les dossiers de l'écran Antenne 2 03/11/1981 20:40:00 01:29:00 CPB8105872401 

Nos ancêtres les Français : L'Église Les dossiers de l'écran Antenne 2 14/02/1982 22:19:37 00:54:00 CPB82054291 

Nos ancêtres les Français : L'armée Les dossiers de l'écran Antenne 2 21/02/1982 00:00:00 00:53:04 CPB82050063 

Nos ancêtres les Français : L'usine Les dossiers de l'écran Antenne 2 28/02/1982 22:24:20 00:52:01 CPB82050161 

Nos ancêtres les Français : La mode Les dossiers de l'écran Antenne 2 02/05/1982 22:21:49 00:54:20 CPB82055678 

Nos ancêtres les Français : La colonie Les dossiers de l'écran Antenne 2 09/05/1982 22:30:02 00:54:24 CPB82052643 

Nos ancêtres les Français : Le rail Les dossiers de l'écran Antenne 2 23/05/1982 22:21:30 00:54:23 CPB82053696 

Des terroristes à la retraite – La 
Résistance oubliée Les dossiers de l'écran Antenne 2 02/07/1985 20:58:03 01:21:04 CPB86003477 

De Nuremberg à Nuremberg Les dossiers de l'écran Antenne 2 21/11/1989 20:35:00 03:00:00 CPB89012313 

Cambodge : un peuple assassiné Les dossiers de l'écran – Le génocide du 
peuple khmer 

Antenne 2 27/11/1979 21:17:06 00:40:18 CPB7905522101 

Nos ancêtres les Français : l'école Les dossiers de l'écran – L'école quel 
avenir pour une centenaire 

Antenne 2 08/09/1981 20:40:50 00:50:00 CPB8105310901 
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Le Parti communiste français 
Les dossiers de l'écran – Soixante ans 
d'histoire du parti communiste français Antenne 2 09/12/1980 20:40:00 01:26:00 CPB8005547401 

Claire Lee Chennault et les tigres volants Les Dossiers noirs 3ème chaîne 17/01/1973 19:39:59 00:55:00 CPC75051728 

Alfred H. Naujocks Les Dossiers noirs 3ème chaîne 03/10/1973 00:00:00 00:51:25 CPF86606504 

Conrad Killian assassinat ou suicide Les Dossiers noirs 3ème chaîne 17/10/1973 00:00:00 00:51:48 CPF86606505 

Stavisky Les Dossiers noirs 3ème chaîne 22/05/1974 20:34:35 01:02:00 CPF86606502 

Menahem Begin Les Dossiers noirs FR3 18/07/1975 00:00:00 00:56:00 CPC75053506 

John Edgar Hoover et le FBI Les Dossiers noirs FR3 25/07/1975 21:30:00 01:03:35 CPC75054163 

Les hommes torpilles du Prince 
Borghèse Les Dossiers noirs FR3 01/08/1975 21:23:10 00:56:42 CPC75051030 

Al Capone : tsar du crime Les Dossiers noirs FR3 09/01/1976 21:36:30 01:04:40 CPC76051376 

Les pilotes de la dernière chance Les Dossiers noirs FR3 16/01/1976 21:32:50 01:00:00 CPC76069341 

Le vrai Citizen Kane : William Randolph 
Hearst 

Les Dossiers noirs FR3 23/01/1976 00:00:00 01:03:31 CPC76052437 

Howard Hugues Les Dossiers noirs FR3 30/01/1976 00:00:00 01:00:00 CPC76052693 

Viva la révolution : 1ère partie Les Dossiers noirs FR3 13/02/1976 00:00:00 00:58:55 CPC76053217 

Pancho Villa, le centaure du nord : 2ème 
partie 

Les Dossiers noirs FR3 20/02/1976 21:23:40 01:00:00 CPC76052485 

La sécession du Katanga Les Dossiers noirs FR3 12/03/1976 21:26:30 01:00:00 CPC76050957 

Le destin tragique de Mose Tschombe Les Dossiers noirs FR3 19/03/1976 21:27:40 01:30:00 CPC76067307 
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Le mystère Kennedy : un certain Lee 
Harvey Oswald Les Dossiers noirs FR3 14/04/1978 20:36:55 01:06:25 CPC78050840 

Le mystère Kennedy : six secondes pour 
tuer Les Dossiers noirs FR3 21/04/1978 20:35:38 01:10:00 CPC78050136 

Le mystère Kennedy : la vérité en marche Les Dossiers noirs FR3 28/04/1978 20:35:15 01:13:55 CPC78053304 

Les rois secrets de l'Indochine Les Dossiers noirs FR3 24/09/1978 20:30:30 01:00:56 CPC78054934 

Le carburant miracle d'Ivan Makhonine Les Dossiers noirs FR3 01/10/1978 20:28:50 00:58:33 CPC78057262 

Wernher von Braun : l'espace à tout prix Les Dossiers noirs FR3 08/10/1978 00:00:00 00:56:00 CPC78054457 

Qui a tué Robert F. Kennedy Les Dossiers noirs FR3 15/10/1978 20:28:30 00:50:00 CPC78054602 

Eva Hitler née Braun Les Dossiers noirs FR3 22/10/1978 20:28:45 01:03:15 CPC78053873 

Lucky Luciano : le syndicat du crime Les Dossiers noirs FR3 04/07/1981 22:10:08 00:59:22 CPC81058991 

Lucky Luciano : l'internationale du crime Les Dossiers noirs FR3 11/07/1981 21:25:20 00:58:00 CPC81054617 

Martin Luther King Les Dossiers noirs FR3 15/08/1981 21:22:40 01:03:28 CPC03003421 

Les premiers conquérants Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 14/04/1981 00:00:00 00:53:35 CPA81050559 

Le toit du monde Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 21/04/1981 00:00:00 00:54:00 CPA81051441 

Le k2 Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 28/04/1981 00:00:00 00:49:00 CPA8105027701 

La Nanda Parbat Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 28/04/1981 00:00:00 00:49:00 CPA8105027702 

Des femmes dans l'Himalaya Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 12/05/1981 00:00:00 00:50:00 CPA81050049 

Les nouveaux conquérants Les grandes aventures de l'Himalaya TF1 19/05/1981 00:00:00 00:55:00 CPA81055909 
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Verdun Les grandes batailles 1ère chaîne 21/02/1966 21:24:00 01:20:00 CPF88006808 

La bataille d'Angleterre Les grandes batailles 1ère chaîne 19/09/1966 21:15:30 01:08:00 CPF88005299 

La bataille du désert Les grandes batailles 1ère chaîne 27/02/1967 21:12:30 01:21:00 CPF91008485 

La bataille de l'Atlantique Les grandes batailles 1ère chaîne 22/01/1968 21:24:00 01:08:00 CPF91008486 

La bataille de Moscou Les grandes batailles 1ère chaîne 15/03/1969 21:22:00 01:28:00 CPF91008487 

La bataille de Normandie Les grandes batailles 1ère chaîne 06/06/1969 21:03:00 01:28:30 CPF86615899 

La bataille du Pacifique, 1ère partie : 
Banzai Les grandes batailles 1ère chaîne 07/12/1970 20:39:45 01:24:00 CPF91008495 

La bataille du Pacifique, 2ème partie : La 
reconquête Les grandes batailles 1ère chaîne 14/12/1970 20:27:30 01:30:30 CPF91008496 

La campagne d'Italie Les grandes batailles 1ère chaîne 13/06/1971 20:43:20 01:34:30 CPF91008494 

La bataille de Stalingrad Les grandes batailles 1ère chaîne 28/04/1972 20:33:15 01:21:02 CPF91008493 

La bataille d'Allemagne : 1ère partie le 
dernier sursaut 

Les grandes batailles 1ère chaîne 21/03/1973 20:36:00 01:23:00 CPF91008491 

La bataille d'Allemagne : 2ème partie 
Berlin Les grandes batailles 1ère chaîne 22/03/1973 20:33:15 01:29:00 CPF94005958 

La bataille de France Les grandes batailles 1ère chaîne 02/05/1974 21:12:40 01:50:00 CPF91008488 

Le procès de Nuremberg Les grandes batailles 1ère chaîne 12/09/1974 20:35:15 01:10:31 CPF86659416 

Alésia 52 av. JC Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 26/12/1973 20:34:45 01:07:00 CPF88012029 

Poitiers 733 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 30/01/1974 20:33:40 00:55:40 CPF92017224 

Hastings 1066 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 27/02/1974 20:38:20 00:54:00 CPF94006308 
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Azincourt 1415 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 27/03/1974 20:34:50 00:53:10 CPF88012307 

Mexico 1521 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 24/04/1974 20:34:45 00:55:00 CPF94006309 

Québec 1759 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 29/05/1974 20:35:10 00:53:00 CPF94006310 

Cholet 1793 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 06/11/1974 20:35:40 00:57:00 CPF88014978 

Trafalgar 1805 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 13/11/1974 20:35:35 00:52:29 CPF88014796 

Gettysburg 1863 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 04/12/1974 20:36:40 00:56:00 CPF88012260 

Mafeking 1899-1900 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 11/12/1974 20:33:25 00:57:56 CPF92017225 

Austerlitz 1805 Les grandes batailles du passé 3ème chaîne 12/12/1974 21:32:45 00:50:00 CPF88012266 

Tsushima 1905 Les grandes batailles du passé 1ère chaîne 18/12/1974 22:02:25 00:56:00 CPF94006549 

La Marne 1914 Les grandes batailles du passé FR3 18/02/1975 20:33:40 01:02:00 CPC75052146 

Orléans 1429 Les grandes batailles du passé FR3 02/01/1976 21:39:05 00:56:30 CPC76069924 

Paris 1871 la semaine sanglante Les grandes batailles du passé FR3 06/02/1976 21:30:35 00:53:35 CPC76051375 

Troie 1250-1240 av. J.C. Les grandes batailles du passé FR3 05/03/1976 21:40:00 00:55:10 CPC76052548 

Yorktown 1781 Les grandes batailles du passé FR3 02/04/1976 21:30:15 00:50:00 CPC76051126 

Les Dardanelles 1915 Les grandes batailles du passé FR3 07/05/1976 21:33:10 00:56:45 CPC76068049 

Solférino 1859 Les grandes batailles du passé FR3 04/06/1976 21:33:50 00:50:50 CPC76054838 

Panipat 1526 Les grandes batailles du passé FR3 06/08/1976 20:58:35 00:55:10 CPC76053839 

Morat 1476 Les grandes batailles du passé FR3 08/10/1976 21:25:55 00:40:00 CPC76054470 

Carthage 149-146 av. JC Les grandes batailles du passé FR3 07/01/1977 21:31:50 00:57:35 CPC77051816 
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Waterloo 1815 Les grandes batailles du passé FR3 04/02/1977 21:26:20 00:50:00 CPC77050901 

Grunwald Tannenberg 1410 Les grandes batailles du passé FR3 04/03/1977 21:21:50 00:58:00 CPC77059814 

Le siège de La Rochelle 1627 Les grandes batailles du passé FR3 01/04/1977 21:36:05 00:50:00 CPC77051712 

Naseby 1645 Les grandes batailles du passé FR3 06/05/1977 21:36:20 00:50:00 CPC77053449 

Lepante 1571 Les grandes batailles du passé FR3 27/05/1977 21:29:40 00:50:00 CPC77054136 

Poltava 1709 Les grandes batailles du passé FR3 31/03/1978 21:26:30 00:54:15 CPC86000638 

Les origines Les grandes chroniques du millénaire FR3 01/01/1988 12:01:15 00:54:38 CPC88000004 

Heurs et malheurs Les grandes chroniques du millénaire FR3 29/09/1989 23:10:00 00:54:42 CPC89010538 

L'achèvement Les grandes chroniques du millénaire FR3 06/10/1989 23:06:00 00:56:24 CPC89011101 

Les grandes premières de la 
photographie (1ère partie) 

Les grandes premières de la 
photographie 

TF1 31/12/1980 00:00:00 01:00:25 CPA80055120 

Les grandes premières de la 
photographie (2ème partie) 

Les grandes premières de la 
photographie 

TF1 01/01/1981 00:00:00 01:00:00 CPA81050684 

Berlin Les grandes villes du monde FR3 01/07/1979 20:32:00 00:55:00 CPC79052986 

Paris Les grandes villes du monde FR3 08/07/1979 20:32:20 00:58:00 CPC79051852 

Vienne Les grandes villes du monde FR3 15/07/1979 20:30:35 01:00:00 CPC79055819 

Budapest Les grandes villes du monde FR3 14/10/1979 20:34:23 00:55:22 CPC79056070 

Montréal Les grandes villes du monde FR3 21/10/1979 20:34:20 00:50:00 CPC79057560 

Leningrad Les grandes villes du monde FR3 28/10/1979 20:38:05 00:52:23 CPC79052271 

Varsovie Les grandes villes du monde FR3 04/11/1979 20:30:14 00:52:00 CPC79057921 
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San Francisco Les grandes villes du monde FR3 16/03/1980 20:33:45 00:56:00 CPC80051327 

Lisbonne Les grandes villes du monde FR3 23/03/1980 20:35:30 00:52:27 CPC80055345 

Mexico Les grandes villes du monde FR3 30/03/1980 20:56:14 00:55:00 CPC80051533 

Londres Les grandes villes du monde FR3 06/04/1980 20:32:40 00:58:38 CPC80050606 

Madrid Les grandes villes du monde FR3 13/04/1980 20:33:00 00:55:00 CPC80050647 

Rome Les grandes villes du monde FR3 20/04/1980 20:25:58 01:00:00 CPC80057311 

La bande à Bonnot Les grands criminels Antenne 2 22/03/1989 22:22:55 00:45:22 CPB89003780 

Landru Les grands criminels Antenne 2 29/03/1989 22:36:29 00:54:32 CPB89003883 

Crimes sous l'occupation Les grands criminels Antenne 2 05/04/1989 22:29:07 00:53:38 CPB89004834 

Pierrot le fou Les grands criminels Antenne 2 12/04/1989 22:28:27 00:50:58 CPB89004932 

Monsieur Bill Les grands criminels Antenne 2 26/04/1989 22:21:39 00:52:16 CPB89005235 

Le désert oublié : la Namibie Les grands déserts FR3 18/04/1982 20:31:06 01:00:00 CPC82052580 

Le désert des déserts : le Sahara Les grands déserts FR3 25/04/1982 20:30:05 00:56:55 CPC82053588 

Le désert de Tamerlan Les grands déserts FR3 02/05/1982 20:31:25 00:55:00 CPC82050703 

Le désert de Dieu Les grands déserts FR3 09/05/1982 20:28:28 00:51:31 CPC82053811 

Le désert conquis Les grands déserts FR3 16/05/1982 20:33:50 00:53:11 CPC82054434 

Le désert blanc Les grands déserts FR3 23/05/1982 20:37:22 00:51:00 CPC82053086 

La Volga Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 23/09/1977 21:30:00 00:53:30 CPC77058221 

Le Tage Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 30/09/1977 21:33:45 00:54:00 CPC77057763 
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Le Gange Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 07/10/1977 21:34:20 00:55:00 CPC77057599 

La Loire Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 14/10/1977 21:33:05 00:41:55 CPC77054282 

Le Mississippi Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 21/10/1977 21:31:45 00:55:52 CPC77057194 

Le Rhin Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 28/10/1977 21:28:20 00:56:00 CPC77052598 

L'Amazone Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 04/11/1977 21:44:10 00:56:00 CPC77054624 

La Tamise Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 11/11/1977 21:30:25 00:55:00 CPC77054779 

L'Orange Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 18/11/1977 21:35:03 00:54:59 CPC86001337 

Le Saint Laurent Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 25/11/1977 21:39:10 00:55:00 CPC77050545 

Le Pô Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 02/12/1977 21:30:05 00:55:00 CPC77057258 

Le Danube Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 09/12/1977 21:21:20 00:53:55 CPC86001351 

La Vistule Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 09/12/1977 21:26:20 00:52:45 CPC78055839 

Le Nil Les grands fleuves : reflets de l'histoire FR3 30/12/1977 21:34:20 01:00:00 CPC77057011 

L'année terrible 
Les grands moments de la conscience 
française TF1 13/03/1985 21:33:00 01:02:08 CPA87008897 

La semaine sanglante 
Les grands moments de la conscience 
française TF1 15/03/1985 22:19:20 01:04:00 CPA86005032 

Voilà les sioux Les guerres indiennes – Les visiteurs du 
mercredi 

TF1 12/05/1976 15:50:00 00:08:31 CPA7605156101 

Les guerres indiennes : émission du 16 
juin 1976 

Les guerres indiennes – Les visiteurs du 
mercredi 

TF1 16/06/1976 16:01:50 00:10:12 CPA7605434101 
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Émission du 26 mai 1976 
Les guerres indiennes – Les visiteurs du 
mercredi) TF1 26/05/1976 15:59:00 00:11:37 CPA7606680301 

Émission du 02 juin 1976 
Les guerres indiennes – Les visiteurs du 
mercredi) TF1 02/06/1976 15:58:00 00:14:00 CPA7605271801 

La splendeur du Mexique ancien : les 
Aztèques 

Les guerriers du soleil FR3 13/01/1978 00:00:00 00:50:00 CPC78056439 

L'aigle qui tombe Les guerriers du soleil FR3 20/01/1978 00:00:00 00:51:05 CPC78055876 

Alberto Giacometti, un homme parmi les 
hommes 

Les heures chaudes de Montparnasse Antenne 2 05/10/1980 22:18:12 00:56:44 CPB80050582 

Enquête sur la vie, l'œuvre et le destin de 
Modigliani Les heures chaudes de Montparnasse Antenne 2 26/12/1981 23:21:00 00:51:49 CPB81055634 

À la recherche de Guillaume Apollinaire Les heures chaudes de Montparnasse Antenne 2 24/04/1983 21:31:38 00:51:43 CPB83051961 

Ils s'en venaient de l'Oural et du 
Mississipi Les heures chaudes de Montparnasse FR3 06/09/1989 23:09:00 00:51:59 CPC89010210 

Des valses 1900 aux canons de la Grande 
Guerre 

Les heures chaudes de Montparnasse FR3 13/09/1989 22:58:00 00:52:08 CPC89010406 

Petite chronique du Montparnasse 
pendant la guerre 14-18 

Les heures chaudes de Montparnasse FR3 20/09/1989 23:21:00 00:52:01 CPC89010417 

Marée Les hommes et la mer Antenne 2 16/08/1976 16:49:01 00:26:08 CPB76052298 

Souque, matelot ! Les hommes et la mer Antenne 2 17/08/1976 16:42:30 00:25:25 CPB76053616 

Les rugissants Les hommes et la mer Antenne 2 19/08/1976 16:42:40 00:25:10 CPB76053617 

S.O.S. Les hommes et la mer Antenne 2 20/08/1976 16:47:27 00:25:37 CPB76052332 
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Mers froides Les hommes et la mer Antenne 2 23/08/1976 16:51:16 00:26:00 CPB76066406 

Corsaires Les hommes et la mer Antenne 2 24/08/1976 16:46:55 00:25:44 CPB76069685 

Branle-bas de combat d'hier Les hommes et la mer Antenne 2 26/08/1976 16:46:04 00:26:00 CPB76065902 

Branle-bas de combat, demain ? Les hommes et la mer Antenne 2 27/08/1976 16:47:16 00:26:04 CPB76066415 

Louves de mer Les hommes et la mer Antenne 2 30/08/1976 16:48:06 00:26:08 CPB76066050 

Plaisance Les hommes et la mer Antenne 2 31/08/1976 16:43:39 00:26:15 CPB87003099 

Demain la mer ? Les hommes et la mer Antenne 2 02/09/1976 16:52:43 00:26:29 CPB87003100 

Un pays où les gens vivent nus Les Indiens d'Amérique FR3 08/04/1976 19:03:25 00:13:00 CPC88005217 

Les civilisations perdues : les Mayas, les 
Toltèques et les Aztèques 

Les Indiens d'Amérique FR3 15/04/1976 00:00:00 00:11:12 CPC76068380 

Les Incas Les Indiens d'Amérique FR3 22/04/1976 00:00:00 00:15:00 CPC76069783 

Les Espagnols face aux empires aztèque 
et inca 

Les Indiens d'Amérique FR3 29/04/1976 00:00:00 00:13:00 CPC76053281 

Un jour sur une place Les Indiens d'Amérique FR3 20/05/1976 00:00:00 00:12:59 CPC88005218 

Les Indiens déjà connaissaient 
l'Amérique : 1ère partie Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 10/11/1977 00:00:00 00:13:02 CPC77054740 

Les Indiens déjà connaissaient 
l'Amérique : 2ème partie Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 17/11/1977 00:00:00 00:13:14 CPC77057468 

Voyage au pays des chasseurs de bisons Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 24/11/1977 00:00:00 00:28:12 CPC77050542 

Le chemin des larmes Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 08/12/1977 00:00:00 00:13:37 CPC77056634 

Le sentier de la guerre Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 14/12/1977 00:00:00 00:13:23 CPC77053921 
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La mort du bison Les Indiens d'Amérique du Nord FR3 15/12/1977 00:00:00 00:13:04 CPC88006775 

Opération fortitude Les mardis de l'information TF1 05/06/1984 20:32:10 01:10:45 CAA8401213201 

L'affaire Wallenberg : L'ange de 
Budapest 

Les mercredis de l'information TF1 17/11/1982 20:37:15 00:59:30 CAA8202167101 

L'affaire Wallenberg : Le fantôme du 
goulag 

Les mercredis de l'information TF1 24/11/1982 20:42:30 01:06:27 CAA8202115701 

La Grèce, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 27/04/1979 22:15:00 01:02:53 CPA90001213 

Le Sinaï, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 09/07/1979 17:54:10 00:56:22 CPA79053606 

L'Egypte, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 10/07/1979 17:58:25 00:57:41 CPA79055431 

Rome, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 11/07/1979 17:52:40 01:01:56 CPA79051860 

La Turquie, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 12/07/1979 18:03:30 00:51:40 CPA79055432 

Naples, pourquoi ? Les Piliers de la sagesse TF1 13/07/1979 17:57:20 00:58:17 CPA79051865 

Les captifs de l'An Quarante Les prisonniers de guerre Antenne 2 24/06/1985 20:31:15 02:42:53 CPB88005522 

Du Shtetl à la révolution Les Révolutionnaires du Yiddishland Antenne 2 04/03/1984 21:38:58 00:57:12 CPB84050148 

Entre Hitler et Staline Les Révolutionnaires du Yiddishland Antenne 2 11/03/1984 00:00:00 00:57:57 CPB84051109 

Auschwitz et après Les Révolutionnaires du Yiddishland Antenne 2 18/03/1984 21:40:00 00:56:43 CPB84050075 

Du diamant noir au major galopant 
(1930-1954) : 1ère partie 

Les riches heures de la Coupe du monde TF1 16/05/1978 20:37:25 00:53:40 CPA78057351 

Artistes et virtuoses (1958-1966) : 2ème 
partie 

Les riches heures de la Coupe du monde TF1 23/05/1978 21:38:30 00:52:30 CPA78056185 

Football total (1970-1974) : 3ème partie Les riches heures de la Coupe du monde TF1 31/05/1978 22:16:50 00:55:44 CPA91003115 
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Cinéma muet à Nice Les Victoires de la Victorine 3ème chaîne 01/10/1973 00:00:00 00:26:00 CPF86642259 

Du muet au parlant Les Victoires de la Victorine 3ème chaîne 15/10/1973 00:00:00 00:26:00 CPF86642260 

Les vikings ou les aventuriers de l'an 
mille 1ère partie - Les découvreurs de 
mondes 

Les visiteurs du mercredi TF1 16/02/1977 15:28:35 00:13:00 CPA7705364701 

Le défi bourguignon 1360-1419 L'Europe de la toison d'or ou l'histoire 
de la maison de Bourgogne 

FR3 18/11/1988 22:47:11 00:51:35 CPC88015936 

Le grand-duc de l'Occident 
L'Europe de la toison d'or ou l'histoire 
de la maison de Bourgogne 

FR3 25/11/1988 22:53:30 00:51:35 CPC88015978 

Le rêve fracassé 
L'Europe de la toison d'or ou l'histoire 
de la maison de Bourgogne FR3 02/12/1988 22:54:43 00:51:58 CPC88015201 

La paix des dames : 1477-1530 
L'Europe de la toison d'or ou l'histoire 
de la maison de Bourgogne FR3 09/12/1988 22:51:52 00:52:41 CPC89000313 

Vacances 36 L'hexagone 1ère chaîne 04/09/1970 21:29:00 00:01:30 CAF06023438 

100ème anniversaire de la légalisation 
des syndicats 

L'Histoire à la une TF1 14/03/1984 00:00:00 01:30:00 CPA84051774 

De révoltes et d'espoirs - 100e 
anniversaire de la légalisation des 
syndicats 

L'Histoire à la une TF1 14/03/1984 00:00:00 01:30:00 CPA8405177401 

20e anniversaire de la mort du général 
Mac Arthur 

L'Histoire à la une TF1 11/04/1984 00:00:00 01:30:00 CPA84051815 
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Vous dites une bombe atomique - 20e 
anniversaire de la mort du général 
MacArthur 

L'Histoire à la une TF1 11/04/1984 21:32:00 01:30:00 CPA8405181501 

60e anniversaire de la victoire du cartel 
des gauches – La suite s'écrira plus tard L'Histoire à la une TF1 09/05/1984 21:34:00 00:57:05 CPA86003698 

Souvenirs de l'été 1944 : un été brûlant L'Histoire à la une TF1 11/07/1984 00:00:00 01:25:00 CPA84057002 

En désespoir de causes L'Histoire à la une TF1 08/08/1984 00:00:00 01:34:20 CPA84053799 

Quinzième anniversaire de l'arrivée au 
pouvoir de Kadhafi 

L'Histoire à la une TF1 18/09/1984 00:00:00 00:00:00 CPA84054462 

Le Machiavel du désert - Quinzième 
anniversaire de l'arrivée au pouvoir de 
Kadhafi 

L'Histoire à la une TF1 18/09/1984 21:35:20 02:09:00 CPA8405446201 

Fermez la parenthèse : vingtième 
anniversaire de la destitution de 
Khrouchtchev 

L'Histoire à la une TF1 16/10/1984 00:00:00 01:30:00 CPA84055023 

50ème anniversaire de la nuit des longs 
couteaux L'Histoire à la une TF1 13/11/1984 00:00:00 01:10:00 CPA84056787 

Débat : 50ème anniversaire de la nuit des 
longs couteaux 

L'Histoire à la une TF1 13/11/1984 00:00:00 00:34:00 CPA84056788 

Un portrait de Yasser Arafat L'Histoire à la une TF1 01/01/1985 00:00:00 00:47:57 CPA85100798 

La déportation : le temps des assassins L'Histoire à la une TF1 30/04/1985 00:00:00 01:30:00 CPA85053350 
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L'histoire de la Chine de Mao, 1ère partie 
: des Manchous à la création de la 
République 

L'histoire de la Chine de Mao TF1 01/06/1976 00:00:00 01:35:03 CAA76018906 

L'Histoire de la Chine de Mao Tse 
Toung, : 2ème partie : de la victoire à 
aujourd'hui 

L'histoire de la Chine de Mao TF1 08/06/1976 21:27:25 01:28:32 CAA76014910 

L'ancien régime L'histoire de la Révolution française FR3 20/10/1989 23:08:00 00:49:18 CPC89011328 

La révolution et la royauté L'histoire de la Révolution française FR3 27/10/1989 23:05:00 00:50:21 CPC89011868 

La révolution et l'église L'histoire de la Révolution française FR3 03/11/1989 23:06:00 00:50:05 CPC89011901 

Le directoire L'histoire de la Révolution française FR3 24/11/1989 22:58:00 00:50:28 CPC89012077 

Le consulat et l'empire L'histoire de la Révolution française FR3 01/12/1989 22:57:00 00:49:17 CPC89012576 

Léon Blum ou la fidélité L'Histoire en personne 1ère chaîne 15/06/1973 21:23:30 01:17:00 CPF86634169 

Charles de Gaulle : le refus 1940-1946 L'Histoire en personne 1ère chaîne 07/11/1973 20:42:10 00:57:00 CPF92011060 

Charles de Gaulle : l'indépendance 1958-
1969 

L'Histoire en personne 1ère chaîne 09/11/1973 20:40:50 00:58:33 CPF05009265 

John Fitzgerald Kennedy L'Histoire en personne 1ère chaîne 23/11/1973 20:40:00 01:30:00 CPF86634171 

Winston Churchill 1874-1965 L'Histoire en personne 1ère chaîne 29/11/1974 00:00:00 01:26:00 CPF86634172 

Eamon de Valera ou l'Irlande insurgée L'Histoire en personne TF1 02/09/1975 21:50:00 01:16:12 CPA75052331 

Tito et la Yougoslavie L'Histoire en personne TF1 30/10/1975 00:00:00 01:26:19 CPA86013272 

Roses rouges pour Clemenceau L'Histoire en personne TF1 11/11/1975 18:01:00 01:16:00 CPA75057608 

Qui a tué Ben Barka ? L'histoire en question Antenne 2 12/11/1981 20:59:30 01:22:40 CPB91000024 
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La flotte se saborde à Toulon L'histoire en question Antenne 2 10/12/1981 20:38:23 01:10:17 CPB81055524 

Enlevez Adolf Eichmann L'histoire en question Antenne 2 20/01/1982 20:35:00 01:13:14 CPB82051348 

Tuer de Gaulle au Petit Clamart L'histoire en question Antenne 2 17/02/1982 20:35:00 01:11:56 CPB82050055 

Budapest 56 L'histoire en question Antenne 2 17/03/1982 20:35:22 01:14:00 CPB82053843 

La Science et le Suaire L'histoire en question Antenne 2 14/04/1982 20:35:45 01:15:30 CPB06017301 

Un espion nommé Cicéron L'histoire en question Antenne 2 12/05/1982 20:35:02 01:14:34 CPB82053528 

Khrouchtchev-Kennedy : la guerre pour 
Cuba ? L'histoire en question Antenne 2 16/06/1982 20:37:00 01:10:32 CPB82051481 

Douze balles pour Laval L'histoire en question Antenne 2 23/09/1982 20:38:53 01:14:33 CPB82050832 

Le mur de Berlin L'histoire en question Antenne 2 28/10/1982 20:37:00 01:07:51 CPB82052723 

La vérité sur Lucky Luciano L'histoire en question Antenne 2 18/11/1982 20:35:00 01:15:47 CPB82056324 

Pucheu ou la raison d'Etat L'histoire en question Antenne 2 16/12/1982 20:36:41 01:15:29 CPB82056358 

Tragédie au pôle : L'Affaire Nobile L'histoire en question Antenne 2 20/01/1983 20:35:07 01:12:42 CPB83050206 

Six février, place de la Concorde L'histoire en question Antenne 2 17/02/1983 20:34:58 01:11:00 CPB87011233 

Sturmführer S.S. Gerstein "espion de 
dieu" L'histoire en question Antenne 2 24/03/1983 20:34:51 01:10:24 CPB92014139 

Complots pour de Gaulle L'histoire en question Antenne 2 21/04/1983 20:35:00 01:16:42 CPB83051868 

Toutankhamon : Trésor et malédiction L'histoire en question Antenne 2 19/05/1983 20:36:46 01:14:40 CPB83052437 

Mourir à Guernica L'histoire en question Antenne 2 16/06/1983 20:37:18 01:16:35 CPB83057872 
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Kidnapping la tragédie de Charles 
Lindbergh L'histoire en question Antenne 2 22/09/1983 21:41:03 01:11:36 CPB83052861 

Mers el-Kébir ou la fatalité L'histoire en question Antenne 2 20/10/1983 22:11:01 01:15:16 CPB83056966 

Le suicide de Mata Hari L'histoire en question Antenne 2 17/11/1983 21:30:00 01:13:43 CPB91003865 

Le dernier jour de Pompei L'histoire en question Antenne 2 15/12/1983 21:35:00 01:13:30 CPB83056155 

Monsieur Landru de Gambais L'histoire en question Antenne 2 19/01/1984 21:37:00 01:10:42 CPB84051355 

Opération Jéricho L'histoire en question Antenne 2 16/02/1984 21:32:00 01:06:00 CPB92017107 

Il faut tuer Gandhi L'histoire en question Antenne 2 22/03/1984 21:32:35 01:13:48 CPB84053281 

Fiasco à Suez L'histoire en question Antenne 2 19/04/1984 21:26:07 01:15:50 CPB84051717 

Hitler mourra le 20 juillet 1944 L'histoire en question Antenne 2 17/05/1984 21:40:00 01:12:06 CPB84054224 

Les taxis de la Marne L'histoire en question Antenne 2 14/06/1984 21:42:31 01:07:59 CPB84052229 

Deux hommes pour tuer Reinhard 
Heydrich 

L'histoire en question Antenne 2 20/09/1984 21:45:00 01:13:07 CPB86004136 

Churchill "le Lion" L'histoire en question Antenne 2 25/10/1984 21:45:00 01:15:00 CPB84054905 

Madame Curie L'histoire en question Antenne 2 15/11/1984 21:50:00 01:15:58 CPB84055062 

Tombouctou la mystérieuse L'histoire en question Antenne 2 17/01/1985 21:37:30 01:12:35 CPB85050641 

L'homme qui voulait empêcher la guerre L'histoire en question Antenne 2 21/02/1985 21:32:26 01:07:54 CPB85050552 

Mermoz le Conquérant L'histoire en question Antenne 2 21/03/1985 20:35:00 01:12:20 CPB85051288 

Vingt jours après Hitler L'histoire en question Antenne 2 18/04/1985 22:15:32 01:11:16 CPB85052399 

Clémenceau : le Tigre L'histoire en question Antenne 2 23/05/1985 22:05:00 01:15:57 CPB86010300 
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Le Négus : la tragédie du roi des rois L'histoire en question Antenne 2 13/06/1985 22:17:48 01:15:06 CPB85051647 

La terreur L'histoire de la Révolution française FR3 17/11/1989 22:57:00 00:51:32 CPC89011829 

J'écris ton nom Liberté Libération de Paris Antenne 2 20/08/1984 20:31:40 01:44:58 CPB84051177 

Le cinéma de l'ombre Libération de Paris Antenne 2 20/08/1984 22:17:28 01:16:17 CPB84051178 

Paul Géraldy Ma mémoire a cent ans 1ère chaîne 06/10/1973 22:15:30 00:54:00 CPF86611459 

Chrétiens et juifs en France : L'affaire 
Dreyfus 

Magazine du dimanche – Le jour du 
Seigneur TF1 16/10/1983 10:44:00 00:16:03 CPA8305289901 

Mourir pour Dantzig Magazine du temps passé 1ère chaîne 19/09/1959 19:30:00 00:24:46 CPF86624481 

La guerre allemande en Pologne Magazine du temps passé 1ère chaîne 26/09/1959 19:40:00 00:13:07 CPF86624474 

Émission du 3 octobre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 03/10/1959 19:50:00 00:12:00 CPF86624473 

Émission du 10 octobre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 10/10/1959 19:45:00 00:00:00 CPF86624475 

Émission du 17 octobre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 17/10/1959 19:42:00 00:13:00 CPF86624476 

 Émission du 24 octobre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 24/10/1959 00:00:00 00:10:56 CPF86624477 

Émission du 31 octobre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 31/10/1959 00:00:00 00:15:45 CPF86624478 

Drôle de guerre Magazine du temps passé 1ère chaîne 01/12/1959 20:35:30 00:29:00 CPF86624482 

Émission du 5 décembre 1959 Magazine du temps passé 1ère chaîne 05/12/1959 19:45:00 00:10:25 CPF86624479 

Tour de France Magazine du temps passé 1ère chaîne 01/01/1960 00:00:00   CPF86624480 

La guerre russo-finlandaise Magazine du temps passé 1ère chaîne 18/02/1960 22:15:00 00:17:32 CPF86624483 

Campagne de Norvège Magazine du temps passé 1ère chaîne 04/05/1960 21:42:30 00:25:00 CPF86624485 

Campagne de France : première partie Magazine du temps passé 1ère chaîne 23/05/1960 21:53:00 00:25:00 CPF86624484 
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Campagne de France : deuxième partie Magazine du temps passé 1ère chaîne 27/06/1960 21:40:00   CPF86624486 

La bataille d'Angleterre Magazine du temps passé 1ère chaîne 03/10/1960 21:34:00 00:25:00 CPF86624487 

Le mois du désespoir, Janvier 1941 Magazine du temps passé 1ère chaîne 30/01/1961 21:36:00 00:45:00 CPF86624488 

Le tournant de juin 1941 Magazine du temps passé 1ère chaîne 26/06/1961 22:00:45 00:00:00 CPF86624489 

Pearl Harbour - Guerre du Pacifique : 
Discours de Mac Arthur 

Magazine du temps passé 1ère chaîne 28/12/1961 22:50:00 01:15:00 CPF86624490 

Bir Hakeim, El Alamein Magazine du temps passé 1ère chaîne 18/06/1962 21:38:30 00:50:00 CPF86624491 

Stalingrad Magazine du temps passé 1ère chaîne 08/02/1963 00:00:00 00:52:00 CPF86624498 

Numéro spécial : de l'Europe au Vercors Magazine du temps passé 1ère chaîne 01/06/1964 21:08:00 01:00:00 CPF86624493 

Émission du 1 janvier 1965 Magazine du temps passé 1ère chaîne 01/01/1965 00:00:00 00:00:00 CPF88009516_00 

Reconquête du Pacifique Magazine du temps passé 1ère chaîne 04/01/1965 21:53:30 00:59:00 CPF86624494 

Campagne d'Italie Magazine du temps passé 1ère chaîne 04/05/1965 00:00:00 00:00:00 CPF88009516 

La chute de Berlin Magazine du temps passé 1ère chaîne 20/12/1965 20:34:30 01:10:00 CPF86624496 

Un jour comme les autres 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 08/05/1980 00:00:00 00:13:19 CPA80057339 

La France sans gouvernement : le 9 mai 
1940 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 09/05/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80054425 

Hitler passe à l'attaque : le 10 mai 1940 Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 10/05/1980 00:00:00 00:12:36 CPA80054444 

Raid surprise sur Eben-Emael Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 12/05/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80050122 
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Sedan le jour le plus dramatique 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 13/05/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80054093 

Le 14 mai le jour où nous perdons la 
guerre 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 14/05/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80054087 

Émission du 15 mai 1980 Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 15/05/1980 00:00:00 00:13:20 CPA92008288 

Paris le gouvernement brûle ses archives Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 16/05/1980 00:00:00 00:14:20 CPA80054548 

De Gaulle attaque à Mont Cornet 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 17/05/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80054546 

Pourquoi Pétain 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 19/05/1980 00:00:00 00:13:37 CPA80051061 

Les Allemands arrivent à la mer 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 20/05/1980 00:00:00 00:11:00 CPA80050806 

Weygand une tentative désespérée 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 21/05/1980 00:00:00 00:10:00 CPA80050814 

Au cœur du débat la royal air force Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 22/05/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80050379 

La cinquième colonne Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 23/05/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80054845 

Hitler stoppe les panzers (24 mai 1940) 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 24/05/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80054856 
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Léopold III refuse de quitter la Belgique 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 26/05/1980 00:00:00 00:12:15 CPA80053135 

30 000 bombes sur Dunkerque 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 27/05/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80054113 

Victoire à Narvik Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 28/05/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80054110 

Le 29 mai 40 Abbeville ne sera pas 
reprise 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 29/05/1980 00:00:00 00:10:50 CPA80050148 

Français et Anglais la mésentente 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 30/05/1980 00:00:00 00:10:00 CPA80053422 

Dunkerque des sauvetages désespérés 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 31/05/1980 00:00:00 00:10:00 CPA80053427 

La vie dans les villes occupées 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 02/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80054889 

Paris est bombardé 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 03/06/1980 19:44:18 00:12:00 CPA80051498 

Les Allemands à Dunkerque Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 04/06/1980 19:44:15 00:12:00 CPA80051500 

Plus d'un million de prisonniers Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 05/06/1980 00:00:00 00:13:00 CPA90010109 

La bataille de la Somme 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 06/06/1980 00:00:00 00:11:00 CPA80053283 
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Le grand exode 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 07/06/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80053282 

Les Allemands franchissent l'Oise 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 09/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80050778 

Paris évacue, l'Italie en guerre Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 10/06/1980 19:45:00 00:11:15 CPA80056128 

Le dernier quart d'heure Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 11/06/1980 19:45:00 00:13:50 CPA80056135 

Drame sur les ponts d'Orléans 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 12/06/1980 00:00:00 00:13:05 CPA80050483 

13 juin 40 : Pétain je ne quitterai pas la 
France 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 13/06/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80050394 

Paris est pris 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 14/06/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80050400 

La chute de Reynaud 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 16/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80057392 

Le 17 juin le maréchal demande 
l'armistice 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 17/06/1980 00:00:00 00:12:30 CPA80050166 

18 juin 1940 l'appel Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 18/06/1980 00:00:00 00:13:00 CPA80050173 

Les cadets de Saumur 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 19/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80050830 
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La flotte française "enjeu capital" 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 20/06/1980 00:00:00 00:15:00 CPA80050496 

Hitler dans la carrière de Rethondes 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique TF1 21/06/1980 00:00:00 00:14:20 CPA80056177 

Hitler à Paris Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 23/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80051248 

Ligne Maginot : les combattants du 
dernier jour 

Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 24/06/1980 00:00:00 00:12:00 CPA80053313 

Cessez le feu 
Mai juin 40 : Journal d'un printemps 
tragique 

TF1 25/06/1980 00:00:00 00:09:00 CPA80053305 

Terre Méditerranée FR3 24/09/1976 21:35:00 00:53:36 CPC76056300 

Mer Méditerranée FR3 01/10/1976 21:31:05 00:51:38 CPC76055225 

L'Aube Méditerranée FR3 15/10/1976 21:33:03 00:51:46 CPC76065817 

Histoire Méditerranée FR3 29/10/1976 21:22:45 00:55:09 CPC76066115 

Migrations Méditerranée FR3 05/11/1976 21:32:00 00:55:34 CPC76055199 

Famille Méditerranée FR3 12/11/1976 21:27:55 00:54:55 CPC76065820 

Espaces Méditerranée FR3 19/11/1976 21:27:35 00:52:27 CPC76065149 

Rome vers l'unité Méditerranée FR3 26/11/1976 21:27:30 00:53:10 CPC76055467 

Un seul dieu Méditerranée FR3 03/12/1976 21:34:35 00:50:37 CPC76056086 

Mirage Méditerranée FR3 10/12/1976 21:35:25 00:51:51 CPC76056318 

Venise, l'empire des marchands Méditerranée FR3 17/12/1976 21:24:10 00:48:39 CPC76050383 
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Héritage Méditerranée FR3 24/12/1976 23:14:10 00:55:18 CPC76056170 

Un témoin : Pascal Arrighi Mémoires de France FR3 26/01/1982 00:00:00 01:05:00 CPC8205029102 

Un lieu : Hollywood sur Huveaune Mémoires de France FR3 26/01/1982 20:35:00 00:14:50 CPC8205029103 

Un peuple : Pascal Paoli Mémoires de France FR3 26/01/1982 00:00:00 01:05:00 CPC8205029101 

Un témoin : André Pierrard Mémoires de France FR3 23/02/1982 00:00:00 00:56:36 CPC8205013502 

Un lieu : Le familistère de Guise Mémoires de France FR3 23/02/1982 00:00:00 00:18:31 CPC8205013503 

Un peuple : Le 1er mai de Fourmies Mémoires de France FR3 23/02/1982 00:20:00 00:56:00 CPC8205013501 

Manufrance 1885-1981 Mémoires de France FR3 23/03/1982 22:02:00 00:29:00 CPC8205647601 

Un témoin : Bernard Lavilliers Mémoires de France FR3 23/03/1982 22:31:00 00:11:24 CPC8205647602 

La maison d'école Mémoires de France FR3 23/03/1982 22:42:00 00:09:47 CPC8205647603 

Un peuple : la Vendée de 1793 Mémoires de France FR3 27/04/1982 00:00:00 00:32:00 CPC8205564601 

Un lieu : la nuit du Père Ubu Mémoires de France FR3 27/04/1982 00:00:00 01:00:00 CPC8205564603 

Un témoin : Michel Le Bris Mémoires de France FR3 27/04/1982 21:58:00 00:59:50 CPC8205564602 

Un peuple : L'Alsace entre l'Allemagne et 
la France (1648-1871) Mémoires de France FR3 25/05/1982 00:00:00 01:00:00 CPC8205303901 

Un témoin : René Ehni - l'Alsace Mémoires de France FR3 25/05/1982 00:00:00 01:00:00 CPC8205303902 

Un lieu : la gare de Charlemagne - 
l'Alsace 

Mémoires de France FR3 25/05/1982 00:00:00 01:00:00 CPC8205303903 

La révolte des vignerons Mémoires de France FR3 22/06/1982 00:00:00 00:26:13 CPC8205102201 

Un témoin Mémoires de France FR3 22/06/1982 00:00:00 00:09:30 CPC8205102202 
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Un lieu : Villeneuvette et la manufacture 
royale Mémoires de France FR3 22/06/1982 00:00:00 00:58:00 CPC8205102203 

L'abolition de l'esclavage Mémoires de France FR3 14/09/1982 00:00:00 00:55:00 CPC82052729 

Les Landes – La forêt ou les hommes Mémoires de France FR3 12/10/1982 00:00:00 01:00:00 CPC82052674 

Les Landes – La forêt ou les hommes Mémoires de France FR3 12/10/1982 13:00:01 01:00:00 CPC8205267401 

Les malgré-nous Mémoires de France FR3 09/11/1982 00:00:00 00:58:53 CPC92005298 

L'archéologie aérienne Mémoires de France FR3 14/12/1982 22:17:30 00:58:40 CPC90001134 

Bercy village Mémoires de France FR3 11/01/1983 00:00:00 01:00:00 CPC83050993 

Le Poitou protestant au péril des dragons Mémoires de France FR3 17/02/1983 00:00:00 01:00:00 CPC83051012 

Paris sur mer Mémoires de France FR3 17/03/1983 00:00:00 00:59:56 CPC83051063 

Massilia Mémoires de France FR3 21/04/1983 23:00:00 00:40:00 CPC83057059 

La mer pour mémoire - Massilia Mémoires de France FR3 21/04/1983 23:00:01 00:59:11 CPC8305705901 

La mine Mémoires de la mine TF1 18/11/1981 21:38:15 01:01:02 CPA81051045 

La mémoire Mémoires de la mine TF1 25/11/1981 00:00:00 00:59:42 CPA81054223 

Le cœur Mémoires de la mine TF1 02/12/1981 21:34:35 01:10:36 CPA81055963 

Le corps Mémoires de la mine TF1 09/12/1981 22:18:50 01:02:47 CPA81052569 

Émission du 1 janvier 1966 Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 01/01/1966     CPF09004261_00 

La France blessée Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 10/10/1966 21:23:00 01:00:00 CPF91006661 

La France debout Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 17/10/1966 21:07:30 01:09:00 CPF91006662 
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La décolonisation commence en Asie Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 31/10/1966 21:10:30 01:00:00 CPF09004254 

De la naissance de la Quatrième 
République à la Guerre froide Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 21/11/1966 21:26:00 01:14:30 CPF09004255 

La France dans l'Europe inquiète - les 
grandes grèves de 1948 

Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 28/11/1966 21:18:00 01:10:00 CPF09004256 

La fin d'une guerre Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 09/01/1967 21:21:30 01:10:00 CPF09004257 

De l'Indochine à l'Algérie - L'avant-
guerre d'Algérie 

Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 16/01/1967 21:17:30 01:05:00 CPF09004258 

La guerre d'Algérie Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 09/10/1967 21:20:00 01:19:00 CPF09004259 

La guerre d'Algérie : le chemin de la paix Mémoires de votre temps : 1944-1965 1ère chaîne 23/10/1967 21:39:00 01:33:00 CPF09004260 

La grande époque classique Mille ans de civilisation Maya TF1 15/06/1976 00:00:00 00:53:21 CPA76053545 

La floraison puuc du Yucatan Mille ans de civilisation Maya TF1 06/07/1976 00:00:00 01:17:00 CPA76054736 

La renaissance maya-toltèque Mille ans de civilisation Maya TF1 20/07/1976 00:00:00 00:52:45 CPA76069677 

L'amour des cœurs : 1ère partie 
Mœurs en direct : Guerre d'Algérie, 
mémoire enfouie d'une génération 

Antenne 2 07/11/1982 00:00:00 00:56:37 CPB82057068 

L'engrenage de la violence : 2ème partie 
Mœurs en direct : Guerre d'Algérie, 
mémoire enfouie d'une génération Antenne 2 14/11/1982 21:39:19 00:58:12 CPB88011710 

Déchirements et fidélités : 3ème partie 
Mœurs en direct : Guerre d'Algérie, 
mémoire enfouie d'une génération Antenne 2 21/11/1982 00:00:00 01:10:44 CPB82051753 

La France à coups d'épée 1940-1946 Mon Général TF1 21/10/1980 21:51:05 00:58:00 CPA80053342 

Du rassemblement au désert 1946-1958 Mon Général TF1 28/10/1980 00:00:00 00:59:30 CPA80055403 
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Le général revient 1958-1962 Mon Général TF1 04/11/1980 00:00:00 00:59:05 CPA80054965 

Ses dernières campagnes 1962 - 1970 Mon Général TF1 11/11/1980 20:30:35 00:58:40 CPA80056012 

1857 Godin et le familistère Monsieur Godin ou le Familistère Chaîne non 
déterminée 

11/09/1974 00:00:00 00:40:34 CPF86612119 

Dossier : passeurs et contrebandiers Montagne FR3 08/11/1987 17:05:56 00:22:50 CAC89008198 

Dossier : les 100 ans des chasseurs alpins Montagne FR3 14/08/1988 17:03:40 00:21:20 CAC96017002 

La faiblesse des bons Munich 1938 ou la paix pour cent ans 2ème chaîne 02/09/1967 21:18:00 01:30:51 CPF92015477 

La malice des méchants Munich 1938 ou la paix pour cent ans 2ème chaîne 16/09/1967 21:18:00 01:14:27 CPF86612983 

La reproduction du mouvement - 1 Naissance et développement du cinéma 1ère chaîne 01/01/1971 00:00:00 00:25:54 CPF86613332 

Les premiers films - 2 Naissance et développement du cinéma 1ère chaîne 01/01/1971 00:00:00 00:14:54 CPF86613333 

De Waterloo à Sainte-Hélène – 3ème 
partie 

Napoléon et l'Angleterre 1ère chaîne 01/01/1969 00:00:00 00:36:42 CPF88002063 

Sainte-Hélène – 4ème partie Napoléon et l'Angleterre 1ère chaîne 01/01/1969 00:00:00 00:33:00 CPF88002069 

La tentation de l'Orient - 1 Napoléon et l'Angleterre 2ème chaîne 15/06/1969 18:54:00 00:44:28 CPF86613387 

Napoléon et les Anglais - 2 Napoléon et l'Angleterre 1ère chaîne 22/08/1969 22:25:15 00:41:59 CPF86613391 

La jeunesse de Napoléon Bonaparte - 1 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 18/04/1969 19:43:00 00:12:58 CPF86614785 

Première campagne d'Italie - 2 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 25/04/1969 19:41:00 00:13:05 CPF86614786 

La campagne d'Egypte - 3 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 02/05/1969 19:43:00 00:13:00 CPF86614787 

Le 18 Brumaire et la seconde campagne 
d'Italie - 4 

Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 09/05/1969 19:43:30 00:13:04 CPF86614788 
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Bonaparte réorganise la France - 5 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 16/05/1969 19:43:15 00:12:55 CPF86614789 

Cadoudal - 6 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 23/05/1969 19:43:05 00:13:07 CPF86614790 

Le sacre - 7 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 30/05/1969 19:43:00 00:12:58 CPF86614791 

1805, de Boulogne à Vienne - 8 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 06/06/1969 19:43:00 00:13:12 CPF88001436 

Austerlitz - 9 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 13/06/1969 19:42:30 00:12:56 CPF86614792 

La quatrième coalition - 10 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 20/06/1969 19:42:30 00:12:57 CPF86614793 

Dantzig, Eylau, Friedland, le traité de 
Tilsit - 11 Napoléon tel qu'en lui-même 1ère chaîne 27/06/1969 19:43:00 00:12:51 CPF86614794 

La guerre d'Espagne - 12 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 06/07/1969 14:47:00 00:13:06 CPF86614795 

La cinquième coalition, Wagram - 13 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 13/07/1969 18:51:00 00:13:06 CPF86614796 

Marie-Louise et le roi de Rome - 14 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 20/07/1969 14:50:30 00:13:03 CPF86614797 

La campagne de Russie - 15 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 27/07/1969 18:27:00 00:13:06 CPF86614798 

Les campagnes d'Allemagne et de France 
- 16 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 03/08/1969 15:02:00 00:13:01 CPF86614799 

L'île d'Elbe et les Cent-jours - 17 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 10/08/1969 18:50:30 00:13:06 CPF86614800 

Waterloo et Sainte-Hélène - 18 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 17/08/1969 19:01:30 00:12:30 CPF86614801 

La mort de Napoléon - 19 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 24/08/1969 18:53:00 00:18:38 CPF86614802 

Le retour des cendres - 20 Napoléon tel qu'en lui-même 2ème chaîne 31/08/1969 18:40:30 00:15:24 CPF86614803 

La fausse avant-guerre : 1950-1953 Nos années cinquante Antenne 2 16/10/1983 21:33:15 00:49:00 CPB83053671 

Le goût de la vérité Nos années cinquante Antenne 2 23/10/1983 21:41:30 00:53:15 CPB83056804 
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La nouvelle Marianne ou 1957-1959 Nos années cinquante Antenne 2 30/10/1983 21:37:21 00:50:04 CPB85103458 

La révolte 
Nous l'avons tant aimée la révolution - 
Un voyage dans l'histoire avec Dany 
Cohn Bendit 

FR3 06/11/1986 22:35:30 00:56:54 CPC86012454 

Le prolétariat 
Nous l'avons tant aimée la révolution - 
Un voyage dans l'histoire avec Dany 
Cohn Bendit 

FR3 13/11/1986 22:56:25 00:54:18 CPC86012811 

La guerre 
Nous l'avons tant aimée la révolution - 
Un voyage dans l'histoire avec Dany 
Cohn Bendit 

FR3 20/11/1986 22:46:33 00:53:40 CPC86012844 

La démocratie 
Nous l'avons tant aimée la révolution - 
Un voyage dans l'histoire avec Dany 
Cohn Bendit 

FR3 27/11/1986 22:30:08 00:52:47 CPC86013089 

22 octobre 1941, mort à Chateaubriant Objectifs 1ère chaîne 29/10/1971 21:04:46 00:11:20 CAF93022360 

Cheng tcheng : 1ère partie 
Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres FR3 22/02/1988 23:00:30 00:54:37 CPC88003157 

Cheng tcheng : 2ème partie à travers la 
Chine 

Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres FR3 29/02/1988 22:37:06 00:55:02 CPC88003428 

Sept voyageurs du réel : Table rase Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres 

FR3 17/03/1988 22:52:22 01:15:56 CPC88004245 

Prague 45-68 Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres 

FR3 10/11/1988 22:33:14 01:00:35 CPC88015243 
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Le procès de Staline 
Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres FR3 14/11/1988 22:58:42 00:57:34 CPC88015617 

Daniel Guérin 1904 - 1988 mémoires 
Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres FR3 04/09/1989 22:38:00 00:55:50 CPC89009540 

Daniel Guérin 1904 - 1988 mémoires Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres 

FR3 11/09/1989 23:00:00 00:52:08 CPC89009571 

URSS 1924-1928 : Montages au quotidien Océaniques : Des idées, des hommes, des 
œuvres - La lucarne du siècle 

FR3 02/08/1989 22:26:58 00:26:08 CPC89008678 

Les voix de la douleur Oradour FR3 22/06/1989 22:27:52 01:05:25 CPC89007519 

Aujourd'hui la mémoire Oradour FR3 29/06/1989 22:22:28 01:02:38 CPC89007678 

Berlin, 20 ans après Panorama 1ère chaîne 30/04/1965 00:00:00 00:13:51 CAF86013510 

Ce jour-là : le 18 juin Panorama 1ère chaîne 18/06/1965 00:00:00 00:16:11 CAF86013607 

Au tribunal du monde : procès de 
Nuremberg 

Panorama 1ère chaîne 19/11/1965 20:59:32 00:18:47 CAF86013839 

Ce jour-là, 10 juin 1944, Oradour sur 
Glane 

Panorama 1ère chaîne 10/06/1966 20:23:03 00:06:01 CAF86014055 

La Bombe : 24 ans d'expérience Panorama 1ère chaîne 24/06/1966 00:00:00 00:11:49 CAF89002948 

La Chine racontée par Lucien Bodard Panorama 1ère chaîne 19/05/1967 00:00:00 01:13:52 CAF86014663 

Il y a 25 ans Saint-Exupéry Panorama 1ère chaîne 31/07/1969 00:00:00 00:15:01 CAF86015248 

J en Provence Panorama 1ère chaîne 28/08/1969 00:00:00 00:21:10 CAF86015274 

Rapports et contrastes Paris-Berlin 1900-1933 Antenne 2 07/10/1979 00:00:00 01:00:00 CPB79055864 
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Un soir au cabaret Paris-Berlin 1900-1933 Antenne 2 14/10/1979 00:00:00 01:05:22 CPB79052120 

Un déjeuner au bauhaus Paris-Berlin 1900-1933 Antenne 2 21/10/1979 22:30:00 01:05:00 CPB79052551 

Une enquête sur le landwerkanal Paris-Berlin 1900-1933 Antenne 2 28/10/1979 00:00:00 01:01:45 CPB79056096 

Comment retrouver sa famille jusqu'à la 
treizième génération 

Paris d'une minute à l'autre Antenne 2 20/07/1980 14:15:00 00:27:10 CPB80053331 

Les paumiers, les violons du Roy, les 
libraires 

Paris d'une minute à l'autre Antenne 2 20/07/1980 14:40:00 00:25:14 CPB11000365 

La rive gauche au temps des Bourbons Paris d'une minute à l'autre Antenne 2 20/07/1980 17:30:00 00:26:50 CPB80053332 

La rive droite au temps des marquis Paris d'une minute à l'autre Antenne 2 20/07/1980 17:55:00 00:27:35 CPB91007069 

L'Espoir (1936-1944) - 1 Paris Paris où le temps d'une génération Antenne 2 04/09/1983 21:25:00 01:01:37 CPB83053242 

La réalité 1945-1958 - 2 Paris Paris où le temps d'une génération Antenne 2 11/09/1983 21:25:00 01:07:27 CPB83057444 

Catherine de Médicis, la Reine noire Parlez-moi d'Histoire Antenne 2 20/01/1988 22:27:04 00:51:44 CPB88000709 

Ernst Jünger, journal d'occupation Passé simple TF1 07/05/1986 21:42:45 00:54:22 CPA86006488 

Le temps détruit. Lettres d'une guerre 
1939-1940 Passé simple TF1 08/05/1986 09:57:45 01:10:09 CPA86006489 

Des années frileuses Passé simple TF1 29/11/1987 01:02:50 00:59:18 CPA87011637 

Les pionniers 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 30/06/1986 17:33:30 00:12:12 CPC86008957 

La route des cygnes Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 01/07/1986 17:32:37 00:13:07 CPC86008964 
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Terre des pôles 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 02/07/1986 17:32:37 00:13:24 CPC86008971 

La conquête des Pôles 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 03/07/1986 17:32:44 00:12:26 CPC86008980 

Victoire sur la peur Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 04/07/1986 17:31:37 00:12:43 CPC86008986 

Les Eskimos hier et aujourd'hui Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 05/07/1986 17:31:27 00:12:55 CPC86008993 

Femmes eskimos femmes fidèles 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 07/07/1986 17:32:38 00:12:48 CPC86009015 

Doumidia 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 08/07/1986 17:31:20 00:13:10 CPC86009017 

Le savoir-faire eskimo 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 09/07/1986 17:32:37 00:13:11 CPC86009018 

Les saisons et la vie aux pôles 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 10/07/1986 17:31:37 00:12:52 CPC86009019 

Histoires d'ours Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 11/07/1986 17:31:30 00:12:58 CPC86009020 

Les conquérants de l'inutile Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 12/07/1986 17:32:44 00:12:48 CPC86009021 

Demain les pôles 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles 

FR3 14/07/1986 17:30:57 00:12:57 CPC86009252 
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Les civilisations 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 15/07/1986 17:32:36 00:13:00 CPC86009255 

Wittou 
Paul Emile Victor ou la mémoire des 
pôles FR3 16/07/1986 17:32:38 00:10:20 CPC86009261 

Pierres pour un duel : Chenonceaux Pierres vivantes 2ème chaîne 19/07/1971 22:53:30 00:26:00 CPF09005564 

D'or et de pierres : Palais Jacques Cœur 
à Bourges 

Pierres vivantes 2ème chaîne 26/07/1971 22:51:15 00:25:30 CPF09005566 

Pierres de Dieu : Abbaye de Fontenay Pierres vivantes 2ème chaîne 02/08/1971 22:34:00 00:25:45 CPF09005567 

De chants et de pierres : Thibaut IV de 
Champagne et sa ville de Provins Pierres vivantes 2ème chaîne 16/08/1971 22:50:00 00:25:45 CPF09005569 

De luttes et de pierres : Benoit XIII et 
son palais d'Avignon Pierres vivantes 2ème chaîne 23/08/1971 22:32:00 00:26:00 CPF09005570 

D'amour et de pierre : église de Brou Pierres vivantes 2ème chaîne 30/08/1971 22:23:30 00:26:00 CPF09005571 

De gloire et de pierre : Monsieur de 
Talleyrand et son château de Valençay 

Pierres vivantes 2ème chaîne 06/09/1971 22:27:00 00:25:40 CPF09005572 

1ère partie : 1905-1940 Ping-Pong Paris-New York Antenne 2 19/12/1977 00:00:00 01:23:00 CPB77054582 

2ème partie 1940-1977 Ping-Pong Paris-New York Antenne 2 26/12/1977 00:00:00 01:27:00 CPB77056892 

Arturo Toscanini : il maestro Portrait TF1 10/12/1982 20:35:30 00:59:04 CPA82051184 

Saint Bernard Portraits de l'histoire 2ème chaîne 26/02/1972 17:35:00 00:26:00 CPF86634832 

Jean de Berry Portraits de l'histoire 2ème chaîne 18/03/1972 17:40:00 00:26:00 CPF86634838 

À la recherche du roi René Portraits de l'histoire 2ème chaîne 15/04/1972 18:30:00 00:26:00 CPF86634841 
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Saint-Malo, cité corsaire Portraits de l'histoire 2ème chaîne 06/05/1972 18:30:00 00:26:00 CPF86634839 

Une capitale pour la Renaissance : Lyon 
sous les Médicis Portraits de l'histoire 2ème chaîne 03/06/1972 18:00:00 00:26:20 CPF86634834 

Guillaume Rondelet médecin de la 
Renaissance 

Portraits de l'histoire 2ème chaîne 30/09/1972 17:35:00 00:26:00 CPF86634840 

L'amiral de Coligny Portraits de l'histoire 2ème chaîne 21/10/1972 18:30:00 00:26:00 CPF86634835 

Paracelse Portraits de l'histoire 2ème chaîne 25/11/1972 18:00:00 00:25:00 CPF86634843 

Ceux qui taillèrent les cathédrales Portraits de l'histoire 2ème chaîne 30/12/1972 16:00:00 00:26:00 CPF86634833 

Ausone Portraits de l'histoire 2ème chaîne 13/01/1973 18:30:00 00:26:00 CPF86634836 

Jacques Cartier Portraits de l'histoire 2ème chaîne 24/02/1973 18:30:00 00:26:00 CPF86634837 

Aliénor d'Aquitaine, la reine d'un jour 
d'avril 

Portraits de l'histoire 2ème chaîne 19/05/1973 18:30:00 00:23:55 CPF87009687 

Jacques Cœur Portraits de l'histoire 2ème chaîne 30/06/1973 18:30:00 00:00:00 CPF86634842 

Les cent jours : 1ère partie l'île d'Elbe Présence du passé 1ère chaîne 11/10/1965 21:25:30 01:14:00 CPF86649781 

Les cent jours : Le vol de l'aigle Présence du passé 1ère chaîne 18/10/1965 00:00:00 01:13:43 CPF86649785 

Les cent jours – 3ème partie Présence du passé 1ère chaîne 25/10/1965 00:00:00 01:20:00 CPF86649773 

Le système de John Law ou l'Apprenti 
sorcier : 1ère partie Présence du passé 1ère chaîne 14/02/1966 21:22:00 01:04:06 CPF86649771 

Le système de John Law ou l'Apprenti 
sorcier : 2ème partie 

Présence du passé 1ère chaîne 28/02/1966 21:13:00 01:24:29 CPF86649772 
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La naissance de l'empire romain : 1ère 
partie - Colosse de Rhodes Présence du passé 1ère chaîne 11/04/1966 00:00:00 01:10:12 CPF86649782 

La naissance de l'empire romain : 2ème 
partie Présence du passé 1ère chaîne 25/04/1966 00:00:00 01:10:12 CPF86649783 

La naissance de l'Empire romain : 3ème 
partie 

Présence du passé 1ère chaîne 02/05/1966 00:00:00 01:25:00 CPF86649784 

Valmy ou la naissance de la République : 
La chute de la Royauté 

Présence du passé 1ère chaîne 27/03/1967 21:11:00 01:18:42 CPF86649768 

Valmy ou la naissance de la République : 
Chronique de l'été 1792 

Présence du passé 1ère chaîne 03/04/1967 21:18:00 00:50:50 CPF86649769 

Valmy ou la naissance de la République : 
La Bataille et la Naissance de la 
République 

Présence du passé 1ère chaîne 10/04/1967 00:00:00 01:23:00 CPF86649770 

Guillaume le Conquérant Présence du passé 1ère chaîne 20/12/1968 00:00:00 01:10:00 CPF86649777 

L'affaire Dreyfus Présence du passé 1ère chaîne 01/01/1973 00:00:00 00:00:00 CPF86649778 

Le modèle de La Rochelle Présence protestante TF1 11/10/1981 10:01:00 00:28:15 CPA81053585 

Dieu avant l'état Présence protestante TF1 06/05/1984 10:01:55 00:27:52 CPA84054518 

Un certain Jean Calvin natif de Noyon en 
Picardie 

Présence protestante TF1 09/09/1984 09:58:00 00:29:27 CPA84056470 

Coup d'œil panoramique sur la réforme à 
Paris Présence protestante TF1 25/08/1985 10:01:15 00:28:23 CPA86004604 

Guérilla en Cévennes Présence protestante TF1 09/03/1986 10:00:25 00:29:24 CPA86004678 
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Protestants et Bretons Présence protestante Antenne 2 04/09/1988 09:57:19 00:30:49 CPB88010186 

Un siècle de propagande Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 28/05/1989 20:42:57 00:53:13 CPC89006514 

Mensonges et messages Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 04/06/1989 20:45:47 00:50:32 CPC89006545 

Le théâtre des hostilités Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 11/06/1989 20:47:17 00:54:08 CPC89006890 

In America Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 25/06/1989 20:37:57 00:51:40 CPC89007555 

De l'icône au kino Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 02/07/1989 20:37:21 00:53:01 CPC89007726 

Il n'y a plus de propagande Propaganda : l'image et son pouvoir FR3 09/07/1989 20:40:08 00:50:28 CPC89007817 

La mémoire et l'oubli - Nés natifs de 
Vendée : troisième et dernière partie Provinciales TF1 14/12/1976 21:25:25 01:04:17 CPA76065051 

L'empire immobile Quand la Chine s'éveillera Antenne 2 19/10/1989 22:44:18 00:47:47 CPB89010512 

Émission du 28 juillet 1977 Quarante ans d'exploration française Antenne 2 28/07/1977 21:21:12 00:58:56 CPB87003125 

L'Algérie dix ans après. Première partie : 
l'Algérie des Algériens 

Quatrième mardi 1ère chaîne 23/05/1972 20:45:15 01:26:33 CAF91030343 

L'Algérie dix ans après. Deuxième partie 
: l'Algérie des Français Quatrième mardi 1ère chaîne 30/05/1972 20:30:30 02:05:00 CAF93024420 

L'Algérie dix ans après. Troisième partie 
: l'Algérie d'aujourd'hui Quatrième mardi 2ème chaîne 04/07/1972 20:40:15 01:22:59 CAF88022061 

Frédéric Pottecher : premier grand 
procès 

Quel roman que ma vie TF1 24/02/1984 00:00:00 00:51:26 CPA84050931 

Frédéric Pottecher : l'affaire du siècle Quel roman que ma vie TF1 02/03/1984 22:09:10 00:50:00 CPA87001861 

Frédéric Pottecher : la voix de la justice Quel roman que ma vie TF1 09/03/1984 22:00:25 00:50:00 CPA87001862 
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La cerise 
Quel roman que ma vie – Alphonse 
Boudard TF1 06/01/1987 22:13:20 00:52:00 CPA86014112 

La métamorphose des cloportes 
Quel roman que ma vie – Alphonse 
Boudard TF1 13/01/1987 22:14:10 00:52:00 CPA86014228 

Rétro exode Question de temps Antenne 2 03/05/1978 21:26:13 00:12:50 CAB7801436701 

Traces Récits d'Ellis Island (1978-1980) TF1 25/11/1980 22:48:00 00:57:33 CPA80054236 

Mémoires Récits d'Ellis Island (1978-1980) TF1 26/11/1980 22:47:00 01:00:23 CPA80055902 

Lascaux par Bataille Regards entendus TF1 05/01/1982 00:00:00 00:51:43 CPA82050093 

Les révolutions françaises Reportages TF1 15/07/1989 13:17:00 00:28:00 CAA89029612 

L'octobre hongrois Résistances Antenne 2 09/10/1986 22:20:02 00:07:54 CAB86027722 

Les héritiers du Gévaudan - 1ère partie Ribennes FR3 04/02/1979 20:41:18 01:00:00 CPC79052691 

Quand le train part il faut le suivre - 
2eme partie 

Ribennes FR3 11/02/1979 00:00:00 00:57:18 CPC94000681 

Espoirs et nostalgie - 3ème et dernière 
partie 

Ribennes FR3 07/03/1981 21:00:00 00:52:30 CPC81050136 

A Titre indicatif Rue des Archives FR3 12/11/1978 20:30:00 00:51:49 CPC78053630 

Une Année comme les autres : 1963 Rue des Archives FR3 19/11/1978 20:30:00 00:55:57 CPC78057110 

Saltimbanque et géomètres : Jean 
Christophe Averty 

Rue des Archives FR3 26/11/1978 20:30:00 00:56:23 CPC78054392 

Le Soleil des morts Rue des Archives FR3 03/12/1978 20:30:00 00:56:38 CPC78052255 
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Journal Télévisé : deux souvenirs 
d'enfance Rue des Archives FR3 10/12/1978 20:30:00 00:49:05 CPC78054552 

Mélodrame ce soir Rue des Archives FR3 17/12/1978 20:30:00 00:56:47 CPC78058705 

Amour... tous! Rue des Archives FR3 02/09/1979 20:30:00 00:49:49 CPC91010901 

Destin Rue des Archives FR3 09/09/1979 20:30:00 00:51:20 CPC79052911 

Enfants si vous saviez Rue des Archives FR3 16/09/1979 20:30:00 00:52:12 CPC79052078 

Petit manuel d'histoire de France : 1ère 
partie Rue des Archives FR3 23/09/1979 20:30:00 01:00:17 CPC79057450 

Petit manuel d'histoire de France : 2ème 
partie Rue des Archives FR3 30/09/1979 20:30:00 00:58:37 CPC79055076 

La Vie est un spectacle Rue des Archives FR3 07/10/1979 20:30:00 00:55:36 CPC79058137 

Deux ou trois choses qu'ils disaient d'elle Rue des Archives FR3 06/07/1980 20:30:00 00:58:20 CPC80050431 

L'Important n'est pas prévisible Rue des Archives FR3 20/07/1980 20:30:00 00:55:27 CPC80055241 

Rugby, trente ans d'antenne Rue des Archives FR3 27/07/1980 20:50:00 00:58:16 CPC80054175 

Attention ! Ecoles... Rue des Archives FR3 03/08/1980 20:50:12 00:57:28 CPC80051440 

À la recherche de l'oncle Sam Rue des Archives FR3 10/08/1980 20:30:00 00:52:26 CPC80050527 

Paris Perdu Rue des Archives FR3 17/08/1980 20:30:00 00:50:00 CPC80052989 

Les Instituteurs Rue des Archives FR3 05/07/1981 00:00:00 00:58:54 CPC81054976 

Les Prêtres Rue des Archives FR3 12/07/1981 00:00:00 00:57:20 CPC8105177101 

Les Ouvriers Rue des Archives FR3 19/07/1981 00:00:00 00:59:55 CPC81053025 
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Les Policiers Rue des Archives FR3 26/07/1981 00:00:00 00:56:58 CPC81051549 

Les Militaires Rue des Archives FR3 02/08/1981 00:00:00 00:58:53 CPC81053994 

Les Médecins Rue des Archives FR3 09/08/1981 00:00:00 00:59:00 CPC81052695 

Louise Weiss : 1ère époque Salut à l'aventure 1ère chaîne 26/05/1965 21:39:30 00:33:00 CPF86637109 

Bloc 27 Samedi magazine Antenne 2 13/04/1985 18:05:00 00:13:11 CAB8501333001 

Première partie : les Arméniens, portrait 
d'un peuple dispersé Sans retour possible Antenne 2 06/11/1983 21:40:00 00:55:00 CPB83053573 

Deuxième partie : L'Arménie d'ici là-bas Sans retour possible Antenne 2 13/11/1983 21:28:10 00:52:16 CPB85104724 

De Constantinople à Istanbul Sept jours du monde 1ère chaîne 22/11/1963 00:00:00 00:09:54 CAF93019904 

Jean Moulin Sept jours du monde 1ère chaîne 18/12/1964 00:00:00 00:18:50 CAF93021766 

Première partie Shoah TF1 29/06/1987 22:30:00 02:57:51   

Deuxième partie Shoah TF1 30/06/1987 22:30:00 01:58:46   

Troisième partie Shoah TF1 01/07/1987 22:30:00 02:21:24   

Quatrième partie Shoah TF1 02/07/1987 22:30:00 02:20:34   

L'imprimerie de la vie Signes de vie 1ère chaîne 21/12/1958 00:00:00 00:50:00 CPF86638329 

Deux étés pour l'espoir - Le Front 
Populaire et les loisirs 

Sillages TF1 04/07/1976 00:00:00 01:02:40 CPA7605164602 

L'Algérie islamique Soirée Algérie TF1 21/09/1982 20:43:00 00:14:51 CPA8205264905 

L'Algérie française Soirée Algérie TF1 21/09/1982 20:44:00 00:15:28 CPA8205264906 

La guerre d'Algérie Soirée Algérie TF1 21/09/1982 20:47:00 00:15:12 CPA8205264909 
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L'Algérie indépendante Soirée Algérie TF1 21/09/1982 20:48:00 00:28:20 CPA8205264910 

Louis II roi de Bavière Soirée bavaroise 2ème chaîne 29/02/1968 20:25:00 00:50:00 CPF11002113 

Mao par lui-même Spéciale Mao Antenne 2 09/09/1976 21:17:00 00:26:39 CAB76002350 

Émission du 18 mai 1987 Supplément couleurs FR3 18/05/1987 13:15:30 00:03:00 CPC87004501 

Émission du 20 mai 1987 Supplément couleurs FR3 20/05/1987 13:15:31 00:03:09 CPC87004587 

Émission du 18 juin 1987 Supplément couleurs FR3 18/06/1987 13:15:33 00:03:02 CPC87005209 

Variétés variétés folies années soixante Téléthèque TF1 13/08/1982     CPA82050792 

TV 1963 Téléthèque TF1 07/03/1983 00:00:00 01:00:00 CPA83056161 

Le tour de France son histoire notre 
histoire : 1ère partie 

Témoins FR3 20/07/1986 20:27:56 00:46:57 CPC86009319 

Le tour de France son histoire notre 
histoire : 2ème partie 

Témoins FR3 27/07/1986 20:31:19 00:50:21 CPC86009545 

Les pionniers de l'aviation Temps présents 1ère chaîne 09/03/1968 16:06:00 00:25:44 CPF11002544 

Les origines de l'art en France Terre des arts 1ère chaîne 25/03/1963 21:49:30 00:48:22 CPF86654190 

Quand flambait le bocage TF1 TF1 TF1 19/11/1978 12:40:00 00:02:39 CAA7801514305 

Nancy 1900 Tous contre trois FR3 17/02/1980 00:00:00 00:40:14 CPC8005611101 

De la Préhistoire au Panthéon Trente ans de télévision Antenne 2 14/09/1987 22:16:49 00:56:30 CPB87008814 

Le jeu de la politique Trente ans de télévision Antenne 2 21/09/1987 22:13:27 00:54:34 CPB87008995 

Trente ans de scandales à la télévision Trente ans de télévision Antenne 2 28/09/1987 22:23:03 00:54:14 CPB87009496 

Trente ans de faits divers Trente ans de télévision Antenne 2 12/10/1987 22:21:46 01:15:13 CPB87010568 
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Trente ans de vacances à la télé racontés 
par Gilbert Trigano Trente ans de télévision Antenne 2 19/10/1987 22:16:36 00:59:07 CPB87010339 

Trente ans de vie de couple, vie de 
famille Trente ans de télévision Antenne 2 26/10/1987 22:12:20 01:16:39 CPB87010884 

1914 - 1918 : 1ère partie Trente ans d'histoire 1ère chaîne 02/09/1964 20:33:00 00:50:00 CPF86635276 

1914 - 1918 : 2ème partie Trente ans d'histoire 1ère chaîne 16/09/1964 20:41:30 00:50:00 CPF86635278 

1914 - 1918 : 3ème partie Trente ans d'histoire 1ère chaîne 28/09/1964 20:40:30 01:00:00 CPF88014869 

Entre-deux-guerres 1919-1939 Trente ans d'histoire 1ère chaîne 09/11/1964   00:00:00 CPF88014624 

Seconde Guerre mondiale 1939-1942 Trente ans d'histoire 1ère chaîne 30/11/1964 20:37:00   CPF18000505 

Seconde Guerre mondiale 1941-1943 Trente ans d'histoire 1ère chaîne 14/12/1964 20:37:00 00:00:00 CPF87012864 

Seconde Guerre mondiale : 1944-1945 la 
victoire alliée 

Trente ans d'histoire 1ère chaîne 18/01/1965 00:00:00 01:10:50 CPF93001526 

Le jeu de la politique Trente ans de télévision Antenne 2 21/09/1987 22:13:27 00:54:34 CPB87008995 

L'héritage d'Albert Kahn Trésor des cinémathèques TF1 21/12/1977 22:19:20 00:57:25 CPA77057273 

Dans les caves du fort d'Ivry Trésor des cinémathèques TF1 11/11/1979 00:00:00 00:51:29 CPA79055189 

Good bye India Trésor des cinémathèques TF1 09/01/1980 22:09:15 00:55:00 CPA80053873 

Nathan de Tel Aviv Trésor des cinémathèques TF1 30/06/1981 22:45:05 00:55:50 CPA81054985 

L'Illustration ou la mémoire d'un siècle Trésor des cinémathèques TF1 02/11/1981 00:00:00 00:54:00 CPA81058715 

Du côté de Memphis Trésor des cinémathèques TF1 24/04/1979 20:34:15 00:52:59 CPA79057737 

Exils Trotsky - Océaniques FR3 09/11/1988 22:45:55 01:00:14 CPC88015115 
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Révolutions Trotsky – Océaniques FR3 07/11/1988 23:00:40 01:00:25 CPC88014129 

L'invention : Daguerre ou la naissance de 
la photographie Un certain regard 1ère chaîne 11/07/1965 22:40:00 00:55:00 CPF89006847 

Rosa Luxemburg Un certain regard 1ère chaîne 01/07/1973 22:07:20 01:35:23 CPF86655629 

La décision d'Hiroshima Un certain regard 1ère chaîne 07/09/1974 22:05:20 00:47:44 CPF86655644 

Malmaison Un homme un château Antenne 2 04/05/1980 20:30:00 00:23:47 CPB80052070 

Diane de Poitiers et le château d'Anet Un homme un château Antenne 2 11/05/1980 00:00:00 00:25:50 CPB80057358 

Napoléon III et Compiègne Un homme un château Antenne 2 18/05/1980 00:00:00 00:25:00 CPB80055240 

Viollet le Duc et Pierrefonds Un homme un château Antenne 2 25/05/1980 21:21:58 00:25:22 CPB80050386 

Amboise et Leonard de Vinci Un homme un château Antenne 2 29/07/1981 00:00:00 00:26:50 CPB81050931 

Catherine de Médicis et Chenonceaux Un homme un château Antenne 2 05/08/1981 00:00:00 00:30:00 CPB81053698 

Les divisions de la nature : quatre 
regards sur le château de Chambord 

Un homme un château Antenne 2 12/08/1981 23:00:00 00:30:04 CPB81051974 

Agnès Sorel et le château de Loches Un homme un château Antenne 2 19/08/1981 22:45:00 00:25:00 CPB81053085 

Louis XV et le petit Trianon Un homme un château Antenne 2 26/08/1981 00:00:00 00:25:00 CPB81051812 

Émission du 15 septembre 1977 Un homme un jour Antenne 2 15/09/1977 22:03:20 01:33:36 CAB97117754 

Le procès de Nuremberg Un homme un jour Antenne 2 13/10/1977 21:56:30 01:39:46 CAB7701608501 

Olivier Guichard 13 mai 1958 Un homme un jour Antenne 2 10/11/1977 00:00:00 01:20:00 CPB90011207 

Émission du 20 décembre 1977 Un homme un jour Antenne 2 20/12/1977 00:00:00 01:22:42 CPB90011369 

Émission du 05 février 1978 Un homme un jour Antenne 2 05/02/1978 00:00:00 01:37:00 CPB78050462 
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19 avril 1943 : le Ghetto de Varsovie Un homme un jour Antenne 2 26/02/1978 00:00:00 01:24:33 CPB90011690 

Martin Sanz 15 mai 1939 Un homme un jour Antenne 2 30/04/1978 00:00:00 01:20:51 CPB78052363 

Robert Woodward, le 9 août Un homme un jour Antenne 2 14/05/1978 00:00:00 01:45:00 CPB78055116 

Camillo Pelizzi 28 avril 1945 Un homme un jour Antenne 2 28/05/1978 00:00:00 01:30:00 CPB78056772 

Chris Barnard, le 4 décembre 1967 Un homme un jour Antenne 2 18/06/1978 00:00:00 01:25:05 CPB78055180 

La route du bonheur Un monde différent Antenne 2 01/08/1982 00:00:00 00:49:07 CPB82053743 

La France des années Trente : 1ère partie 
: 1930-1935 Un pays une musique TF1 05/09/1976 00:00:00 00:51:30 CPA76054589 

La France des années Trente : 2ème 
partie Un pays une musique TF1 12/09/1976 00:00:00 01:00:00 CPA76066933 

Du caf'con' au music-hall Un siècle de chansons FR3 23/12/1988 22:48:00 00:51:12 CPC89000273 

De l'occupation à l'après-guerre Un siècle de chansons FR3 30/12/1988 22:48:01 00:47:47 CPC89002509 

Les idoles Un siècle de chansons FR3 06/01/1989 22:48:21 00:47:28 CPC89002016 

Le bataillon du Pacifique Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 21/04/1965 20:09:00 00:05:30 CAF94005708 

La CECA Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 11/05/1965 20:19:00 00:10:00 CAF91005256 

La cathédrale de Sens Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 27/05/1965 20:20:30 00:09:30 CAF97042678 

L'ONU a vingt ans Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 26/06/1965 20:18:30 00:11:00 CAF90028335 

Saumur page d'histoire Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 28/06/1965 20:17:00 00:11:00 CAF94005679 

Proust retrouvé Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 08/07/1965 20:21:00 00:09:33 CAF97037671 

Le portique des victoires Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 14/07/1965 00:00:00 00:08:45 CAF97043235 
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Hommage à Benjamin Rabier Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 12/08/1965 20:19:30 00:10:00 CAF97035980 

La guerre sino-japonaise Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 14/08/1965 20:19:30 00:16:30 CAF96062363 

Les 4 septembre Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 04/09/1965 20:20:30 00:11:02 CAF94036882 

Rétrospective Albert Schweitzer Une évocation des actualités télévisées 1ère chaîne 05/09/1965 20:20:00 00:10:10 CAF90005760 

Madame Mère Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 25/10/1969 23:03:30 00:25:10 CPF86641708 

Marie Louise Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 01/11/1969 22:53:45 00:21:48 CPF86641709 

La reine Hortense Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 08/11/1969 22:53:20 00:29:00 CPF86641710 

Joseph - le roi Joseph et le guet-apens de 
Bayonne Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 15/11/1969 22:51:50 00:24:37 CPF86641712 

Jérôme Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 22/11/1969 23:16:05 00:19:44 CPF86641713 

Murat Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 29/11/1969 22:52:00 00:29:29 CPF86641714 

Le roi de Rome Une famille nommée Bonaparte 2ème chaîne 13/12/1969 22:55:00 00:28:45 CPF86641711 

Marilyn Monroe Une femme une époque TF1 25/10/1978 20:34:35 00:54:45 CPA78053882 

Colette Une femme une époque TF1 28/11/1978 20:33:25 00:53:00 CPA78054546 

Joséphine Baker Une femme une époque TF1 13/03/1979 00:00:00 00:54:45 CPA79057039 

Un itinéraire Chanel Une femme une époque TF1 22/01/1980 21:56:50 00:51:27 CPA80051627 

Anna Pavlova Une femme une époque TF1 05/09/1980 00:00:00 00:52:00 CPA80055174 

Une femme une époque : Virginia Woolf Une femme une époque TF1 17/02/1981 21:59:00 00:51:17 CPA81054728 

Les sociétés devant l'épidémie : 
l'impuissance et la peur Une histoire de la médecine FR3 25/01/1981 00:00:00 00:55:00 CPC81050031 
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La médecine devant l'épidémie : 
stratégies contre l'inconnu Une histoire de la médecine FR3 01/02/1981 00:00:00 00:50:21 CPC81054544 

L'hôpital : de la charité à l'ordinateur Une histoire de la médecine FR3 08/02/1981 20:31:05 00:53:15 CPC87010247 

De l'anatomie à la chirurgie : à corps 
ouvert 

Une histoire de la médecine FR3 15/02/1981 20:34:50 00:58:05 CPC81052909 

Les malades passent à l'acte Une histoire de la médecine FR3 22/02/1981 00:00:00 00:55:30 CPC81050770 

Le médecin du notable au cabinet de 
groupe 

Une histoire de la médecine FR3 01/03/1981 00:00:00 00:55:00 CPC81056249 

La médecine conquérante ou conquise Une histoire de la médecine FR3 08/03/1981 20:33:55 00:52:02 CPC81055270 

Médecine et médecines Une histoire de la médecine FR3 15/03/1981 20:31:25 00:51:25 CPC87013375 

Mai 68 : connais pas Vendredi : Débat... FR3 13/05/1983 20:31:00 01:16:12 DVC8308009701 

La perle de l'empire (1000 à 1945) Vietnam Antenne 2 15/01/1984 21:42:44 00:58:22 CPB91007436 

La guerre oubliée (1945-1952) Vietnam Antenne 2 22/01/1984 21:42:15 00:58:13 CPB91007437 

Dien Bien Phu (1953-1954) Vietnam Antenne 2 29/01/1984 21:39:58 00:54:50 CPB91007441 

Oncle Sam contre oncle Ho : 1954-1967 Vietnam Antenne 2 12/02/1984 21:38:08 00:57:50 CPB84054233 

En direct de Saïgon 1967-1970 Vietnam Antenne 2 19/02/1984 21:39:21 00:55:00 CPB91007442 

Adieu Saïgon 1970-1975 Vietnam Antenne 2 26/02/1984 21:37:56 01:11:09 CPB84050509 

La plus vieille ville du monde Visa pour l'avenir 1ère chaîne 27/02/1964 21:17:30 00:44:45 CPF86656457 

Le profil de la gloire Vive l'histoire FR3 25/01/1981 16:00:00 00:55:00 CPC81050032 

La mémoire des pierres Vive l'histoire FR3 22/02/1981 21:48:00 00:51:00 CPC81050771 
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Les hussards noirs de la République Vive l'histoire FR3 29/03/1981 00:00:00 00:51:11 CPC81053598 

Vive l'histoire... et la peinture Vive l'histoire FR3 19/04/1981 00:10:00 00:52:05 CPC81050581 

Les 8000 soldats du 1er empereur Vive l'histoire FR3 31/05/1981 16:00:00 00:50:00 CPC81050336 

Quand la république s'invente une fête Vive l'histoire FR3 12/07/1981 12:00:00 00:55:00 CPC81051783 

Mémoires du Creusot Vive l'histoire FR3 27/09/1981 21:41:30 00:55:00 CPC81053433 

Non la Pologne n'est pas morte Vive l'histoire FR3 25/10/1981 21:42:35 00:59:00 CPC81055302 

La république des professeurs Vive l'histoire FR3 29/11/1981 21:35:10 00:56:00 CPC81054207 

Le secret maçonnique Voyage au pays des Francs-Maçons TF1 21/09/1989 22:31:30 01:17:15 CPA89009430 

L'influence Voyage au pays des Francs-Maçons TF1 28/09/1989 22:26:05 01:15:45 CPA89009754 

La bataille de Stalingrad Voyage dans le siècle -Les visiteurs du 
mercredi 

TF1 16/03/1977 15:34:20 00:15:12 CPA7705040102 

Z comme Léon : 1ère partie Z comme Léon TF1 13/07/1987 22:13:20 00:50:48 CPA87005398 

Z comme Léon : 2ème partie Z comme Léon TF1 20/07/1987 22:29:55 00:51:25 CPA87005502 

Z comme Léon : 3ème partie Z comme Léon TF1 27/07/1987 22:09:05 00:52:45 CPA87005740 

Z comme Léon : 4ème et dernière partie Z comme Léon TF1 03/08/1987 22:26:35 00:50:06 CPA87005871 

La croisée des chemins : L'avant-garde 
hongroise 1905-1930 

Zig Zag Antenne 2 21/12/1980 00:00:00 00:37:14 CPB80055912 

L'or des scythes Zig Zag - Fenêtre sur Antenne 2 28/11/1975 17:32:00 00:13:00 CPB75057959 

Un jour un roi : Ramsès II Zig Zag - Fenêtre sur Antenne 2 30/09/1976 00:00:00 00:25:00 CPB76055111 

Chasseur de nazis Zoom 2ème chaîne 10/10/1967 22:24:41 00:05:26 CPF07011992 
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Images médiévales   
Actualités 
Françaises 01/01/1949 00:00:00 00:18:00 AFE01000882 

La Révolution de 1848   
Actualités 
Françaises 01/01/1949 00:00:00 00:20:00 AFE01000884 

Au pays des Incas   1ère chaîne 27/10/1950 00:00:00 00:12:36 VDF05005322 

Jehanne à Rouen   1ère chaîne 22/09/1952 00:00:00 00:15:55 CPF86623069 

Au pays de Jacquou le Croquant   1ère chaîne 16/01/1953 22:00:00 00:16:27 CPF86603155 

Saint Louis roi de France   1ère chaîne 10/01/1954 00:00:00 00:23:00 CPF86637000 

Histoires de notre monde : Le Mexique   1ère chaîne 28/06/1956 00:00:00 00:29:10 CPF86625836 

Rétrospective Churchill   1ère chaîne 26/03/1957 00:00:00 00:44:36 CPF89004118 

Sur les traces de Jean Moulin   1ère chaîne 18/06/1958 00:00:00 01:05:00 CPF86638379 

Rétrospective pour l'anniversaire de 
Verdun 

  1ère chaîne 22/02/1960 00:00:00 00:04:38 CAF94005557 

18 juin 40 : vingt mille chars, vingt mille 
avions 

  1ère chaîne 18/06/1961 21:03:00 00:21:00 CPF86606045 

Notre Dame de Paris : huit siècles de 
gloire   1ère chaîne 30/09/1963 21:30:00 00:49:00 CPF86627823 

Daguerre ou la naissance de la 
photographie   1ère chaîne 01/01/1964 00:00:00 00:26:17 CPF09002482 

Il y a cinquante ans, Jaurès   1ère chaîne 31/07/1964 21:20:00 00:28:53 CPF86649216 

Indochine 45-46 : Un combat, une 
résistance inconnue 

  1ère chaîne 11/03/1965 00:00:00 00:55:00 CPF86634565 
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Mussolini - Qui êtes-vous Mussolini ?   1ère chaîne 28/04/1965 22:34:30 01:00:00 CPF10004240 

Voyage en Gaule   2ème chaîne 02/09/1965 21:14:30 00:22:10 CPF10005126 

Yalta ou le partage du monde   Chaîne non 
déterminée 

15/11/1965 00:00:00 01:11:09 CPF86642865 

Dante   Chaîne non 
déterminée 

30/12/1965 00:00:00 00:24:27 CPF86608228 

Essai sur la recherche image - Moscou I   1ère chaîne 01/01/1966 00:00:00 00:44:38 CPF86633733 

Chronique d'une paix manquée : la 
remilitarisation de la Rhénanie   1ère chaîne 14/03/1966 20:33:00 01:00:00 CPF11001775 

Romain Rolland ou Le temps viendra   
Chaîne non 
déterminée 06/07/1966 00:00:00 00:33:16 CPF86651366 

18 juin 1940   1ère chaîne 18/06/1967 19:50:00 00:25:00 CPF86606046 

Les derniers témoins – 2 août 1914 – 11 
novembre 1918 

  1ère chaîne 05/08/1968 00:00:00 00:50:12 CPF86608129 

L'escadrille des anciens - La mer, l'air et 
l'espace 

  Chaîne non 
déterminée 

08/11/1968 18:45:00 00:30:50 CPF86625741 

L'homme à la recherche de son passé : 
l'Egypte 

  2ème chaîne 01/01/1969 00:00:00 00:30:00 CPF11001544 

Le Congrès de Vienne - Napoléon   1ère chaîne 01/01/1969 00:00:00 00:51:00 CPF88002083 

L'homme à la recherche de son passé : 
l'Iran   2ème chaîne 20/05/1969 20:30:00 00:30:00 CPF11001545 

Napoléon : la Malmaison   2ème chaîne 26/07/1969 22:08:30 00:37:00 CPF86613389 
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Du haut de ces pyramides : Egyptologie   2ème chaîne 12/08/1969 20:30:00 00:50:00 CPF86606713 

La Libération de Paris   1ère chaîne 25/08/1969 20:33:30 00:51:00 CPF86624300 

Napoléon : la Grande armée   2ème chaîne 07/10/1969 20:58:00 01:24:00 CPF86613393 

Napoléon : l'art et la gloire   2ème chaîne 30/10/1969 21:53:00 01:10:35 CPF86613394 

Lénine par Lénine   1ère chaîne 09/11/1970 00:00:00 01:01:36 CPF86624225 

Le cantique des créatures : Saint 
François d'Assise   2ème chaîne 24/12/1970 22:50:15 01:00:00 CPF10005827 

Saint Louis de France : chronique d'un 
règne   2ème chaîne 29/12/1970 22:33:15 00:45:00 CPF09005437 

Les Compagnons de la Libération ou une 
certaine idée de la France   1ère chaîne 17/06/1971 00:00:00 01:30:22 CPF86622413 

Bergère de pierre ou les mémoires d'une 
cathédrale 

  2ème chaîne 21/05/1972 17:32:00 00:30:00 CPF86616134 

Histoire de la Commune de Paris : une 
semaine en mai 

  1ère chaîne 31/07/1972 22:06:00 00:00:00 CPF86634083 

8 novembre 1942 : premier jour de la 
Libération 

  1ère chaîne 05/11/1972 22:14:55 01:03:00 CPF86649306 

Un Français libre   2ème chaîne 09/11/1972 20:32:50 01:27:28 CPF03004901 

Lénine et les Russes   
Chaîne non 
déterminée 01/01/1973 00:00:00 00:52:00 CPF11002665 

Attentat à Marseille   3ème chaîne 03/01/1973 00:00:00 00:52:00 CPF86604168 
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Histoire d'un village : Saint-Cirq-Lapopie   3ème chaîne 30/01/1973 19:15:00 00:26:00 CPF86634154 

Champollion ou l'homme qui lisait les 
pierres   

Chaîne non 
déterminée 09/03/1973 00:00:00 00:55:13 CPF86620606 

Un général a disparu : l'évasion du 
général Giraud 

  3ème chaîne 21/03/1973 00:00:00 00:52:14 CPF86641834 

Rétrospective Pablo Picasso   1ère chaîne 08/04/1973 17:13:55 00:21:45 CAF88039960 

SS Great Britain   3ème chaîne 05/06/1973 00:00:00 00:27:21 CPF86608289 

Les Français libres à Londres   3ème chaîne 18/06/1973 20:30:40 01:15:00 CPF09006359 

L'étrange cas de Rudolf Hess   1ère chaîne 23/08/1973 22:25:00 00:50:00 CPF11002695 

La peinture et l'histoire : la fin des Tsars 
par les peintres russes de 1880 à 1917   2ème chaîne 26/08/1973 20:33:15 00:46:51 CPF86629627 

Jean-Jacques Rousseau   Chaîne non 
déterminée 

01/01/1974 00:00:00 00:55:00 CPF87007335 

Voltaire   Chaîne non 
déterminée 

01/01/1974 00:00:00 00:42:00 CPF87007336 

Le Léninisme hier et aujourd'hui - 
Lénine 

  1ère chaîne 01/01/1974 00:00:00 00:51:54 CPF90002827 

Le pouvoir de Barrès   3ème chaîne 16/01/1974 20:37:05 00:53:47 CPF86649608 

Farouk : le dernier des pharaons   3ème chaîne 13/03/1974 20:34:15 00:45:00 CPF11002036 

Une petite Pologne   3ème chaîne 20/03/1974 00:00:00 00:24:02 CPF86641764 
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L'ombre dans les nuages : l'histoire du 
dirigeable   3ème chaîne 15/05/1974 20:33:45 01:00:00 CPF10004842 

La première bombe atomique   3ème chaîne 07/08/1974 20:31:20 00:48:00 CPF11003828 

Vadim raconte Saint Germain des Prés   FR3 03/01/1975 00:00:00 01:12:20 CPC75054919 

Viollet le Duc le mal aimé   FR3 20/04/1975 00:00:00 01:09:00 CPC75054175 

Varsovie chronique d'une ville que les 
Nazis voulaient assassiner 

  FR3 15/06/1975 20:07:40 01:00:00 CPC75051561 

Un convoi de la mort : à propos du 
totalitarisme   TF1 09/07/1975 22:04:25 01:40:00 CPA75053098 

Naissance du cinématographe (1946)   Antenne 2 21/12/1975 16:10:57 00:40:00 CPB75051038 

Que reste-t-il de 1900 ?   Antenne 2 28/12/1975 00:00:00 00:57:42 CPB75057649 

Il y a cent ans : 1875   TF1 30/12/1975 00:00:00 00:53:45 CPA75054666 

Témoignages d'Israël   FR3 26/03/1976 20:35:00 00:50:49 CPC76050228 

Bernard Law Montgomery   Antenne 2 29/03/1976 21:57:07 00:27:00 CPB76051060 

L'Amérique alliée   TF1 05/07/1976 00:00:00 01:30:00 CPA76051655 

Mao Tse Toung : le Grand Timonier   Antenne 2 09/09/1976 20:16:30 00:28:55 CAB7600235101 

L'affaire Salengro ou la presse comme 
une arme qui tue   FR3 02/02/1977 22:38:00 00:54:00 CPC83050474 

L'Angleterre il y a 25 ans   TF1 08/06/1977 22:03:15 00:21:00 CPA09007101 

Patrie de Bizet   TF1 14/07/1977 00:00:00 00:13:15 CPA77050277 
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Trafalgar et l'amour – Nelson et 
Napoléon   TF1 18/07/1977 00:00:00 00:27:00 CPA77058783 

Un mauvais garçon nommé Le Caravage   Antenne 2 22/08/1977 00:00:00 00:40:54 CPB77057517 

100 000 images : Hollywood ces années la 
1940-1950 

  Antenne 2 17/11/1977 00:00:00 00:50:00 CPB77053411 

Les Troubadours   TF1 01/01/1978 00:00:00 01:10:00 CPA78055908 

Rudolf Hess   Antenne 2 01/01/1978 00:00:00 00:57:00 CPB86013348 

Les dés sont jetés   TF1 05/01/1978 00:00:00 00:21:00 CAA78004264 

Le temps du baroque   TF1 03/04/1978 00:00:00 00:16:00 CPA78050622 

Grands soirs et petits matins   Antenne 2 01/05/1978 00:00:00 01:02:00 CAB94106643 

Art et révolution : le Mexique   FR3 12/05/1978 21:33:10 00:47:20 CPC91007869 

Nobile : les naufragés des glaces   TF1 27/06/1978 20:31:55 00:55:00 CPA78056245 

Honoré Daumier : un artiste républicain 
en colère 

  Antenne 2 09/07/1978 21:47:36 00:58:00 CPB78054911 

1958 : naissance de la Ve République   FR3 05/11/1978 20:30:20 01:05:00 CPC78056871 

Claude Bernard portrait d'un inconnu 
célèbre   FR3 23/03/1979 00:00:00 00:55:00 CPC79054833 

Ne laissons pas les morts enterrer les 
morts -Le 81eme coup 

  TF1 29/04/1979 22:20:00 00:50:00 CPD92005756 

Cannes noir sur blanc : 2ème partie   Antenne 2 09/05/1979 00:00:00 00:54:02 CPB79051764 

Défilé 14 juillet 1919   Antenne 2 14/07/1979 10:53:35 00:17:00 CAB79011225 
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Clemenceau ou L'unité d'une vie   TF1 11/11/1979 00:00:00 00:54:46 CPA79055194 

La relative vérité d'Albert Einstein   TF1 27/11/1979 22:21:50 00:58:03 CPA79051888 

Le temps des yéyés   TF1 16/01/1980 22:05:00 00:56:00 CPA80053355 

Charles de Gaulle : 1890-1970   TF1 17/06/1980 20:36:55 01:37:00 CPA80050167 

1947 la France dans la Guerre Froide – 
La première crise de la IVe République 

  TF1 02/07/1980 18:06:00 00:46:31 CPA8005042501 

Le 14 juillet centenaire d'un choix   Antenne 2 13/07/1980 00:00:00 02:15:00 CPB80051425 

Honoré Daumier   TF1 09/10/1980 20:35:00 00:59:00 CPA80052917 

Une gloire du XIXème siècle : 
mademoiselle Rosa Bonheur   TF1 16/10/1980 22:34:35 00:58:00 CPA80053827 

L'album de famille du cinéma français : 
Les grands seconds rôles 

  TF1 27/12/1980 00:00:00 01:10:00 CPA80057788 

La république nous enseigne : L'école 
gratuite obligatoire laïque a cent ans 

  TF1 16/06/1981 00:00:00 01:13:30 CPA81055489 

Le Chagrin et la Pitié   FR3 28/10/1981       

La peste, Marseille 1720   TF1 17/06/1982 22:07:55 00:50:29 CPA82051485 

Un peuple et ses fantômes : 2ème partie   TF1 08/02/1983 00:00:00 01:57:00 CPA83054021 

Et le Vieux Port fut condamné...   FR3 19/03/1983 20:00:01 00:49:34 CPC83050593 

Tous bandits d'honneur   FR3 07/09/1983 00:00:00 00:54:18 CPC83053287 

Ailleurs   FR3 11/11/1983 21:00:00 00:50:50 CPC83053455 

La civilisation du rugby   FR3 22/01/1984 00:00:00 01:20:00 CPC84050201 
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Neuf Brisach chef-d'œuvre de Vauban   FR3 26/01/1984 11:09:42 00:26:00 CPC84053436 

Le scribe et le danseur : la naissance de 
l'écriture   Antenne 2 15/07/1984 19:00:00 00:29:33 CPB84053825 

La Glane   Antenne 2 01/04/1985 00:00:00 00:42:00 CPB85053701 

Variations sur l'Internationale et autres 
chansons 

  FR3 01/05/1985 23:00:00 00:51:51 CPC87009229 

Le mur de l'Atlantique   FR3 26/06/1985 22:13:33 00:45:44 CPC86011945 

La princesse palatine à Versailles : 
portrait d'une famille royale   TF1 26/11/1985 22:01:05 01:01:18 CPA88004713 

Sacha Guitry ou l'esprit français   Antenne 2 30/12/1985 22:15:28 00:55:28 CPB86000046 

Il y a dix ans il disparaissait, André 
Malraux   TF1 22/11/1986 11:55:15 00:30:00 CPA86012895 

Il y a dix ans il disparaissait, André 
Malraux 

  TF1 23/11/1986 13:21:20 00:15:00 CPA86012896 

Les métamorphoses d'André Malraux   Antenne 2 23/11/1986 20:39:04 01:32:31 CPB86013008 

André Malraux : l'imaginaire au pouvoir   FR3 24/11/1986 23:12:28 00:50:30 CPC86013066 

Temps de poses   FR3 16/03/1987 15:39:25 00:12:48 CPC87002537 

Buon giorno dalla francia   FR3 11/11/1987 12:00:02 00:56:08 CPC87011988 

Leur dernier combat : l'histoire des as 
survivants 

  FR3 11/11/1987 15:57:38 01:02:17 CPC87011991 

Edmond Michelet : l'aumônier de la 
France 

  FR3 15/07/1988 22:37:32 00:53:47 CPC88009571 
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Ingres, Delacroix et Corot ou le premier 
XIXe siècle   TF1 28/08/1988 23:56:15 00:52:00 CPA88009654 

1918   FR3 11/11/1988 19:08:00 00:21:06 CPC88015277 

Histoire de la révolution   Antenne 2 01/01/1989 17:50:00 01:00:00 CPB89000638 

Contes de l'exil ordinaire   FR3 29/03/1989 23:36:08 00:52:00 CPC89004501 

Août 39 ou le compte à rebours   FR3 01/09/1989 22:53:00 01:26:46 CPC89009451 

Maux de guerre mots d'amour   FR3 11/11/1989 13:06:00 00:51:27 CPC89011832 

Henri Grégoire la mémoire renouée   FR3 12/12/1989 11:01:00 00:52:20 CPC89012970 

Les Ya-Ya. Septembre 39 : L'évacuation 
des Alsaciens vers le Sud-Ouest   FR3 25/12/1989 12:00:00 00:51:26 CPC90000023 
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Annexe II. Graphiques pour l’étude quantitative d’un 
corpus de documentaires historiques. 

Toutes les figures présentées dans cette annexe renvoient à et sont développées dans la 

première partie de la thèse : « Le documentaire historique de télévision, 1949-1989. 
Constitution et description d’un corpus d’émissions ».
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Fig. 33. a. Répartition des biographies dans les documentaires 
selon le genre des personnages
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Fig. 35. b. Répartition des formes de l'écrit dans les titres de 
séries
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Annexe III. Exemple d’une notice descriptive d’émission 
issue des bases de données de l’INA. 

Titre propre La revanche 1870-1900 

Titre collection Ceux qui se souviennent 

Chaîne de diffusion TF1 

Date de diffusion 07/11/78 

Jour mardi 

Statut de diffusion Première diffusion 

Heure de diffusion 20:30:00 

Heure de fin de 
diffusion 

21:28:20 

Durée 00:58:20 

Thématique Histoire 

Genre Documentaire ; Récit portrait; Interview entretien 

Type de description Emission simple 

Générique REA,Knapp Hubert; PRO,Dhordain Roland; PRO,Goue Michel; PAR,Debré 
Robert (Médecin); PAR,Humbert Jeanne (Libertaire) 

Descripteurs Vie quotidienne ; histoire ; France ; Belle Epoque ; république ; patriotisme 
; Boulanger Georges ; militarisme ; mémoire ; souvenir ; Alsace ; chanson ; 
Lorraine ; guerre ; 1870 ; mode de vie ; mode de vie traditionnel ; Dreyfus 
Alfred ; joie 

Descripteurs 
secondaires 

France 

Résumé Loin de l'histoire officielle, cette série d'Hubert KNAPP sur la France de 
l'Entre-deux-guerres est une évocation de l'histoire du début du siècle par 
ceux qui l'ont vécue. Des témoins de toutes conditions sociales (ouvriers, 
paysans, employés, petits commerçants, instituteurs...), de toutes origines 



 

1266 
 

géographiques, de toutes opinions religieuses ou politiques racontent leurs 
souvenirs. En ayant choisi la subjectivité, ce récit à plusieurs voix de la 
mémoire collective, donne un regard nouveau sur les périodes concernées. 

 

La revanche 1870-1900, autour de Robert Debré. Première émission d'une 
série de trois, il s'agit d'une évocation des années 1870-1900 constituée 
d'une suite d'interviews de personnes de toutes conditions sociales, de 
toutes origines géographiques, et de toutes opinions religieuses. Elles se 
souviennent d'événements qui ont marqué leur enfance ou de récits vécus 
par leur parents ou grands-parents : la France militariste d'après la défaite 
de 1870, l'esprit républicain qui régnait, les conditions de vie difficiles. 
Mais malgré la misère qui côtoie encore la richesse ceux qui se souviennent 
disent tous qu'à cette époque la France était gaie. Ils témoignent de leur 
admiration pour les militaires, du plaisir à contempler les revues 
militaires, d'une France militariste. Ils évoquent les souvenirs lointains 
d'enfants pleins d'émerveillement pour les costumes et parades militaires, 
un patriotisme très républicain, l'importance des traditions familiales et la 
transmission des souvenirs aux enfants, le mode de vie de l'époque, l'affaire 
Dreyfus, les distractions et les bals, la Tour Eiffel et la découverte de 
l'Exposition universelle de Paris de 1889.  

 

Avec les témoignages de monsieur Robert DEBRÉ, Albert DESPAQUIS, 
Nicolas HILLARD, Joseph ARNOUD, madame Jeanne HUMBERT (ou 
Henriette Jeanne RIGAUDIN - libertaire), Raoul BÉNESSE, E. CARLE, 
Théodule GAUTHIER, Paul PETITJEAN, Jeanne et Clémentine HUSSON, 
monsieur et mademoiselle LEPAGE, M. LOUBET, M. NASSIET, Georges 
LÉPAGNOL, Lucien LOUBET, J. LOUBET et les 2 soeurs Esther et 
Armande. Et les chansons de l'époque : "En revenant de la revue", 
"Marseillaise boulangiste" (C'est Boulanger qu'il nous faut...), "La 
marseillaise" ... 

Société de 
programmes 

Télévision Française 1 

Nature de production Production propre 

Producteurs Producteur, Boulogne Billancourt : Télévision Française 1, 1978 

ID Notice CPA78054395 
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